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ber den Autor:
 
Josef Rack, geb. 1941 in Etyek, Ungarn. Deportation 1946, lebt seither bei Heilbronn. Entwicklungs-Techniker, Konstrukteur, im Ruhestand. Bildhaftes Gestalten ist seine Begabung seit der Kinderzeit. Mit „Schreiben“ hatte er nie etwas am Hut.
 
2008 entstand sein 4. Werk, ein teils biographischer Roman: „Verloren“ -
 
eine fast wahre Geschichte – es knnte seine eigene sein.
 


 

 
ber das Buch:
 
1946: Ungarndeutsche - Deportation nach Deutschland. Der 4-jhrige Toni geht im Gewhl des Transports verloren. Russische kinderlose Militrfamilie nimmt Jungen auf - er lebt bei ihnen als eigenes Kind. Seine leiblichen Eltern werden fr tot gehalten. Glckliches Leben in Budapest, bis 1956 der Aufstand alles zerstrt.
 
1979: Toni erfhrt, dass seine Eltern eventuell noch leben.
 
Lange dramatische Suche ber Moskau, Ostberlin – Westberlin. Findet dabei seine groe Liebe und einen unglcklichen Kameraden. Flucht unter der Mauer mit schrecklichem Ausgang.
 
Westdeutschland - noch immer keine Spur.
 
Zurck zu seinen Wurzeln.
 
Urlaubsreise nach Ungarn: Erste Hinweise auf seine Eltern.
 
Im Wettlauf mit der Zeit: Findet er seine Angehrigen?
 
___________________________________________________
 

 

 
VERLOREN
 

 

 
von
 

 
Josef Rack
 

 

 
Wer bin ich?
 

 
Eine schicksalhafte Zeitreise – Ziel ungewiss
 

 
Eine Suche nach den eigenen Wurzeln
 

 

 
Vorwort
 

 

 

 
Dieses, 4.Buch, ist infolge dreier vorhergehenden Bcher,
 
aus einer Laune,
 
meiner Enkeltochter Madeleine
 
zu ihren 9. Geburtstag ein originelles Geschenk zu machen, entstanden.
 

 
Ihr habe ich somit meine Freude am Schreiben zu verdanken.
 

 
Ich ahnte damals nicht, welche Begeisterung und Leidenschaft in mir ausgelst wurden.
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VERLOREN

 


 
Khle frische Luft fllt langsam den Raum.
 
Vertreibt alten, schweren, von Krankheit geschwngerten Mief nach auen in die Vergangenheit.
 
Gardinen schweben, leicht spielend wie Federn, vor den geffneten Fenstern.
 
Ab und zu mischt sich ein wrmerer Lufthauch dazwischen - ein leises Ahnen des nahenden Frhlings.
 
Der verschwommene Blick nimmt die fernen Konturen der Bergsilhouette kaum wahr.
 
Das Wei der schneebedeckten Bergrcken verschwimmt mit dem milchigen Himmel.
 
Die Gedanken entschweben.
 
Mischt sich da nicht auch der Geruch von Lokomotivenrauch in die Nase?
 
Wirre Gerusche - Stimmen - Kommandos - weinende Kinder - Rufe - das Fauchen der Lokomotiven - das Rattern von Zgen? Tscht-tscht – tscht-tsch - klack-klack – klack-klack - klock-klock – tock-tock – toni-toni - toni-toni … Toni ….
 
Kalt wird’s langsam im Zimmer. Der Mann kniet auf dem Boden und liegt mit dem Oberkrper ber dem Bett. Wie viel Zeit ist vergangen?
 
Eine Stunde? - Ein Tag? – Jahre? - 40 Jahre?
 
Die Hnde sind ineinander verschlungen.
 
Seine langen Haare bedecken das liebe, kalt werdende Gesicht der alten Frau.
 
„Toni – Toni … mein Bub …“
 
Der Zug rattert weiter: Toni-Toni - mein-Bub – mein-Bub, Bub-Bub…
 
Ihre Hand gleitet aus seiner…
 
Wie im Film schweben die Wolken in der Ferne vorbei.
 
Neue tauchen auf, um auch wieder auf der anderen Fensterseite zu entfliehen.
 
Seine Gedanken fhren einen Kampf - sie wollen bei der Mutter bleiben.
 
Die Wolken verlocken sie jedoch sich anzuhngen, mit ihnen zu fliegen, - lassen sich nicht mehr bndigen - sie fliegen … fliegen… fliegen…
 

 
* * *
 

 
Durch den beienden Rauch erscheint, zuerst unklar, auf der Bahnstation unbeschreibliches Chaos. Details werden immer deutlicher: abgestellte Transportwagen, Vieh-Transporter, teils zu Schrott bombardiert, ebenso viele Militrfahrzeuge, Panzer, zerstrte Gebude.
 
Dazwischen eine Unzahl von Soldaten, Zivilisten. Ohrenbetubender Lrm.
 
Ausgemergelte Gestalten in zerlumpten Wehrmachtsuniformen oder was noch davon brig blieb, bemhen sich, teils mit primitivem Werkzeug, teils von Hand, die Gleise zu reparieren. Andere hantieren an Schrott-Fahrzeugen. berall Bemhungen, in das Chaos Ordnung zu bringen. Was man vom Schrott irgendwie verwerten kann, wird ausgebaut, um andere Teile wieder gangbar zu machen.
 
Erbrmlich gekleidete Soldaten, aber mit Waffen im Anschlag beaufsichtigen die Bauarbeiter, die offensichtlich Gefangene sind. Dazwischen hrte man deutsche Sprachfetzen. Mancher wird mit einem Gewehrkolben zur Eile angetrieben.
 
Neugierige Zivilisten werden auf Distanz gehalten. Jeglicher Kontakt mit diesen bedauernswerten Menschen ist verboten.
 
Die Zivilisten halten sich sowieso auf Abstand, schon damit sie mglichst nicht mit diesen Soldaten zusammen kommen, mit diesen will niemand etwas zu tun haben.
 
Vereinzelte Worte in einer fremden Sprache sind zu vernehmen, offensichtlich russisch.
 
Nur ein Kommandant pflegt offiziellen Kontakt mit der Seite der Zivilisten.
 
Ein Lagerkommando, bestehend aus ausgedienten Wehrmachtsangehrigen, versucht, etwas Ordnung in das Tohuwabohu zu bringen.
 

 
Fernes Pfeifen und dunkler Rauch kndigt einen neuen Transportzug an.
 
Fauchend nhert sich die Lokomotive im Schritttempo.
 
Ein neuer „Vieh“-Transport fhrt ein, die Menschenmassen weichen zurck, Frauen ziehen ihre Kinder fort - Rufe, Schreie.
 
Der Zug hlt - die schwarze Lokomotive steht drohend!
 
Heier Dampf zischt seitlich ins Freie. Besonders die sich nahe befindlichen Personen drngen sich gegen die hinter ihnen stehenden Menschen, um nicht verbrht zu werden. Menschen fallen bereinander.
 
Erbarmungslos hat sich die Lokomotive Platz gemacht.
 
Die Mnner der mitfahrenden Wachtruppe springen von den Trittbrettern, eilen auf die einzelnen Wagen zu und stoen mit den Gewehrkolben die Trriegel auf.
 
Wychodi – Wsem wychodtj! (raus! – alles raus!) 
 
Mehr oder weniger zerlumpte Gestalten quellen aus dem Inneren und strzen auf das Schotterbett, nachfolgende darber. Kinder und Alte fallen heraus.
 
Zu Bndel geschnrte Habseligkeiten werden ins Freie geworfen, deren Besitzer springen hinterher, um sie wieder einzusammeln. Hingefallene entfernen sich kriechend. Angehrige versuchen Hilfe zu geben.
 
Unbeschreibliche Szenen spielen sich ab: Mtter mit kleinen Babys, in einem Tuch um die Schultern gebunden, andere ziehen die schon etwas greren Kinder hinter sich her – nur schnell weg vom Zug. Mnner drngen wieder zurck, um die sich noch in den Wagen befindlichen Habseligkeiten herauszuholen. Mancher findet seine Sachen nicht mehr, ein Anderer hat es wohl brauchen knnen.
 
Wo sollen sie hin?
 
Viele Menschen - sind es Hunderte? Tausende? - lagern schon in der Umgebung.
 
Jede Mglichkeit suchend, ob Bauruine, zerschossener Wagen, Lkw – egal. Manche haben irgendwelche Planen gespannt, Hauptsache man ist etwas geschtzt.
 
Dazwischen qualmender Rauch, der zu Trnen reizt.
 
Feuer sind entfacht. Frierende Hnde werden aufgewrmt. Kleidungsstcke hngen darber zum Trocknen. Hin und wieder verteilt sich auch ein angenehmer Duft –
 
in Tpfen brutzelt irgendwas zu Essen.
 

 
Das neue Jahr 1946 hat erst angefangen.
 
Minus 10  C, nachts sogar noch etliches darunter. Niemand kann es messen.
 
Es liegt zum Glck wenig Schnee. Was heit Schnee, hier am Lagerplatz ist davon sowieso nur wadenhoher Matsch brig, der nachts gefriert. Den Schnee knnen die Menschen aber sogar gebrauchen. Sie gehen mit diversem Geschirr hinaus, um auerhalb des Lagerplatzes sauberen Schnee einzusammeln – kostbares Wasser zum Trinken, zum Kochen und um sich etwas zu waschen.
 
Zum Glck liegt ein kleiner Wald in der Nhe.
 
Mancher sucht ihn auf, um seine Notdurft zu erledigen. Andere aber haben sich hier unter den schtzenden Bumen ihr Lager eingerichtet.
 
Dorf-Gemeinschaften, Familien mit ihren Angehrigen, versuchen beieinander zu bleiben. Wie und wann geht es weiter?
 

 
* * *
 

 
Die Aktion der Vertreibung begann bereits 1945.
 
Die geschlagenen deutschen Truppen waren schon lange fort. Diejenigen, die Pech hatten, befanden sich in russischer Kriegsgefangenschaft.
 
In allen Lndern, von der Ostsee bis nach Jugoslawien, lebten Millionen Deutsche. Vor Jahrhunderten hatten sich diese hier angesiedelt. Damals bot sich ihnen die Mglichkeit, zu eigenem Besitz zu kommen. Die Menschen wurden sogar mit Versprechen mancher Privilegien angeworben, sich hier niederzulassen. Deutsche waren berall sehr willkommen.
 
So haben die Einwanderer erheblich zur Aufwrtsentwicklung und Entstehung blhender Landwirtschaften beigetragen.
 
Aber der 2. Weltkrieg, von dem auch die Lnder betroffen waren, in denen die deutschen Neusiedler ihre neue Heimat gefunden hatten, vernderte die Einstellung der einheimischen Bevlkerung gegenber den Deutschen.
 
Aus Freunden wurden pltzlich Feinde, die man loshaben wollte.
 
So wie damals eine Vlkerwanderung in Richtung Osten stattfand, erfolgte jetzt die Umkehrung. Ort fr Ort wurde „gesubert“.
 
Die Frage war aber: Wer war „Deutscher“ – das musste erstmals festgestellt werden.
 
Viele „Deutsche“ hatten auch, um bestimmte akademische Berufe oder ein Amt im Staatsdienst ausben zu knnen oder aus sonstigen Grnden, ihre Namen in einen ungarischen umschreiben lassen.
 
Bereits bei der Volksbefragung zu Kriegs-Anfang mussten sich die Ungarndeutschen entscheiden, ob sie sich zu der ungarischen oder deutschen Staatsangehrigkeit bekennen wollten. Niemand hatte aber eine Ahnung, welche Auswirkungen dies einmal haben wrde.
 
Die politischen Vernderungen wirkten sich verheerend aus: Solange die deutsche Armee siegreich war, waren viele Ungarndeutsche gern „Deutsche“. Viele, auch richtige Ungaren, dienten in der deutschen Armee, freiwillig oder auch zwangsrekrutiert. Mit den Niederlagen fand aber auch ein Gesinnungswandel statt.
 
Die bekennenden „Deutschen“ wurden in Listen – in Transportlisten - eingetragen.
 
Wieder wusste man nicht, was mit ihnen passieren wrde.
 
Die sich zur ungarischen Nationalitt bekannten, also die „Ungarn“ blieben in Ungarn. Es wurden aber alle enteignet.
 
So entwickelte sich ein richtiges Katz- und Mausspiel:
 
Die Leute versuchten auf verschiedene Weise und mit den raffiniertesten Tricks, ihre wertvollsten Gegenstnde vor dem Zugriff zu verstecken. Manches wanderte nachts unter einen Strohhaufen, unter Sgespne, Misthaufen oder man vergrub es in der Erde.
 
Einzelne Huser wurden schon schrittweise von Fremden bezogen. Die rechtmigen Besitzer mussten ausziehen und schauen, wo sie unterkamen. Dies konnte in Scheunen, Stllen, bei der Verwandtschaft oder auch in den Weinkellern sein, die jeder hatte.
 
Gefhrlich war aber das Verstecken von Gegenstnden, alles war ja schon zu Volkseigentum erklrt. berall Spitzel und Sympathisanten der Kommunisten.
 
Letztendlich waren aber die Bemhungen, sich den Enteignungen zu widersetzen, zwecklos. So verteilten sich andere Entwurzelte, auch Enteignete aus den Nachbarlndern, auf die verlassenen Besitztmer – im Ungewissen, ob das fr immer war und deshalb ohne besonderes Engagement.
 
Die zurckbleibenden Deutschen mussten so mit ansehen, wie ihr bescheidener Besitz grtenteils verwahrloste und verfiel.
 
Alles „Deutsche“ wurde auf jeden Fall untersagt.
 
Letztendlich hatten diejenigen Glck, die sich fr „deutsch“ entschieden hatten – das zeigte sich aber erst nach vielen Jahren, nachdem sie in ihrer „neuen alten“ Heimat integriert waren und es ihnen besser ging.
 
Von „Glck“ zu reden, betraf aber nicht die Alten, von denen sich viele nie mit dem Verlust ihrer Heimat abfinden konnten.
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Die Vertreibung beginnt
 

 
1945. Das traurigste Weihnachtfest aller Zeiten.
 
Vor zwei Tagen hatte auch hier das Schicksal zugeschlagen, jetzt war dieser Landstrich dran: Die Deutschen werden ausgesiedelt – (schnes Wort)
 
So voll war die Kirche noch nie. In dem 4000-Seelen-Ort lebten ber 3000 Deutsche – alle katholisch und die meisten mussten fort. Viele verharrten vor der Kirche, damit sie auch noch einen Segen vom Pfarrer erhielten.
 

 
Neues Jahr 1946.
 
Eisiger, harter und schneereicher Winter.
 
Mit dem Notwendigsten, was jeder so tragen kann, geht es ins Ungewisse.
 
Zu Fu machen sich die Menschen auf den Weg durch Schnee in eisiger Klte - Richtung Budapest. Angetrieben auch von ungarischer Miliz.
 
Manche haben das Glck, mit einem Pferdefuhrwerk mitfahren zu knnen oder wenigstens ihre Habseligkeiten auf einen Wagen aufladen zu drfen.
 
Teilweise werden auch manche, vorrangig Kranke, mit Militrlastwagen oder Sanittswagen transportiert.
 
Ein elender Zug windet sich durch den Schnee.
 
Die letzten Blicke zurck - Trnen in den Augen. Im trben Wintertag, die graue Silhouette - der Kirchturm - zum allerletzten Mal. Viele beten, bekreuzigen sich. Sie spren, das ist fr immer. Sie denken an die Angehrigen, die sie auf dem Friedhof zurcklassen mssen. Das ist im Moment das Schlimmste.
 
Nicht einmal Blumen konnten sie ihnen zum Abschied hinstellen - jetzt im Winter. Mancher hatte noch zum Abschied einen Rosenkranz an das Kreuz eines Angehrigen gehngt.
 
Most megj tovab - Auf, weiter geht’s
 
Kleine Babys, unkenntlich eingewickelt in Tragetcher, die sie vor der Klte schtzten sollen, um den Hals gehngt, wimmern, weinen… Hunger… stillen? Trocken legen? – wie denn?!
 
Immer schauen, dass man zusammenbleibt…
 
Wo ist die Oma? … Wo ist denn nun wieder der Toni?
 
Wo ist der Johann? - So geht es unterwegs.
 
Der Tag vergeht. Mdigkeit. Die Beine schmerzen. Die Finger frieren. Die Nase luft.
 
Schon wieder austreten – wartet auf mich…
 
Die dahinter Nachkommenden strmen auf der ausgetretenen Schneespur vorbei.
 
Militrfahrzeuge kommen hupend von hinten, Soldaten fluchen.
 
Menschen qulen sich seitlich in tieferen Schnee, um auszuweichen.
 
Platz da – wir sind die Sieger! Mancher fllt in den zugewehten Straengraben. Mhsam wieder herauskrabbeln, weiter geht’s. Ja niemanden verlieren!
 
Mutter, ich hab so einen Hunger…
 
In Decken eingehllt, um sich vor dem beienden Schneewind zu schtzen, bewegt sich der gesichtslose Zug.
 
Welches sind meine Angehrigen? Alle sehen gleich aus…
 
Aus anderen Orten stoen weitere Menschenschlangen dazu und vermischen sich.
 
Es wird immer unbersichtlicher.
 
Der Strom wird immer grer. Manches Gepckbndel bleibt am Rande liegen. Ist es zu schwer geworden? Verloren?
 
Viel wichtiger ist, dass man seine Angehrigen nicht verliert, dass alle zusammenbleiben.
 
Eine Oma mit den sowieso kranken Beinen kommt nur langsam und mit Untersttzung ihres Sohnes weiter – sein Gepck muss er auch schleppen und sein jngstes Kind hngt an seinem Hosenbein.
 
Aber Soldaten der siegreichen roten Armee drngen weiter:
 
„Ostawj babku lezhatj - Lass die Alte liegen“.
 
Tatschlich, je nher es Budapest zugeht, liegt hier und da ein greres Bndel – das hier sieht doch aus wie ein Mensch? - schon teilweise mit Schnee bedeckt, teilweise schon der schtzenden Decke entledigt – der am Boden Liegende braucht sie bestimmt nicht mehr.
 
Hat die schon jemand mitgenommen, weil sie ein (noch) Lebender dringender brauchen kann?
 
Wer ist es? – wer war es? – ist es sogar ein Bekannter? – gar ein Verwandter???
 
Dies wird niemand mehr erfahren und auch die spteren Finder nicht interessieren.
 
Die Gedanken drfen sich nicht verweilen - weiter geht’s, Daljsche.
 

 
Sie nhern sich der groen Stadt.
 
Viele waren, obwohl es nur ca. 25 Kilometer sind, noch nie in ihrer Hauptstadt, haben aber oft davon getrumt, sie irgendwann einmal zu sehen.
 
Dass man aber unter diesen Umstnden hierher kommt, hat man sich nicht vorgestellt. Wahrscheinlich ist dies aber auch das erste und letzte Mal…
 
Budapest hat man stets nur „die Stadt“ genannt, es gab ja sonst keine andere, wenigstens nicht im weiten Umkreis.
 
Frh setzt heute die Dmmerung ein.
 
Dunkelheit, kaum Lichter. Zerschossene Ruinen ragen wie mahnende Finger in den nachtschwarzen Himmel.
 
Was sollen wir hier?
 
In den Straen, auf freien Pltzen, in Bauruinen - berall lagern schon Menschen.
 
Einen Platz suchen fr die eine Nacht oder fr mehrere?
 
Immer wieder Aufrufe, Kontrolle nach den Namenslisten.
 
Die Bewohner der verschiedenen Orte mssen zusammen-bleiben.
 
Militrfahrzeuge und Futrupps bahnen sich Wege durchs Chaos.
 
Alles ist in eine bestimmte Richtung orientiert - Richtung Bahnhof.
 

 
Zge fllen sich mit Soldaten. Militrfahrzeuge werden auf Transporter geladen.
 
Lrm. Flche. Kommandos. Nachts rollen ununterbrochen die Militrtransport-Zge in jede Himmelsrichtung. Soldaten werden fortgefahren. Gefangene aufgeladen – fort. Andere kommen an – weitere Gefangene quellen aus den Viehwagen. Die werden wohl fr irgendwelche Arbeitseinstze bentigt.
 
Verwundete werden ausgeladen. Sanittsfahrzeuge rasen, teilweise mit Alarm-Signal, durch das Menschengewhl, wahrscheinlich ins nchste Lazarett.
 

 
Sobald der Morgen graut: Trillerpfeifen, Aufrufe zum Sammeln. Abmarsch Richtung Zge.
 
Vieh-Transporter, ganz selten auch normale Personenwagen, alles was irgendwie tauglich ist, um die vielen Menschen in mglichst kurzer Zeit fortzubringen. Alles fllen. Schnell, schnell. Manches Gepckstck bleibt liegen.
 
Wagen voll? – gibt’s nicht! - immer noch mehr rein.
 
Schreien. Hoffentlich sind alle Angehrigen zusammen.
 
Tren, Verschlge zu! Pfeifen, Tt, ab geht’s.
 
Die Oma und der Opa fehlen. Wo ist der Onkel? Die Tante ist da. Ein Kind fehlt? Hoffentlich sind die im anderen Wagen vor uns!??? Sehen wir die wieder???
 
Dunkel ist’s im Wagen.
 
Nur durch die Ritzen blitzt etwas Helligkeit - aber auch eiskalte Zugluft.
 
Wohin geht’s? Wie lange wird die Fahrt dauern? Mief breitet sich aus. Am hinteren Wagenende ist ein Loch ausgesgt.
 
Stunden vergehen. Die Blase drckt. Der Magen drckt, der Darm plagt.
 
Vereinzelt stellt sich schon ein Mann ins Eck.
 
(Mnner haben’s eben einfacher). Der Zwang besiegt letztendlich die Hemmungen. Es geht eben nicht anders.
 
Man kann jetzt nicht mehr von Mief sprechen – es stinkt.
 
Manche halten sich schon ein Taschentuch vor die Nase.
 
Kleinkinder mssen irgendwie trocken gemacht werden. Schreien, Weinen. Mtter sugen Babys an der Brust.
 
Die Menschen mssen sich verstndigen und ihre Pltze wechseln. Die auen Stehenden sind schon ganz erfroren. Sie wollen auch mal zur Mitte, da ist es wrmer. Natrlich wollen die Innenstehenden nicht gern ihre warmen Pltze aufgeben. Gerangel.
 
Mnner haben im „bestimmten Eck“ ein Brett aus der Wand gerissen, damit der Gestank ertrglicher wird. Jetzt kommt dafr aber viel kalte Luft herein.
 
„Zumachen!“ schreit jemand.
 
„Auflassen!“ ein anderer, der in der Mitte steht.
 
„Du hast gut reden, bei dir ist’s warm!“
 
So geht es. Die Stimmung ist gereizt und auf dem Tiefpunkt.
 
Soll es so vielleicht tagelang weiter gehen, stellt sich mancher die bange Frage.
 
Eine alte Frau ist zusammengebrochen. Die Strapazen wurden ihr zu viel. Sie will aber auch nicht mehr! Zu was denn - es geht fort - ihre Heimat ist verloren - Haus, Hof, ihr kleiner Acker - wo sind ihre Angehrigen, sie hat sie hier im Wagen nicht mehr gesehen. Warum soll sie also weiterleben?
 
Fr ein Strflingslager in Sibirien? - letztendlich bis zum Verrecken? Dass sie etwas Gutes erwartet, daran glaubt sie nicht mehr. Sie liegt am Boden. Auen an der Seitenwand. Scharfer Fahrtwind zieht durch die Ritzen herein.
 
Sie sprt es irgendwann nicht mehr… hat sich ein Hherer erbarmt?
 

 
Stunden endloser Fahrt.
 
Man hat kein Gefhl, in welcher Gegend man sich befinden knnte. Fr sie war ja sowieso alles fremd, was mehr als ein paar Kilometer von ihrem Heimatdorf entfernt lag. Man ist ja nirgends hingekommen.
 
Durch die Ritzen sieht man schwach, dass es schneit.
 
Wird der Zug langsamer? Tatschlich. Ruckeln. Der Zug steht.
 
Nichts tut sich. Mnner wollen den Verschlag ffnen. Es geht aber nicht. Die Verriegelung ist auen.
 
Was haben DIE mit uns vor?
 
Etwas entfernt hrt man russische Kommandos.
 
Hundegebell. Klagende Menschen. Ein Schuss.
 
Oh Gott, wollen die uns erschieen???
 
Die an der Seitenwand Stehenden starren gebannt aus den Ritzen. Da vorne sieht man Soldaten mit Gewehren im Anschlag. Ihre Hunde zerren wild an ihren Ketten.
 
Leidensgenossen verbreiten sich ber ein freies Feld.
 
Jetzt wird auch ihr Verschlag entriegelt und aufgerissen.
 
Die direkt vorn Stehenden fallen zum Teil heraus, ganz steif vom langen Stehen auf einer Stelle und von der Klte.
 
Wsem wychoditj – Weshi ostawitj! (Alles aussteigen - Gepck drinlassen!)
 
Vater im Himmel - das ist bestimmt unsere letzte Stunde?!
 
Fr die Transporte sind jeweils Sprecher der Evakuierten ausgesucht worden, die russisch reden. Mit diesen besprechen die Russen etwas.
 
Alle spitzen die Ohren. Unruhe, Angst…
 
Manche fangen schon an zu weinen. Mtter drcken ihre Kinder an sich, Mnner umarmen ihre Angehrigen.
 
Ihr Sprecher kommt auf sie zu: „Wir machen hier Rast, es passiert euch nichts, ihr knnt austreten, aber dass keiner den Versuch unternimmt, abzuhauen. Die warten nur drauf, sie mchten gern mal wieder schieen und die Hunde mchten auch ihren Spa haben.“
 
Alle reden durcheinander.
 
„Wir mssen auch etwas essen, in den Wagen war es ja nicht gut mglich.“
 
Der Sprecher entfernt sich, verhandelt und kommt wieder zurck. „Also gut, ihr drft von euren Sachen was herausnehmen, aber alles wieder in die Wagen legen, es kann jederzeit weitergehen.“
 
Hektik. Die einen bemhen sich, schnell etwas aus ihrem Bndel herauszuholen, andere suchen, soweit es ihnen ermglicht wird, ein Pltzchen, wo sie sich erleichtern knnen. Hemmungen haben jetzt keine Gltigkeit mehr.
 
berleben heit die Devise.
 
Bohrende Fragen haben die Unglcklichen auf den Lippen:
 
„Wo sind wir, wo werden wir hingebracht, was wird mit uns geschehen?“
 
Ihr Sprecher hat eine beruhigende Erklrung parat:
 
„So viel ich wei, werden wir alle in den Westen gebracht, bestimmt nach sterreich oder Deutschland. Zurck kommen wir bestimmt nicht mehr. Ich glaube auch nicht, dass wir in Gefangenschaft mssen.“ Gemischte Gefhle. Erstmal Erleichterung, die Minen hellen sich auf.
 
Der Verlust ihrer Heimat tut weh - wird aber im Augenblick verdrngt.
 
Wichtig ist jetzt, den Transport zu berstehen. Wie weit ist Deutschland berhaupt entfernt? Die ganze Zeit in dem eiskalten Zug, da werden viele erfrieren.
 
Reicht unser Essen? Die geben uns bestimmt nichts! (so viel sie sehen, leben die Soldaten auch nicht ppig).
 
Sie stehen mit ihrem Zug auf freiem Gelnde, offensichtlich eine Ausweichstrecke. In einiger Entfernung sieht man einen groen Fluss. Das muss die Donau sein.
 
Zwei Transportzge mit Militrfahrzeugen beladen und ein Zug mit Soldaten, fahren in Gegenrichtung vorbei, wahrscheinlich in Richtung Heimat.
 
Zum Teil frhlich dreinblickende Gesichter schauen aus den Fenstern, manche singen sogar.
 
Ein Soldat wirft irgendeine Dose heraus.
 
Bevor aber ein Kind danach greifen kann, hat sie schon einer ihrer Wchter an sich genommen. Der reit die Dose auf und verschlingt den Inhalt. Offensichtlich war was Essbares drin.
 
Pfeifen, Befehle, es geht weiter. Dawaj, dawaj idi!
 
Schnell alles zusammenpacken und einsteigen. Im ganzen Durcheinander, bemerkt man erst jetzt, dass die alte Frau, die schon im Wagen den Zusammenbruch hatte, reglos im Schnee liegen bleibt. Zuerst wollen zwei Mnner sie aufheben, in den Wagen rein hat aber keinen Sinn – zu spt! Begraben? – unmglich.
 
„Dawaj“ - in die Wagen, schnell, schnell.
 
Gott sei Dank, ein paar waren so beherzt und haben die Notdurft-Ecke sauber gemacht. Vom Gebsch hat man Zweige abgerissen und in die Ecke gelegt. So ist der Platz nicht mehr ganz so unansehnlich. Ist alles beieinander? Der Verschlag wird schon zugehauen und verriegelt. Pfeifen, Kommandos, Ruckeln und schon setzt sich der Zug langsam in Bewegung. Die an der Seitenwand Stehenden sehen noch aus den Ritzen das traurige Bndel Mensch, das einsam im Schnee im Nirgendwo zurckbleibt.
 
Trnen in den Augen.
 
Also: Westen. Zukunft ungewiss.
 

 
Diesmal dauert es nicht mehr Stunden.
 
Die Stimmung ist durch das Klammern an die Hoffnung auf einen relativ guten Ausgang ihrer Reise gestiegen. Die Fahrt verlangsamt sich. Es geht an bereits stehenden Zgen vorbei. berall Soldaten. Zeltlager. Im Schritttempo immer weiter.
 
Stillstand. Warten. Endlos.
 
Die Ungeduld wchst. Wieder ein Stck weiter. Es wird hoffentlich bald Tag.
 
Stopp. Warten.
 
Anschwellendes Stimmengewirr. Quietschende Riegel. ffnen des Trverschlags.
 
Wychodi, weshi bratj s soboj. (Aussteigen, alles ausrumen)
 
Wieder das qualvolle Aussteigen. Wieder fallen ein paar Schwache zur Luke hinaus auf den Schotter. Einer Frau fllt ihr Baby aus den Hnden hinunter, wo es schreiend liegen bleibt. Andere werfen zuerst ihre Habseligkeiten hinaus und folgen gleich hinterher, um ja nichts zu verlieren.
 
Es ist offenbar eine Bahnstation und Sammelplatz.
 
berall sind Scheinwerfer aufgestellt.
 
Alle Aussteigenden werden von Bewachungstrupps umstellt.
 
Kommandos zum Nachfolgen. Sie werden durch Gassen von bereits angekommenen Leidensgenossen bis zu einem freien Platz gefhrt. Da wird ihnen verstndlich gemacht, dass sie sich niederlassen sollen. Schnell packen sie ihre Decken und hnliches aus. Zusammengehrige versuchen sich etwas zu schtzen, indem sie sich dicht aneinanderdrngen.
 
Die eiskalte Nacht mssen sie berstehen. Zum Morgen hin ist die Klte am schlimmsten. berall vor Klte wimmernde Menschen. Kurzer Dmmerschlaf erlst sie von den Schmerzen und qulenden Gedanken. Ein eiskalter klarer Morgen lsst sie aber wieder schlotternd erwachen.
 
berall Husten, Schnuzen. Jammern.
 
Aufstehen, die Gelenke bewegen, die Glieder reiben - ja nichts erfrieren. Das lsst sich aber bei vielen nicht vermeiden.
 
Ein Militr-Jeep fhrt vor. Einer unterhlt sich mit ihrem Sprecher. Dieser wendet sich anschlieend an seine Gruppe:
 
„Ein Wunder geschieht, fnf Mann mssen mitkommen, Geschirr mitnehmen, wir sollen was zu Essen holen.“ Freudenuerungen gehen durch die Reihen. Jeder will natrlich mit. Mit fnf Ausgewhlten marschieren sie ab.
 
Die Zurckbleibenden warten sehnschtig.
 
Es vergehen aber ber zwei Stunden bis sie zurckkommen.
 
Die Hungrigen stehen schon lange da und warten darauf, was die sechs Mnner bringen werden. Endlich, die Kolonne ist in Sicht. Die Hlse werden lang. Kinder knnen es nicht mehr aushalten, Wachen wollen sie zurckdrngen.
 
Vergeblich, die Kinder wuseln ihnen zwischen den Beinen durch und rennen auf die Entgegenkommenden zu.
 
Voll bepackt, eine Schubkarre haben sie auch dabei. Zwei andere haben eine Art Feldbett, das sie tragen - und alles ist voll beladen. Ein Durcheinander. Viele Fragen. Hnde werden ihnen entgegengestreckt. Jeder will etwas davon haben.
 
Die Wachen versuchen, etwas Ordnung in die Masse zu bringen. Es geht ja nicht, wenn alle gleichzeitig drauf losstrmen. Eine Reihe bilden, jeder sollte irgendein Behltnis dabeihaben, damit er etwas aus den groen Kesseln erhalten kann. Zustzlich werden noch Brotlaibe und Pckchen mit vllig unbekannten Swaren verteilt. Auerdem noch warme Decken. Auer der Art Eintopf in den Kesseln, der ursprnglich hei war, aber jetzt natrlich unterwegs abgekhlt ist, gibt es noch ganz ungewhnliche und fremde Sachen:
 
Schokolade! – viele haben dies bis jetzt gar nicht gekannt beziehungsweise noch nie gegessen. Irgendetwas in kleinen Pckchen mit einer total fremden Sprache darauf, sodass man gar nicht wei, was man damit machen soll.
 
Und Zigaretten! Manche paffen gleich eine, bevor sie von dem Eintopf probierten.
 
Spter stellt sich heraus, dass in den kleinen Pckchen Kaugummis waren! Wie isst man den? - oder ist der zum Lutschen?
 
„Ja und wo wart ihr denn? wo ist das alles her? Gibt’s da noch mehr?“ Mit solchen Fragen werden die berbringer bestrmt.
 
Die sechs Mnner kommen sich wie Helden vor und erzhlen stolz: „Wir sind ca. zwei Kilometer marschiert, berall lagern Landsleute von uns. Wir sind offenbar schon in sterreich.
 
Und stellt euch vor, dort sind die Amerikaner. Die sollen uns bernehmen. Die haben dort riesige Lager, scheinbar mit allen Gtern, die man braucht. Und in einer riesigen Kche gab es Essen. berall Warteschlangen davor. In der Kche kamen wir uns vor wie im siebten Himmel. Da war es natrlich herrlich warm und ein himmlischer Geruch vom Kochen.“
 

 
Ein Wunder war geschehen.
 
„Jetzt mssen wir nur noch ein Dach ber den Kopf bekommen.“
 
Aber dies sollte noch eine Weile dauern.
 

 
Eine rege Betriebsamkeit herrscht im Lager.
 
Allerlei Gerchte, Vermutungen gingen durch die Reihen.
 
Es wurde auch streng darauf geachtet, dass sich niemand unberechtigt von seiner Gruppe entfernt. Viele kleinere Hufchen wurden zusammengelegt, so dass groe Gruppen entstanden, aber die Bewachung einfacher wurde.
 
Fr die Menschen wurde es dagegen schwieriger und unberschaubarer. Man musste auf seine Angehrigen aufpassen, dass man ja niemanden verlor. Leicht konnte man sich hier verirren, vor allem die vielen Kinder. Fr sie war es ja interessant, denn sie wollten alles auskundschaften. Mancher kleine Knirps war auf einmal verschwunden und die Eltern in panischer Angst, wenn sie es bemerkten.
 
Das mit den Amerikanern, das reizte doch ungemein. Man hat schon allerhand von diesen Leuten gehrt. Die stammen aus einem Wunderland, jenseits des groen Ozeans. Alle dort leben im Wohlstand. Anders als die Russen. Als man herausgefunden hatte, was man mit den Kaugummis macht, war die Neugier und Begeisterung bei den Kindern grenzenlos. Man erzhlte sich die unglaublichsten Dinge.
 
Ein gewisser Schwarzmarkt hatte sich auch schon gebildet. Alles Mgliche versuchte man einzutauschen. Zigaretten waren natrlich bei den Mnnern begehrt. Die Frauen schimpften mit ihnen, denn andere Sachen waren schlielich wichtiger. Einige waren auch schon an Kaffee gekommen. Manche junge Frau hatte einem Soldaten schne Augen gemacht, um an begehrte Sachen zu kommen.
 
Wie lange wrde man hier bleiben?
 
Immer mal drang eine Nachricht durch, dass die Bewohner eines bestimmten Dorfes weitertransportiert worden waren. Man wurde schon unruhig. Das lange Warten zehrte an den Nerven. Mit der Situation der Verpflegung war man einigermaen zufrieden. Die meisten hatten noch eine eiserne Notreserve in ihrem Gepck. Die wollte man auf keinen Fall angreifen - man wusste ja nicht, was noch kommt.
 
Man traute dem Frieden noch nicht.
 
So standen Tag fr Tag endlose Schlangen vor der Essensausgabe. Stunden brauchte man fr den mhseligen Weg dorthin und wieder zurck. So verging aber auch der Tag, man hatte ja sonst nichts zu tun.
 
Nur die Unterbringungsmglichkeiten waren uerst drftig.
 
Verschiedene hatten schon in den Boden eine Kuhle gegraben und darber eine Decke gespannt. Leute mit Kindern oder alte Leute waren bel dran.
 
Die Militrverwaltung war bemht, in das Chaos einigermaen Ordnung zu bringen. In jeder Ortsgruppe waren Personen fr gewisse Aufgaben eingeteilt: Frauen, die Hilfsdienste und Pflege bernahmen. Mnner wurden zu Aufgaben, wie Aufrumen, Abfallbeseitigung, den Schwcheren zu helfen, eine Notunterkunft zu bauen und sonstigen Arbeiten eingeteilt. Junge Burschen und auch Mdchen, um Essen zu holen fr solche, die nicht mehr selbst in der Lage dazu waren.
 
Fr die Kleineren, die noch nicht zu Diensten eingeteilt waren, bot dies Mglichkeiten zu Abenteuern. Alles war neu und interessant: Soldaten und deren Fahrzeuge, Menschen der verschiedensten Nationen und Hautfarben (!). Konnte man vielleicht sogar aus den Militrdepots etwas stibitzen?
 
Das Abenteuer lockte. Gegenber solchen kleinen Lausbuben zeigten sich die Militrs auch meistens grozgig, mancher lie sogar etwas fallen. Wie Hynen strzten sich die Kinder darauf. Offiziell sollte sowas aber nicht praktiziert werden.
 
Das Allergrte aber war, wenn sie sich bis zu den Amerikanern durchschlagen konnten. Da ging es locker zu. Mit prallen Taschen kamen sie zurck - oft Kaugummi kauend. Kleine (groe) Helden waren sie dann.
 
Die besorgten Eltern verfolgten dies mit gemischten Gefhlen.
 
Freude, wenn es eine Extra-Ration gab, aber auch Sorge, dass einmal unverhofft der Befehl zum Weitertransport kommt.
 

 
Dieser Tag beginnt mit heftigem Schneefall.
 
Der wievielte ist es – man zhlt die Tage nicht mehr.
 
Raus aus den hllenden Decken. Fr die Toilette muss man 100 Meter weit gehen.
 
Unbeschreiblicher Zustand…
 
Anschlieend schnell auf den Weg zur Essensausgabe.
 
Da hat man gar keinen berblick mehr, wo die einzelnen Personen sich befinden. Kurz vor Mittag treffen die Leute ein mit ihren Mitbringseln. Die Mtter versuchen solange, „zuhause“ Ordnung zu halten und ihre Kinder zu versorgen.
 
Zur Essenszeit kehrt dann eine gewisse Ruhe ein. ltere Leute dsen anschlieend stundenlang vor sich hin.
 

 
* * *
 

 
Eine Mutter aber findet keine Ruhe.
 
„Habt ihr unseren Toni gesehen?“
 
Heute Morgen war er schon in Richtung Amerikaner unterwegs. Wo er aber jetzt geblieben ist, wei niemand.
 
„Der Lausbub, wenn der zurckkommt, muss ich ihn mal versohlen“, meint der Vater.
 
Unruhige Suche – auch bei den anderen Gruppen.
 
„Wir haben ihn nicht gesehen.“
 
„Wir kennen ihn nicht.“
 
„Dahinten war er vor einer Stunde.“
 
„Da drben hab ich ihn gesehen.“
 
Mutter und Vater werden langsam hysterisch.
 
Schon spter Nachmittag.
 

 
Der groe Schock!
 

 
Lautsprecherdurchsage: „Dorf Etyek sammeln, in einer halben Stunde Abmarsch.“
 
„Ach Gott, wo ist mein Toni, wo ist mein Mann, - Anton! – Toni!“
 
Der Vater eilt zurck. „Wo ist jetzt meine Frau? – „Resl!“
 
Bei der Nachbar-Gruppe sieht er sie. Rennt hinber. Sie fallen sich in die Arme. Theresia schreit hinaus „Toni – Toniii! - wo bist du!? so komm doch!“
 
„Was machen wir jetzt?“
 
Schnell zum Gruppenfhrer „Unser Toni ist verschwunden.“
 
„Wir mssen zusammenpacken, in einer Viertelstunde ist Abmarsch.“
 
„Anton, ich bleibe hier, ohne Toni gehe ich nicht fort.“
 
Der Gruppenfhrer, ein Bekannter aus ihrem Dorf, versucht, ihr die Lage klar zu machen. „Die Russen lassen nicht mit sich handeln, wir mssen fort, auch du.
 
Die werden den Jungen schon finden und nachschicken“, versucht sie der Mann zu beruhigen. Er muss seine Aufgabe erledigen – ALLE mssen fort – (nur die Toten drfen hier bleiben).
 
Der Vater eilt zu einem russischen Soldaten und fleht ihn an.
 
Der aber: „Nix verstehn, fort, dawaj – dawaj“ und nimmt zum Nachdruck sein Gewehr von der Schulter.
 
Eine Gruppe von Bekannten nimmt die beiden verzweifelten Eltern in ihre Mitte. Entsetzen im Gesicht der Mutter, Mnner tragen sie halb. Es gibt kein Erbarmen.
 
Der Weg zu ihrem Zug geht durch andere Gruppen - ist lang, aber auch wieder kurz. Solange sie noch nicht im Zug sind, besteht wenigstens die Hoffnung, dass ihr Sohn doch noch auftaucht. Ununterbrochen rufen sie: „Toni! Toniii!“
 
Mnner heben die wild um sich schlagende Frau in den Eisenbahnwagen. Sie merkt gar nicht, dass sich die Situation total verndert hat: Unterwegs sind sie von amerikanischen Soldaten bernommen worden.
 
Die eskortieren sie zu ihren Zgen.
 
Die sehen ganz anders aus. Es sind Personenzge!
 
Wohl auch ziemlich ramponiert, aber die meisten bekommen einen Sitzplatz. Viele mssen aber trotzdem in den Gngen stehen. Es ist also eine erhebliche Verbesserung eingetreten.
 
Die arme Frau bemerkt von alledem nichts.
 
Ohne Rcksicht auf die bereits auf ihren Pltzen Sitzenden drngt sie sich zu einem Fenster vor und reit es herunter.
 
Wenn ihre Nachbarn sie nicht zurck gehalten htten, wre sie aus dem Fenster gestrzt.
 
„Toni – Toniii!“, so hallt es noch lange in die Dunkelheit des bereits fahrenden Zuges. Die nur noch kreischenden Rufe verstummen langsam mit ausbleibender Stimme.
 
Die Mutter bricht total zusammen.
 
Ihr Mann zieht die auf den anderen Leuten Liegende zu sich heran. Jemand hat Platz gemacht. Anton lsst sich, mit seiner Frau im Arm, auf den angebotenen Platz sinken. Sie ist vor Erschpfung eingeschlafen. Das Zucken des Krpers und der Arme, die etwas auffangen wollen, verraten, dass ihr Geist nicht zur Ruhe gekommen ist.
 
Die meisten Menschen sind eingeschlafen.
 
Die Spannung hat nachgelassen. Sie fhlen sich jetzt bereits viel sicherer.
 
Ihre ersten Kontakte mit den Amerikanern haben sie beruhigt.
 
Die groe Ungewissheit - die Angst vor Sibirien - die Angst vor Misshandlungen, hat sich gelegt.
 

 
* * *
 

 
Toni, gerade mal vier Jahre alt, versteht sich schon ganz gut mit den Amerikanern. Die kennen ihn bereits und winken ihm im Vorbeigehen.
 
In der Kantine arbeiten viele Frauen.
 
„Hi Toni, little darling come on! “
 
Er flitzt zwischen den groen Herden und Kchengerten umher. Fllt einmal etwas hinunter, ist er zur Stelle und hebt es auf. Es macht ihnen Spa, er ist fr sie eine nette Abwechslung. Toni kennt schon teilweise deren Namen.
 
„I am Toni“ stellt er sich oft vor. Die Groen lachen.
 
Die Soldaten sehen es nicht gerne, dass Zivilisten sich in ihren Rumen aufhalten. Diese „Deutschen“ waren ja schlielich alle Nazis, also ihre Feinde.
 
Aber mit so einem kleinen Wonneproppen kann man doch nicht bse sein.
 
Gerechtigkeitshalber muss man aber betonen, dass auch die Russen gegenber Kindern sehr freundlich waren. Der Unterschied war eben, dass es diesen oft selbst nicht gut ging. Sie waren daher nicht in der lockeren Stimmung wie die Amerikaner.
 
Also, unserem Toni geht es gut bei den Amerikanern.
 
Er schaut sich so manche Verhaltensweise ab. Einer hat ihm eine Mtze geschenkt. So marschiert er herum, die Mtze nimmt er nicht mehr ab - und immer Kaugummi kauend. Die Sprache gefllt ihm, die bt er fleiig. An diesem Tag vergisst er die Zeit. Es ist schon Sptnachmittag, als er mit gefllten Taschen und einem gefllten Rucksack bei seiner Gruppe eintrifft.
 
Was heit eintrifft?
 
Da sind ja fremde Menschen! Bin ich verkehrt?
 
Wirrer Blick – dort drben waren doch noch die anderen vom Nachbardorf, die er auch kannte. Aber jetzt machen sich auf diesem Platz fremde Menschen breit.
 
„Mutter! – Vater! – wo seid ihr!?“
 
Panik berkommt ihn.
 
Die Leute von einer Nachbar-Gruppe haben mitbekommen, dass der Toni aufgetaucht ist, den seine Eltern vor ihrer Abreise suchten. Jetzt ist guter Rat teuer.
 
Eine Frau nimmt ihn auf den Arm und versucht ihm zu erklren, dass seine Eltern fort sind. Was tun???
 
Von dem „groen“ Toni ist nichts mehr brig geblieben.
 
Klein ist er – winzig - und allein…
 
In seiner Verzweiflung und Einsamkeit klammert er sich an die fremde Frau und verkriecht sich unter ihrer schtzenden Decke an ihre warme Brust.
 
Leises Wimmern klingt hervor „Mutter – Mutter“.
 
Die Leute um die Frau herum sind betroffen. Sie haben ja mitbekommen, dass die Eltern den kleinen Toni berall suchten. Die Abenteuerlust des kleinen Wirbelwinds hat jetzt bse Folgen. Wohin sind jetzt seine Eltern? Wer wei das?
 
Bei den vielen tausenden und abertausenden Menschen, die in dieser Zeit von berall aus dem Osten nach irgendwo hin in den Westen transportiert werden - wie will man da jemanden finden.
 
Der Sprecher der Ortsgruppe ist auch ziemlich ratlos.
 
„Ich muss es den Russen melden.“
 
„Die suchen ja eine Person nach ihrer Liste.“
 
Der Mann nimmt den Kleinen auf den Arm und trgt ihn zur Kommandantur.
 
Dort geht es wild zu. Ein groes Durcheinander. Man hat das Gefhl, dass man das ganze Geschehen nicht mehr richtig im Griff hat.
 
Fr die Russen war dieser Job hier nicht mehr interessant.
 
Sie hatten die Abwicklung der bergabe an die Amerikaner zu bewerkstelligen und waren froh, wenn die verhassten Deutschen fort waren. Mit den Gefangenen, die zum Arbeitsdienst eingesetzt wurden, hatten sie schon genug zu tun. Die waren fr sie ntzlich. Aber die anderen zu evakuieren, das war fr sie eine unntige Last.
 
Sollen sich doch die Amerikaner damit herumplagen.
 
Auf die sind sie sowieso neidisch. Denen geht’s doch viel zu gut. Die sehen sogar auf sie herab.
 
Dieser Junge sucht seine Eltern? - na und - wo die sind - wo die hinfahren?
 
Unsere Eltern sind auch nicht da, wissen unsere Eltern wo wir sind? – ob wir noch leben? – oder ob wir was zu essen haben? Fr sie ist noch Krieg. Wer wei, ob sie je einmal wieder nach Hause kommen.
 
Was interessiert da EIN Junge?
 
In eine Ecke hat man ihn gesetzt.
 
Ob er die ganze Tragweite der Situation begreift? – bestimmt nicht.
 

 
Der zustndige Offizier, ein Major Bori, nimmt zum Schichtwechsel den Tagesbericht entgegen.
 
„Besondere Vorkommnisse: … dann ist noch zu melden: Laut Transportliste 38 ist ein deutscher Junge, Anton R. vom ungarischen Transport fehlend gemeldet.
 
Des Weiteren ist hier“ – zeigt auf das Hufchen Elend „ein Junge aufgegriffen worden, das knnte der Gesuchte sein.“
 
Der Major nimmt den Kleinen zu sich, der am ganzen Leib vor Angst zittert. „Du, deutsch Held - ha, ha, ha, - komm her, du gefangen.“ Der Mann nimmt den Kleinen hoch.
 
„Na, hast du Name?“
 
„T.. T.. .. To.. To … Toni“
 
Drckt ihn sanft an sich, was man dem Hnen gar nicht zugetraut htte, streichelt ihm beruhigend ber das Kpfchen „Komm her, du kleines Medweshonok“
 
Toni legt schluchzend seinen Kopf an die brtige Wange dieses furchteinflenden Riesen und macht die Augen zu.
 
In diesen Armen ist er gut aufgehoben, hier kann ihm nichts passieren.
 


    
        Kapitel 4

    
 
Die Offiziere der russischen Truppen hatten die Mglichkeit, ihre Familienangehrigen nach Kriegsende nachkommen zu lassen. Es war sogar wnschenswert, dass sich Angehrige der Armee in den besetzten Lndern ansiedelten. Platz gab es ja jetzt.
 
Budapest war fr die Russen, sowieso fr diejenigen, die vom fernen Osten stammten, ein begehrter Ort. In Budapest, einer der schnsten Stdte, war zum Glck nicht viel zerstrt. Die meisten Zerstrungen waren erst von der deutschen Wehrmacht bei ihrem Rckzug verursacht worden.
 
Schne alte Villen standen leer.
 
Und so hat besagter Major seine Frau schon vor Monaten nachkommen lassen.
 
Der Krieg war vorbei. Die Evakuierung der deutschen Bevlkerung wrde auch irgendwann abgeschlossen sein.
 
Major Andrej Bori will dann seinen Dienst quittieren. Sie werden hier bleiben und eine neue Heimat finden. Eine schne Zukunft in einer wunderbaren Stadt liegt vor ihnen.
 
Nur einen Wehrmutstropfen hat die ganze Sache – sie bekommen kein Kind!
 
Egal, was sie versucht haben, es blieb bisher erfolglos…
 

 
Andrej kndigt sich zum Wochenend-Urlaub an,
 
Mit seinen Gedanken ist Andrej schon bei seiner Olga, die immer am Fenster wartet, bis er heimkommt. Er freut sich darauf, wie er ihr sagen wird: ‚Mein Schtzchen, was glaubst du, was ich dir mitbringe?’
 
‚Hast du wieder von irgendwo Kaffee organisiert?’ – sie liebt Kaffee ber alles und hofft immer, dass Andrej welchen mitbringt.
 
Tatschlich - in sehnschtiger Erwartung steht Olga am Freitagabend am Fenster und schaut auf die Strae hinunter. Meistens kann er freitags frher Schluss machen, so dass er sptestens gegen 21 Uhr heimkommt. Sie wird schon unruhig, wer wei aber, was ihn unterwegs aufgehalten hat.
 
Ein Schneegestber - hoffentlich kein Unfall. Ist das Auto stecken geblieben? Viele Gefahren lauern auf der ber 400 Kilometer langen Strecke im Winter.
 
Solche Gedanken gehen ihr durch den Kopf.
 
Sie setzt sich meistens in ihren bequemen Schaukelstuhl, eine warme Decke ber die Schulter geschlungen und wartet auf ihren Held. Ja, fr sie ist er ein Held.
 
Das Licht im Zimmer hat sie ausgemacht, nur eine Kerze brennt auf der Fensterbank. Der Samowar und eine Tasse mit dampfendem Tee steht daneben.
 
In der Stadt unten brennen wenig Lichter. Umso schner glitzert die Donau. Normal wrden ja die vielen unzhligen Lichter der Kettenbrcke brennen, was ein grandioses Schauspiel wre. Aber kurz vor Kriegsende haben die Deutschen bei ihrem Rckzug noch viel zerstrt, natrlich auch die strategisch wichtigen Brcken. Straenbeleuchtungen sind Luxus geworden, daher stark minimiert.
 
Die Augen fallen ihr immer fter zu. Hoffentlich geht die Kerze nicht aus, bevor Andrej kommt. Ihm gefllt das sehr - die brennende Kerze am Fenster, die ihm sagt: ‚Komm heim, du wirst sehnschtig erwartet’.
 
Es ist schon fast 23 Uhr - sie ist jetzt ernsthaft besorgt.
 
Kommt er vielleicht erst morgen frh? Da ist es bestimmt besser zu fahren als jetzt im Dunkeln. Viele bange Stunden und Tage hat sie schon mit Warten zugebracht, das war fr sie oft unertrglich.
 
Sie trumt dann:
 
Beide wohnten in Nowosibirsk und haben sich schon in der Kinderzeit gekannt. Er war und ist noch immer ihre groe Liebe. Beide haben Musik studiert und sich dabei kennen gelernt. Es war Liebe auf den ersten Blick.
 
Dass sie einmal heiraten werden, war ihnen sofort klar.
 
Der Krieg brachte dann aber alle Plne durcheinander.
 
Andrejs Vater, selbst Berufssoldat, wollte immer, dass sein einziger Sohn in seine Fustapfen tritt.
 
Aber Andrej verschrieb sich ganz der Musik. Und seit er seine Olga kannte, hatte er nichts anderes mehr im Kopf. Sie waren beide berglcklich. Dass er dabei seinen Vater krnkte, tat ihm weh. Aber mit Olga stellte er sich eben ein ganz anderes Leben vor.
 
Die Nachricht von einem Krieg der Deutschen, der den ganzen Osten erfassen wird, ging von Mund zu Mund. Fr die jungen Leute war das aber kein Thema. Sie gingen in ihrer Musik auf.
 
Auch als Russland mobil machte, klingelten immer noch nicht die Alarmglocken.
 
Andrejs Vater rgerte sich, dass sein Sohn gar kein Interesse an dem Geschehen zeigte. Bis zu einem bestimmten Tag, da sollte sich das Leben von Andrej grndlich ndern wie das von Millionen anderer.
 
Ein ganz unblich aussehender Brief lag bei der Post.
 
Der Vater ffnete ihn zuerst, es war ihm gleich klar, was darin stehen wrde. Und doch, als er es schwarz auf wei vor sich hatte, musste er schwer schlucken. Es ist ja schlielich ein Unterschied, ob man in Friedenszeit Soldat ist.
 
Dies hier war aber etwas anders. Es wrde Krieg geben, der auch sie betreffen wrde, davon war er berzeugt.
 
Dieser Stellungsbefehl, den er in den Hnden hielt, war fr seinen Sohn bestimmt.
 
Die Unterhaltung beim Essen verlief an diesem Tag recht einseitig.
 
Irgendeinen Kummer hatte der Vater - ein besorgter Zug im Gesicht verriet es. Nach dem Essen lie sich der Vater, entgegen seiner sonstigen Art, seine Pfeife bringen, die er sich ziemlich umstndlich stopfte und langsam anzndete. Irgendwie wollte er Zeit gewinnen. Fr Andrej und Olga war klar, es musste ihn irgendwas bedrcken. Sie sahen ihn immer strenger an, um ihm zu zeigen, dass er endlich mit der Sprache herausrcken sollte.
 
Richtige Schweiperlen standen ihm auf der Stirn.
 
„Andrej mchtet ihr einen Wodka, das Essen war heute ziemlich fett?“
 
Jetzt wurde es ihnen doch unheimlich, da ihm der Doktor das Rauchen und den Alkohol untersagt hatte. Natrlich tranken sie ein Glschen mit.
 
Andrej tat ganz nebenschlich: „Und, gibt es sonst irgendetwas Neues?“
 
Wortlos legte ihm der Vater den Brief hin.
 
Olga fhlte, wie sich eine Klammer um ihr Herz schloss.
 
Andrej las und wurde blass.
 
Er hatte den Gedanken immer verdrngt, aber natrlich immer befrchtet, dass dies eintreten wrde. In 14 Tagen sollte er sich schon in der Kaserne einfinden. Olga fiel ihm um den Hals und weinte. „Was wird denn jetzt aus uns?“
 
Der Vater war sich der ganzen Tragweite bewusst. Das wird kein normaler Militrdienst, der nach 24 Monaten beendet ist. Es geht an die Front. So hatte sich das der Vater nicht vorgestellt.
 
„Ihr wolltet doch heiraten, wenn ihr euer Examen abgelegt habt? Wie wre es, wenn ihr dies schon vorher tun wrdet? - meinen Segen habt ihr ja.“
 
Der alte Schlaukopf wusste, was alles passieren kann und hoffte, dass Olga dann bei ihm im Haus wohnen wrde, er wre dann nicht allein. So lange der Krieg dauerte, wohnte Olga dann tatschlich in Andrejs Elterhaus.
 
Jetzt aber, zum Ende hin, wurde Andrej in Ungarn stationiert und da hatten sie die Mglichkeit, dieses Haus hier zu beziehen. Andrejs Vater war sehr traurig. Das Wichtigste war aber, dass der Sohn den Krieg berhaupt berlebt hatte - und zwar gesund.
 

 
* * *
 

 
Das Licht eines Auto-Scheinwerfers schreckt sie auf, schwenkt in ihren Hof.
 
Jede Mdigkeit ist weggeblasen, ihr Herz schlgt schneller – der Langersehnte kommt. Vier Wochen war sie diesmal allein.
 
Hoffentlich bleibt er ein paar Tage. Sie fliegt die Treppen hinunter und wird die Tre aufmachen, wenn sie seine Schritte direkt vor der Haustre hrt. Ein herzlicher Empfang ist ihm gewiss mit einem laaangen Kuss.
 
‚Na, wo bleibt er denn?’, sie wei die Anzahl der Sekunden genau, die er vom Auto bis zur Haustre braucht.
 
Diese Zeit ist aber schon berschritten – was macht er solange? Sie hat zitternd die Trklinke in der Hand.
 
Was murmelt er da? Nun hrt sie seine Schritte auf dem Kies.
 
Jetzt steht er vor der Tre. Sie reit sie auf und fliegt auch schon an seine Brust. Was trgt er denn vor sich her?
 
Ein Wimmern, als sie ihre Arme um seinen Hals wirft.
 
Hat er einen Hund mitgebracht?
 
Pssst, will Andrej machen, aber sie verschliet ihm schon seine Lippen mit einem Kuss. Die Umarmung missglckt etwas.
 
„Wir mssen erst nach oben gehen“, flstert Andrej leise.
 
Er steigt die Treppen hoch und geht direkt ins Schlafzimmer.
 
Olga versteht gar nichts und geht voller Ungeduld hinterher.
 
Er versperrt ihr total die Sicht, als er sich ber das Bett beugt, etwas behutsam niederlegt und gleich zudeckt. Olga macht das Licht an und steht schon neben ihm.
 
„Andrej! – ein Kind?! - was ist mit ihm?“
 
„Setzen wir uns hin, ich muss dir eine lange Geschichte erzhlen.“
 
Voller Neugier lauscht sie seinen Worten. „… und das ist jetzt unser Kind.“
 

 
In dieser Nacht schlafen beide nicht.
 
Olga ist es unbehaglich zumute, schlielich htte Andrej alles dransetzen mssen, um herauszufinden, wer die Eltern von Toni sind, ob sie noch leben und wohin sie verschickt wurden. Das Kind htte an eine Suchstelle bergeben werden mssen und dies wre gewiss ein langer brokratischer Weg geworden. Das Kind wrde man in Heimen unterbringen, immer in der Ungewissheit, ob es je seine Eltern finden wird.
 
Die Suchlisten sind sehr lang bei den Millionen Vertriebener aus dem Osten.
 
Dank seiner Stellung sind Andrej plausible Mglichkeiten gegeben, um das Kind als elternlos registrieren zu lassen. Dass dann so ein Kind eine Aufnahme in einer Familie findet, verkrzt die ganze Prozedur. Und schlielich steht da der starke Wunsch nach einem Kind im Hintergrund. Das ganze Jahr ber, in dem sie schon in Budapest ihren Wohnsitz haben, ist es schlielich Olga gewesen, die sich sehr einsam gefhlt hat. Sie war immer hin- und her gerissen. Htte sie doch bei seinem Vater bleiben sollen? Wohl ist sie jetzt nher bei Andrej, aber ob sie 4000 Kilometer von ihm entfernt ist oder 400 - allein ist allein.
 
Htten sie Kinder, wrde sie die Trennung von Andrej viel besser ertragen. Sie wei, sie wrde sie verwhnen. Sie ist eine groe Familie gewohnt, sie hatte schlielich noch sechs ltere Geschwister, zwei waren leider schon frh gestorben. Das Haus war bei ihnen immer voll, ein groer Tisch beim Essen. Es gab nie Langeweile. Dass Alleinsein so wehtun kann, hat sie hier erfahren. Wer wei, wie lange Andrej noch beim Militr Dienst tun muss. Er kann ja auch versetzt werden, irgendwohin, weiter weg. Was dann?
 
Das Wimmern des Jungen weckt sie aus ihrem unruhigen Halbschlaf heraus. Jetzt, gegen Morgen, htte man noch schlafen knnen. Es ist noch dunkel, vielleicht 5.00 Uhr.
 
„Mutter – Mutter“ klingt es leise suchend aus dem Dunkeln.
 
Olga ist berrascht: das Kind spricht deutsch!
 
Es ist ihnen klar, dass die ersten Tage sehr schwer sein werden und sie sehr behutsam das Vertrauen des Kindes gewinnen mssen. Mit viel Einfhlungsvermgen werden sie das Kind an sich gewhnen mssen. Mit der Sprache wird es bei dem kleinen Kerl auch keine groen Probleme geben. Sie knnen beide gut ungarisch und das wird das Kind schnell lernen. Eins schwren sie sich gegenseitig: Der Junge darf nie erfahren, dass er vielleicht doch noch Eltern hat!
 
Mit dieser groen Lge mssen sie leben. Sie werden bei Gelegenheit eine Geschichte auftischen, dass seine Eltern verschollen sind und der Schluss nahe liegt, sie seien tot.
 
Sie gehen aber auch davon aus, dass der Junge seine richtigen Eltern vergisst.
 

 
Andrej muss tatschlich schon wieder am Montag zum Dienst.
 
Fr Olga beginnt jetzt ein neues Leben.
 
Das Haus, das sie bewohnen, hat einen groen Garten. Es liegt ganz oben am Rande der Stadt, anschlieend geht es weiter den Berg hinauf Richtung Budakesi. Hinter ihnen beginnen die Felder. So sind sie ganz abgeschieden. Sie kann sich ganz „ihrem Sohn“ widmen. Niemand ist da, der neugierige Fragen stellt.
 

 
Morgens gibt es ein reichhaltiges Frhstck. Schn gedeckter Tisch mit Tischtuch, Servietten, schnem Geschirr. Fr Toni ist das alles neu und ungewohnt, ebenso dies groe prchtige Haus. Er hat bis jetzt nur Bescheideneres gesehen. So viel Neues gibt’s da zu entdecken. Olga ist den ganzen Tag um ihn herum. Jeden Wunsch versucht sie zu erfllen. Olga blht auf. Ein Traum ist wahr geworden. Fr sie hatte alles Bangen und Alleinsein ein Ende.
 
Der Krieg ging vorber, ohne dass Andrej etwas zugestoen war. Das waren schlimme Jahre gewesen. Gott sei Dank lebte sie damals bei seinem Vater; ihre Eltern wohnten auch nicht weit entfernt.
 
Nun freut sie sich schon auf den Frhling und auf wrmere, lngere Tage. Mit Toni beginnt ein neues Leben.
 
Sie richteten ihm ein eigenes Zimmer ein, von dem er in den Garten und auf die Stadt schauen kann.
 
Direkt unter seinem Zimmer bauen sie einen groen Schneemann. Als Hut dient ein alter Kochtopf. Ein Stck Holz als Nase, zwei Steine als Augen und kleine Stcke Kohle als Mund - der nach oben lacht zu seinem Fenster. Wenn er dann morgens aufsteht, schaut er zuerst nach seinem Schneemann. Er hat immer Sorge, dass er ber Nacht wegluft.
 
Neue, dicke Kleidungsstcke ermglichen auch, lngere Zeit drauen zu bleiben. Bisher hatte er nicht solche mollige Sachen, da fror es ihn oft. Sogar Handschuhe bekommt er. Das alles und die viele Zeit, die Olga mit ihm verbringen kann, lassen ihn wieder ganz ausgelassen und sogar frhlich werden. Als sie dann auch noch von einem freundlichen Nachbarn einen Schlitten geschenkt bekommen, ist er berglcklich. Schlitten gefahren ist er auch noch nie. Zuerst traut er sich gar nicht, den Hang bei ihnen hinunterzufahren.
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