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Don Turner war ein Mann, der einen langen Schatten warf und einen noch lngeren Arm hatte. Er betrachtete das ganze County als sein Eigentum. Und er hatte sich lngst zum Herrn ber Leben und Tod aufgeschwungen. Wer sich gegen den Terror aufbumte, lebte nicht mehr lange. Deshalb duckten sich alle. Niemand wollte unversehens von einer tdlichen Kugel erwischt werden. Bis dann dieser Satteltramp namens Finley kam und sich berraschend zum Sheriff ernennen lie. Das war gleichbedeutend mit einem todeswrdigen Verbrechen …
 

 
*
 

 
Als die drei finsteren Gestalten seinen Laden betreten hatten, wusste Tom Asher sofort, dass sie nicht gekommen waren, um ihm etwas abzukaufen.
 
Ashers Puls beschleunigte sich, er rang nach Luft.
 
Es wrde rger geben, so viel stand fest.
 
Die Gesichter der drei Mnner waren hart. Ihre kalten Augen blickten mitleidslos auf Asher herab, der einen guten Kopf kleiner war als sie.
 
Ein kalter Schauer lief ber Ashers Rcken, die Hnde hatte er in ohnmchtiger Wut zu Fusten geballt.
 
„Na, kennen wir uns noch, Mr. Asher?“, fragte einer der drei, der offensichtlich ihr Anfhrer war.
 
Sein schwarzer Bart untersttzte die Hagerkeit seines Gesichts und gab ihm ein dsteres Aussehen. Seine Haut war von auffallender Blsse. Er trug den dunklen Hut tief ins Gesicht gezogen. Mit der Linken nahm er seine schlanke Zigarre aus dem Mund und stie Rauch aus, whrend die Rechte die ganze Zeit ber in der Nhe des Revolvers blieb, den er in seinem Holster stecken hatte.
 
„Ist schon ne ganze Weile her, seit Zahltag war, nicht wahr, Mr. Asher?“, meinte der Schwarzbart. Seine Zge blieben eiskalt, nicht ein Gesichtsmuskel bewegte sich.
 
„Hren Sie!“, rief Asher. „Sagen Sie Ihrem Boss, dass es nicht anders geht! Ich brauche noch ein paar Tage! Ich habe das Geld einfach nicht!“
 
Der Schwarzbart verzog zynisch das Gesicht, blieb aber letztlich vllig ungerhrt.
 
„Ich persnlich htte nichts dagegen, Ihnen noch eine gewisse Frist einzurumen, Mr. Asher“, brummte er. „Aber der Boss ist verdammt ungeduldig!“ Der Schwarzbart blickte auf Asher herab, wobei ein dnnes Lcheln um seine blutleeren Lippen spielte. Er sah die Angst in den Augen seines Gegenbers, und in diesem Augenblick machte es fast den Anschein, als wrde er diesen Anblick genieen.
 
„Die Geschfte waren in letzter Zeit nicht so gut!“, rief Asher. „Aber das wird sich bestimmt wieder ndern! Ich schwre es Ihnen! Aber im Moment ist einfach nicht genug da!“
 
Der Schwarzbart zuckte mit den Schultern.
 
„Kann schon sein, dass Sie Recht haben, Asher. Wie ich bereits sagte: Es ist nichts Persnliches.“
 
Einer der Mnner nahm das Schild mit der Aufschrift „vorbergehend geschlossen“, das Asher in der Mittagspause vor die Tr zu hngen pflegte, vom Wandhaken, hngte es von auen an die Tr und schloss diese anschlieend.
 
„So, jetzt sind wir ungestrt bei dem, was wir zu erledigen haben“, meinte der Mann, ein Blondschopf, noch keine dreiig, an dessen Revolvergurt zwei Colts hingen. Als er sah, wie Ashers Mund vor Entsetzen offen blieb, grinste er, wobei er zwei Reihen gelber Zhne entblte.
 
„Was …“, hauchte Asher, obwohl er es sich denken konnte. Sein Blick war erstarrt; er stand vor dem Schwarzbart und seinen zwei Komplizen wie das Kaninchen vor der Schlange.
 
Sie traten auf Asher zu.
 
„Was haben Sie vor?“, murmelte dieser kaum hrbar. Kalter Angstschwei war mittlerweile auf seine Stirn getreten.
 
„Tja, Mr. Asher, unser Boss hat uns leider ziemlich unmissverstndliche Anweisungen gegeben“, zischte der Schwarzbart. „Wir haben eine traurige Pflicht zu erfllen, und ich hoffe, Sie machen uns dabei nicht allzu viele Schwierigkeiten!“
 
Asher wich vor den Eindringlingen zurck. Der Blondschopf riss beim Vorbergehen mit der Rechten den Inhalt eines Regals zu Boden.
 
„Nicht meinen Laden!“, kreischte Asher. „Das ist doch meine Existenz!“
 
Der Schwarzbart schttelte den Kopf.
 
„Ich bedaure, Sir. Aber so billig kommen Sie diesmal nicht davon!“
 
„Was …“
 
„Wir haben uns Ihren Laden – wie Sie sich vielleicht erinnern werden – bereits mehrmals grndlich vorgenommen.“ Der Schwarzbart kniff die Augen zusammen. Sein Blick hatte jetzt etwas Raubtierhaftes. Die blutleeren Lippen waren fest aufeinander gepresst.
 
„Leider hat das Ihre miserable Zahlungsmoral nicht merklich verbessert!“, ergnzte der Blondschopf. „Jedenfalls ist unser Boss dieser Meinung.“
 
Asher war unfhig, irgendetwas zu erwidern, und so fgte der Schwarzbart hinzu: „Sie geben ein schlechtes Beispiel fr die anderen ab, Mr. Asher. Wo kmen wir hin, wenn alle so wren wie Sie!“
 
Asher schluckte und schnappte nach Luft.
 
Sein Verstand begann fieberhaft zu arbeiten. Es musste doch noch eine Mglichkeit geben …
 
„Was soll ich tun?“, fragte er verzweifelt, obwohl er insgeheim wusste, dass seine Frage berflssig war.
 
„Nichts“, versetzte der Schwarzbart. „Sie werden nie mehr etwas tun!“
 
„Aber, ich …“
 
„Wir werden ein Exempel statuieren.“
 
Asher begriff.
 
Es gab mit diesen Mnnern keine Mglichkeit der bereinkunft mehr. Er konnte sich ihnen noch so sehr unterwerfen, es wrde sie jetzt vllig ungerhrt lassen.
 
Er versuchte sich zu konzentrieren, irgendeinen vernnftigen Gedanken zu fassen, aber sein Kopf schien wie leer geblasen.
 
Er unternahm einen letzten Versuch. „Hren Sie, ich wei, dass das nicht richtig war, aber …“
 
„Wenn Sie noch etwas Wichtiges zu sagen haben, dann sollten Sie es schnell tun!“, unterbrach ihn der Schwarzbart khl.
 
„Ich habe Ihnen zwar gesagt, dass ich das Geld nicht htte, aber das stimmt nicht! Ich habe das nur gesagt, weil ich sehen wollte, wie weit Sie gehen …“ Ashers Stimme hatte einen winselnden Ton bekommen. Dem Gesicht des Schwarzbartes war nicht anzusehen, was er davon hielt. „Das Geld ist in der Schublade im Tresen! Ich werde es holen!“
 
Der Schwarzbart nickte stumm und trat noch einen Schritt nher, whrend Asher bis zum Tresen zurckwich. Immer wieder sandte er ngstliche Blicke in Richtung seiner Gegenber. Vorsichtig umrundete er den Tresen. Die Schublade befand sich auf der hinteren Seite.
 
Asher zgerte etwas.
 
„Was ist?“, rief der Schwarzbart mit unbewegtem Gesicht.
 
Asher gab keine Antwort, seine Muskeln und Sehnen waren gespannt. Er zgerte kurz, dann ffnete er mit einer ruckartigen Bewegung die Schublade und riss einen Revolver hervor.
 
Als der Schwarzbart blitzschnell seine Waffe aus dem Holster zog und schoss, hatte Asher noch nicht einmal den Hahn gespannt. Der Kaufmann sackte in sich zusammen, die Augen weit aufgerissen, so als knnte er noch immer nicht fassen, was geschehen war.
 
Der Revolver entfiel seiner Hand, ohne einen Schuss abgegeben zu haben. Ashers Krper schlug schwer und leblos auf dem Bretterfuboden des Ladens auf.
 

 
*
 

 
Jim Finlay hatte seinen Lagerplatz bei einer Baumgruppe gewhlt. Die Umgegend bestand zum Groteil aus flachem Weideland, das von hier aus weithin zu bersehen war. Es war gutes Land, wie geschaffen, um groe Rinderherden zu ernhren.
 
Die Nacht war alles andere als warm gewesen. Die Morgenkhle hatte Finlay geweckt. Er hatte Holz gesammelt und das erloschene Lagerfeuer wieder entfacht, so dass er sich Kaffee kochen konnte.
 
Es waren seine letzten Kaffeebohnen, die jetzt einen angenehmen Geruch verbreiteten – und auch sonst musste er feststellen, dass seine Vorrte ziemlich erschpft waren.
 
Wird Zeit, dass ich irgendwo einen Job bekomme!, dachte er, denn auch sein Bargeld hatte sich fast vollstndig verflchtigt.
 
Finlay war vielseitig. Er hatte schon eine ganze Reihe unterschiedlichster Arbeiten verrichtet, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen.
 
Er war Hilfssheriff gewesen, Postreiter, Cowboy und Schienenleger bei der Eisenbahn. Fr kurze Zeit hatte er auch in einem Detektivbro gearbeitet, drben im Osten.
 
Aber dort gefiel es ihm nicht. Es war ihm zu eng. Er mochte die groen Stdte nicht, die schwarz vom Ru der Maschinenwaren und in denen jeder sich unterzuordnen hatte. Als eine Ameise in einem riesigen Ameisenhaufen zu leben, das lag Finlay nicht. er wollte sein eigener Herr sein.
 
Immer weiter hatte es ihn hinaus in den Westen gezogen, aber die Zivilisation folgte ihm. Die Eisenbahn, an der er selbst mitgebaut hatte, wrde sie in den hintersten Winkel des Kontinents tragen und irgendwann, das wusste er, wrde es berall so aussehen wie in den groen Stdten des Ostens.
 
Finlay war nach Westen gegangen, um sein Glck zu machen, so wie es viele andere auch taten. Manche kamen mit den Taschen voller Gold zurck, von anderen hrte man nie wieder etwas, weil ihre Leichen irgendwo verscharrt lagen.
 
Finlay fhrte die Kaffeetasse zum Mund, schlrfte die heie Flssigkeit in sich hinein und bemerkte zufrieden, wie sich die Wrme auf seinen Krper bertrug und in ihm ausbreitete.
 
Das groe Glck, der groe Erfolg waren ihm bis jetzt nicht beschieden gewesen, und manchmal fragte er sich, ob es das berhaupt war, was er suchte. Vielleicht war es auch nur ein Vorwand, um nirgendwo zu starke Wurzeln zu schlagen. Er war eine Art Glcksritter, der von Gelegenheitsjobs lebte; ein Tramp, der es bislang nirgendwo lange ausgehalten hatte und dem es nach einer Weile berall zu eng wurde. Er wusste nicht, ob er je einen Ort finden wrde, an dem er bleiben wollte.
 
Finlay hrte nun in der Ferne ein Gerusch, wie es galoppierende Pferde verursachen, und horchte auf. Er sah hinaus auf die Ebene und sah drei Reiter herannahen.
 
Cowboys wahrscheinlich, so berlegte er.
 
Das fruchtbare Weideland reichte, so weit das Auge sehen konnte. Es gab also vermutlich Rancher, die sich in dieser Gegend niedergelassen hatten.
 
Finlay wusste nicht mehrgenau, wo er sich befand. Er hatte etwas die Orientierung verloren, und daher kamen ihm die drei Reiter, die mittlerweile so nahe heran waren, dass man ihre Gesichter erkennen konnte, gerade recht.
 
Er wrde sie nach dem Weg fragen.
 
Als die Reiter ihn erreichten, zgelten sie ihre Pferde und musterten Finlay, der ungerhrt seinen Kaffee weitertrank. Allerdings hielt er die Tasse jetzt mit der Linken, whrend die Rechte stets in der Nhe des Revolvers blieb, den er im Holster trug. Finlay wusste aus eigener Erfahrung, dass man nicht vorsichtig genug sein konnte. wer konnte einem Mann schon an der Nasenspitze ansehen, ob es sich um einen Gentleman odre einen Strauchdieb handelte? In jeden Fall war es besser, auf eine Begegnung mit gesetzlosem Gesindel stets vorbereitet zu sein.
 
Die Reiter wirkten auf Finlay nicht gerade sympathisch. In ihren Blicken lag unterschwellige Feindschaft, teilweise aber auch offen zur Schau getragene Verachtung.
 
Einer von ihnen, mit schwarzem Bart und knorrigem Gesicht, den Hut tief hinuntergezogen, wirkte mit seiner fahlen, bleichen Haut und den blutleeren, fest aufeinander gepressten Lippen wie ein leibhaftiger Todesengel. Seine zusammengekniffenen Augen waren blass und kalt. Dieser Mann schien die Luft um sich herum frmlich mit Spannung aufzuladen.
 
Finlay warf einen flchtigen Blick auf den Colt, den er an der Seite hngen hatte, und fragte sich, wie schnell der Schwarzbart wohl ziehen konnte.
 
An der Seite dieser finsteren Gestalt befand sich ein Blondschopf, ber dessen Lippen ein unverschmtes Grinsen ging, whrend er sich den braunen Hut in den Nacken schob. An seinem Grtel befanden sich zwei Revolver, was Finlay ein unwillkrliches Stirnrunzeln entlockte. Unten, in Mexiko, waren solche Doppelholster ziemlich beliebt, aber hier im Norden waren sie immer ein Kuriosum geblieben.
 
Der Dritte war ein rothaariger, sommersprossiger Mann, dessen Vorfahren vielleicht irischer Abstammung gewesen sein mochten. Seine Augen blitzten gefhrlich, und Finlay wusste, dass er die erste beste Gelegenheit zu einer Provokation nutzen wrde.
 
An den Unterarmen des Rothaarigen befanden sich Ttowierungen, was darauf hindeutete, dass er frher einmal zur See gefahren war. Finlay erwiderte einen Moment lang den Blick des Rothaarigen und dachte: Einen guten Bootsmann htte er abgegeben! Allein schon seine massige, krftige Gestalt war dazu geeignet, eine Mannschaft einzuschchtern!
 
„Guten Morgen, Mister!“, murmelte der Schwarzbart so leise, dass Finlay Mhe hatte, ihn berhaupt zu verstehen. Ein gefhrlicher Unterton schwang in seiner Stimme mit, so dass selbst diese an sich harmlose Begrung schon den Charakter einer versteckten Drohung besa.
 
„Guten Morgen, Gentlemen“, erwiderte Finlay, nachdem er einen weiteren Schluck von seinem Kaffee genommen hatte. „Ich wrde Ihnen ja gerne einen Becher anbieten, aber leider waren dies meine letzten Bohnen.“
 
Die Reiter reagierten darauf nicht.
 
Ihre Blicke hingen an Finlay, als wre er ein exotisches Tier, das es zu erlegen galt.
 
„Wissen Sie, dass Sie sich auf Don Turners Land befinden?“, fragte der Schwarzbart.
 
Finlay zuckte mit den Schultern.
 
„Ich habe diesen Namen nie gehrt“, erklrte er.
 
„Sie sind nicht von hier, was?“
 
„Nein, ich komme nicht aus dieser Gegend. Aber das Land hier sieht fruchtbar aus. Es wre verwunderlich gewesen, wenn es niemandem gehrt htte.“
 
Die blutleeren Lippen des Schwarzbartes verzogen sich etwas. Finlay hatte versucht, einen vershnlichen Ton in seine Stimme zu legen, denn er war nicht auf Streit aus. Der Schwarzbart hingegen schien genau das im Sinn zu haben.
 
„Don Turner hat es nicht besonders gerne, wenn Landstreicher auf seinem Grund und Boden herumstreunen!“, murmelte der Schwarzbart dann.
 
„Ich bin kein Landstreicher“, erwiderte Finlay sachlich. Es war sicher besser, sich nicht provozieren zu lassen, denn das Zahlenverhltnis sprach fr seine Gegenber.
 
Der Blondschopf mit den zwei Revolvern verzog hhnisch den Mund.
 
„Als was wrden Sie sich denn bezeichnen?“
 
„Vielleicht ist er ein Viehdieb!“, warf der Rothaarige mit einer wegwerfenden Geste ein.
 
Der Schwarzbart spuckte aus.
 
„Also, Mister, was suchen Sie hier auf fremdem Boden?“
 
„Ich bin auf der Durchreise“, erklrte Finlay so ruhig, wie es ihm in dieser Lage mglich war. „Und ich suche einen Job. Irgendwie habe ich wohl etwas die Orientierung verloren. Vielleicht sind Sie so freundlich und sagen mir, wo hier die nchste Stadt liegt!“
 
Der Schwarzbart grinste und wandte sich an seine beiden Begleiter.
 
„So, die Orientierung hat er verloren, unser Freund. So etwas kann gefhrlich sein! Schon so manch einen, der nicht wusste, ber wessen Land er reitet, hat man spter mit einer Kugel im Kopf im Gras gefunden! Es gibt nmlich jede Menge ruberisches Gesindel …“ Sein Gesicht verzog sich zu einer seltsamen Fratze. Er deutete mit der Hand nach Norden. „Wenn Sie in diese Richtung reiten, kommen Sie in etwa eineinhalb Stunden nach Madison City.“
 
Finlay nickte.
 
Er hatte diesen Namen noch nie auf irgendeiner Landkarte gesehen, aber das bedeutete nichts. In wenigen Jahren konnten hier im Westen Stdte aus dem Nichts wachsen und ebenso schnell wieder von der Landkarte verschwinden und zu Geisterstdten verkommen, in denen nur noch Ratten und herrenlose Hunde hausten. Fr die Kartografen war es ein schwieriges Geschft, da Schritt zu halten.
 
„Sie sagten, Sie suchen einen Job, Mister …“ Der Schwarzbart erwartete offensichtlich, dass Finlay ihm seinen Namen sagte, aber dieser verzichtete demonstrativ darauf. Er mochte die drei Mnner nicht und wollte so wenig wie mglich mit ihnen zu tun haben.
 
Er sagte daher: „Ja, das ist richtig. Ich suche einen Job.“
 
„Haben Sie schon einmal auf einer Ranch gearbeitet?“
 
Finlay besttigte.
 
„Ja, schon auf mehreren.“
 
„Vielleicht sollte ich Sie meinem Boss vorstellen. Don Turner kann immer gute Leute gebrauchen.“
 
Aber Finlay winkte ab. Bevor er antwortete, nahm er noch einen Schluck Kaffee.
 
„Nein, danke.“
 
Die Augenbrauen des Schwarzbartes zogen sich zusammen, und fr Finlay hatte er in diesem Augenblick entfernte hnlichkeit mit einem Raubtier.
 
„Was soll das heien?“
 
„Das soll heien, dass ich keine Lust habe, fr Ihren Boss zu arbeiten, diesen, wie heit er noch gleich? – Don Turner, nicht wahr?“
 
„So ein Angebot schlgt man nicht einfach aus!“, erklrte der Schwarzbart. „Was ist los? Sind Sie sich zu fein dazu, hart zuzupacken? Sie wrden gut entlohnt …“
 
Finlay zuckte mit den Schultern.
 
Er hatte Bargeld wirklich dringend ntig, aber er war der tiefen berzeugung, dass es Dinge gab, die noch weitaus wichtiger waren. Man konnte ihn nicht kaufen – und darauf war er stolz.
 
„Das mag schon sein“, antwortete er also dem Schwarzbart. „Aber ich msste dann mit Ihnen zusammenarbeiten!“
 
„Und das wrde Sie stren?“
 
„Ich mag Sie nicht besonders, und es geht mir nicht so schlecht, dass ich Ihr Angebot annehmen msste!“
 
Finlay sprte, dass die Luft um sie herum sich in einem Ma mit Spannung aufgeladen hatte, das kritisch war. Er sah es in den Gesichtern der drei Cowboys, und er fhlte es in seiner Magengegend.
 
Ein winziger Funke nur, dachte er, und es kommt zur Explosion!
 
Finlay blieb ganz ruhig – zumindest uerlich.
 
Man sah ihm die Anspannung nicht an, die jeden Muskel, jede Sehne seines Krpers erfasst hatte. Er war bereit, blitzschnell seinen Colt aus dem Holster zu reien und zu feuern, wenn es sein musste.
 
Die Fhigkeiten seiner Gegner waren fr ihn schwer einzuschtzen. Sein Blick fiel auf die zwei Revolver des Blondschopfs. Vielleicht war er ein Angeber und konnte gar nicht wirklich mit beiden Hnden schieen. Wenn jemand zwei Colts trug, wollte er sich aller Wahrscheinlichkeit nach nur wichtig machen, aber hin und wieder traf man auch auf wirkliche Knner, die mit der Linken so gut wie mit der Rechten schieen konnten.
 
Das Dumme war nur, dass man es den meisten nicht ansehen konnte, zu welcher Sorte 
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