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    Im Herzen des Saarlandes gibt es viele versteckte Winkel, Drfer, die kaum jemand kennt, auer den Bewohnern. Biegt man, von der Autobahn A 6 etwa 23 Kilometer hinter Saarbrcken, in eine der unscheinbaren Landstraen ein. Auf denen nie ein Tramper steht und wenn doch, sie ihn garantiert nicht mitnehmen wrden, so unheimlich wie er aussieht, so gelangt man bald in eine unfreundlich aussehende aber ruhige Gegend, auf deren rechter Seite das Dorf West Bernburg liegt. Diese Siedlung blickt auf eine lange Tradition zurck. Whrend des 14. Jahrhunderts wurden die ersten Huser von einem Bischof Helmar mit dem Hang Drfer und Marktflecken im Saarland zu Grnden und Juwelen und kostbare Teppiche zu sammeln errichtet. Nicht von ihm persnlich natrlich von seinen Sklaven. Whrend des 30ig jhrigen Krieges wurde der Ort von den kaiserlichen Truppen zerstrt und nach dem Westflischen Frieden mit neuen Gebuden und Bauern bepflanzt. West Bernburg blieb immer was es war rau und treu daran konnte selbst Hitler nichts ndern, der diesem Flecken seines Malermeisters und seines Klempners und eines guten Tischlers beraubte, weil sie Juden waren und irgendetwas mit der jdischen bolschewistischen Hochfinanz am Hut hatten. Naturgem hatte auch an diesem Dorf der Zahn der Zeit genagt, die Fassaden mancher herrschaftlicher Gebude hatte Risse und die Farbe war von manchen Stellen einfach abgeblttert. Aber der Ort hatte seine Wrde behalten 1971 sah es genauso aus wie 1880, wrdevoll, unaufdringlich und voller ehrlicher Leute.
 
Tantchen Agatha eine kleine runde Dame mit roten Apfelwangen hatte gerade den Kuchenteig fertig gerhrt und zum Auskhlen auf den Tisch gestellt. Dann sah sie aus dem Fenster. Die Kche war das Herz des Hauses aus dem Kchenfenster zur Strae blicken machte ihr Spa. Zu beobachten, wer wo ein- und ausging, alte Freunde zu begren und mit den anderen Damen sffisante Bemerkungen darber fallenzulassen, wer wieder sternhagelvoll war oder sich sonst wie daneben benommen hatte. Aber West Berndorf wirkte jetzt fast wie ausgestorben. Auf der Turmuhr der Kirche, die ber den Dchern zu sehen ist, war es fnf vor 3 Uhr nachmittags. Ein Sturm aus Sdwest kndigte sich an und lie die Blattkronen der jungen Birkenbume und Linden am Straenrand schaukeln. Ab und zu fegte eine Windbe durch die Strae, wo er Papierfetzen ber den Boden schleifte und mit den Ladenschildern klapperte. Es war ein Nachmittag Ende August und eine Gluthitze zum Krepieren kndigte ein schweres Gewitter an. Ab und zu jaulte der Vorbote des Sturms auf und schmetterte angekippte Fensterlden gegen die Mauern. Frau von Leysten unsere Nachbarin goss mit einer riesigen Giekanne in den beiden Hnden ihre Rosenbsche am weien Lattenzaun ab. Offenbar misstraute sie der alle 20 Minuten wiederholten Sturmwarnungen im Radio. Sie nickte mir zu, sie trug ein schwarzes Kleid und einen Strohhut. Ein gutgekleideter Mann lief vorbei, selbst von weitem merkte man, dass er einen in der Krone hatte, er war, unsicher auf den Beinen. Schwarzgrau gestreifte Hose weies Hemd grne Weste und eine schwarze Krawatte. Er hatte einen roten buschigen Schnurrbart und einen Glatzkopf, eine helle Gesichtsfarbe und vom Bier oder der Wut rot gezeichnete Wangen. Hoher Wellengang heute, bemerkte ich und steckte mir den Rhrlffel schnell in den Mund als Tante nicht hinsah. Sie ist der festen berzeugung, dass der Verzehr von rohem Kuchenteig das reinste Gift fr die Verdauung ist. Der Betrunkene schwankte davon, hielt sich ab und zu an einer Gaslaterne fest und durch das geffnete Fenster drang sein Gesang des Schlagers an der blauen Laterne. Ich lachte, als der Mann den fruchtlosen Versuch unternahm, sich seine Zigarre mit feuchten Streichhlzern anzuznden. Der Frhlingswind brauste auf und es begann ein grotesker Kampf zwischen dem Betrunkenen, seinem Regenmantel, den der Wind aufblhte wie einen Heiluftballon und seinem Tirolerhut, der von einer kleinen Windhose emporgerissen seine Freiheit in den Wolken suchte. Tantchen entschuldigte sich bei mir und beugte sich aus dem geffneten Kchenfenster. Und schrie: Schmen sie sich in Grund und Boden sie Sufer. Dann drehte sie sich nach dem drolligen Auftritt von Heribert Freitag dem Ex Brgermeisters von West Berndorf zu mir und erklrte, dass jeder, der Heribert Freitag um die Ecke bringen wrde, der Welt eine groe Freude bereite. Heribert Freitag war Brgermeister bis 1945 gewesen nach 1950 hielt er es mit der CDU war aber trotzdem der unbeliebteste Mensch im Dorf geblieben. Seine verlorenes Machtgefhl kompensierte er mit Hochmut und Alkohol. Ich schttelte den Kopf und sagte im Spa: Knnen wir nur hoffen, dass der alte Knabe nicht demnchst mit durchgeschnittener Kehle in seinem Blut liegen gefunden wird. Tantchen lchelte und meinte: Er ist ein aufgeblasenes altes Ekel. Kein Wunder, dass ihm seine Frau davongelaufen ist und die eigenen Kinder nichts mit ihm zu tun haben wollen.
 
Sie htte ihn stattdessen abmurksen sollen, bemerkte ich. Franz Singer! Ich dulde nicht, dass du in meinem Haus so leichtfertig von Mord sprichst. Schimpfte sie, nachdem sie ihm eben noch selber die Pest an den Hals gewnscht hatte. Tantchen erzhlen tue ich es dir weil, ich doch wei, dass du mich nie bei der Polente verpfeifen wrdest. Tantchen, fr andere Frau Agatha Singer sah zu mir auf, Du weit es bestimmt noch nicht der Skandal, der uns droht!, fragte sie. Diesmal bin ich was Wissen abgelangt auf dem trockenen Tantchen was war los? Sie seufzte band ihre Schrze ab und setzte sich zu mir an den Kchentisch. Frau Gerstein war einkaufen sie brauchte neue Wolle und Stricknadeln Gre 3.
 
Hat ein beklagenswertes Wesen wieder Geburtstag und wird mit ihren Stricksesselschonern belohnt? Frau Gerstein strickte fr ihr leben gern, jeder der ihr einmal guten Tag gewnscht hat bekam eines ihrer ungeliebten Geschenke. Kratzige Schals die Allergien auslsen oder Mtzen mit riesigen Bommeln, die einem stndig im Gesichtsfeld schaukelten und Halluzinationen erzeugen. Sie gab mir angeblich einen 20 Mark Schein und als ich in die Kasse das Wechselgeld geben wollte bemerkte ich das nur ein Zehn-Mark-Schein drin war. Ich gab ihr das Wechselgeld auf zehn Mark doch sie beschwerte sich deshalb bei mir, und ich wies sie mit allem Respekt darauf hin, dass sie sich geirrt haben musste. Ich sagte ihr sehr taktvoll sie sei nicht mehr die Jngste und msse sich geirrt haben. Und nett wie ich bin empfahl ich ihr einen guten Augenarzt in Elberfeld. Frau Gerstein war zehn Jahre jnger als Tante Agatha, die mittlerweile ihren 72 Jahrestag begangen hatte. Anstatt also ihren Fehler einzusehen, strmte sie erbost davon und offenbar direkt in die Schenke, wo Heribert Freitag sich wieder einmal betrank.
 
Oh je auch der noch! Heribert Freitag gehrt zu den Menschen, die sich ein Vergngen daraus machen fr Wirbel zu sorgen er wrde die Sache so gro machen das dagegen ein Bankraub mit Geiselnahme, wie das Mopsen eines 50 Pfennig Stcks aus der Spendendose wirken wrde. Er war der Prototyp eines garstigen Menschen. Zudem war er der reichste Mann im Ort hatte sich in den Jahren als er Nazi Brgermeister war ein Vermgen zusammengerafft und erpresst. Meine Tante besa den Tante Emma Laden in West Berndorf, in dem mein kleiner Bruder Peter ab und zu aushalf, bis er wusste, was er studiert. Nun Tantchen Spa wird es geben, wenn er dir seinen Fehdehandschuh hinwirft, weil ihm die Gegner ausgegangen sind, hat er sich wohl die Falsche ausgesucht. Und das hatte Heribert Freitag, Tantchen war resolut und ihre Zunge galt als tdliches Instrument auerdem verfgte sie ber ihre Camorra, die alten Weiber von West Bernburg, wenn man es sich mit einer verdarb, war man schneller isoliert, als ein Leprakranker seinen Daumen verlor. Das Wort, das er gebrauchte, als er zusammen mit Frau Gerstein wie ein Verrckter angestrmt kam und einen Blick in meine Ladenkasse werfen wollte war, Veruntreuung! Tantchen war der lauterste Mensch in der Gegend. Niemand bei Verstand wird dich verdchtigen, Tantchen, sagte ich. Was hast du heute vor?, fragte ich um sie vom leidigen Thema Heribert Freitag abzulenken. Der Mensch machte nicht nur Ihr Kummer, wie bedauerlich musste es erst seiner Familie ergehen mit so einem Menschen bestraft zu, sein. Meine Pflicht, sagte Agatha tugendhaft, meine reprsentative Pflicht als Tante eines berhmten Neffen, der ein hohes Tier in der Schlagerbranche ist und deshalb kommen einige Damen zum Kaffee. Meine Tante meinte meine Karriere als vor Jahren prominenter Unterhaltungsknstler frher ZDF goldener Schlagerparade, jetzt auf Betriebsversammlungen und mittelstndischen Unternehmens Geburtstagen tingelnd mache sie zur First Lady des Dorfes. Also deshalb der Kuchen! Wer kommt alles? Im Innern des Hauses hatte ich das Gefhl, zu Hause zu sein. In die Kindheit versetzt zu sein. Die Zeit war hier drin einfach stehengeblieben. Ich befand mich inmitten einer gedmpften brgerlichen Behaglichkeit und drauen herrschte das geschftige Treiben des Neuen. Die Neuerungen in Tante Agathas Haus fielen mir kaum ins Auge. Frau Stein, Frau von Leyster, Frau Arnold und diese schreckliche Frau Doktor Spiegel, zhlte sie das who is who in West Bernburg auf. Ich mag sie, sagte ich. Frau Spiegel war die junge Frau des Zahnarztes eine sehr attraktive Person, die sich auch nicht zu fein dazu war, im Garten ihrer Villa ein Sonnenbad im Badeanzug zu nehmen. Ja das kann ich mir gut vorstellen Franz. Naja hoffen wir das sie nicht wieder anfngt von, Adligen zu reden. Das einzige Thema, das sie zu interessieren scheint. Frau Doktor Spiegel liebte alles, was mit dem Hochadel zu tun hatte, ganz egal ob finnisches Knigshaus oder spanische Monarchie. Sie liebte es nicht nur sie musste uns anderen auch davon alles bis ins kleinste darber erzhlen. Ich habe den Verdacht den Stapel Zeitschriften, den sie weg liest, wie ein Fressschtiger einen Teller Frikadellen, das goldene Blatt, die Krone, Adel und Du, die Frstin, berdecken eine unbefriedigte Ehe. Die Frau besitzt eine selten dmmliche Ausstrahlung, was sie beileibe nicht ist. ber was werdet ihr reden? Tantchen machte sich immer Stichpunkte zu Themen, die gerade interessant waren. Tante Agatha setzte sich und berflog ihre Unterhaltungskarten, wie der Moderator einer Quizsendung vor der Show. Wahrscheinlich nichts, was dich angeht, Franz. Agatha lchelte, strich mir eine Haarstrhne aus der Stirn und sagte: Das bliche die Skandale von gestern oder die von Morgen wer wei, was Frau von Leyster wieder herausgefunden hat.
 
Frau von Leysten besa die Gabe trotz ihrer Sternen Grbelei mit einer fr ihren Jahrgang 1910 beeindruckenden Sehschrfe alles, um sie herum wahrzunehmen. Davon gibt es hier genug nehme ich an, entgegnete ich sarkastisch. Wir lebten in einem Dorf in dem eine Zigaretten rauchende Frau einen ungeheuren Skandal auslsen konnte. Einem Dorf, in dem die Automarke die jemand fuhr, Anlass zu wsten Spekulationen war. Es war nicht viel los in West Bernburg, genau das Richtige fr meine angekratzte Seele.
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Als ich vom Kchentisch aufstand, war ich in der richtigen Stimmung, einen wirklich zndenden Schlager zu schreiben, was vermutlich am vielen Zucker in Tantchens Kuchenteig lag. Der Titel hatte schon platz in meinem Kopf genommen. Irgendetwas mit ser Heimat und Moderne Agrartechnologie etwa, “die Gerda auf dem Traktor olalala“. Ich msste mich schmen zu gestehen mit dem Kse mein Geld zu verdienen oder mich fremdschmen fr meine Fans, aber zum Glck kannten mich die Meisten nur unter meinem Knstlernamen Robert Starck die Schunkelkanone. Ich hatte einmal von meinem Tod getrumt, ich stand an der Himmelspforte und ein ungeheurer wichtig aussehender Engel musterte mich mit Unterdrckten Zorn und sagte: Schlagersnger was? Nicht bei uns hier oben! Ich ging in mein Arbeitszimmer mit Blick auf den Garten. Die Haselnussstrucher den Schuppen, den alle aus einen mir nicht einsehbaren Grund Pavillon nennen und dem hinter dem Garten liegenden Gemeindeanger mit dem Ententeich und dem Birkenwldchen. Nach einem Blick auf die Idylle machte mich an den Rohentwurf eines Schlagertextes, den ich einem angestellten Komponisten oder wen den ich gerade in der Plattenfirma erwischte absegnen lassen musste. Gerade als ich mich wieder auf die stupide Arbeit des Schlagers fabrizieren konzentrierte, flatterte Bettina Freitag herein. Sie ist ein sehr hbsches Mdchen, gro und blond und vllig gedankenlos. Sie segelte durch die Glastr wie ein verirrter Schmetterling, sah mich an und rief mit einer Art Tadel in der Stimme: Ach! Sie? Wenn man vom Gemeindeanger kommt, fhrt der krzeste Weg ins Dorf mitten durch das Haus. Ich hatte schon mit dem Gedanken gespielt Eintrittsgeld zu verlangen aber Tantchen erzhlte mir vom uralten Wegerecht. Was kam Grovater auch auf die dumme Idee sein Haus mitten auf dem Weg zu, bauen? Nur weil er meinte, Land gekauft zu haben bedeute auch es zu, besitzen. Die meisten Leute kommen nicht einmal auf die Idee wenigstens ums Haus herum, statt mitten durchs Arbeitszimmer durch die Diele hinaus zur Dorfstrae gehen. Wen hast du denn erwartet Clark Gabel?, fragte ich. Sie lie sich vllig erschlagen in einen meiner groen Sessel fallen und legte ihre verwirrend langen Beine bereinander. Es gibt Mdchen die sind fr Tennisshorts gemacht und Bettina Freitag gehrte zweifellos dazu. Dort sa sie mit ineinander gefalteten Hnden und starrte mich an wie ein seltenes Insekt. Ich schrieb gerade Gerda auf dem Traktor tsching tsching. Dieses tsching kommt im deutschen Schlager recht vieldeutig daher. Ein Tsching strich ich wieder durch.
 
Heimat meine se Heimat wie vermisse ich dich in der Ferne. (Akkordeon und Trompeten) wie vermisse ich deine goldenen Sterne deine Felder deine, Flsse deinen (nicht den Rhein Chemieverklappung Fischsterben) und die sen Ksse. Von der Gerda auf ihrem Traktor tsching (Trompeten und Drums und Kinderchor) Heimat oh du ferne Heimat. Dein Werner aus Herne (irgendeine andere Krtenstadt die sich auf Gerda reimt) vermisst seine Gerda.
 
Ist Peter hier irgendwo?, fragte sie endlich. Ich hatte schon angenommen sie habe vergessen, wohin sie wollte, und beehre mich bis zum Abend. Lange Beine mit einer glatten seidig schimmernden Haut knnen einen Mann schon auf andere Gedanken als Liedertexte bringen. Ich habe ihn seit dem Frhstck nicht gesehen. Ich glaube, er wollte zu ihnen und ihnen angeblich Nachhilfestunden in Englisch geben. Sie sah mich tadelnd an und murmelte etwas von meiner schmutzigen Einbildung. Oh!, sagte Bettina. Ich glaube ich habe das total vergessen. Zum Glck schien ihr das nicht viel auszumachen, was nicht gerade fr Hochzeitsglocken Gelut an unserer Kirche spricht, jedenfalls nicht fr den armen Peter meinen kleinen Bruder und Bettina, in die er verschossen ist. Er hat eben kein Glck mit den Mdchen. Die die er haben will sehen ihn nicht einmal an und die Frauen, die ihn eventuell nehmen wrden, passen ihm nicht. Ist Agatha irgendwo in der Nhe?
 
Tantchen ist im Garten – sie sitzt Modell. Kaspermann malt erst sie und dann alle nacheinander wen er gerade erwischt und voil fertig ist das Familienportrt. Meine Tante besteht auf ein Familienportrt, koste es was es wolle und Kaspermann der junge Maler aus Mnchen, der sich bei uns seit drei Jahren zur Inspirationssuche befindet, hat die Angewohnheit exakt die Leute so zu malen, wie sie aussehen. Innerlich und uerlich, erstaunlicherweise hat er trotzdem Kundschaft. Bettina seufzte schwer, beim dritten Seufzer fragte ich: Was ist los?
 
Ach nichts, sagte sie mit einem Augenaufschlag und einem tief aus einer leidenden Brust kommenden Seufzen. Also? Los rede schon oder du machst den Text, Traktoren und eine blonde Gerda und die se Heimat, mssen drin vorkommen!
 
Mein Vater, sagte Bettina. hat ihn aus dem Haus geworfen. Das ist so, als ob der Papst den Michelangelo Bunotti hinausgeworfen htte, weil die Figuren an der Sixtischen Kapelle nicht richtig gekleidet sind.
 
Michelangelo Buonarroti Buoan nicht Buno und es ist die Sixtinische Kapelle. Und ich bezweifle, dass Felix Kaspermann die knstlerischen Fhigkeiten eines Meisters der Hochrenaissance besitzt. Warum hat er sich diesmal aufgeregt?, fragte ich. Weil er mich als Griechin malen wollte. Bettina machte eine Pause, bevor sie weitersprach. Es ist wirklich absurd – ich werde mir mein Laken einfach hier anlegen und mich im Pavillon malen lassen.
 
Nein, meine Beste so entzckend sie auch in einem hauchdnnen Bettlaken mit so hoffe ich doch nichts darunter aussehen mgen. Nicht, wenn Ihr Alter es verbietet. Ihr Vater besa die leidige Angewohnheit alle zu, verklagen und bedauerlicherweise genug Geld es sich auch zu, leisten. Wahrscheinlich wrde er mir ein Prozess wegen Kuppelei anhngen und die Schlagzeilen in der Saarzeitung konnte ich mir schon vorstellen. Schlagerstar Robert Starck betreibt Bordell im Gartenschuppen, was wusste die SPD. War ja bald Wahlkampf. Ach je. Bettina seufzte. Wie bieder hier alle sind. Wenn der Alte blo endlich den Lffel abgeben wrde. Geld hat er genug, ich knnte weggehen, nach Amerika und Fotomodell werden. Ich unterlie es sie auf die Gefahren von schmierigen Produzenten, die sie gro rausbringen werden, zu, warnen. Sie gab sich naiv war es aber nicht. Ich merkte es daran, dass sie immer ihren Willen durchgesetzt bekam. Ich wei er ist ein Mistkerl aber Sie drfen so etwas nicht sagen und nicht denken, Bettina.
 
Warum nicht? Jeder wnscht dem alten Geizhals den Tod, warum sollte ich die Ausnahme sein immerhin kenne ich ihn besser als Sie und habe viel mehr Grund ihm den Tod zu wnschen. Mich wundert nicht, dass meine Mutter und seine zweite Frau ihn verlassen haben. Ich frage mich, wann Anna seine Dritte endlich die Nase voll hat. Ich fragte mich, ob Bettina doch noch den ganzen Nachmittag in meinem Arbeitszimmer verbringen wrde und ob mein Konzert vor den Mitgliedern des Bauernverbandes, erfolgreich sein konnte wenn die einzigen neuen Stichpunkte zu meinen neuen Liedern auf meinem Schmierzettel. Gerda, Traktor, Hossa und wer, ermordet endlich Heribert lautete. Haben Sie brigens meine Handtasche gesehen?, fragte sie stand auf drehte mir ihre entzckende Kehrseite zu und begann im Sesselpolster danach zu suchen. Nein und ich glaube kaum das man eine Handtasche unter einem Sesselkissen bersehen wrde.
 
Oh wie dumm. Ich wei, dass ich sie irgendwo gelassen habe. Falls sie meine Tasche sehen darin ist mein Hut und im Hut sind meine Uhr und noch etwas Wichtiges. War nett mit ihnen zu plaudern Franz aber ich muss los will mir im Hoffmanns Kaufhaus irgendetwas anschauen. Sie stand auf und schwirrte wie eine Episode mit dem bersinnlichen hinaus, wobei sie mir zurief: Sagen Sie dem Peter Bescheid, ein anderes Mal, was immer es war. Ich sagte mechanisch, Englisch. Nachdem sie weg war, machte ich mich an die Arbeit. Das Fabrizieren von erfolgreichen Schlagern machte sich ja nicht von alleine. Meine Gedanken schweiften kurz vom Segen des Traktors hinber zu der Frage, warum der Hauptsitz meiner Plattenfirma nicht im schnen Saarbrcken, sondern im eher grauen Elberfeld war. Dann dachte ich kurz ber den Vizedirektor von Blondie Records nach der meine Auffhrungen plante. Ein als Mensch verkleideter Hai namens Roger, der da ich seine erste erfolgreiche Entdeckung war, an mir hing und mich wie ein teures Sammlerstck behandelte. So wie den gelben Maserati, den er fuhr. Dann dachte ich ber den Archologen vom Landesdenkmalamt nach. Ein sehr sympathischer Mann namens Moeller Biedenkopf. Er hatte vor kurzem eines der Felder von Herrn Freitag beschlagnahmt und lie seine Studenten etwas ausgraben und bewachen. Er wohnte bescheiden in unserem Gasthaus seine Studenten trotz Sturmwarnung vom Wetteramt in Zelten auf dem Acker. Ich konnte mir schadenfreudig vorstellen, dass in der Villa Freitag die Dinge nicht zum Besten standen. Er hatte ein weiteres Mal geheiratet eine Witwe, die wir aber so gut wie nie zu Gesicht bekamen. Ich vermutete, dass die Beziehungen zwischen ihr und ihm und Bettina nicht allzu angenehm war.
 



 
Die verdammte Uhr zeigte 5 Uhr an. Tantchen wrde es mir belnehmen der Damenwelt nicht meine Aufwartung gemacht zu haben, sie war stolz auf mich, den Snger wenig inspirierender Schlager, der vor jeden noch so zwergenhaften Verein singen musste. Aber ich konnte mich nicht beklagen, aus einer erfolglosen Rockband weg zu einer Schunckelkanone mutiert zu sein. Mein schmieriger Plattenboss sah mich 1965 bei einem unserer Konzerte in Saarbrcker Bierkneipen, Stcke von Elvis und Chuck Berry er sagte mir, das mit dem Rock knne ich vllig vergessen, ich sei eben nicht der Typ, aber als Schlagerstar bringe er mich gro raus. Ich stand auf und betrachtete das verschobene Sesselkissen, unter dem Bettina nach ihrer Handtasche gesucht hatte, das Dummerchen. Es wiederstrebte mir so ordnete ich das Kissen und fand eine kleine goldene Kette mit einem Kreuzanhnger in der Sesselritze. Ich fragte mich, wie sie das wohl wieder angestellt hatte, wie konnte man eine Halskette verlieren, deren Verschluss nicht beschdigt war? Ich steckte die Kette ein und wrde sie ihr geben, wenn sie das nchste mal unangemeldet durch mein Arbeitszimmer platzte. Ich ging stirnrunzelnd ber die Jugend von heute ins Wohnzimmer. Mehrere Damen im besten Alter waren in der guten Stube am gedeckten Tisch bei Kuchen und Kaffee versammelt. Agatha sa hinter dem Teetisch und versuchte nett auszusehen, wirkte aber wie eine Despotin deren Huld jeden Moment umschlagen konnte. Ich schttelte allen die Hand und setzte mich. Frau von Leyster unsere direkte Nachbarin ist eine weihaarige alte Dame mit freundlichem, einnehmendem Skalpell scharfen Verstand, Frau Stein eine Mischung aus Einfalt und Tcke. Gerade haben wir, sagte Agatha mit schmeichlerischer Stimme, ber Dr. Moeller Biedenkopf und Frau Braun geredet. Frau Stein sagte knapp: Kein anstndiges Mdchen wrde es tun, und kniff die dnnen Lippen zusammen. Was tun?, fragte ich hatte man sie etwa in flagranti auf dem Acker erwischt. Was tun? Als Sekretrin fr einen unverheirateten Mann arbeiten natrlich, sagte Frau Stein emprt. Oh, meine Liebe, sagte Frau von Leyster, ich glaube, die verheirateten sind die schlimmsten. Denken Sie an die arme Gertrude aus Gerstendorf. Ich nahm mir ein Stck Kuchen und Tantchen goss mir wohlgesonnen eine Tasse Kaffee ein. Verheiratete Mnner, die von ihren Frauen getrennt leben mssen, sind natrlich die schlimmsten wegen der mnnlichen Bedrfnisse, erklrte Frau Stein lstern und sah mich scharf an. Ich unterbrach sie, Heutzutage kann doch ein unverheiratetes Mdchen genauso eine Stelle als Sekretrin annehmen wie ein Mann. Frau Stein und Tante lachten. Und im selben Hotel wohnen?, fragte Frau Arnold streng. Frau Stein murmelte leise Frau von Leyster zu: Und alle Zimmer sind im gleichen Geschoss. Frau Heinze, der Tod durch langen Monolog, erklrte laut und entschlossen: Der arme Mann wird eingebracht wie der Fisch am Haken. Bevor er noch wei, wo er ist, hat er den Kder geschluckt und den Ring am Finger. Frau Braun ist nicht so unschuldig, wie man daran sehen kann, dass sie Zigaretten raucht und zu schnell Automobil fhrt. Die Damen schttelten den Kopf. Unappetitlich dasselbe Hotel es zeugt von frivoler Moral. Bei einem Mann dazu einem der nach Knochen buddelt wie ein Hund kann man ja nichts anderes erwarten, uerte Frau Heinze mit ihrer blichen Taktlosigkeit. Das Mdchen ist mindestens fnfundzwanzig Jahre jnger als der Doktor, sich ins gemachte Nest setzen nenne ich das, sagte Frau Stein, den Mund fest zusammengepresst. Frau von Leyster blinzelte Tantchen Agatha zu. Glauben Sie nicht, sagte sie, dass Frau Braun nur einfach eine Arbeit braucht, die anstndig bezahlt wird? Tantchen berhrte Frau von Leysters Arm und sagte: Meine Liebe, Sie sind sehr behtet aufgewachsen auf ihrem Landgut in Pommern. Ach je, wenn sie unserer Lebenserfahrung htten, wssten sie es besser. Glauben Sie denn wirklich, dass sie diesen fetten Langweiler aus Liebe heiraten will? Ich hatte wohl etwas nicht mitbekommen, seit wann wollte Moeller Biedenkopf heiraten vor allem eine Frau, die nicht das geringste Interesse an seiner Archologie zeigte. Soviel ich wei, ist er recht betucht, hherer Beamter, sagte Frau von Leyster nachgebend. Ein ziemlich aufbrausender Mann frchte ich. Neulich hatte er einen heftigen Streit mit Herrn Freitag. Alle beugten sich interessiert vor auch ich denn von diesem wusste ich noch nichts. Er hat Herrn Freitag beschuldigt, ein Dummkopf zu sein, der keinen Knochen eines Neandertalers von einem Hhnerknochen unterscheiden kann. Nach einem Schluck Kaffee sagte sie. Womit er zweifelslos recht haben drfte.
 
Ja der Mann ist dumm wie Bohnenstroh!, sagte Tante Agatha. Es hat auch vor kurzem rger wegen des Malers gegeben, der bei uns nach Inspiration sucht, sagte ich und handelte mir ein paar Pluspunkte bei der Damenwelt ein. Frau von Leyster nickte. Freitag hat ihn aus dem Haus geworfen. Offenbar hat er Bettina nackt malen wollen.
 
Ha ich wusste es immer, dass sie etwas miteinander haben, sagte Frau Arnold triumphierend und sah sich mit gestrecktem Hals um. Sie sah aus wie ein riesiger Vogel, ein Huhn genauer gesagt. Dieser Knstler ... lungert doch immer um die jungen Frauenzimmer herum direkt schmierig der Mensch.
 
Mdchen sind so raffiniert, beklagte Frau Stein die modernen Zeiten in unserem Dorf. Er ist ein sehr gut aussehender junger Mann. Aber ein Kunstmaler! Mnchen Paris die ganzen Modelle auch nackte. Da wird Sekt getrunken und Kaviar gegessen und Striptease getanzt das ganze Drumherum! Es fehlte nicht viel und sie htte die Schilderung en dtail fortgefhrt. Aber die Anwesenheit eines Mannes bremste ihr Mundwerk. Frau von Leysten nahm den losen Faden der Unterhaltung wie Zgel fest in ihre Hnde. Aus Felix Kaspermann whre ein sehr guter Betrger geworden, er hat diese Gabe, ein offenes unschuldiges Gesicht. Aber er ist ja Maler. In der Elberfelder Kunst Galerie fand eine Ausstellung seiner Bilder statt. Frau von Leysten hatte wenig Interesse an der Kunst, wenn es nicht mit einem Handwerk davor geschrieben wurde, die gute Mbelkunst die Gartenbaukunst waren ihre Steckenpferde. Sie betrachtete Maler bis auf wenige Ausnahmen, die sie gelten, lie das heit ihre Werke waren teuer und hingen gut gesichert in einem Museum, als Kleckser aber sie lie jedem nach seiner Fasson glcklich werden. Er malt privat so modernen franzsischen Kram nehme ich an, sagte sie, whrend ihre blauen Augen im Zimmer umherwanderten. Sie besa den Blick, einen ganz besonderen Blick an denen sie alles erkannte, auch wenn sie es nur einmal sah. Es war der gelangweilte Blick eines satten Tigers nach der Beute. Bei ihr war die Augen Mund Koordination perfekt an einem Leben in einem beralterten Dorf angepasst. Frau Gerstein war wohl wieder beim Friseur uns hat sich Kunsthaar rein flechten lassen, jedenfalls ist, ihr blondes Haar erstaunlich schnell gewachsen. Vor einer Woche war es noch so kurz wie bei einem preuischen Gardeleutnant.
 
Ich frchte, die liebe Gertrude ist tatschlich ziemlich modern im Umgang mit Frisuren sie ist ja nicht eine Studentin aus der Knstlerkolonie vom Montmartre.
 
So aufgedonnert sollte keine 60 Jhrige herumlaufen, finde ich, sagte Frau Stein. Uns malt Felix auch, sagte Agatha eine Spur frivol. Aber nicht nur in einer Toga?, entgegnete Frau von Leyster lchelnd. Es knnte schlimmer sein er knnte mich runzliges Weib nackt malen wollen, antwortete Agatha ernst. Alle anderen mich eingeschlossen sahen leicht schockiert aus. Hat Bettina Ihnen von dem rger erzhlt?, fragte mich Frau von Leyster. Mir?
 
Ja. Ich habe gesehen, wie sie durch Ihren Garten zu Ihrem Arbeitszimmer ging. Frau von Leyster sieht alles hrt alles und bekommt alles mir. Ihre Tarnung ist, sie arbeitet an einem Buch ber die einheimische Sternenwelt und der einheimischen Vogelwelt und hat die Angewohnheit ein schweres Teleskop auf dem Gemeindeanger aufzubauen, sobald es eine wolkenlose Nacht gab, oder mit dem Feldstecher in der Hand zu wandern. Allerdings befrchte ich sie ist kein Hans guck in die Luft, sondern Hans guckt in die Fenster. Niemand hat auch nur eine Seite dieses Manuskriptes je zu Gesicht bekommen. Sie kannte jeden einzelnen Kometen, Planeten, Stern und jeden Bewohner und deren Gste und verga niemals ein Gesicht. Professoren aus Freiburg beneideten die Frau um ihr Gehirn. Sie hatte Angebote aus Heidelberg und einer namhaften Klinik ihren Kopf nach ihrem Tod zum Zwecke der Forschung zu stiften. Ihr Gehirn mochte eine Sensation sein aber das drum herum sah wie eine Vogelscheuche aus. Klein gewachsen knchern, gekruseltes gelblich graues Haar, schwarzes Kleid, flacher Busen, auf dem ein groes goldenes Medaillon mit einem obskuren Pommern Heilligen ruhte. Ich fand der Mrtyrer, der von Speeren durchbohrt wurde, sah aus als htte er es verdient, so als htte er Dreck am Stecken. Zerlumpte Kleidung und verfilztes Haar. So sollte kein anstndiger Heiliger herumlaufen, fand ich. Und auerdem sollte man der Kirche verbieten, heilige Wenzelsmnner, oder so hnlich auf die Glubigen loszulassen, allein dieser Name wrdigte die Mrtyrer Sache in meinen Augen herunter.
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