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Meiner wunderbaren, liebevollen Françoise,
die mich so sein lässt, wie ich bin.
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Prolog    5

Prolog

Als ich 1999 gebeten wurde, eine Herde verhaltensauffälli-
ger Wildelefanten in mein Tierreservat aufzunehmen, hatte 
ich nicht die leiseste Ahnung, was für ein Abenteuer da auf 
mich zukam. Weder war mir bewusst, mit welchen enormen 
Herausforderungen ein solches Unterfangen verbunden ist, 
noch hätte ich je geglaubt, wie sehr diese Tiere mein Leben 
bereichern würden.

Es war ein echtes Abenteuer, sowohl in körperlicher als 
auch in spiritueller Hinsicht. Körperlich in dem Sinn, dass 
ich von Anfang an schwer unter Stress geriet, wie Sie auf den 
folgenden Seiten sehen werden; spirituell deshalb, weil mir 
die sanften Riesen einen tiefen Einblick in ihre Welt gewähr-
ten.

Der Titel dieses Buches bezieht sich übrigens nicht auf 
mich, denn ich behaupte keineswegs, über irgendwelche be-
sonderen Fähigkeiten zu verfügen. Es waren vielmehr die 
Elefanten, die zu mir flüsterten und mich dadurch das Zu-
hören lehrten.

Ich bin kein Wissenschaftler, sondern Naturschützer. 
Wenn ich also beschreibe, wie die Elefanten auf mich reagier-
ten oder ich auf sie, dann gebe ich ausschließlich meine eige-
nen persönlichen Erlebnisse wieder. Es geht hier also nicht 
um graue Theorie; vielmehr fand ich während unserer ge-
meinsamen Zeit durch praktische Erfahrung nach und nach 
heraus, was am besten für mich und die Herde funktionierte.

Ich bin aber nicht nur ein Naturschützer, sondern auch 
ein echter Glückspilz, denn mir gehört ein Wildreservat na-
mens Thula Thula. Es besteht aus 2023 Hektar ursprüng-
lichem Buschland und liegt im Herzen von Zululand, Süd-
afrika. Einst zogen Elefanten frei und ungehindert durch 
dieses Gebiet. Doch das ist schon lange her. Viele auf dem 
Land lebende Zulus haben noch nie in ihrem Leben einen 
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Dickhäuter gesehen. Meine waren die ersten wild lebenden 
Exemplare, die nach über einem Jahrhundert wieder in un-
serer Gegend angesiedelt wurden.

Thula Thula ist ein natürlicher Lebensraum für viele in 
Zululand heimische Tiere, darunter das majestätische Breit-
maulnashorn und der Kapbüffel, aber auch Leoparden, Hy-
änen, Giraffen, Zebras, Gnus, Krokodile und verschiedene 
Antilopenarten sowie weniger bekannte Raubtiere wie der 
Luchs und der Serval zählen dazu. Es gibt hier Pythons von 
der Länge eines Lastwagens, und sehr wahrscheinlich besit-
zen wir den größten Zuchtbestand an Weißrückengeiern in 
der gesamten Provinz.

Und natürlich haben wir auch Elefanten.
Wie Sie gleich erfahren werden, kamen die Elefanten ge-

wissermaßen aus heiterem Himmel zu uns. Aber inzwischen 
kann ich mir ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen. Um 
zu verstehen, wie viel ich diesen Tieren verdanke, muss man 
zunächst begreifen, dass Kommunikation im Tierreich die 
natürlichste Sache der Welt ist. Und dass mich anfangs nur 
meine eingeschränkte, menschliche Sichtweise davon ab-
hielt, ihnen zuzuhören und sie zu verstehen.

In unseren lauten, hektischen Städten sind viele Dinge 
verloren gegangen, die unsere Vorfahren noch intuitiv wuss-
ten: dass die Wildnis lebendig ist, dass ihr Flüstern für alle 
Lebewesen hörbar ist – und dass alle darauf antworten kön-
nen.

Und wir müssen begreifen, dass es Dinge gibt, die wir mit 
unserem Verstand alleine nicht erfassen können. Elefanten 
beispielsweise verfügen über Eigenschaften und Fähigkeiten, 
die sich mit wissenschaftlichen Methoden nicht einmal annä-
hernd erklären lassen. Sie können zwar keinen Computer 
reparieren, aber sie verfügen sowohl physisch als auch meta-
physisch über Kommunikationsmittel, die einen Bill Gates in 
ungläubiges Staunen versetzen würden. In einigen sehr ent-
scheidenden Dingen sind sie uns jedenfalls weit überlegen.
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Unerklärliche Phänomene begegnen uns im gesamten 
Tier- und Pflanzenreich auf Schritt und Tritt. Deshalb wird 
derjenige, der mit offenen Augen durch die Welt geht, frü-
her oder später ganz von alleine anfangen, vieles von dem 
zu hinterfragen, was er bislang für wahr gehalten hat. Hier-
zulande weiß jeder Wildhüter, dass just an dem Tag, an dem 
man Nashörner betäuben und umsiedeln will, nicht ein ein-
ziges Tier vors Narkosegewehr kommt. Auch wenn es einen 
Tag zuvor geradezu vor Nashörnern gewimmelt hat. Irgend-
wie scheinen sie zu ahnen, wenn man es auf sie abgesehen 
hat, und verschwinden dann einfach von der Bildfläche. 
Kommt man hingegen eine Woche später wieder, diesmal 
nur um Büffel zu betäuben, stehen die Nashörner, die zuvor 
wie vom Erdboden verschluckt schienen, urplötzlich vor ei-
nem und schauen einen mit großen Augen an.

Vor vielen Jahren beobachtete ich einmal einen Jäger auf 
der Pirsch. Er hatte die Erlaubnis, einen Impala-Bock aus 
einer Herde ausschließlich männlicher Tiere zu schießen. 
Aber die einzigen Böcke, denen er an diesem Tag begegnete, 
gehörten zu einer gemischten Gruppe mit Jungtieren. Noch 
erstaunlicher war, dass diese Böcke, für die er ja eben keine 
Genehmigung hatte, ungerührt in Schussweite blieben und 
ihm völlig angstfrei in die Augen blickten, während im Hin-
tergrund eine Junggesellenherde um ihr Leben rannte.

Wie lässt sich so etwas erklären? Wir wissen es nicht. Die 
etwas rationaleren Wildhüter unter uns würden wahrschein-
lich sagen, es handle sich hier um einen typischen Fall von 
Murphys Gesetz  – alles, was irgendwie schiefgehen kann, 
geht auch schief. Immer genau das Tier, das man gerade 
schießen oder betäuben will, macht sich rar. Andere Wild-
hüter, und dazu zähle auch ich, sind sich da nicht so sicher. 
Vielleicht steckt ein bisschen mehr dahinter. Vielleicht trägt 
ja der Wind unsere Absichten zu ihnen.

Einen ähnlichen Standpunkt vertritt auch ein weiser al-
ter Zulu, mit dem ich seit vielen Jahren befreundet bin. Er 
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kennt sich im Busch aus wie kaum ein anderer und erzählte 
mir einmal folgende Geschichte: Immer dann, wenn Affen 
seinem Dorf zu nahe kamen, dreist Essen stahlen, Kinder 
bedrohten oder diese bissen, beschlossen die Einwohner, ei-
nes der Tiere zu töten, um den Rest der Bande abzuschre-
cken.

»Aber diese Affen sind schlau«, sagte er, und tippte sich da-
bei an die Schläfe. »In dem Moment, in dem wir beschließen, 
das Gewehr zu holen, verschwinden sie. Inzwischen trauen 
wir uns nicht einmal mehr die Worte ›Affe‹ oder ›Gewehr‹ 
laut auszusprechen, weil sie sich sonst im Wald verstecken. 
Bei Gefahr können sie auch ohne Ohren hören.«

Interessanterweise existiert ein sehr ähnliches Verhalten 
auch in der Pflanzenwelt. Unsere Gäste-Lodge auf Thula 
Thula liegt etwa zwei Meilen von unserem Haus entfernt in 
einem Hain aus Akazien- und Laubbäumen, die dort schon 
seit Jahrhunderten stehen. In diesem alten Waldgebiet gibt 
es Akazienbäume, die offenbar nicht nur begreifen, dass eine 
Antilope oder eine Giraffe, die sich an ihrem Laub zu schaf-
fen macht, als Angriff zu verstehen ist, sondern die als Re-
aktion darauf auch Tannin in ihre Blätter pumpen können, 
sodass diese einen bitteren Geschmack bekommen. Gleich-
zeitig setzen diese Bäume einen Duftstoff frei, eine Art Phe-
romon, das andere Akazien in der Nähe vor der drohenden 
Gefahr warnt. Die umliegenden Bäume empfangen dieses 
Signal und fangen in Erwartung eines Angriffs ebenfalls um-
gehend mit der Tannin-Produktion an.

Ein Baum besitzt aber weder ein Gehirn noch ein Zent-
ralnervensystem. Wer oder was trifft also diese komplexen 
Entscheidungen? Oder wichtiger noch: warum? Warum soll-
te sich ein scheinbar empfindungsloser Baum um das Wohl 
seines Nachbarn sorgen und sich die Mühe machen, ihn zu 
beschützen? Wie kann er ohne ein Gehirn überhaupt wissen, 
dass er eine Familie oder einen Nachbarn hat, die es zu be-
schützen gilt?
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Unter dem Mikroskop sind lebendige Organismen nichts 
weiter als eine Ansammlung von Zellen und Chemikalien. 
Aber was ist mit dem, was man nicht sehen kann? Der Le-
bensenergie etwa, dieser entscheidenden Triebkraft, die al-
len Lebewesen innewohnt – der Akazie ebenso wie dem Ele-
fanten. Lässt sich diese Energie überhaupt sicht- und greifbar 
machen?

Meine Herde hat mir gezeigt, dass dies möglich ist. Sie 
hat mir bewiesen, dass es in der Welt der Elefanten Werte 
wie Verständnis und Großzügigkeit gibt; dass diese Dickhäu-
ter gefühlvolle, fürsorgliche und außerordentlich intelligen-
te Wesen sind; und dass sie gute Beziehungen zu uns Men-
schen durchaus zu schätzen wissen.

Sie haben mich gelehrt, dass alle Lebensformen dieser 
Welt aufeinander angewiesen sind, wenn wir überleben und 
glücklich werden wollen. Und sie haben mir gezeigt, dass es 
im Leben um mehr geht als nur die eigene Person, die eige-
ne Familie oder die eigene Spezies. Dies ist ihre Geschichte.
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Kapitel 1

Aus der Ferne klang der krachende Gewehrschuss wie das 
Bersten eines riesigen Stücks Feuerholz.

Ich sprang von meinem Stuhl auf und lauschte. Ein sol-
ches Geräusch versetzt jeden Wildhüter unwillkürlich in 
höchste Alarmbereitschaft. Dann folgte eine Salve … tack-
tack-tack. Ein schreiender Vogelschwarm erhob sich als Sil-
houette gegen den blutroten Sonnenuntergang.

Wilderer. An der Westgrenze.
David, mein Wildhüter, sprintete schon zu unserem zuver-

lässigen alten Landrover. Ich packte meine Schrotflinte, folg-
te ihm und sprang auf den Fahrersitz. Max, mein gescheck-
ter Staffordshire-Bullterrier, kletterte in Windeseile zwischen 
uns. Instinktiv spürte er unsere Aufregung und würde uns 
um nichts in der Welt von der Seite weichen.

Während ich den Wagen anließ und das Gaspedal durch-
trat, griff David zum Funkgerät.

»Ndonga!«, bellte er. »Ndonga, bist du auf Empfang? Over!«
Ndonga war der Chef unserer Wambo-Wachen, und da 

er in der Armee gewesen war, definitiv jemand, den man 
bei einer Schießerei gerne an seiner Seite hatte. Ich hätte 
mich deutlich wohler gefühlt in dem Wissen, dass er und sein 
Team auf dem Weg waren, aber Davids Funksprüche wur-
den nur von einem monotonen Rauschen beantwortet. Wir 
waren auf uns alleine gestellt.

Meine Verlobte Françoise und ich hatten Thula Thula, ein 
prächtiges Wildreservat im Herzen von Zululand, vor etwa 
einem Jahr gekauft. Und von Anfang an mussten wir uns 
mit diesen Wilderern herumschlagen. Es gab praktisch keine 
Chance herauszufinden, wer sie waren oder woher sie ka-
men. Immer wieder hatte ich mit den Izinduna  – also den 
Häuptlingen – der in der Umgebung lebenden Zulu-Stäm-
me gesprochen, die darauf bestanden, dass ihre Leute nichts 
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damit zu tun hatten. Und ich glaubte ihnen. Unsere Ange-
stellten stammten überwiegend aus der Gegend und waren 
ausnahmslos loyal. Also mussten diese Ganoven von irgend-
woandersher kommen.

Es wurde rasch dunkel, und ich musste langsamer fah-
ren. Als wir uns dem Westzaun näherten, schaltete ich auch 
die Scheinwerfer aus. Ich hielt hinter einem großen Amei-
senhügel und folgte David durch eine Gruppe von Akazi-
enbäumen. Unsere Nerven waren zum Zerreißen gespannt, 
die Finger nervös am Abzug, angestrengt lauschend tasteten 
wir uns vorwärts. Zu unserer Verteidigung hatten wir un-
sere Repetier-Jagdflinten mit schwerem Postenschrot gela-
den, denn bei einer Begegnung mit Wilderern im Busch, 
und noch dazu in der Dunkelheit, kann man nie wissen. Wie 
jeder Wildhüter in Afrika weiß, sind die meisten professio-
nellen Wilderer absolut rücksichtslos und schießen ohne zu 
zögern. Es waren noch knapp 50 Meter bis zum Zaun. Da ich 
wusste, dass Wilderer sich gerne den Fluchtweg offen halten, 
machte ich mit meinem Arm eine kreisförmige Bewegung. 
David wusste genau, was ich damit meinte und nickte nur. Er 
würde seinen Posten halten, während ich zum Zaun kroch, 
um ihnen im Falle eines Schusswechsels den Fluchtweg ab-
zuschneiden.

Der Geruch von Schießpulver lag in der Abendluft. Er 
hing wie ein Leichentuch in der Stille. In den Weiten Afrikas 
ist es niemals völlig ruhig. Zumindest die Grillen hören nie 
auf zu zirpen. Außer nach Schüssen.

Nach einigen Minuten absoluter Lautlosigkeit wusste ich, 
dass wir einer Finte aufgesessen waren. Ich schaltete meine 
Halogentaschenlampe ein und suchte mit ihrem Licht den 
Zaun ab. Nirgendwo gab es ein Loch, durch das Wilderer 
hätten ins Reservat schlüpfen können. Auch David schaltete 
seine Taschenlampe an und suchte nach Tritt- oder Blutspu-
ren, die uns verraten hätten, ob ein Tier getötet und wegge-
bracht worden war.
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Nichts. Nur gespenstische Stille.
Da es innerhalb des Reservats keine Spuren gab, begriff 

ich, dass die Schüsse außerhalb des Zauns abgefeuert worden 
sein mussten.

»Verdammt, ein Täuschungsmanöver.«
Kaum hatte ich das ausgesprochen, fielen auch schon wei-

tere Schüsse – ein gedämpftes, aber deutliches »Grollen« am 
anderen Ende des Reservats, mindestens 45 Minuten ent-
fernt, nur erreichbar auf Feldwegen, die sich nach einem 
Frühlingsregen in puren Morast verwandeln. Wir sprangen 
zurück in den Landrover und rasten los, aber ich wusste, dass 
es aussichtslos war. Sie hatten uns hereingelegt. Wir würden 
sie nie erwischen. Bevor wir an Ort und Stelle wären, hätten 
sie sich längst mit ein paar erschossenen Nyala – einer der 
schönsten Antilopen Afrikas – aus dem Staub gemacht.

Ich verfluchte mein unüberlegtes Vorgehen. Hätte ich 
zeitgleich einige Ranger ans andere Ende des Reservats ge-
schickt, statt kopflos loszustürmen, dann hätten wir sie auf 
frischer Tat ertappt.

Aber immerhin war damit etwas anderes bewiesen: Offen-
bar hatten die Izindunas recht, die behauptet hatten, meine 
Probleme seien interner Art – es müsse also jemand inner-
halb des Reservats mit den Wilderern zusammenarbeiten. 
Dies war mit Sicherheit nicht das Werk einer Handvoll hung-
riger Stammesmitglieder und abgemagerter Hunde, die auf 
der Jagd nach etwas Essbarem durch die Wildnis streiften. 
Hier hatten wir es mit einer gut organisierten kriminellen 
Tat zu tun, die von jemandem begangen wurde, der jeden 
unserer Schritte kannte. Wie sonst hätten sie alles zeitlich so 
perfekt abstimmen können?

Es war bereits stockdunkel, als wir im östlichen Bereich 
des Reservats ankamen und den Schauplatz mit unseren 
Taschenlampen beleuchteten. Die Spuren sprachen Bände. 
Allem Anschein nach waren zwei Nyala von Jagdgewehren 
mit Hochgeschwindigkeitsmunition niedergestreckt worden. 
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Wir konnten das flache, blutgetränkte Gras sehen, auf dem 
man ihre Kadaver zu dem Loch gezerrt hatte, das mit Bol-
zenschneidern grob aus dem Zaun herausgeschnitten wor-
den war. Etwa zehn Meter außerhalb des Zauns fanden sich 
die schlammigen Reifenspuren eines Geländefahrzeugs mit 
Allradantrieb, das inzwischen sicher schon etliche Meilen 
Vorsprung hatte. Die Tiere würden an ortsansässige Metzger 
verkauft werden, die sie für Biltong verwenden würden, eine 
Art Dörrfleisch, das in ganz Afrika hochgeschätzt ist.

Im Licht meiner Taschenlampe entdeckte ich ein blutiges 
Büschel dunkelgrauen Fells, das an einem zerschnittenen 
Stück Draht wehte. Mindestens eine der toten Antilopen war 
ein Männchen – weibliche Nyala sind hellbraun und haben 
schmale weiße Streifen auf dem Rücken.

Mich fröstelte, und ich fühlte mich plötzlich alt und müde. 
Bevor ich es gekauft hatte, war Thula Thula ein Jagdrevier 
gewesen, und ich hatte mir geschworen, dass diese Zeiten ein 
für alle Mal vorbei sein würden. Solange ich hier das Sagen 
hatte, sollte kein Tier jemals wieder unnötigerweise getötet 
werden. Ich hatte nicht geahnt, wie schwierig es sein würde, 
dieses Versprechen zu halten.

Mutlos fuhren wir zum Haus zurück. Françoise begrüßte 
uns mit dunklem, starkem Kaffee. Genau das, was ich jetzt 
brauchte.

Ich blickte sie an und lächelte dankbar. Hochgewachsen, 
anmutig und sehr französisch war sie so wunderschön wie an 
dem Tag, an dem ich ihr vor zwölf Jahren zum ersten Mal 
begegnet war, als sie an einem kalten Morgen in London ein 
Taxi rief.

»Was ist passiert?«, fragte sie.
»Eine Finte. Sie haben sich aufgeteilt. Einer feuerte ein 

paar Schüsse am entlegenen Ende des Grundstücks ab und 
beobachtete dann unseren Landrover. Sobald wir dort ange-
kommen waren, holten sich seine Kumpane an der Ostseite 
zwei Antilopen.«
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Ich trank einen Schluck Kaffee und setzte mich. »Diese 
Kerle sind bestens organisiert; wenn wir nicht aufpassen, 
wird noch jemand sterben.«

Françoise nickte. Vor drei Tagen waren die Wilderer so 
nah gewesen, dass es sich anfühlte, als würden ihre Geschos-
se direkt über unsere Köpfe hinwegpfeifen.

»Am besten, du gehst gleich morgen zur Polizei«, sagte 
sie.

Ich antwortete nicht. Es war kaum zu erwarten, dass die 
Polizei zwei erschossenen Antilopen allzu große Aufmerk-
samkeit widmen würde.

Als ich Ndonga am nächsten Morgen erzählte, dass noch 
mehr Tiere erschossen worden waren, wurde er wütend. Er 
fragte mich vorwurfsvoll, warum ich ihn nicht angerufen 
hätte. Ich sagte, dass wir genau das versucht, aber leider kei-
ne Antwort erhalten hatten.

»Oh … Entschuldigung, Mr. Anthony. Ich war letzte Nacht 
unterwegs und habe mir einige Drinks genehmigt. Geht mir 
heute auch nicht besonders«, sagte er und grinste dabei ver-
legen.

Ich verspürte keine Lust, seinen Kater näher zu bespre-
chen. »Kannst du das zur Chefsache machen?«, fragte ich.

Er nickte. »Wir schnappen diese Mistkerle.«
Ich war kaum zu Hause angekommen, als das Telefon 

klingelte. Es meldete sich eine mir unbekannte Frau. Mari-
on Garaї von der Elephant Managers and Owners Associati-
on (EMOA), einer privaten Organisation, die aus etlichen, in 
Südafrika ansässigen Elefantenhaltern besteht und sich um 
das Wohl dieser Tiere kümmert. Ich hatte schon von ihnen 
und der guten Arbeit gehört, die sie für den Schutz der Ele-
fanten leisten, aber da ich selbst keine besaß, hatte ich nie 
direkt etwas mit ihnen zu tun gehabt.

Ihre warme Stimme war mir auf Anhieb sympathisch.
Und sie kam auch gleich auf den Punkt. Sie habe von Thu-

la Thula und seiner großen Vielfalt an typischen Zululand-
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Wildtieren gehört; ebenso sei ihr bekannt, dass wir eng mit 
der einheimischen Bevölkerung zusammenarbeiten, um ein 
Bewusstsein für den Naturschutz zu entwickeln, und deshalb 
habe sie sich gefragt … ob ich nicht daran interessiert sei, 
eine Elefantenherde zu adoptieren? Die gute Nachricht, so 
fuhr sie fort, ehe ich etwas antworten konnte, war, dass für 
mich sowohl die Tiere selbst als auch das Einfangen und der 
Transport absolut kostenlos wären.

Mir blieb die Spucke weg. Elefanten? Die größten Land-
säugetiere der Welt? Und sie wollten mir gleich eine ganze 
Herde schenken? Einen Augenblick lang vermutete ich ei-
nen Scherz. Ich meine, wie oft wird man aus heiterem Him-
mel angerufen und gefragt, ob man eine Herde Elefanten 
haben möchte?

Aber Marion meinte es ernst.
Okay, fragte ich; und was war der Haken?
Nun ja, meinte Marion, es gäbe da ein Problem. Die Ele-

fanten gälten als »verhaltensauffällig«. Sie neigten dazu, aus 
Reservaten auszubrechen, und deshalb wollten ihre Besitzer 
sie so schnell wie möglich loswerden. Wenn wir sie nicht näh-
men, würde man ihnen ein Ende bereiten – sie also erschie-
ßen. Und zwar die ganze Herde.

»Was meinen Sie mit verhaltensauffällig?«
»Die Leitkuh ist eine erstaunliche Ausbrecherkönigin. Sie 

hat herausgefunden, wie man elektrische Zäune überwindet. 
Sie wickelt den Draht um ihre Stoßzähne, bis er reißt, oder 
aber sie nimmt den Schmerz auf sich und trampelt den Zaun 
einfach nieder. Es ist schier unglaublich. Die bisherigen Be-
sitzer wissen einfach nicht mehr weiter und haben jetzt bei 
der EMOA nachgefragt, ob wir nicht etwas unternehmen 
können.«

Ich stellte mir mit einem Mal ein fünf Tonnen schweres 
Tier vor, das bewusst den lähmenden Schmerz von 8000 Volt 
über sich ergehen ließ, die seinen gesamten Körper durch-
fuhren. Dazu bedurfte es einer enormen Entschlossenheit.
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»Übrigens, Lawrence, in der Herde sind auch Babys.«
»Warum gerade ich?«
Marion spürte meine Zweifel. Immerhin verlangte sie 

nicht eben wenig von mir. »Ich habe gehört, wie gut Sie mit 
Tieren umgehen können«, antwortete sie. »Ich habe das Ge-
fühl, dass Thula Thula der perfekte Ort für sie ist. Und dass 
Sie genau der Richtige für sie sind. Und wer weiß, vielleicht 
sind ja auch die Tiere genau das Richtige für Sie.«

Das haute mich um. Wenn wir überhaupt irgendetwas 
garantiert nicht waren, dann der richtige Ort für eine Ele-
fantenherde. Ich war gerade erst dabei, das Reservat zum 
Laufen zu bringen, und wie am Vortag mehr als deutlich ge-
worden war, hatten wir obendrein massive Probleme mit gut 
organisierten Wilderern.

Ich wollte gerade Nein sagen, als mich etwas zurückhielt. 
Ich habe Elefanten schon immer gemocht. Sie sind nicht nur 
die größten und ehrwürdigsten Landtiere auf diesem Plane-
ten, sie verkörpern auch Afrikas ganze Erhabenheit in höchs-
ter Vollendung. Und jetzt, völlig unerwartet, wurde mir eine 
eigene Herde angeboten und obendrein die Chance, diesen 
Tieren zu helfen. Eine solche Gelegenheit würde ich sicher 
niemals wieder bekommen.

»Woher kommen die Tiere?«, fragte ich.
»Aus einem Reservat in Mpumalanga.«
Mpumalanga ist eine Provinz im Nordosten Südafrikas, in 

der sich die meisten Wildschutzgebiete des Landes befinden, 
einschließlich des berühmten Krüger Nationalparks.

»Wie viele sind es?«
»Neun – drei erwachsene Weibchen, drei Junge, von de-

nen eins männlich ist, dazu ein halbwüchsiger Bulle und 
zwei Babys. Es ist eine schöne Familie. Die Leitkuh hat ein 
umwerfendes Töchterchen. Der junge Bulle, ihr Sohn, ist 
15 Jahre alt und ein prachtvolles Exemplar.«

»Dann muss es aber wirklich große Probleme geben. Nie-
mand verschenkt einfach so Elefanten.«
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»Wie ich schon sagte, die Leitkuh bricht immer wieder aus. 
Sie zerreißt nicht nur elektrische Kabel, sie hat auch gelernt, 
mit ihren Stoßzähnen Tore zu öffnen. Die Besitzer haben je-
denfalls genug davon, dass ständig eine Herde Jumbos durch 
die Gästeanlagen trampelt. Wenn Sie sie nicht nehmen, wer-
den sie erschossen. Auf jeden Fall alle erwachsenen Tiere.«

Ich wurde still und versuchte, das alles in meinem Kopf zu 
entwirren. Hier tat sich eine einmalige Gelegenheit auf, aber 
eben auch ein enormes Risiko.

Was war mit den Wilderern? Würde die Aussicht auf El-
fenbein nicht noch einen zusätzlichen Anreiz für sie bedeu-
ten? Musste ich jetzt das gesamte Reservat mit einem elekt-
rischen Zaun sichern? Oder wie sonst sollte ich die riesigen 
Dickhäuter am Ausbrechen hindern – vor allem, wenn ich es 
bislang noch nicht einmal geschafft hatte, schwer bewaffnete 
Wilddiebe am Einbrechen zu hindern? Und musste ich nicht 
auch ein Quarantänegehege bauen, in dem sie sich an ihr 
neues Zuhause gewöhnen konnten? Wo sollte ich die nötigen 
Gelder auftreiben … die finanziellen Mittel?

Marion hatte freimütig zugegeben, dass sie »verhaltens
auffällig« waren. Aber was bedeutete das genau? Waren sie 
einfach nur routinierte Ausbrecher? Oder waren sie echte 
Krawallmacher, gefährliche Menschenhasser, die man bes-
ser nicht in einem Reservat inmitten von besiedeltem Gebiet 
hielt?

Wie auch immer, hier war eine Herde in Gefahr, und trotz 
der offensichtlichen Risiken wusste ich, was ich zu tun hatte.

»Zum Teufel, ja«, antwortete ich. »Ich nehme sie.«
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Kapitel 2

Ich hatte mich immer noch nicht von dem Schock erholt, 
soeben Elefantenbesitzer geworden zu sein, als auch schon 
der nächste Paukenschlag kam: Die aktuellen Besitzer woll-
ten die Herde innerhalb von zwei Wochen von ihrem Grund-
stück haben. Andernfalls würde der Deal platzen. Die Ele-
fanten würden erschossen werden, weil die Besitzer sie als 
zu große Bürde erachteten. Bedauerlicherweise werden als 
»verhaltensauffällig« eingestufte Tiere von der Größe eines 
Elefanten praktisch immer erschossen.

Zwei Wochen? In dieser Zeit waren nicht nur 20 Meilen 
Großwildzaun zu reparieren und unter Strom zu setzen, wir 
mussten auch herausfinden, wie man eine elefantensichere 
Boma baut – ein traditioneller Pferch, in dem die Tiere zu-
nächst in Quarantäne bleiben mussten. 

Als ich Thula Thula 1998 gekauft hatte, war es nichts 
weiter als ein 2023 Hektar großes Areal ursprünglicher 
afrikanischer Wildnis mit einem einzigen Zugeständnis 
an die Neuzeit: eine alte Jagdhütte mit einem außen lie-
genden Abort. Aber die Geschichte dieses Ortes ist fast 
so exotisch wie der Kontinent selbst. Thula Thula ist das 
älteste private Jagdreservat der Provinz KwaZulu-Natal in 
Südafrika, und man nimmt an, dass es einst zu den exklu-
siven Jagdgründen König Shakas gehörte, einem abgöt-
tisch verehrten Krieger, der im frühen 19. Jahrhundert den 
Zulu-Staat gründete. In der Tat war es so exklusiv, dass 
jeder, der sich dort ohne die ausdrückliche Genehmi- 
gung des Königs beim Jagen erwischen ließ, hingerichtet 
wurde.

Dank seiner üppigen Fauna blieb Thula Thula auch nach 
König Shakas Zeiten ein beliebter Anziehungspunkt für 
wohlhabende Jäger mit einer Vorliebe für Antilopentrophä-
en. In den Vierzigerjahren übernahm ein pensionierter Ge-
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neralgouverneur aus Kenia den Besitz und nutzte ihn als ex-
klusives Jagdressort für die High Society.

Aber das ist lange her. Als wir Thula Thula übernahmen, 
war es mit dem Jagen ein für alle Mal vorbei. Das urige, aber 
heruntergekommene alte Dörrfleisch-und-Schnaps-Lager 
ließen wir schleunigst abreißen und errichteten stattdessen 
auf den weitläufigen Grünflächen, die zum Fluss Nseleni 
führen, eine kleine, aber feine Öko-Lodge. In diesem wun-
derschönen Landhaus im altniederländischen Stil, von dem 
aus man das ganze Reservat überblicken kann, haben Fran-
çoise und ich uns sowohl unser Zuhause als auch unsere Bü-
ros eingerichtet.

Doch meine Reise nach Thula Thula begann eigentlich 
schon viel früher. Ich wuchs im »alten« Afrika auf, lange vor 
der großen Landflucht und der massiven Verstädterung. Als 
Kind lebte ich in Simbabwe, Sambia und Malawi und rann-
te barfuß und unbeschwert unter dem grandiosen afrika-
nischen Himmel dahin. Meine Freunde waren afrikanische 
Dorfkinder, und gemeinsam streiften wir durch die Wildnis, 
die unser Spielplatz war.

In den frühen Sechzigerjahren zog meine Familie dann an 
den Küstengürtel von Zululand in Südafrika. Im Zentrum 
dieser ländlichen Gegend, in die es uns verschlug und in der 
damals sehr viel Zuckerrohr angebaut wurde, lag ein kleiner 
Ort namens Empangeni. Empangeni war eine raue Stadt, 
aber eine mit Herz. Noch heute kursieren dort zahllose 
abenteuerliche Geschichten über wettergegerbte Farmer, die 
die ganze Nacht feierten, mit ihren Traktoren die Hauptstra-
ße entlangschlingerten und dabei »Spook ’n Diesel« tranken 
(Zuckerrohrschnaps mit einem Schuss Coca-Cola). Wir als 
Halbwüchsige mussten in einer solchen Umgebung natürlich 
besonders hart auftreten, um uns Respekt zu verschaffen.

Dass ich im afrikanischen Busch schon früh sehr gut schie-
ßen gelernt hatte, verhalf mir bei den Farmern zu einigem 
Ansehen, und sie schickten mich auf ihre Felder, um Perl- 
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und Moorhühner für den Kochtopf zu jagen. Bald war ich 
ein regelrechter Hinterwäldler und konnte mit meinem 
Kleinkalibergewehr – auch auf 20 Schritt Entfernung – wie 
selbstverständlich eine in die Luft geworfene Dose durchlö-
chern. Nachdem ich die Schule abgeschlossen hatte, ging ich 
in die Stadt und gründete eine Immobilienfirma. Aber mei-
ne Jugenderinnerungen an das wilde, ursprüngliche Afrika 
ließen mich nicht los. Ich wusste: Eines Tages würde ich zu-
rückkehren.

In den frühen Neunzigern war es dann so weit. Ich saß ge-
rade über einer Landkarte des Gebiets westlich von Empan-
geni, als mir die riesige Fläche ungenutzten Stammeslandes 
auffiel, das viel zu karg für die Rinderzucht war. Diese unter 
Gemeindeverwaltung stehenden Ländereien erstrecken sich 
direkt bis an die Grenzen des berühmten Umfolozi-Hluhlu-
we-Reservates, dem ersten afrikanischen Wildschutzgebiet 
überhaupt, in dem seinerzeit das südafrikanische Breitmaul-
nashorn vor seiner Ausrottung bewahrt worden war.

Dieses Gebiet, ein breiter Streifen herrlichen ursprüngli-
chen Buschlands, gehörte sechs verschiedenen Zulu-Klans. 
Und plötzlich hatte ich eine Eingebung: Wenn ich sie überre-
den konnte, sich für die Idee des Tierschutzes zu begeistern, 
statt ihr Territorium weiterhin als Jagd- oder Weideland 
zu nutzen, konnten wir gemeinsam ein wahrhaft großarti-
ges Wildreservat erschaffen. Aber dazu müsste ich sämtliche 
Stämme einzeln davon überzeugen, ihr Land an eine zent-
rale Treuhandgesellschaft zu verpachten. Diese sollte Royal 
Zulu heißen, und mit ihrer Hilfe ließen sich in den Gemein-
den vor Ort sicher zahlreiche neue Arbeitsplätze schaffen, 
von denen die Bevölkerung direkt profitieren würde. Der 
Schlüssel zu diesem Projekt war Thula Thula, das bereits 
über eine solide Infrastruktur verfügte. Es war ein natürli-
cher Keil, der von Osten her an die Stammesgebiete grenzte 
und somit als eine Art Eingangstor zu den Reservaten dienen 
konnte. Und wie es das Schicksal wollte, stand Thula Thu-
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la zum ersten Mal seit 50 Jahren gerade zum Verkauf. Wer 
weiß, vielleicht war das ein Wink des Schicksals.

Ich zögerte nicht lange, sprach freundlich  – ausgespro-
chen freundlich – mit meinem Bankberater, und schon kurz 
darauf gehörte es Françoise und mir.

Schon bei meinem ersten Spaziergang auf Thula Thula 
war es um mich geschehen. Und bis heute halte ich an die-
ser Tradition fest. Ich springe einfach in den Landrover 
und fahre hinaus in die offene Savanne oder ins unweg-
samste Gelände, das ich finden kann, steige aus und gehe 
spazieren. Es gibt nichts Belebenderes, als den Duft der 
Wildnis in sich aufzusaugen, den lehmigen Geruch nach ei-
nem Regenschauer, das kräftige Aroma eines Bodens, der 
vor Leben nur so strotzt, oder die klare, trockene Frische 
des Winters. Der Busch lebt immer nur für den Augenblick. 
In guten Zeiten, wenn alles grünt und blüht, bietet dieses 
Land einen immensen Überfluss. In weniger guten Zeiten 
kommt die Natur sogar mit dem absoluten Minimum zu-
recht – und erholt sich doch immer wieder aufs Neue. Hier 
im Busch versteckt sich noch im ganz Kleinen ein großes 
Abenteuer. Steckt man beispielsweise einen Grashalm in die 
winzige Öffnung eines Skorpionbaus, bekommt man unver-
sehens einen Zug zu spüren, der selbst einem großen Raub-
fisch zur Ehre gereichen würde. Es sind Dinge wie diese, 
die in mir noch heute eine wahre Flut der Erinnerungen 
an meine freie, ungezwungene Jugend im Busch auslösen. 
Ähnlich, wie ihn sonst nur ein liebeskranker Jüngling in der 
Erinnerung an den ersten Kuss seiner Verflossenen empfin-
den mag.

Ebenso geht es mir mit den Singvögeln, diesen genialen 
Troubadouren des Planeten, bei denen selbst ein in Panik 
ausgestoßener Warnschrei irgendwie melodisch klingt. Oder 
mit dem immerwährenden Reigen von Leben und Sterben, 
dem gnadenlosen Schauspiel der Nahrungskette, innerhalb 
dessen das Leben zwar permanent in Gefahr ist, zugleich 
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aber in all seiner Vielgestaltigkeit auch so unglaublich kraft-
voll pulsiert.

Diese einsamen Wanderungen in Thula Thula erschie-
nen mir von Anfang an als die natürliche Fortsetzung eines 
Weges, der von meiner Kindheit in der ungezähmten Natur 
Afrikas bis in die Gegenwart reichte. Und nun, Jahrzehnte 
später, sollte ich plötzlich eine Elefantenherde – in meinen 
Augen das perfekte Symbol für das wilde Afrika – zurück in 
ihre angestammte Heimat Zululand bringen. Thula Thula ist 
in der Tat ein Paradies für Elefanten: Wälder, die in frucht-
bare Savanne übergehen, Flusstäler randvoll mit nahrhaften 
Gräsern und Wasserlöcher, die auch im längsten Winter nie-
mals austrocknen.

Aber jetzt drängte die Zeit, es waren Zäune zu elektrifizie-
ren, und wir mussten eine stabile Boma bauen. Im Prinzip ist 
eine Boma nichts anderes als ein Pferch. Eine Boma für An-
tilopen muss vor allem hoch genug sein, damit sie nicht da-
rüber hinwegspringen können. Bei Elefanten, die durchaus 
so viel Kraft haben können wie ein Lastwagen, liegt die Sa-
che etwas anders. Um solch einen Fünf-Tonnen-Koloss unter 
Kontrolle halten zu können, muss die Umzäunung zusätzlich 
unter Strom gesetzt werden.

Die Elektrizität soll die Tiere nicht verletzen, sondern sie 
lediglich erschrecken. Deshalb ist es entscheidend, dass die 
Boma eine genaue Nachbildung des äußeren Reservatszauns 
ist, damit sie diesem später fernbleiben, sobald sie gelernt ha-
ben, dass der Kontakt mit dem Strom unangenehm ist. Na-
türlich war es völlig unmöglich, das alles in nur zwei Wochen 
zu schaffen, aber wir würden es auf jeden Fall versuchen und 
einfach sehen müssen, wie weit wir kämen.

Ich bat David und Ndonga per Funk ins Büro.
»Jungs, vor euch steht der Besitzer einer Elefantenherde.«
Beide starrten mich einen Augenblick lang an, als hätte ich 

den Verstand verloren. David sprach als Erster. »Was meinst 
du damit?«
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»Ich habe neun Elefanten bekommen.« Ich kratzte mich 
am Kopf und konnte es selbst kaum glauben. »Es ist ihre letz-
te Chance – wenn ich sie nicht nehme, werden sie erschos-
sen. Die schlechte Nachricht allerdings ist, dass sie ein biss-
chen problematisch sind. Sie haben schon den einen oder 
anderen Zaun niedergemacht – und zwar elektrische.«

Auf Davids Gesicht erschien ein breites Grinsen.
»Elefanten! Toll!« Er hielt kurz inne, und ich konnte se-

hen, wie ihm dieselben Bedenken durch den Kopf gingen 
wie mir. »Aber wie sollen wir sie hier auf Thula halten? Unse-
re Zäune sind nicht stabil genug für Elefanten.«

»Nun ja, wir haben zwei Wochen, um sie zu verstärken. 
Und um eine Boma zu bauen.«

»Zwei Wochen? Für 20 Meilen Zaun?« Ndonga blickte 
mich zweifelnd an.

»Wir haben keine Wahl. Die aktuellen Besitzer haben mir 
eine Frist gesetzt.«

Davids spontane Begeisterung freute mich, und mir wur-
de im selben Augenblick bewusst, dass er bei diesem Projekt 
meine rechte Hand sein würde.

Hochgewachsen und schlank mit attraktiven südländi-
schen Zügen war David eine geborene Führungspersönlich-
keit mit einer Zielstrebigkeit, die für seine 19 Jahre geradezu 
erstaunlich schien. Unsere Familien waren schon seit Jahr-
zehnten befreundet, und ich bin überzeugt, es war Schicksal, 
dass er ausgerechnet in dieser entscheidenden Phase bei uns 
auf Thula Thula arbeitete. Er war ein Zululänder der vierten 
Generation, und dass er keine formelle Ausbildung als Wild-
hüter vorzuweisen hatte, störte mich nicht im Geringsten, 
denn er konnte hart arbeiten und lebte im Einklang mit der 
Natur. Meiner Meinung nach ist das eine der besten Emp-
fehlungen, die man haben kann, ganz gleich, welchen Beruf 
man offiziell ausübt. Er war auch ein ausgezeichneter Rugby-
Spieler gewesen, ein Außenstürmer, dem eine Vorliebe für 
besonders waghalsige Angriffsmanöver nachgesagt wurde. 
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Diese Zähigkeit würde in Kürze sicher auf eine harte Probe 
gestellt werden.

Anschließend rief ich das Zulu-Personal zusammen und 
bat sie, in der örtlichen Gemeinde zu verkünden, dass wir 
auf der Suche nach Arbeitskräften waren. Im von uns aus ge-
sehen nächsten Dorf Buchanana liegt die Arbeitslosigkeit im 
Schnitt bei 60 Prozent. Es wäre sicher kein Problem, genü-
gend kräftige Leute zu finden. Bei ihrer Qualifikation konn-
te es aber schon etwas kniffliger werden. Jeder auf dem Land 
aufgewachsene Zulu kann aus einigen Ästen, einer Schlamm-
pfütze und einer Handvoll Gras eine ordentliche Behausung 
bauen. Aber hier ging es immerhin um ein elektrozaunbe-
wehrtes, möglichst ausbruchsicheres Gehege für Elefanten. 
Die Bautrupps mussten vermutlich äußerst engmaschig an-
geleitet und überwacht werden, aber sie würden auch neue 
Fähigkeiten entwickeln, die ihnen bei einer späteren Jobsu-
che sicher zugutekämen.

Kurzum, in den folgenden zwei Tagen umlagerten be-
reits Massen von Arbeitssuchenden die Tore Thula Thulas. 
Im ländlichen Afrika leben Hunderttausende Menschen am 
Rande des Abgrunds, und deshalb war ich froh, zumindest 
einen kleinen Beitrag für die Gemeinde leisten zu können.

Um die Amakhosi – die örtlichen Häuptlinge – auf unserer 
Seite zu haben, traf ich mich mit ihnen, um ihnen zu erläu-
tern, was wir vorhatten. Erstaunlicherweise haben die meis-
ten Zulus noch nie selbst einen Elefanten gesehen, da die 
sanften Riesen heutzutage alle in eingezäunten Naturschutz-
gebieten leben. Die letzten frei umherstreifenden Jumbos 
in unserem Teil von Zululand waren vor fast einem Jahr-
hundert getötet worden. Also diente mein Besuch bei den 
Häuptlingen hauptsächlich dazu, ihnen zu erklären, dass wir 
diese wunderbaren Geschöpfe zurück »nach Hause« bringen 
wollten. Außerdem musste ich ihnen versprechen, die Zäune 
nur auf der Innenseite unter Strom zu setzen, damit Passan-
ten nicht verletzt werden konnten.
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Die Tatsache, dass keiner der Einheimischen jemals zuvor 
einen Elefanten zu Gesicht bekommen hatte, hielt sie aller-
dings nicht davon ab, ihre »fachkundige« Meinung zu die-
sem Thema vorzubringen.

»Sie werden unser Getreide fressen«, argwöhnte einer, 
»und was machen wir dann?«

»Was ist mit der Sicherheit unserer Frauen, wenn sie Was-
ser holen gehen?«, fragte ein anderer.

»Wir machen uns Sorgen um die Kinder«, sagte ein dritter 
und meinte damit die jungen Viehhüter, die so hart wie Er-
wachsene arbeiteten und alleine nach den Tieren sahen. »Sie 
kennen keine Elefanten.«

»Ich habe gehört, sie schmecken gut«, meldete sich ein an-
derer. »Von so einem Elefanten wird das ganze Dorf satt.«

Okay, das waren nicht unbedingt die Reaktionen, auf die 
ich gehofft hatte. Aber im Großen und Ganzen schienen die 
Amakhosi dem Projekt mit Wohlwollen zu begegnen.

Mit einer Ausnahme. An diesem Tag war ich zufällig un-
terwegs und bat einen meiner Wildhüter, die Angelegenheit 
mit dem kommissarischen Häuptling eines bestimmten Dor-
fes zu besprechen. Leider war alles, was er fertigbrachte, den 
Mann zu verärgern. Ganz gleich, welche Argumente man 
vorbrachte, der Häuptling wiederholte immer nur die bei-
den Sätze: »Das sind nicht meine Elefanten; davon weiß ich 
nichts.«

Glücklicherweise war Françoise vor Ort und nahm die 
Angelegenheit in die Hand. Allerdings nur ungern, da die 
ländliche Zulu-Gesellschaft extrem männerorientiert ist und 
unter anderem auch die Polygamie zulässt. Und deshalb lässt 
sich auch kein Mann gern dabei erwischen, wie er sich etwas 
von einer Frau sagen lässt.

Das klingt nach Chauvinismus? Sicher, aber so ist es nun 
mal im Busch. Françoise musste all ihre Fähigkeiten und ih-
ren Charme aufbieten, um den Häuptling zu überzeugen. 
Zu guter Letzt lenkte er aber ein und gab schließlich sogar 
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zu, eigentlich gar keine wirklichen Einwände gehabt zu ha-
ben.

Nachdem wir das Einverständnis der Amakhosi hatten, stell-
ten wir 70 der am kräftigsten aussehenden Männer ein und 
begannen in Rekordzeit mit der Arbeit. Die Zulu-Gruppen 
legten sich tüchtig ins Zeug und sangen dabei alte Kampf-
lieder. Trotz der gnadenlosen Frist, die uns im Nacken saß, 
wuchs der Zaun langsam, aber stetig in die Landschaft hinein, 
und allmählich fing ich wieder an, etwas freier zu atmen.

Doch gerade als die ersten Fortschritte sichtbar wurden, 
kam auch schon alles wieder ins Stocken. David stürmte ins 
Büro. »Schlechte Nachrichten, Chef. Die Arbeiter an der 
Westgrenze sind in den Ausstand getreten. Sie sagen, jemand 
schießt auf sie. Sie trauen sich nicht weiterzuarbeiten.«

Ich starrte ihn verständnislos an. »Was meinst du damit? 
Warum sollte jemand auf eine Gruppe Arbeiter schießen?«

David zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, Chef. Klingt 
nach einem Vorwand, vielleicht wollen sie mehr Geld …«

Das glaubte ich nicht recht, immerhin zahlte ich ihnen 
schon einen überdurchschnittlichen Lohn. Ein viel wahr-
scheinlicherer Grund für den Streik schien mir Muthi zu 
sein, also Zauberei.

In den ländlichen Gegenden Zululands ist der Glaube ans 
Übernatürliche ein fester Bestandteil des Alltags, und Muthi 
durchdringt jeden Lebensbereich. Muthi kann gut oder böse 
sein, ebenso wie auch Sangomas – Schamanen – gut oder böse 
sein können. Zur Abwendung eines bösen Muthi muss man 
einen gütigen Sangoma herbeiholen und ihn bitten, einen 
wirkungsvolleren Gegenzauber durchzuführen. Sangomas 
lassen sich ihre Dienste natürlich gut bezahlen und setzen 
manchmal genau aus diesem Grund Geschichten von bösen 
Muthi in die Welt – und genau das konnte hier der Fall sein.

»Was machen wir jetzt, Chef?«
»Wir sollten herausfinden, was los ist. In der Zwischenzeit 

haben wir keine Wahl. Bezahl alle aus, die zu viel Angst zum 
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Arbeiten haben, und versuche Ersatz zu finden. Wir müssen 
weitermachen.«

Zusätzlich gab ich einigen Sicherheitskräften die Anwei-
sungen, sich in der Nähe aufzustellen und die verbleibenden 
Arbeiter zu schützen.

Am nächsten Morgen kam David wieder ins Büro gerannt.
»Jetzt haben wir ein echtes Problem«, sagte er und rang 

nach Luft. »Es wird wieder geschossen, und ein Arbeiter ist 
verletzt.«

Ich nahm mein altes Lee-Enfield-Militärgewehr, und wir 
rasten mit dem Landrover zum Zaun. Die meisten Arbeiter 
suchten hinter Bäumen Deckung, während sich einige ande-
re um ihren blutenden Kollegen kümmerten. Er war von ei-
nigen schweren Schrotkugeln im Gesicht getroffen worden.

Nachdem wir uns vergewissert hatten, dass seine Verlet-
zungen nicht lebensbedrohlich waren, begannen wir syste-
matisch den Busch zu durchsuchen, bis wir auf eine Fährte 
stießen – oder Spoor, wie man in Afrika sagt. Alles wies auf 
einen einzelnen Schützen hin – keine Gruppe, wie wir an-
fangs befürchtet hatten. Ich rief Bheki und meinen Sicher-
heits-Induna Ngwenya, zwei unserer besten Zulu-Ranger. 
Bheki ist der härteste Mann, der mir je begegnet ist, schlank 
mit ruhigen Augen und einem entwaffnend unschuldigen 
Gesicht, während Ngwenya, untersetzt und muskelbepackt, 
eine ruhige Autorität ausstrahlt, die einen überaus positiven 
Einfluss auf die übrigen Ranger in seinem Team hatte.

»Ihr beide geht voran und spürt den Schützen auf. David 
und ich bleiben hier und beschützen die übrigen Arbeiter.«

Sie nickten und bahnten sich ihren Weg durch dorniges 
Buschwerk, bis sie davon überzeugt waren, die Position des 
Schützen ausgemacht zu haben. Dann ließen sie sich ein we-
nig zurückfallen und warteten … und warteten.

Schließlich sah Ngwenya ein Stück Metall in der Sonne 
aufblitzen. Er gab Bheki ein Zeichen und bedeutete ihm die 
Position des Heckenschützen. Flach im hohen Gras liegend 
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feuerten sie eine Salve Warnschüsse ab. Der Heckenschütze 
nahm hinter einem Ameisenhügel Deckung, schoss zweimal 
mit seiner Schrotflinte und verschwand dann im Dickicht.

Aber die Wachen hatten ihn gesehen – und zu ihrer Ver-
wunderung kannten sie ihn. Es war ein »Jäger« aus einem 
anderen Zulu-Dorf, das einige Meilen entfernt lag.

Wir fuhren den verletzten Arbeiter ins Krankenhaus und 
riefen die Polizei. Die Wachen identifizierten den Schützen, 
woraufhin die Polizisten seine strohgedeckte Hütte durch-
suchten und eine altersschwache Schrotflinte konfiszierten. 
Verblüffenderweise gestand der Mann ohne den leisesten 
Anflug von Schuldgefühl, er sei ein »professioneller Wilde-
rer«  – und schob sogleich uns die Verantwortung für den 
Vorfall mit dem Arbeiter zu, indem er behauptete, der Bau 
eines Elektrozauns würde ihm die Lebensgrundlage entzie-
hen. Denn dann könne er nicht mehr so leicht in Thula Thu-
la einbrechen. Allerdings stritt er jegliche Tötungsabsichten 
ab, er habe vielmehr die Arbeiter abschrecken und dadurch 
den Zaunbau verhindern wollen. Selbstverständlich machten 
diese Einlassungen keinen sonderlichen Eindruck auf die 
Behörden.

Ich bat darum, die Tatwaffe sehen zu dürfen, und die Po-
lizisten gaben sie mir. Es war eine abgenutzte doppelläufige 
Schrotflinte, Kaliber 12, etwa so alt wie der Besitzer selbst. 
Der Schaft wurde nur noch von reichlich Isolierband zusam-
mengehalten und war übersät mit Kratzern und Schrammen 
von den zahlreichen Ausflügen in den Busch. Der Lauf war 
verrostet und narbig. Es war völlig ausgeschlossen, dass diese 
Person für unser eigentliches Wilderer-Problem verantwort-
lich war.

Aber wer dann?
Nach dieser dramatischen Unterbrechung ging der Bau 

von morgens bis abends weiter, sieben Tage die Woche. Die 
Arbeiten waren extrem anstrengend, verbunden mit viel 
Schmutz und Schweiß bei Temperaturen bis zu 43 Grad Cel-

Anthony_Elefantenfluesterer_Inhalt.indd   28 05.12.2013   13:58:50



Kapitel 2    29

sius. Aber nach und nach, Meile um Meile, begann der elek-
trische Zaun Gestalt anzunehmen. Nach Norden hin ging es 
zunächst noch sehr langsam, dann bog er nach Osten ab und 
wuchs in dem Maße immer schneller, in dem auch die hand-
werklichen Fertigkeiten der Arbeiter zunahmen.

Die Boma zu bauen war nicht minder anstrengend, ob-
wohl sie viel kleiner war. Wir maßen 92 Quadratmeter unbe-
rührtes Buschland ab und ließen alle elf Meter jeweils einen 
knapp drei Meter hohen, schweren Eukalyptuspfosten in ein 
Beton-Fundament ein. Dann befestigten wir einerseits Rollen 
mit Maschendraht und zusätzlich drei daumendicke Kabel 
an den Pfosten. Nun mussten die Kabel nur noch festgezo-
gen werden. Zu diesem Zweck brachten wir die Kabelenden 
an der Stoßstange des Landrovers an und zogen sie straff.

Aber ganz egal, wie dick die Kabel sind, einem entschlos-
senen Elefanten ist auch der beste freistehende Wildtierzaun 
nicht gewachsen. Also sind die »heißen Drähte« die Trumpf-
karte in diesem Spiel. Den eigentlichen Elektrozaun anzu-
bringen ist keine große Sache. Die ganze Anlage besteht aus 
vier stromführenden Drähten, die an die Pfosten geklam-
mert und so zwischen ihnen aufgespannt werden, dass sie 
innerhalb der Konstruktion verlaufen. Die vier Drähte sind 
mit zwei Spannungswandlern verbunden, die ihrerseits aus 
Autobatterien gespeist werden.

Die Spannungswandler erzeugen Stromimpulse mit ei-
ner Spannung von 8000 Volt. Das ist durchaus nicht wenig, 
aber weit weniger gefährlich, als es klingt, da die Stromstärke 
nur bei wenigen Milli-Ampere liegt. Aber glauben Sie mir, 
schmerzhaft ist das durchaus, selbst für einen Elefanten mit 
einer zentimeterdicken Haut. Ich kann das aus eigener Er-
fahrung bestätigen, da ich die Drähte schon mehrfach wäh-
rend Reparaturarbeiten berührt habe; oder im Laufe eines 
lebhaften Gesprächs, als ich unbedacht mit den Armen ges-
tikulierte. Sehr zum Vergnügen meiner Wildhüter selbstver-
ständlich. Das Ganze ist höchst unangenehm, da der Strom 
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überraschende Dinge mit einem anstellen kann. Der Kör-
per beginnt unkontrolliert zu zucken, und wenn man nicht 
schnell loslässt, setzt man sich unfreiwillig auf den Hosenbo-
den, da einem die Beine versagen. Das einzige Gute daran 
ist, dass man sich schnell genug wieder erholt, um sogleich 
mit den Umstehenden darüber lachen zu können.

Als der Zaun schließlich stand, mussten noch sämtliche 
Bäume in seiner unmittelbaren Nähe gefällt werden. Denn 
um den Stromkreis zu unterbrechen, genügt es, wenn ein 
Elefant einen Baum so umstößt, dass er auf den Zaun fällt. 
Die Zwei-Wochen-Frist war in einem Wimpernschlag verstri-
chen, und natürlich waren wir nicht annähernd fertig, ob-
wohl ich noch weitere Männer angestellt hatte und wir prak-
tisch rund um die Uhr an der Boma schufteten. Selbst nachts 
arbeiteten wir im Licht der Autoscheinwerfer.

Und kurz darauf hingen die Mpumalanga-Reservatsleiter 
an der Strippe und wollten wissen, was los war.

»Alles bestens«, dröhnte ich ins Telefon. Ich log, ohne rot 
zu werden. Hätte ich ihnen gesagt, welche Probleme wir mit 
ihrer unrealistischen Frist hatten oder dass ein Heckenschüt-
ze auf unsere Arbeiter geschossen hatte, sie hätten den ge-
samten Deal mit Sicherheit platzen lassen. Gelegentlich bat 
ich Françoise, ans Telefon zu gehen, um sie zu besänftigen, 
was ihr mit ihrem betörenden französischen Akzent auch 
ganz hervorragend gelang.

Aber dann kam eines Tages der Anruf, vor dem ich mich 
gefürchtet hatte.

Die Herde war wieder ausgebrochen, und dieses Mal hat-
te sie drei der Reservatsunterkünfte beschädigt. Uns wurde 
klipp und klar gesagt, die Besitzer würden eine »Entschei-
dung« treffen müssen, wenn wir die Elefanten nicht sofort 
zu uns nähmen.

Françoise war zufällig am Apparat und flunkerte in ih-
rer Not, dass unser Elefanten-Schutzzaun nur noch von der 
KZN Wildlife – der amtlichen Provinzbehörde – genehmigt 
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werden müsse, danach seien alle Hindernisse endgültig aus 
der Welt geschafft.

Glücklicherweise kauften ihr die Besitzer das ab und lie-
ßen sich widerstrebend auf eine Fristverlängerung ein. Aber 
wirklich nur ein paar Tage mehr, warnten sie uns, denn an-
dernfalls müsste nun endlich eine »Entscheidung« getroffen 
werden.

Schon wieder dieses Wort.
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Meine erschöpften Arbeiter waren immer noch dabei, letzte 
Nägel in den Zaun zu hämmern, als das Telefon klingelte 
und der Leiter des Mpumalanga-Reservats mir unvermit-
telt mitteilte, er könne nicht mehr länger warten und werde 
die Elefanten jetzt losschicken, ob wir nun fertig seien oder 
nicht. Die Tiere würden in diesem Augenblick verladen und 
in den nächsten 18 Stunden in Thula Thula eintreffen.

In Windeseile rief ich unsere Parkbehörde KwaZulu-Natal-
Wildlife an, die überprüfen musste, ob unsere Boma den ge-
setzlichen Vorschriften genügte, wobei ich betonte, dass die 
Tiere schon auf dem Weg waren. Erfreulicherweise lief alles 
glatt, und man versprach mir, schon in den nächsten Stun-
den einen Kontrolleur zur Abnahme der Boma zu schicken.

David und ich rasten los, um unsere Arbeit ein letztes 
Mal zu begutachten, denn ich wollte, dass alles perfekt war. 
Aber während wir uns noch einmal vergewisserten, dass 
alle heiklen Bäume weit genug vom Zaun entfernt waren, 
befiel mich plötzlich der Eindruck, dass irgendetwas nicht 
stimmte. Und dann sah ich es. Verdammt! Zwar waren die 
elektrischen Drähte ordnungsgemäß an der Innenseite ver-
legt, aber der Maschendrahtzaun und die Kabelage waren 
von außen an die Pfosten montiert worden. Und das war 
ein gravierender Fehler, denn sollte ein Elefant dem Strom 
trotzen und sich gegen den Maschendrahtzaun lehnen, 
konnte er ihn ganz einfach nach außen wegdrücken. Die 
Pfosten hielten den Zaun also buchstäblich nur aufrecht, 
konnten ihm aber lediglich eine notdürftige seitliche Un-
terstützung bieten, weil sie im Inneren praktisch frei stan-
den. Sollte der Kontrolleur das sehen, war es mit unserer 
Genehmigung aus und vorbei. Und das bedeutete, dass der 
Laster sofort umkehren und die Herde in den sicheren Tod 
geschickt würde.
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Ich hätte vor Verzweiflung schreien können. Wie konnten 
wir nur so einen grundlegenden Fehler begehen? Aber es 
war zu spät, wir konnten nichts mehr tun. Über der Savanne 
kündigte bereits eine Staubfahne die Ankunft des Kontrol-
leurs an. Ich hoffte inständig, dass wir uns irgendwie durch-
mogeln konnten, aber insgeheim ließ ich alle Hoffnung 
fahren. Das Projekt war zum Scheitern verurteilt, bevor es 
überhaupt begonnen hatte.

Der Inspektor sprang aus seinem arg strapazierten Toyota 
Land Cruiser, und ich fing sofort an, ihm überschwänglich 
für sein kurzfristiges Kommen zu danken und betonte, dass 
die Elefanten schon unterwegs waren. Ich hoffte, dass ich 
durch die Erwähnung des enormen Termindrucks, der auf 
uns lastete, die Dinge ein wenig zu unseren Gunsten beein-
flussen konnte.

Man merkte sofort, dass dieser Mann sein Handwerk ver-
stand. Insbesondere machte er uns auf einen großen, grob-
borkigen Tamboti-Baum aufmerksam, der nah am Zaun 
stand und wie ein verschlungener Bizeps aussah. Tamboti 
ist ein extrem hartes Holz, das selbst die schärfste Kettensä-
ge ruiniert, und deshalb folgerte der Kontrolleur lakonisch, 
dass wohl nicht einmal ein Elefant diesen ausgesprochen 
»kräftigen Stamm« nicht niederreißen konnte. Er hielt ihn 
für sicher.

Dann begann er, den Maschendraht zu überprüfen, und 
mir stockte der Atem. Sicher würde er bemerken, dass der 
Draht auf der falschen Seite angebracht war.

Aber die Götter waren uns an diesem Tag gnädig, und 
zu meiner größten Erleichterung entging ihm – ebenso wie 
uns – dieser offensichtliche Fehler. Die Boma erhielt grünes 
Licht. Ich hatte jetzt die notwendige Genehmigung und rief 
schnell alle verfügbaren Arbeiter zusammen, um den Zaun 
doch noch korrekt zu sichern.

Die 600 Meilen lange Fahrt von Mpumalanga nach Thula 
Thula würde den ganzen Tag sowie einen Großteil der Nacht 

Anthony_Elefantenfluesterer_Inhalt.indd   33 05.12.2013   13:58:50



34

dauern, da der Sattelschlepper viele Zwischenstopps einle-
gen musste, in denen die Jumbos mit Futter und Wasser ver-
sorgt wurden. Diesbezüglich machte ich mir keine Sorgen, 
denn die Fahrt wurde von Kobus Raadt beaufsichtigt, einem 
der bekanntesten Elefanten-Spezialisten, die es gibt.

Gerade in diesem Moment überbrachte mir Françoise eine 
Hiobsbotschaft: Sie habe soeben erfahren, dass die Leitkuh 
der Herde und ihr Baby beim Einfangen erschossen worden 
seien. Als Begründung habe man angegeben, das Tier sei 
unbelehrbar gewesen und hätte sicherlich die anderen Her-
denmitglieder auch auf Thula Thula zu neuen Ausbruchs-
versuchen angestiftet. Dies alles erfuhren wir erst über einen 
Telefonanruf, als die Elefanten schon auf dem Weg waren. 
Die Nachricht traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. 
Das waren genau die Methoden, gegen die wir auf Thula 
Thula seit jeher kämpfen. Ich verstand zwar das logische Ar-
gument hinter der Entscheidung, die Leitkuh zu töten, aber 
ich hatte auch das Gefühl, diese Entscheidung hätte man zu 
diesem Zeitpunkt bereits mir überlassen müssen. Da Ele-
fanten so groß und gefährlich sind, ist es leider immer noch 
der Normalfall, dass sie sofort erschossen werden, sobald sie 
Probleme bereiten und eine potenzielle Gefahr für Touristen 
und deren Unterkünfte darstellen. Dennoch war ich davon 
überzeugt gewesen, die Herde erfolgreich in ihrem neuen 
Zuhause ansiedeln zu können. Und deshalb war ich auch 
bereitwillig das Risiko eingegangen, die Ausbrecherkönigin 
und ihr Baby aufzunehmen und mit ihnen zu arbeiten. Al-
les in allem jedoch bestärkte mich der Tod der beiden Tiere 
nur noch in meiner Entschlossenheit, den Rest der Herde 
zu retten.

Die Zulus hier bei uns haben eine Redensart, die in etwa 
lautet: Wenn es zu einem bestimmten Anlass regnet, dann ist 
dieses Ereignis gesegnet. Für alle, die im Einklang mit der 
Natur leben, ist Regen gleichbedeutend mit Leben. Und an 
diesem Tag regnete es nicht, es schüttete. Eine regelrechte 
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Sturzflut prasselte auf uns herab, und ich war mir mit einem 
Mal gar nicht mehr sicher, ob die Zulus das mit dem »Segen« 
richtig verstanden hatten. Als der Sattelschlepper schließlich 
in tiefster Dunkelheit vor den Toren Thula Thulas stand, 
hatte die Sintflut den Feldweg in einen gigantischen See aus 
Schlamm verwandelt.

Kaum hatten wir die Tore zum Reservat geöffnet, als einer 
der wuchtigen Lkw-Reifen mit lautem Knall platzte. Die Ele-
fanten, die gerade erst mitangesehen hatten, wie ihr Leittier 
niedergeschossen worden war, gerieten in Panik und fingen 
an, gegen die Innenwände des Anhängers zu schlagen, als sei 
er eine riesige Trommel, während die Mannschaften fieber-
haft daran arbeiteten, den Reifen zu wechseln.

»Das ist der Jurassic Park!«, rief Françoise. Wir lachten, 
aber nicht unbedingt, weil uns danach zumute war.

Françoise und ich waren uns einige Jahre zuvor im Cum-
berland Hotel in London begegnet. Es waren 17 Grad unter 
null, und ich musste dringend zu einem Termin nach Earls 
Court. Am Taxistand vor dem Hotel bildete sich eine lange 
Schlange, und der Portier, der wusste, dass ich es eilig hat-
te, bot mir an zu fragen, ob jemand sein Taxi mit mir teilen 
würde. Wie es der Zufall wollte, stand ganz vorne eine um-
werfende Frau, die ebenfalls nach Earls Court wollte. Der 
Pförtner fragte sie, ob sie sich freundlicherweise die Fahrt 
mit einem Fremden teilen würde, und deutete auf mich. Sie 
beugte sich nach vorne, um mich besser sehen zu können, 
und schüttelte daraufhin den Kopf. Es war das entschiedens-
te »Nein«, das ich jemals gesehen hatte.

Nun, so spielt das Leben manchmal. Um nicht noch mehr 
Zeit zu verlieren, entschied ich mich, die U-Bahn zu neh-
men, und nur kurz darauf tauchte, sehr zu meinem Erstau-
nen, dieselbe Frau an der U-Bahn-Station neben mir auf.

»’Allo«, sagte sie mit ihrem starken französischen Akzent. 
»Isch bin Françoise.« Sie sagte, sie habe ein schlechtes Gewis-
sen, weil sie sich geweigert hatte, das Taxi mit mir zu teilen, 
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und bot als Wiedergutmachung an, mir zu zeigen, welchen 
Zug ich nehmen musste. Zu behaupten, ich wäre sofort »hin 
und weg« gewesen, wäre eine glatte Untertreibung. Sie kann-
te sich gut in London aus und fragte, ob ich mich für Jazz 
interessieren würde. Das war zwar nicht der Fall, aber ich 
war keineswegs so dumm, das zuzugeben. Im Gegenteil, ich 
behauptete, ich sei ein großer Freund dieser Musikrichtung. 
Hätte sie einen Beweis verlangt – wie zum Beispiel meinen 
Lieblingskünstler – hätte ich schön in der Patsche gesessen, 
aber sie schlug stattdessen einen Besuch im Ronnie Scott Jazz 
Club vor. Ich zögerte nicht einmal für den Bruchteil einer 
Sekunde und nahm die Einladung nur allzu gerne an. 

Abgesehen davon, dass ich mich ernsthaft fragte, warum 
ich mich nicht schon viel früher mit Jazz beschäftigt hatte, 
verbrachte ich den größten Teil des Abends damit, ihr den 
Zauber Afrikas nahezubringen  – was mitten im englischen 
Winter eine leichte Übung war. Ob denn in Afrika die Son-
ne tatsächlich ständig scheine, wollte sie wissen. »Sonnen-
schein?«, witzelte ich. »Wir haben das Wort erfunden!« 

Zwölf Jahre später standen wir nun hier im Busch, nass 
bis auf die Haut, und rangen mit einem riesigen Reifen an 
einem schlammigen Sattelschlepper, der mit Elefanten bela-
den war. Ich kann mich nicht erinnern, so etwas erwähnt zu 
haben, als ich bei unserer ersten Verabredung meinen gan-
zen Charme spielen ließ.

Der Ersatzreifen war angebracht, und der Laster schlit-
terte einige Meter weiter, bevor er, nicht eben zu unserer 
Überraschung, endgültig im zähen Schlamm stecken blieb. 
Die Reifen drehten wirkungslos durch, überall flog Dreck 
herum. Alles Gutzureden, Fluchen, Treten oder Äste unter-
schieben nützte nichts. Und zu allem Überfluss wurden auch 
die Elefanten immer unruhiger.

»Entweder wir bekommen das jetzt hin, oder wir müssen 
sie gleich hier freilassen«, sagte Kobus, der mittlerweile sei-
ne Stirn sorgenvoll in Falten legte. »Sie können nicht länger 
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im Laster bleiben. Hoffen wir nur, dass der äußere Zaun sie 
hält.«

Wir wussten beide, dass das bei dieser leicht reizbaren 
Herde vermutlich kaum der Fall sein würde, und uns beiden 
war ebenfalls klar, dass diese Elefanten, falls sie flüchteten, 
umgehend erschossen werden würden.

Glücklicherweise nahm der Fahrer, der das ganze schlaue 
Gerede satthatte, die Dinge in die Hand. Wortlos legte er 
den Rückwärtsgang ein und schaffte es irgendwie, den rie-
sigen Transporter aus dem Sumpf zu bugsieren, fuhr von 
der schmierigen Straße herunter und dann ein Stück weit 
in die Savanne hinein, die den Reifen etwas mehr Haftung 
bot. Mit viel Geschick gelang es ihm, das Gleichgewicht zu 
halten, reifenzerfetzendem Dornengestrüpp auszuweichen 
und an riesigen Termitenhügeln vorbeizumanövrieren, bis 
er schließlich die Boma erreichte.

Die Mannschaft jubelte, als habe sie einen Touchdown 
beim Superbowl erzielt.

Das nächste Problem bestand darin, die Tiere zum Verlas-
sen des Lasters zu motivieren. Aufgrund ihrer enormen Grö-
ße sind Elefanten die einzigen Tiere, die nicht springen kön-
nen, und so hatten wir einen Graben ausgehoben, in den der 
Sattelschlepper rückwärts hineinfahren konnte, damit die Bö-
den des Anhängers und der Boma auf gleicher Höhe waren.

Dieser Graben war inzwischen aber nur noch eine schlam-
mige, mit braunem Regenwasser gefüllte Grube. Und aus 
ihr brächten wir das Fahrzeug unmöglich wieder heraus. 
Schlamm ist wie Eis; was er einmal zu fassen bekommt, das 
lässt es nicht mehr los. Aber angesichts einer Herde extrem 
gestörter Elefanten auf der Ladefläche war dies ein Risiko, 
das wir eingehen mussten.

Und gleich noch eine Katastrophe! Zwar nicht, weil der 
Laster festsaß – sondern weil der Graben zu tief war und sich 
deshalb die Schiebetür des Anhängers in den Boden ramm-
te. Zu allem Überfluss war es 2 Uhr nachts, stockfinster, und 
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es regnete immer noch in Strömen. Da es sich um einen Not-
fall handelte, telefonierte ich mein gesamtes Personal zu-
sammen. Mit Schaufeln bewaffnet rutschten wir im Morast 
herum und gruben eine Öffnung für die Tür frei. Ich war 
überrascht, dass meine Leute nicht meuterten.

Schließlich kam der große Augenblick, wir traten alle ein 
gutes Stück zurück und waren bereit, dem Moment beizu-
wohnen, in dem die Tiere in ihr neues Zuhause entlassen 
würden.

Weil diese jedoch in den Stunden zuvor einem enormen 
Stress ausgesetzt gewesen waren, fasste Kobus den Entschluss, 
der Herde ein mildes Beruhigungsmittel zu injizieren, wofür 
er eine gigantisch große Spritze benutzte. Er kletterte auf das 
Dach des Anhängers, der ein großes Belüftungsfenster hatte, 
und David sprang hinzu, um ihm zu helfen.

Als David oben ankam, peitschte ein Rüssel so schnell wie 
eine Mamba durch die Latten und schlug nach seinem Knö-
chel. David sprang zurück und entwischte in letzter Sekunde 
dem um sich greifenden Rüssel. Hätte der Elefant ihn zu fas-
sen bekommen und in den Innenraum gezogen, wäre ihm 
ein grausamer Tod sicher gewesen. Kobus erzählte mir, er 
habe gehört, dass so etwas schon passiert sei; jemand, der in 
einen engen Raum zu sieben wütenden Elefanten gezogen 
wurde, wäre in Sekundenschnelle zermalmt. 

Erfreulicherweise ging danach alles glatt. Nachdem die 
Spritzen verabreicht worden waren und die Herde sich be-
ruhigt hatte, ging die Tür auf, und die neue Leithkuh stieg 
heraus. Die Scheinwerfer warfen gewaltige Schatten auf die 
Bäume hinter ihr, als sie zaghaft die Erde von Thula Thula 
betrat, nach fast einem Jahrhundert der erste wilde Elefant 
in der gesamten Umgebung. 

Die sechs anderen Familienmitglieder folgten: das männ-
liche Junge der neuen Leitkuh, drei Weibchen – von denen 
eines bereits erwachsen war – und ein 11-jähriger Bulle. Als 
Letzter kam der 15-jährige, dreieinhalb Tonnen schwere 
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Sohn der letzten Leitkuh. Er ging einige Meter geradeaus, 
aber selbst in seinem benommenen Zustand bemerkte er, 
dass hinter ihm Menschen waren. Er drehte seinen Kopf und 
starrte uns an, breitete die Ohren aus und mit einer schrillen, 
wütenden Fanfare wendete er und stürmte los. Er bremste 
gerade noch rechtzeitig, sonst wäre er in den Zaun vor uns 
gerast. Trotz seines jugendlichen Alters wusste er instinktiv, 
dass er seine Herde schützen musste. Ich lächelte ihn mit 
großer Bewunderung an. Seine Mutter und kleine Schwester 
waren vor seinen Augen erschossen worden; er war betäubt 
und 18 Stunden lang in einen Anhänger gepfercht worden; 
und hier war er nun, ein Halbwüchsiger, der seine Familie 
beschützte. David gab ihm den Namen Mnumzane (das Nom-
Dzahn ausgesprochen wird), was auf Zulu »Herr« bedeutet.

Die neue Leitkuh wurde »Nana« genannt, weil meine 
Mutter Regina Anthony, ihrerseits selbst ein respektables Fa-
milienoberhaupt, von allen Enkelkindern der Familie so ge-
nannt wird. 

Das nächste Weibchen in der Rangfolge, und zugleich das 
angriffslustigste, nannten wir Frankie, nach Françoise. Aus 
naheliegenden Gründen. Die anderen würden wir später be-
nennen.

Nana sammelte ihren Klan um sich, lief zum Zaun hin, 
streckte ihren Rüssel aus und berührte die elektrischen 
Drähte. Die 8000-Volt-Drähte durchzuckten ihren gewalti-
gen Körper. Erschrocken suchte sie das Weite. Mit der ge-
samten Familie im Schlepptau schritt sie anschließend das 
gesamte Areal der Boma ab. Ihren Rüssel hielt sie knapp un-
ter den Draht, um die Stromimpulse wahrzunehmen. Auf 
diese Weise suchte sie nach der schwächsten Stelle, so wie sie 
es oft bei ihrer Schwester, der vorigen Matriarchin, gesehen 
haben musste.

Ich beobachtete sie und wagte kaum zu atmen. Sie been-
dete ihren Kontrollgang und führte ihre Herde zum Wasser-
loch, das sie wittern konnte.
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Der entscheidende Punkt bei einer elektrisch gesicherten 
Boma ist die Frage nach der perfekten Dauer, für die man 
die Tiere dort halten soll. Nimmt man sie zu früh heraus, 
dann haben sie nicht ausreichend Gelegenheit, den nötigen 
Respekt vor dem gewaltigen Stromschlag zu entwickeln, den 
der Zaun ihnen verpassen kann. Lässt man sie allerdings zu 
lange drin, finden sie irgendwann heraus, dass es möglich ist, 
den Schmerz des Stromschlags genau so lange zu erdulden, 
wie es dauert, den Draht zu zerreißen  – so wie die vorige 
Leitkuh es zu tun pflegte. Wenn das erst einmal passiert, ist 
der Strom völlig nutzlos geworden und sie werden ihn nie 
wieder fürchten.

Bedauerlicherweise weiß niemand genau, was die »perfek-
te Dauer« ist. Die Meinungen variieren zwischen einigen Ta-
gen für friedfertige Elefanten und bis zu drei Monaten für 
die wilderen Exemplare. Meine neue Herde war weit davon 
entfernt, friedfertig zu sein, also stand es in den Sternen, wie 
lange ich sie dort eingepfercht lassen musste. Ein weiterer 
Rat der Experten war, dass die Tiere während der Quarantä-
nephase keinerlei Kontakt zu Menschen haben sollten. Wenn 
die Tore also erst einmal ins Schloss gefallen waren, würden 
wir uns alle von der Boma fernhalten, bis auf die beiden Wild-
hüter, deren Aufgabe es war, die Neuankömmlinge aus eini-
ger Entfernung zu beobachten. 

Als wir schon im Gehen begriffen waren, bemerkte ich, wie 
sich die Elefanten an einer Ecke des Zauns zusammenrotte-
ten. Sie blickten alle gen Norden, genau in die Richtung, in 
der ihre alte Heimat lag, so als ob sie einem inneren Kom-
pass folgen wollten.

Die Szene wirkte unheimlich.
Nass und frierend, wie ich war, zeigte mein persönlicher 

Kompass geradewegs auf mein warmes Bett, und ich verließ 
den Ort des Geschehens mit einer düsteren Vorahnung.
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Kapitel 4

Ein lautes Hämmern, ähnlich wie ein Trommelwirbel, sicker-
te langsam in meinen Schlaf. Träge fragte ich mich, was das 
wohl sein mochte.

Blinzelnd öffnete ich die Augen. Es war kein Traum. Die 
Schläge stammten von einem Tor, das in seinen Angeln hin 
und her schlug. Rat-a-tat. Rat-a-tat-a-tat.

Dann hörte ich Ndonga rufen. »Die Elefanten sind weg! 
Sie sind aus der Boma geflohen! Sie sind weg!«

Ich sprang aus dem Bett. Wie ein Pogo-Tänzer stolperte 
ich auf einem Bein vorwärts, während ich versuchte, in mei-
ne Hose zu schlüpfen. Françoise, angesichts des Tumultes 
ebenfalls hellwach und aufgeregt, warf sich ihren Morgen-
mantel über die Schultern.

»Ich komme. Moment noch!«, rief ich und öffnete die obe-
re Hälfte der Schlafzimmertür, die direkt in den üppigen 
Garten des Farmhauses führte.

Ein aufgeregter Ndonga stand draußen und zitterte in der 
frühmorgendlichen Kälte.

»Die zwei Großen fingen an, an einem Baum zu rütteln«, 
sagte er. »Sie arbeiteten im Team und drückten und schoben 
so lange, bis er auf den Zaun krachte. Es gab einen Kurz-
schluss, und die Elefanten stampften durch. Einfach so.«

Ein Schaudern ergriff mich. »Welcher Baum?«
»Sie kennen ihn, den moersa Tamboti. Der, von dem der 

Oke von KZN Wildlife gesagt hat, er sei zu groß zum Heraus-
reißen.«

Es dauerte einen Augenblick, bis ich das verdaut hatte. 
Dieser Baum war etwa neun Meter hoch und musste mehre-
re Tonnen wiegen. Aber Nana und Frankie hatten begriffen, 
dass sie ihn gemeinsam zu Fall bringen konnten. Trotz mei-
ner Bestürzung spürte ich einen Anflug von Stolz. Das waren 
wirklich außergewöhnliche Tiere.
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Meine Müdigkeit war wie weggeblasen, denn jetzt hieß es 
schnell in die Gänge kommen. Die Herde würde nun ge-
radewegs zum Grenzzaun marschieren, und man musste 
wahrlich kein Genie sein, um die Katastrophe kommen zu 
sehen. Sobald sie durch diese letzte Barriere hindurch wa-
ren, würden sie schnurstracks auf die Ansammlung ländli-
cher Gehöfte zusteuern, die außerhalb von Thula Thula la-
gen. Und wie jeder Ranger bestätigen wird, wäre eine Herde 
wilder Elefanten, die ausbricht und sich in eine besiedelte 
Gegend flüchtet, der absolute Naturschutz-GAU. Von der 
Größenordnung durchaus vergleichbar mit der Katastrophe 
von Tschernobyl. 

Mir entfuhr ein anhaltender Schwall wüster Beschimpfun-
gen, der erst zum Erliegen kam, als ich Françoises tadelnden 
Blick bemerkte. Ich hatte geglaubt, die elektrische verstärk-
te Boma sei ausbruchssicher. Denn genau das hatten mir die 
einschlägigen Experten versichert, und natürlich war mir nie 
in den Sinn gekommen, dass sie unrecht haben könnten.

Ich rannte hinüber zu Davids Schlafzimmer, das auf der 
anderen Seite des Gebäudekomplexes lag. »Los, aufstehen. 
Die Elefanten sind weg. Wir müssen sie finden – und zwar 
schnell!«

Innerhalb weniger Minuten hatte ich es geschafft, eine 
Suchmannschaft zusammenzustellen. Als wir uns an der 
Boma versammelt hatten, staunten wir nicht schlecht über 
den entstandenen Schaden. Der große Tamboti-Baum war 
zerstört, seine umgeknickte Spitze war fast völlig vom zer-
fetzten Stumpf getrennt, nur noch verbunden durch einen 
Streifen Borke, die ein giftiges Harz absonderte. Der Zaun 
sah aus, als hätte ihn ein ganzes Panzerbataillon umge-
pflügt.

Neben dem zerstörten Baum stand ein erstaunter Ovam-
bo-Wachmann, der den Ausbruch beobachtet hatte. Er zeigte 
in die Richtung, in die er die Elefanten zuletzt hatte mar-
schieren sehen.
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In Windeseile folgten wird der Spur zum Zaun. Wir ka-
men zu spät. Der Grenzzaun war umgerissen, und die Tiere 
waren ausgebrochen.

Meine größten Ängste hatten sich bestätigt. Aber die ent-
scheidende Frage war vielmehr, wie um alles in der Welt die 
Elefanten es geschafft hatten, einen elektrischen Zaun mit 
8000 Volt derart mühelos zu überwinden?

Die Antwort war mehr als erstaunlich. Ihren Spuren nach 
zu urteilen hatten sie den knapp zweieinhalb Meter hohen 
Zaun erreicht und waren eine Weile an ihm entlanggewan-
dert. Zu unserer größten Verblüffung waren sie dann aber 
wieder ein Stück weit ins Reservat zurückgelaufen, und 
hatten das Weidezaungerät gefunden, das die Anlage mit 
Strom speist. Woher sie wissen konnten, dass dieser kleine 
unscheinbare Apparat, der eine halbe Meile vom Zaun ent-
fernt im Gestrüpp versteckt lag, die Quelle des Stromimpul-
ses war, war uns ebenso unheimlich wie schleierhaft. Aber 
irgendwie wussten sie es, zerstampften ihn wie eine Blech-
büchse, und als sie zur Grenze zurückkehrten, waren die 
Drähte tot. Nun rissen sie einfach die in Zement eingegos-
senen Pfosten wie Streichhölzer aus dem Boden und gingen 
unbeirrt weiter.

Ihre Spuren führten nach Norden. Es bestand kein 
Zweifel: Sie wollten in ihre alte Heimat zurückkehren, ins 
600 Meilen entfernte Mpumalanga. In die einzige Heimat, 
die sie je gekannt hatten – und in der sie, aller Voraussicht 
nach, erschossen werden würden. Sofern Wildhüter oder Jä-
ger sie nicht schon zuvor erwischten.

Bei Tagesanbruch sah ein Motorradfahrer drei Meilen 
entfernt die Herde, die ihm auf der Straße entgegenkam. 
Zuerst glaubte er, seine Fantasie spiele ihm einen Streich, 
denn hier gab es doch weit und breit gar keine Elefanten …

Als er aber ungefähr eine halbe Meile später einen umge-
rissenen Zaun entdeckte, zählte er eins und eins zusammen. 
Glücklicherweise war er so geistesgegenwärtig gewesen, in 
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Thula Thula anzurufen und uns diese wertvolle Information 
zu übermitteln.

Damit war die Verfolgungsjagd eröffnet. Meine Fährten-
sucher sprangen hinten in den Rover, und ich gab Gas. 

Wir hatten das Reservat kaum verlassen, als ich zu meiner 
größten Überraschung eine Gruppe von Männern erspäh-
te, die am Rand des Feldwegs geparkt hatten, khaki- und 
tarnfarbene Jagdkleidung trugen und mit großkalibrigen 
Jagdflinten herumhantierten. Sie waren aufgedreht wie der 
sprichwörtliche Mob, der es kaum erwarten kann, jemanden 
zu lynchen. Man konnte ihren Blutdurst förmlich riechen.

Ich hielt an und stieg aus, die Fährtensucher und David 
dicht hinter mir.

»Was macht ihr, Jungs?«
Einer sah mich an, die Augen blitzten erwartungsvoll. Er 

hielt sein Gewehr im Arm und streichelte den Kolben.
»Wir sind hinter Elefanten her.«
»Ach ja? Welche denn?«
»Sind aus Thula getürmt, Mann. Wir erledigen sie, bevor 

sie noch jemanden töten – sie sind jetzt Freiwild.«
Ich starrte ihn einige Sekunden lang an, während ich zu-

gleich versuchte, das zusätzliche neue Problem zu erfassen, das 
sich hier gerade vor mir auftat. Dann setzte blanke Wut ein.

»Diese Elefanten gehören mir«, zischte ich und ging zwei 
Schritte auf ihn zu, um meinen Standpunkt zu unterstrei-
chen. »Wenn Sie auch nur in die Nähe der Tiere eine Kugel 
feuern, dann bekommen Sie es mit mir zu tun. Und wenn 
wir damit fertig sind, werde ich Sie verklagen, dass Ihnen 
Hören und Sehen vergeht.«

Ich machte eine Pause und atmete tief durch.
»So, und jetzt zeigen Sie mir Ihre Jagderlaubnis.« Na-

türlich war mir klar, dass er so früh am Morgen unmöglich 
schon eine bekommen haben konnte.

Er starrte mich an, sein Gesicht verfärbte sich vor Zorn 
tiefrot.
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»Sie sind geflohen, okay? Sie dürfen legal erschossen wer-
den. Wir brauchen keine Erlaubnis.«

David stand mit geballten Fäusten neben mir. Ich spürte 
deutlich seine Entrüstung. »David«, sagte ich laut, »sieh dir 
diese Meute nur mal an. Irgendwo da draußen ist eine Her-
de verwirrter Elefanten in großer Gefahr, und wir sind die 
Einzigen hier ohne Gewehre. Wir sind die einzigen, die nicht 
vorhaben, diese Tiere zu töten. Da sieht man mal, wie unter-
schiedlich die Prioritäten sein können, nicht wahr?« 

Brodelnd vor Wut befahl ich meinen Leuten, wieder in 
den Landrover einzusteigen. Ich startete den Motor und ließ 
die Jäger in einer Staubwolke stehen, während sie uns ag-
gressiv nachstarrten, als wir die Straße entlangrasten.

Diese unerfreuliche Begegnung hatte mich tief erschüt-
tert. Denn theoretisch betrachtet hatten die Großstadt-
Rambos tatsächlich recht – die Elefanten waren »Freiwild«. 
Wir hatten gerade über Funk gehört, dass die KZN Wild-
life Behörde, die wir unmittelbar nach dem Ausbruch der 
Herde informiert hatten, ihrem Personal Elefantengeweh-
re aushändigte. Das bedeutete, dass die Verantwortlichen es 
in Betracht zogen, die Tiere umgehend zu erschießen. Ihr 
Hauptanliegen war, die Sicherheit der Bevölkerung zu ge-
währleisten, und daraus konnte man ihnen keinen Vorwurf 
machen.

Für uns war es also schlichtweg ein Wettlauf gegen die 
Zeit. Wir mussten die Elefanten finden, bevor jemand mit 
einer Waffe es tat. Darauf lief es letztlich hinaus.

Nach einer weiteren Meile drehten die Spuren der Her-
de in den Busch ab, genau wie der Motorradfahrer es uns 
gesagt hatte. Thula Thula wird umrahmt von großen Wäl-
dern aus Akazien und Ugagane-Büschen. Letztere bilden ein 
fast undurchdringliches Dickicht aus peitschenähnlichen, 
dornenbewehrten Zweigen, das zu durchqueren extrem 
schmerzhaft ist. Zwar sieht dieses Gestrüpp sehr urtümlich 
und reizvoll aus, für den Fährtensucher ist es aber eine reine 
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