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Eins

So wie sich der Morgen prisentierte, kiindigte sich ein
grifSlicher Tag an, mal wiirde die Sonne vom Himmel
brennen, mal eisiger Regen niederprasseln, und auch mit
ein paar heftigen Windbéen war zu rechnen. Wenn an
solchen Tagen Kopf und Kreislauf unter dem plétzlichen
Wetterwechsel leiden, kann es schon mal vorkommen,
dafs man dauernd seine Meinung und seine Gefiihle
indert, so wie sich die Blechdinger in Form einer Fahne
oder eines Hahns beim kleinsten Windstofd auf den
Dichern in alle Himmelsrichtungen drehen.
Commissario Salvo Montalbano gehérte immer schon zu
dieser bedauernswerten Sorte Mensch; denn er hatte die
Wetterfiihligkeit von seiner Mutter geerbt, die krinklich
gewesen war und sich oft ins abgedunkelte Schlafzimmer
zuriickgezogen hatte, weil sie an Kopfschmerzen litt.
Dann mufste es im Haus mucksmiuschenstill sein, und
man durfte nur auf Zehenspitzen herumlaufen. Sein
Vater dagegen war immer gesund, bei jedem Wetter, er
war stets ausgeglichen, egal, ob es regnete oder die Sonne
schien.

Auch an diesem Tag blieb der Commissario seiner offen-

sichtlich angeborenen Unschlissigkeit treu: Kaum war er



mit dem Auto am Kilometer zehn der Provinciale zwi-
schen Vigata und Fela stehengeblieben, wie ihm aufgetra-
gen worden war, wire er am liebsten wieder umgekehrt
und ins Dorf zuriickgefahren und hitte die ganze Sache
sausenlassen. Aber er nahm sich zusammen, parkte das
Auto niher am Straflenrand und 6ffnete das Hand-
schuhfach, um seine Pistole herauszuholen, die er nor-
malerweise nicht umgeschnallt hatte. Doch mitten in der
Bewegung hielt er inne: Er riihrte sich nicht und starrte
gebannt auf die Waffe.

Madonna santa! Es stimmt wirklich! dachte er.

Am Abend zuvor, ein paar Stunden bevor Gegé Gulottas
Anruf die ganze Geschichte ins Rollen gebracht hatte —
Gege war ein kleiner Dealer weicher Drogen und Betrei-
ber eines Bordells unter freiem Himmel, bekannt als
Mannara -, hatte der Commissario einen Krimi gelesen,
der ihn ziemlich beschiftigte und dessen aus Barcelona
stammender Autor aufSerdem den gleichen Nachnamen
trug wie er, nur in der spanischen Version: Montalban.
Ein Satz hatte ihn besonders beeindruckt: Die schlafende
Pistole sah aus wie eine kalte Eidechse. Leicht angewidert
zog er seine Hand zuriick, schlofd das Fach und liefd die
Eidechse schlafen. Wenn sich diese Geschichte, die da
ihren Anfang nahm, als iibler Trick, als Falle herausstellen
sollte, dann hitte er seine Pistole schon ganz gern dabei,
aber die wiirden ihn sowieso, ohne mit der Wimper zu
zucken, mit einer Kalaschnikow durchlochern, und dann
war eh alles zu spit. Er konnte nur hoffen, dafd Gege ein-

gedenk der Jahre, die sie in der Grundschule nebenein-



andersitzend verbracht hatten - auch als Erwachsene
waren sie Freunde geblieben —, in seinem Interesse nicht
beschlossen hatte, ihn den Hunden zum Frafd vorzu-
werfen, und ihm irgendeinen Mist erzihlt hatte, um ihn
in einen Hinterhalt zu locken. Nein, nicht irgendeinen:
Wenn die Geschichte stimmte, dann war sie ein dicker
Hund und wiirde grofsen Wirbel machen.

Er holte tief Atem und stieg, langsam einen Fufs vor den
anderen setzend, einen schmalen steinigen Pfad zwischen
langen Reihen von Weinstécken hinauf. Was hier wuchs,
war eine Tafeltraube mit runden, festen Beeren, die, weifd
der Himmel warum, uva d’Italia hiefs, die einzige, die auf
diesem Boden gedieh; fiir den Anbau jeder Keltertraube
konnte man sich hier in der Gegend Kosten und Arbeit
sparen.

Das einstockige Hiuschen, ein Zimmer oben, eines un-
ten, stand ganz oben auf dem Hiigel, halb verborgen hin-
ter vier miachtigen Olivenbdumen, die es fast vollstindig
umschlossen. Es sah genauso aus, wie Gege es beschrie-
ben hatte: Tiir und Fenster verriegelt, die Farbe aus-
gebleicht, auf dem Platz davor ein riesiger Kapernbusch
und kleinere Striucher winziger Eselsgurken, die bei der
geringsten Bertihrung mit einem spitzen Stock aufplat-
zen und ihre Kernchen verspritzen, ein umgekippter
Stuhl, dessen geflochtener Sitz gebrochen war, ein alter
Zinkeimer zum Wasserholen, der vom Rost zerfressen
und unbrauchbar geworden war. Der Rest war von Gras
iberwuchert. All das trug zu dem Eindruck bei, daf3 der

Ort seit Jahren unbewohnt war, aber der Schein trog, und



Montalbano war zu erfahren, als daf3 er sich davon hitte
iberzeugen lassen. Er war sogar sicher, dafs ihn jemand
vom Inneren des Hauses aus beobachtete und aus seinen
Bewegungen schlof3, was er vorhatte. Er blieb drei Schritte
vor der Tiir stehen, zog sein Jackett aus, hingte es an einen
Olivenbaum, damit man sehen konnte, dafs er keine
Waffe trug, und rief, nicht allzu laut, wie jemand, der
einen Freund besucht: »He! Ist jemand da?«

Niemand antwortete, nichts war zu horen. Der Commis-
sario zog ein Feuerzeug und ein Pickchen Zigaretten aus
der Hosentasche, steckte sich eine in den Mund, stellte
sich gegen den Wind, indem er sich halb um sich selbst
drehte, und ziindete sie an. So konnte ihn jemand, der im
Haus war, problemlos von hinten beobachten, wie er ihn
vorher von vorn beobachtet hatte. Er nahm zwei Zige,
dann ging er entschlossen auf die Tir zu und schlug so
fest mit der Faust dagegen, dafd ihm die Kn6chel von den
verkrusteten Stellen im Lack weh taten.

»Ist da jemand?« rief er wieder.

Auf alles war er gefaf3t gewesen, nur nicht auf die spotti-
sche, ruhige Stimme, die ihn gemeinerweise von hinten
ansprach.

»Ja, ja. Hier bin ich.«

wPronto? Pronto? Montalbano? Salvuzzo! Ich bin’s,
Gegel«

»Schon klar, beruhig dich. Wie geht’s, mein Honig-
schleckermiulchen?«

»Gut geht’s.«
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»Hat das Maulchen auch fleif3ig gearbeitet? Wirst du im-
mer besser im Blasen?«

»Salvi, laf3 deine bléden Witze. Wenn iiberhaupt, dann
blase ich nicht selber, sondern lasse blasen, das weifst du
ganz genau.«

»Bist du denn nicht der grofde Lehrmeister? Bringst du
den bunten Vogelchen denn nicht bei, was sie mit den
Lippen machen sollen, wie fest sie lutschen miissen?«
»Salvli, wenn es so wire, wie du sagst, wiirden hochstens
sie mir was beibringen. Wenn sie mit zehn Jahren kom-
men, wissen sie schon Bescheid, mit fiinfzehn sind sie
Profis. Ich hab’ da eine vierzehnjihrige Albanerin, die.. .«
»Machst du jetzt Reklame fiir deine Ware?«

»HOr zu, ich hab’ keine Zeit fiir solchen Quatsch. Ich muf3
dir was geben, ein Pickchen.«

»Jetzt? Geht das nicht morgen frith?«

»Morgen bin ich nicht da.«

»Weifdt du denn, was drin ist?«

»Klar weifd ich das. Mostazzoli di vino cotto, die magst du
doch so gern. Meine Schwester Mariannina hat sie extra
fir dich gemacht.«

»Wie geht’s Marianninas Augen?«

wViel besser. In Barcelona haben sie wahre Wunder voll-
bracht.«

»In Barcelona schreiben sie auch gute Biicher.«

»Was hast du gesagt?«

»Nichts, vergifs es. Wo treffen wir uns?«

»An der iiblichen Stelle, in einer Stunde.«
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Die tibliche Stelle war der kleine Puntasecca-Strand, ein
kurzer Sandstreifen unterhalb eines Hiigels aus weifsem
Mergel, der auf dem Landweg eigentlich nicht zu errei-
chen war; das heift, zu erreichen war er nur fiir Mont-
albano und Gegg, denn sie hatten bereits als Schulkinder
einen Weg entdeckt, den zu Fuf zuriickzulegen schon
mithsam, mit dem Auto jedoch ein wirkliches Abenteuer
war.

Puntasecca war nur ein paar Kilometer von dem kleinen
Haus am Meer auferhalb Vigatas entfernt, in dem Mont-
albano wohnte, er konnte sich also Zeit lassen. Doch
gerade, als er aus dem Haus gehen wollte, um zu dem
Treffpunkt zu fahren, klingelte das Telefon.

»Ciao, amore, siehst du, ich bin ganz piinktlich. Wie war
dein Tag?«

»Wie immer. Und deiner?«

»Genauso. Du, Salvo, ich habe lange tiber das nachge-
dacht, was.. .«

»Livia, entschuldige bitte, wenn ich dich unterbreche,
aber ich habe wenig Zeit, eigentlich habe ich tiberhaupt
keine Zeit. Ich war schon fast aus der Tiir, ich muf$ noch
mal weg.«

»Dann geh, gute Nacht.«

Livia legte auf, und Montalbano behielt den Hoérer in der
Hand. Da fiel ihm ein, dafs er Liviaam Abend zuvor gesagt
hatte, sie solle ihn Punkt Mitternacht anrufen, dann wire
genug Zeit fiir ein langes Gesprich. Er war unentschlos-
sen, ob er seine Freundin nicht besser gleich in Bocca-

dasse anrufen sollte oder erst nachher, wenn er von dem
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Treffen mit Gege zuriick war. Mit leisen Gewissensbissen

legte er den Horer auf und machte sich auf den Weg.

Als er mit ein paar Minuten Verspitung ankam, wartete
Gege schon auf ihn und ging nervés neben seinem Auto
auf und ab. Sie umarmten und kiif3ten einander, denn sie
hatten sich schon lang nicht mehr gesehen.

»Komm, wir setzen uns in mein Auto, ganz schon kiihl
heut nacht«, sagte der Commissario.

»Ich bin da in was reingezogen wordeng, fing Gege an, so-
bald er safs.

»Won wem 2«

»won Leuten, die ich nicht abblitzen lassen kann. Du
weifdt ja, daf$ ich wie jeder Geschiftsmann Schutzgeld
zahle, damit ich in Ruhe arbeiten kann und mir niemand
einen Strich durch meinen Strafdenstrich macht. Jeden
Monat, den der liebe Gott uns schenkt, kommt einer vor-
bei und kassiert.«

»In wessen Auftrag? Kannst du mir das sagen?«

»Im Auftrag von Tano u Grecu.«

Montalbano war tiberrascht, lief sich aber nichts anmer-
ken. Gaetano Bennici, »u grecu«, hatte Griechenland noch
nicht mal durchs Fernglas gesehen, und von Hellas hatte
er keinen blassen Schimmer, aber er wurde wegen eines
gewissen Lasters so genannt, das im Umkreis der Akropo-
lis als auf3erordentlich populir galt. Er hatte mindestens
drei Morde auf dem Gewissen, in seinen Kreisen stand er
eine Stufe unter den Oberbossen, aber dafd er in Vigata

und Umgebung operierte, war nicht bekannt gewesen,
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hier stritten sich die Familien Cuffaro und Sinagra um das
Terrain. Tano gehorte zu einem anderen Clan.

»Was hat denn Tano u Grecu hier verloren?«

»Du fragst vielleicht bléd! Bist ja ein grofartiger Bulle!
Weifdt du etwa nichts von der Abmachung, dafd es fiir
Tano u Grecu keine bestimmte Gegend gibt, keine Zonen,
wenn es um Frauen geht? Er kontrolliert die ganze Hu-
renbagage der Insel und kriegt die Kohle dafiir.«

»Das wufte ich nicht. Sprich weiter.«

»Gestern abend gegen acht kam wie immer der Typ zum
Kassieren, es war der Tag, an dem ich das Schutzgeld zah-
len mufSte. Ich hab’ ihm das Geld gegeben, und er hat es
genommen, aber anstatt wieder wegzufahren, macht er
die Autotiir auf und sagt, ich soll einsteigen.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich bin erschrocken, mir ist der kalte Schweifs ausgebro-
chen. Was blieb mir denn anderes iibrig? Ich steige also
ein, und er fihrt los. Kurz und gut, er biegt in die Strafde
nach Fela ein, hilt nach einer knappen halben Stunde
und.. .«

»Hast du ihn gefragt, wo ihr hinfahrt?«

»Klar.«

»Und, was hat er geantwortet?«

»Kein Wort, als hitte ich nichts gesagt. Nach einer halben
Stunde a3t er mich an einer gottverlassenen Stelle aus-
steigen und macht mir ein Zeichen, dafs ich einen Feld-
weg entlanggehen soll. Da war nicht mal ein Hund,
nichts. Plotzlich steht Tano u Grecu vor mir, keine Ah-

nung, wo der hergekommen ist. Mich hat fast der Schlag

14



getroffen, ich konnte mich kaum auf den Beinen halten.
Versteh mich richtig, das war nicht Feigheit, aber der Kerl
hat fiinf Morde begangen.«

»Wie bitte? Fiinf?«

»Warum, von wie vielen wif3t ihr denn?«

»Won dreien.«

»Nein, mein Lieber, es sind genau finf, das garantier’ ich
dir.«

»Schon gut, erzihl weiter.«

»Ich hab’ schnell hin und her tberlegt. Nachdem ich im-
mer regelmifSig gezahlt habe, dachte ich, Tano wollte den
Preis erhéhen. Uber das Geschift kann ich mich nicht be-
klagen, und das wissen sie. Aber es war ein Irrtum, es ging
nicht um Geld.«

»Was wollte er dann?«

»Er hat mich nicht mal begriifst, er hat gefragt, ob ich dich
kenne.«

Montalbano glaubte, nicht recht gehdrt zu haben.

»Ob du wen kennst?«

»Dich, Salvi, dich.«

»Und, was hast du ihm gesagt?«

»Ich hab’ mir fast in die Hosen gemacht, ich hab’ gesagt,
dafs ich dich schon kenne, aber nur so, vom Sehen, hallo
und auf Wiedersehen. Er hat mich angeschaut, und seine
Augen waren wie bei einer Statue, starr und tot, glaub
mir, und dann hat er den Kopf in den Nacken gelegt und
gekichert und mich gefragt, ob ich wissen wollte, wie
viele Haare ich am Arsch habe, und daf3 er hochstens um

zwei danebenliegen wiirde. Das heifst, dafs er alles von
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mir weif3, Leben, Wundertaten und Tod, der hoffentlich
noch lang auf sich warten laf3t. Ich hab’ also auf den
Boden geschaut und meinen Mund gehalten. Dann hat er
gesagt, ich soll dir sagen, daf3 er dich treffen will.«

»Wann und wo ?«

»Heute noch, bei Tagesanbruch. Wo, erklir’ ich dir gleich.«
»Weifdt du, was er von mir will 2«

»Das weif$ ich nicht, und ich will es auch gar nicht wis-
sen. Er hat gesagt, ich soll dir versichern, daf3 du ihm wie
einem Bruder vertrauen kannst.«

Wie einem Bruder: Diese Worte beruhigten Montalbano
ganz und gar nicht, sondern jagten ihm einen kalten
Schauder iiber den Riicken; jedermann wufdte, daf$ der
erste von Tanos drei — oder finf — Morden der Mord an
seinem alteren Bruder Nicolino gewesen war, den er erst
erwiirgt und dann, nach einem mysteriosen Gesetz der
Semiotik, fein sduberlich gehdutet hatte. Er verfiel in dii-
stere Gedanken, die, wenn das iiberhaupt ging, noch dii-
sterer wurden, als Gegé ihm eine Hand auf die Schulter
legte und fliisterte:

»Sei vorsichtig, Salvu, der Grecu ist ein iibler Typ.«

Salvo Montalbano fuhr langsam in Richtung seines Hau-
ses, als Gege, der ihm folgte, mehrmals mit den Scheinwer-
fern aufblendete. Der Commissario stoppte am Strafsen-
rand, Gegeé hielt neben ihm, beugte sich weit zu ihm
hintiber und reichte ihm ein Pickchen durchs Fenster.
»Ich hab’ die mostazzoli vergessen.«

»Danke. Ich dachte schon, die waren eine faule Ausrede.«
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»Wofir hiltst du mich? Glaubst du, ich mache dir was
VOr?2«

Beleidigt gab er Gas.

Der Commissario verbrachte eine fiirchterliche Nacht.
Sein erster Gedanke war, den Questore per Telefon zu
wecken und ihn zu informieren, um sich gegen jede
Entwicklung abzusichern, die die Geschichte nehmen
konnte. Aber Tano u Grecu hatte eindeutige Anweisungen
gegeben, wie Gege berichtet hatte: Montalbano durfte
niemanden etwas wissen lassen, und zu dem Treffen
mufte er allein kommen. Doch das hier war kein Riuber-
und-Gendarm-Spiel, und er muf3te seine Pflicht tun. Das
hief3, er mufste seine Vorgesetzten verstindigen und zu-
sammen mit ihnen die taktische Mafdnahme der Verhaf-
tung, eventuell mit Hilfe massiver Verstirkung, bis in die
kleinsten Details vorbereiten.

Tano war seit fast zehn Jahren fliichtig, und er sollte ihn
seelenruhig und gutgelaunt besuchen, wie einen Freund,
der aus Amerika zuriick ist? Das kam gar nicht in Frage, es
war vollig unmoglich, der Questore mufdte unbedingt
davon in Kenntnis gesetzt werden. Er wihlte die Privat-
nummer seines Vorgesetzten in Montelusa, der Haupt-
stadt der Provinz.

»Bist du es, Liebling?« vernahm er da Livias Stimme aus
Boccadasse, Genua.

Montalbano stockte einen Moment lang der Atem, in-
stinktiv hatte er wohl die falsche Nummer gewihlt, um

das Gesprich mit dem Questore zu vermeiden.
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»Entschuldige wegen vorhin, ich hatte einen unvorherge-
sehenen Anruf bekommen und mufSte weg.«

»Ist schon gut, Salvo, ich weif3 ja, was du fiir einen Beruf
hast. Entschuldige du, daf3 ich so schnell aufgelegt habe,
ich war einfach enttiuscht.«

Montalbano sah auf die Uhr, es waren noch mindestens
drei Stunden bis zu dem Treffen mit Tano.

»Wenn du magst, konnen wir ja jetzt reden.«

»Jetzt? Entschuldige, Salvo, ich will mich nicht richen,
aber lieber nicht. Ich habe ein Schlafmittel genommen
und kann die Augen kaum offen halten.«

»In Ordnung. Bis morgen dann. Ich liebe dich, Livia.«
Livias Stimme klang plétzlich ganz anders, hellwach und
besorgt: »He, was ist los? Was ist mit dir, Salvo?«

»Nichts, was soll denn sein?«

»Nein, nein, mein Lieber, du schwindelst. Hast du was
Gefihrliches vor? Mach mir keinen Kummer, Salvo.«
»Wie kommst du denn auf so was?«

»Sag die Wahrheit, Salvo.«

»Ich habe nichts Gefihrliches vor.«

»Ich glaub’ dir nicht.«

»Aber warum denn nicht, Herrgott noch mal?«

»Weil duich liebe dich« gesagt hast, und das hast du erst
dreimal gesagt, seit wir uns kennen, ich hab’ mitgezihlt,
und jedesmal war irgendwas Besonderes.«

Er muf3te das Gesprich unbedingt beenden, Livia wiirde
sonst bis zum nichsten Morgen keine Ruhe geben.

»Ciao, Liebling, schlaf gut. Sei kein Kindskopf. Ciao, ich

muf$ noch mal weg.«
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Wie sollte er sich jetzt die Zeit vertreiben? Er duschte, las
ein paar Seiten in dem Buch von Montalban und begriff
wenig, wanderte von Zimmer zu Zimmer, riickte hier ein
Bild gerade, las dort einen Brief, eine Rechnung, eine No-
tiz und griff nach allem, was in Reichweite lag. Er duschte
noch einmal, rasierte sich und schnitt sich mitten am
Kinn. Er schaltete den Fernseher ein und machte ihn so-
fort wieder aus, weil ihm davon iibel wurde. Endlich war
es soweit. Er war schon an der Tiir, als er sich noch ein
mostazzolo di vino cotto in den Mund stecken wollte. Sehr
erstaunt stellte er fest, daf$ die Schachtel auf dem Tisch
offen und kein einziges Stiick mehr darin war. Vor lauter
Nervositit hatte er gar nicht gemerkt, daf3 er alles aufge-
gessen hatte. Und das schlimmste war: Er hatte es gar

nicht genossen.
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Zwei

Montalbano wandte sich langsam um, als wollte er so die
plotzliche stille Wut dariiber ausgleichen, dafs er sich wie
ein blutiger Anfinger von hinten hatte erwischen lassen.
Er war doch so wachsam gewesen, und jetzt hatte er nicht
das geringste Gerdusch gehort.

Eins zu null fiir dich, du ScheifSkerl! dachte er.

Obwohl er ihn nie persénlich gesehen hatte, erkannte er
ihn sofort: Tano hatte sich, verglichen mit ein paar Jahren
zuvor, zwar verandert und trug jetzt einen Bart, aber seine
Augen waren immer noch dieselben, ganz und gar aus-
druckslos, wie von einer Statue, das hatte Gege ganz tref-
fend beschrieben. Tano u Grecu verbeugte sich leicht, und
in seiner Geste war keine Spur von Provokation oder
Spott. Unwillkiirlich erwiderte Montalbano die angedeu-
tete Verbeugung. Tano warf den Kopf zuriick und lachte.
»Wir sind wie zwei Japaner, diese japanischen Krieger mit
Schwert und Riistung. Wie heifSen die doch gleich?«
»Samurai.«

Tano breitete die Arme aus, als wollte er den Mann, der
vor ihm stand, an sich driicken.

»Es ist mir eine Freude, dafd ich den berithmten Commis-

sario Montalbano personlich kennenlernen darf.«
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Montalbano beschlofd, den Formlichkeiten gleich ein
Ende zu setzen und zur Sache zu kommen, damit tiber die
Zusammenkunft von vornherein Klarheit bestand.

»Ich wiifste nicht, warum Sie sich iiber meine Bekannt-
schaft freuen sollten.«

»Eine Freude haben Sie mir jetzt schon gemacht.«

»Und die wire?«

»Sie siezen mich, ist das etwa nichts? Noch nie hat ein
richtiger Bulle, und ich habe schon viele getroffen, »Sie«
ZU mir gesagt.«

»Sie sind sich hoffentlich im klaren dariiber, daf ich das
Gesetz vertrete, wihrend Sie ein gefihrlicher mehrfacher
Moérder sind, der von der Polizei gesucht wird? Und jetzt
stehen wir uns hier gegeniiber.«

»Ich bin unbewaffnet. Und Sie?«

»Ich auch.«

Tano warf wieder den Kopf zuriick und lachte schallend.
»Ich habe mich noch nie in jemandem getiuscht, noch
niel«

»Bewaffnet oder nicht, ich muf3 Sie verhaften.«

»Hier bin ich, Commissario, verhaften Sie mich. Deswe-
gen wollte ich Sie ja treffen.«

Er war zweifellos aufrichtig, aber gerade weil er so unver-
blimt aufrichtig war, war Montalbano besonders auf der
Hut, denn ihm war diberhaupt nicht klar, worauf Tano
hinauswollte.

»Sie hitten ins Kommissariat kommen und sich stellen
konnen. Hier oder in Vigata, das kommt doch auf das-

selbe raus.«
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»O nein, Duttureddru, das kommt nicht auf dasselbe
raus. Ich muf$ mich iiber Sie wundern, wo Sie doch lesen
und schreiben kénnen, die Worter sind nicht gleich. Ich
stelle mich nicht, sondern lasse mich verhaften. Holen Sie
Thr Jackett, wir reden drinnen, ich schliefSe inzwischen
das Haus auf.«

Montalbano nahm seine Jacke vom Olivenbaum, legte sie
sich iiber den Arm und folgte Tano ins Haus. Darin war es
vollkommen dunkel. Der Grecu ziindete eine Petroleum-
lampe an und deutete einladend auf einen der beiden
Stiihle, die neben einem kleinen Tisch standen.

In dem Zimmer gab es eine Pritsche nur mit einer Ma-
tratze, ohne Kissen und Leintuch, und eine kleine Vitrine
mit Flaschen, Glisern, Zwieback, Tellern, Nudelpackun-
gen, Biichsen mit Tomatensauce, allen moglichen Kon-
serven. Auf einem Holzherd standen Keramikschiisseln
und Topfe. Eine morsche Holztreppe fiihrte ins obere
Stockwerk. Aber der Blick des Commissario blieb an
einem Tier hingen, das weitaus gefihrlicher war als die
Eidechse, die im Handschuhfach seines Wagens schlief;
das hier war eine richtige Giftschlange, eine Maschinen-
pistole, die neben dem Feldbett an der Wand lehnte und
im Stehen schlief.

»Ich habe guten Weing, sagte Tano, wie es sich fiir einen
ordentlichen Gastgeber gehorte.

»Ja, gerng, sagte Montalbano.

Nach einer solchen Nacht, bei dieser Kilte, bei der An-
spannung und dem Kilo mostazzoli, das er verdriickt

hatte, konnte er ein Glas Wein gut vertragen.
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Der Grecu gof3 ein und hob das Glas.

»Auf Thr Wohl.«

Der Commissario hob ebenfalls das Glas und erwiderte
den Wunsch.

»Auf Thr Wohl.«

Der Wein war ausgezeichnet, er flof$ die Kehle hinab, daf3
es ein Vergniigen war, er stirkte und wirmte.

»Er ist wirklich gut«, lobte Montalbano.

»Noch ein Glas?«

Um nicht der Versuchung zu erliegen, schob der Com-
missario das Glas entschieden von sich.

»Reden wir jetzt?«

»Gut. Also, ich sagte, ich hitte beschlossen, mich festneh-
men zu lassen.. .«

»Warum 2«

Montalbanos Frage, die wie aus der Pistole geschossen
kam, verdutzte den anderen. Doch nach einem Augen-
blick hatte er sich wieder gefaft.

»Ich muf3 in drztliche Behandlung, ich bin krank.«

»Wie bitte? Sie glauben doch, mich gut zu kennen, dann
werden Sie auch wissen, dafd ich mich nicht verarschen
lasse.«

»Davon bin ich Giberzeugt.«

»Warum behandeln Sie mich dann nicht dementspre-
chend und horen mit dem Quatsch auf?«

»Glauben Sie mir denn nicht, daf3 ich krank bin?«

»Ich glaube es schon. Aber Sie wollen mir doch nicht
weismachen, daf3 Sie sich festnehmen lassen miissen, um

sich in irztliche Behandlung begeben zu konnen. Ich
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kann Thnen das erkliren, wenn Sie wollen. Sie lagen sechs
Wochen lang in der Klinik Madonna di Lourdes in Pa-
lermo und dann drei Monate in der Gethsemane-Klinik in
Trapani, wo Professor Amerigo Guarnera Sie sogar ope-
riert hat. Auch wenn die Dinge etwas anders liegen als
noch vor ein paar Jahren, finden Sie, wenn Sie wollen,
sofort mehr als eine Klinik, die bereit ist, ein Auge zu-
zudriicken und Thre Anwesenheit nicht der Polizei zu
melden. Der Grund, weswegen Sie sich festnehmen las-
sen wollen, ist also nicht Thre Krankheit.«

»Und wenn ich Thnen sagen wiirde, dafd sich die Zeiten
indern und sich das Rad immer schneller dreht?«

»Das klingt schon besser.«

»Sehen Sie, mein Vater selig, der ein Ehrenmann war in
Zeiten, in denen das Wort Ehre« noch etwas galt, erklirte
mir als Kind, daf$ der Pferdewagen, den die Ehrenminner
fuhren, viel Schmierfett brauchte, damit die Rider liefen,
damit sie sich schnell drehten. Und dann, eine Generation
spiter, als ich selbst fuhr, sagte jemand aus unserer Fami-
lie: Warum sollen wir das Schmierfett, das wir benétigen,
eigentlich bei den Politikern, den Biirgermeistern, bei den
Bankchefs und all den Leuten jener erlesenen Gesellschaft
kaufen? Wir stellen unser Schmierfett selber her! Gut!
Bravo! Alle einverstanden. Natiirlich gab es immer mal
jemanden, der seinem Freund das Pferd gestohlen, seinem
Partner Steine in den Weg gelegt oder blindlings auf
Wagen, Pferd und Reiter eines anderen Clans geschossen
hat... Aber das waren alles Dinge, die wir unter uns regeln

konnten. Es gab immer mehr Wagen und immer mehr
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StrafSen zum Fahren. Da kam ein kluger Kopf auf eine
gute Idee, er hat sich gefragt, warum wir eigentlich immer
noch mit dem Pferdewagen fuhren. Wir sind zu langsam,
erklirte er, die iiberholen uns doch, alle Welt fihrt jetzt
Auto, man darf sich dem Fortschritt nicht verschliefSen.
Gut! Bravo! Da tauschten alle schnell ihren Pferdewagen
gegen ein Auto und machten den Fihrerschein. Aber
manche schafften die Fahrpriifung nicht und waren weg
vom Fenster. Man hatte nicht mal genug Zeit, mit dem
neuen Auto vertraut zu werden, da machten uns die
Jingeren, die ihr ganzes Leben lang Auto gefahren sind
und in den Staaten oder in Deutschland Jura oder Wirt-
schaft studiert hatten, auch schon klar, dafd unsere Autos
zu langsam waren, dafd man heutzutage einen Rennwagen
fahren muf3te, einen Ferrari, einen Maserati mit Funktele-
fon und all solchem Zeug, und dafd man wie der Blitz star-
ten konnen mufdte. Diese jungen Leute sind ganz up to
date, sie reden mit Apparaten und nicht mit Menschen, sie
kennen dich nicht mal, sie haben keine Ahnung, wer du
warst, und wenn sie es wissen, dann ist es ihnen scheif3-
egal, sie kennen sich nicht mal untereinander, sondern
tauschen sich nur per Computer aus. Kurzum, diese Jun-
gen schauen niemanden an, und sobald sie sehen, dafd du
Schwierigkeiten mit einem langsamen Auto hast, fackeln
sie nicht lang und dringen dich von der Strafle, und du
findest dich mit gebrochenem Genick im Graben wieder.«
»Und Sie konnen einen Ferrari nicht fahren.«

»So ist es. Und bevor ich im Straflengraben sterbe, ziehe

ich mich lieber zuriick.«
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»Sie wirken aber nicht wie jemand, der sich freiwillig
zuriickzieht.«

»Freiwillig, ich schwér’s, Commissario, ganz freiwillig.
Natiirlich gibt es die eine oder andere Moglichkeit, jeman-
den dazu zu bringen, dafd er etwas freiwillig tut. Mir hat
mal ein Freund, der sehr belesen war und viel wuf3te, eine
Geschichte erzihlt, die ich Thnen jetzt wortwortlich wie-
dergebe. Er hatte sie aus einem deutschen Buch. Ein Mann
sagt zu seinem Freund: 'Wetten, daf$ meine Katze schar-
fen Senf frifst, den ganz scharfen, der dir ein Loch in den
Bauch brennt?( )Katzen mogen keinen Senf:, sagt der
Freund. Meine Katze frifdt ihn(, sagt der Mann. »Mit einer
Tracht Priigel vielleicht?« fragt der Freund. »Nein, mein
Lieber, ohne Zwang, sie frifst ihn von sich aus, ganz frei-
willig(, antwortet der Mann. Sie wetten also, und der
Mann nimmt einen Loffel voll Senf, den Senf, bei dessen
Anblick einem schon der Mund brennt, packt die Katze
und zack! schmiert er ihr den Senf an den Hintern. Die
arme Katze, der der Hintern wie Feuer brennt, fingt an,
sich zu lecken. Sie leckt, was das Zeug hilt, und frifst den
ganzen Senf, freiwillig. So, das wir’s, mein verehrter
Herr.«

»Ich verstehe. Und jetzt fangen wir ganz von vorn an.«
»Ich sagte, ich wiirde mich festnehmen lassen, aber ich
will das Gesicht nicht verlieren. Wir werden also ein bif3-
chen Theater spielen miissen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich erklir’s Thnen.«
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Er redete lange und trank dabei ab und zu ein Glas Wein.
Am Ende war Montalbano von Tanos Argumenten tber-
zeugt. Aber konnte er ihm trauen? Das war der Haken an
der Sache. Montalbano war in seiner Jugend leidenschaft-
licher Kartenspieler gewesen, was er, Gott sei Dank, in
den Griff bekommen hatte. Er spiirte, daf$ der andere
ohne Tricks und gezinkte Karten spielte. Er mufste die-
sem Gefiihl vertrauen und konnte nur hoffen, daf3 er sich
nicht tiauschte. Sorgfiltig tiftelten sie die Festnahme
bis ins kleinste Detail aus, um zu vermeiden, daf3 irgend
etwas schiefging.

Als sie alles besprochen hatten, stand die Sonne schon
hoch. Bevor der Commissario das kleine Haus verliefs und
mit der Theatervorstellung begann, sah er Tano fest in die
Augen.

»Sagen Sie mir die Wahrheit.«

»Zu Befehl, Dutturi Montalbano.«

»Warum haben Sie sich ausgerechnet mich ausgesucht?«
»Weil Sie jemand sind, der begreift, worum es geht, wie

Sie gerade bewiesen haben.«

Als Montalbano Hals tiber Kopf den Pfad zwischen den
Weinreben hinunterrannte, fiel ihm ein, dafd ausgerech-
net Agatino Catarella im Kommissariat Wache hatte und
das Telefongesprich, das er jetzt gleich fithren wollte, in
jedem Fall schwierig, wenn nicht sogar ein Quell ver-
hingnisvoller und gefihrlicher Mif$verstindnisse sein
wiirde. Dieser Catarella war zu gar nichts zu gebrauchen.

Er war schwer von Begriff und trige und bestimmt nur
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deswegen bei der Polizei angenommen worden, weil er
ein entfernter Verwandter des ehemals allmichtigen Ab-
geordneten Cusumano war; dieser hatte nach einem im
Ucciardone-Gefingnis verbrachten Sommer auch mit
den neuen Machthabern wieder Kontakte gekniipft und
sich auf diese Weise ein dickes Stiick von jenem Kuchen
gesichert, der sich wie von Zauberhand immer wieder
erneuerte, man mufdte nur ein paar kandierte Friichte
austauschen oder frische Kerzen an die Stelle der herun-
tergebrannten stecken. Mit Catarella wurde alles noch
komplizierter, wenn er, was oft vorkam, pl6tzlich auf die
Idee kam, das zu sprechen, was er Italienisch nannte.
Eines Tages war er bei Montalbano aufgetaucht und fragte
mit besorgter Miene:

»Dottori, kennen Sie vielleicht zufillig einen Arzt, so
einen Spezialisten?«

»Spezialist fiir was, Cataré?«

»Fiir Geschlechtskrankheiten.«

Montalbano war vor Staunen der Mund offen stehenge-
blieben.

»Du?! Eine Geschlechtskrankheit? Wo hast du dir denn
die eingefangen?«

»Ich weifd noch, dafd ich krank geworden bin, als ich noch
klein war, hochstens sechs oder sieben.«

»Was redest du da fiir einen Mist, Cataré? Bist du sicher,
dafs es eine Geschlechtskrankheit ist?«

»Klar, Dottori. Erst geht’s mir gut, und dann geht’s mir
plotzlich schlecht. Eine Geschlechtskrankheit.«
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Als Montalbano im Auto zu einer Telefonzelle unterwegs
war, die vor der Abzweigung nach Torresanta stehen
mufSte (sie muilte da stehen, falls nicht der Horer abge-
schnitten und mitgenommen, der ganze Apparat geklaut,
die Telefonzelle komplett verschwunden war), beschlof3
er, nicht einmal seinen Vice Mimi Augello anzurufen,
denn dieser — da war nichts zu wollen — war fihig, erst den
Journalisten Bescheid zu sagen und dann so zu tun, als
wundere er sich iiber ihre Anwesenheit. So blieben nur
Fazio und Tortorella, die beiden Brigadieri oder wie, zum
Teufel, sie sich jetzt nannten. Er entschied sich fiir Fazio,
Tortorella hatte vor einiger Zeit einen Bauchschufs abge-
kriegt; er war noch nicht wieder ganz auf dem Damm und
hatte manchmal Schmerzen in der Wunde.

Wie durch ein Wunder war die Telefonzelle noch da, wie
durch ein Wunder funktionierte auch das Telefon, und
Fazio meldete sich schon beim zweiten Klingelton.
»Fazio, bist du etwa schon wach um diese Zeit?«

»Sissi. Vor einer halben Minute hat Catarella angerufen.«
»Was wollte er?«

»Ich hab’ nicht viel verstanden, er hat italienisch geredet.
Aber es sieht so aus, als hitten sie letzte Nacht den Super-
markt von Carmelo Ingrassia ausgeriumt, den grofSen
aufSerhalb der Stadt. Und zwar mindestens mit einem
T.L.R. oder einem dhnlich grofSen Laster.«

»War der Nachtwichter denn nicht da?«

»Er war da, ist aber nirgends zu finden.«

»Wolltest du hinfahren?«

»Sissi.«
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»Uberlafl es den anderen. Ruf gleich Tortorella an, sag
ihm, er soll Augello Bescheid sagen. Die beiden sollen
hinfahren. Sag, du kannst nicht kommen, erzihl ihnen ir-
gendeinen Schwachsinn, dafd du aus dem Bett gefallen
und dir den Kopf angehauen hast oder so was. Halt, nein:
Sag, dafs die Carabinieri dich verhaftet haben. Oder noch
besser, ruf ihn an und sag, er soll die Armainformieren, es
istjanichts Grofsartiges, nur ein bloder Diebstahl, und die
Arma freut sich, wenn wir sie bitten, mit uns zusammen-
zuarbeiten. Jetzt hor zu: Wenn du Tortorella, Augello und
der Arma Bescheid gegeben hast, ruf Gallo und Galluzzo
an — meine Giite, das ist jazum Gallensteinekriegen —und
Germana auch, und dann kommt ihr zu der Stelle, die ich
dir gleich beschreibe. Bewaffnet euch mit Maschinen-
pistolen.«

»Ach du Scheifde!«

»Scheifle, genau. Es geht um eine grof3e Sache, wir miissen
vorsichtig sein, und daf$ mir keiner auch nur ein Sterbens-
wortchen dariiber verliert, vor allem nichts zu Galluzzo
mit seinem Schwager, dem Journalisten. Und sag dem
Hohlkopf Gallo, er soll gefilligst nicht fahren wie in India-
napolis. Keine Sirene, kein Blaulicht. Wenn es Wirbel gibt
und der Teich Wellen schligt, schwimmt der Fisch davon.

Jetzt erklar’ ich dir, wo du hin muf3t, hor gut zu.«

Seit dem Telefongesprich war nicht mal eine halbe
Stunde vergangen, als sie leise vorfuhren; man konnte sie
fiir eine normale Streife halten. Sie stiegen aus dem Wa-

gen und gingen auf Montalbano zu, der ihnen ein Zeichen
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gab, ihm zu folgen. Hinter einem halbverfallenen Haus,
wo man sie von der Provinciale aus nicht sehen konnte,
blieben sie stehen.

»Ich hab’ eine MP fiir Sie im Auto«, sagte Fazio.

»Steck sie dir sonstwohin. Hort gut zu: Wenn wir uns
schlau anstellen, konnte es sein, dafd wir Tano u Grecu
hoppnehmen.«

Montalbano konnte férmlich spiiren, wie seine Leute fiir
einen Augenblick den Atem anhielten.

»Tano u Grecu ist hier?« fragte Fazio, der sich als erster
wieder gefafst hatte, erstaunt.

»Ich hab’ ihn gesehen, er ist es hochstpersonlich, er hat
sich zwar einen Bart wachsen lassen, aber man erkennt
ihn trotzdem.«

»Und wie kommt es, daf3 Sie ihn getroffen haben?«
»Fazio, nervnicht, ich erklar’s dir spéter. Tano ist in einem
kleinen Haus oben auf diesem Hiigel, von hier sieht man’s
nicht. Es ist von Olivenbdumen umgeben. Das Haus hat
zwei Zimmer, eins oben und eins unten. Vorn gibt es eine
Tir und ein Fenster, ein zweites Fenster ist im oberen
Zimmer, aber es geht nach hinten raus. Ist das klar? Habt
ihr alles verstanden? Tano kann nur vorn raus oder hoch-
stens noch aus dem oberen Fenster springen, aber dann
rammt er sich wahrscheinlich die Beine in den Bauch. Wir
tun folgendes: Fazio und Gallo gehen nach hinten, ich,
Germana und Galluzzo brechen vorn die Tiir auf und ge-
hen rein.«

Fazio sah ihn zweifelnd an.

»Was ist los? Bist du etwa nicht einverstanden?«
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»Sollten wir nicht lieber das Haus umstellen und ihm sa-
gen, dafs er sich ergeben soll? Wir sind fiinf gegen einen,
der hat doch keine Chance.«

»Bist du denn sicher, daf3 Tano allein im Haus ist?«

Fazio schwieg.

»Hort auf mich«, sagte Montalbano und schlofd damit
den kurzen Kriegsrat, rer soll ruhig ein dickes Uberra-

schungsei finden.«
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