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 Vorwort


 Ich stehe vor einer riesigen Buche. Ihre glatte Rinde ist auf einer Seite hellgrau, auf der anderen dunkel und feucht vom Regen der letzten Nacht. Das Laub riecht nach Pilzen und Moder. Ich schaue noch einmal in die weit ausgreifenden kahlen Kronenäste. Rund 170 Jahre hat sie auf dem Buckel. Da schreckt mich der Achtungsruf der Waldarbeiter aus meinen Gedanken und unwillkürlich trete ich noch einige Schritte zurück. Die Motorsäge heult auf, weiße Späne spritzen umher. Das Schwert der Maschine frisst sich unerbittlich ins Holz und wenig später geht ein Zittern durch den Baum. Fast unmerklich setzt sich die Krone in Bewegung, um rasch an Fahrt aufzunehmen. Der Stamm ächzt und quietscht, die Äste rauschen und dann schlägt die Buche so hart zu Boden, dass ich es in den Fußsohlen spüre.


 Meine Gefühle fahren Achterbahn. Denn da sind zum einen die gewaltigen Kräfte, die so eine Fällung zum Ausbruch bringt. Der dicke Stamm, das viele Nutzholz, all das wird auf meine Anweisung hin bearbeitet. Zum anderen schwingt ein Bedauern mit, welches mit jedem abgesägten Baum immer größer wird: Ich beseitige die letzten alten Laubwälder des Gemeindewalds, die letzten mächtigen Buchen und Eichen. Zurück bleibt nur Jungwuchs, wenige Jahre alt. Dieser »Wald« reicht mir nicht einmal bis zum Kinn. Ist es das, was ich mir für unsere Umwelt wünsche?


 Diese berufliche Episode ist mittlerweile 20 Jahre her und die alten Wälder meiner Gemeinde stehen nun unter Schutz. Es hat lange gedauert, bis ich verstanden habe, was dort draußen vor sich geht, wie ein Wald funktioniert und was menschliches Handeln bewirkt. Wieder und wieder habe ich meine Arbeit hinterfragt, nicht nur als Förster, sondern auch als Mensch, der seinen Platz im 21. Jahrhundert einnimmt. Und obwohl dieser Lernprozess nie zu Ende gehen wird und ich immer noch Fehler mache, habe ich mich mit den Bäumen versöhnt. Jetzt endlich, nach 25 Jahren beruflicher Tätigkeit, passen Arbeit und Naturschutz zusammen. Und in letzter Zeit lässt mich der neue, unverkrampfte Blick auf unser größtes Ökosystem laufend überraschende Dinge entdecken, die so an keiner Hochschule gelehrt werden.


 Wald kommt der Ursprünglichkeit unzerstörter Natur noch am nächsten. Der Lärm und die Hektik des Alltags scheinen in ihm zu verhallen. Wenn der Wind durch die Wipfel rauscht, die Vögel singen und das Grün der Blätter harmonisch in das Blau des Himmels übergeht, können wir tief durchatmen und entspannen. Das Wissen, dass Wälder nebenbei auch unverzichtbar für reines Trinkwasser, gesunde Luft und die Artenvielfalt sind, verstärkt die positiven Gefühle. Doch ist das wirklich intakte Natur, was wir da sehen? Seit ich mich kritisch mit der eigenen Zunft beschäftige, kommen mir viele Forste nur noch wie grüne Kulissen vor, hinter denen es ums knallharte Geschäft geht. Die Tierwelt wird zum Teil an den Rand gedrängt und als lästiges Hindernis gesehen, Bäume nur noch als Holzlieferanten mit begrenzter Verweildauer begriffen.


 Noch gibt es sie, die grünen Inseln mit intakten Lebensgemeinschaften. Selbst wenn es keine Urwälder mehr sind, sondern eher wilde Kulturwälder, so kann man hier das Sozialleben der Bäume beobachten, neue Tierarten im kaum erforschten Boden entdecken oder einfach nur spüren, wie sich echter Wald anfühlt. Doch selbst diese Fläche wird täglich kleiner, um Platz für neue Nadelbaumplantagen zu schaffen. Leider wird das in der Öffentlichkeit kaum bemerkt und auffällige Veränderungen werden dem Waldsterben oder dem Klimawandel in die Schuhe geschoben.


 Es ist vielfach unser aller Wald, mit dem so gewirtschaftet wird, denn ein Großteil der Betriebe befindet sich im Besitz von Staat, Städten und Gemeinden. Und deswegen wünsche ich mir mehr kritische »Aktionäre«, die helfen, dieses empfindliche Ökosystem zu schützen.


 Haben Sie Lust, mich zu begleiten? Dann lade ich Sie ein auf einen Spaziergang durch den Wald, auf eine Entdeckungstour zu den letzten Geheimnissen vor unserer Haustür. Zuvor aber möchte ich Ihnen noch ein wenig über meinen Weg in den Wald erzählen …


 
 

 


 
 
 

 
 
Wie ich Förster wurde


 Schon als kleiner Junge wollte ich Naturschützer werden. Die Familienurlaube im Allgäu oder auf den Nordseeinseln riefen in mir eine tiefe Sehnsucht nach weiten, ursprünglichen Landschaften hervor. Ging es wieder nach Hause, brach ich jedes Mal in Tränen aus. Diese Sehnsucht ist mir bis heute geblieben.


 Naturschutz ist kein Studienzweig oder Lehrberuf und so schrieb ich mich nach dem Abitur für ein Biologiestudium ein, auch wenn mir nicht so richtig klar war, was ich damit später anfangen sollte. Eines Tages brachte mir meine Mutter einen Artikel aus der Tageszeitung, in dem die Bezirksregierung Koblenz Stellen für eine interne Ausbildung zum Förster ausschrieb. Neben 200 anderen Bewerberinnen und Bewerbern schwitzte ich im Auswahltest über politischen Fragen, rechnete kleine Testaufgaben und wurde schließlich vor ein dreiköpfiges Gremium geladen. Hier stellte man die üblichen Fragen, zum Beispiel warum man Förster werden wolle. Und dann wurde es brenzlig: »Waren Sie schon bei der Bundeswehr oder werden Sie noch eingezogen?« Ich wurde rot. Nein, antwortete ich, ich sei aufgrund meiner Körpergröße von 1,98 Metern freigestellt worden. Untauglich also. Dumm nur, dass die Forstverwaltungen erzkonservative Behörden waren, die das Militärische geradezu liebten. Kein Wunder, rekrutierten sich die grünberockten Waldwächter doch früher aus den soldatischen Jägerregimentern – und auch jetzt noch wurde jeder, der nicht gedient hatte, argwöhnisch beäugt.


 Ich wähnte mich also durchgefallen und sah mich schon als Biologiestudent im Hörsaal sitzen. Umso mehr überraschte mich Wochen später die Zusage, zum 1. September 1983 als Dienstanfänger eingestellt zu werden. Hurra!


 Am Einstellungstermin wurden wir nach Koblenz zu einem Empfang des Regierungspräsidenten eingeladen, der anders als erwartet verlief. So ließ der ergraute Politiker keinen Sekt mit Häppchen reichen, sondern ermahnte uns polternd, keine modernen Radiosender zu hören. Eingeschüchtert warteten wir auf den nächsten Programmpunkt, doch das war’s: Willkommen in der Realität!


 Das Dienstanfängerjahr entpuppte sich als ein Praktikum, das dem eigentlichen Studium vorgeschaltet war. Es war eine lustige, unbeschwerte Zeit mit den anderen jungen Kollegen, wenngleich uns immer wieder klargemacht wurde, dass wir die Anfänger waren und auf der niedrigsten Stufe standen. Wir waren schließlich noch keine Beamten. Ich verbrachte viel Zeit bei den Waldarbeitern des Lehrreviers und verrichtete schwere körperliche Arbeit. Ob Holzernte, Zaunbau oder Pflanzung, bei Wind und Wetter lernte ich das Spektrum der Aufgaben kennen. Die Arbeiter freuten sich, denn ihr Akkordlohn stieg durch meine Mitarbeit, die sie einfach als ihre eigene Arbeit verbuchten.


 An meinem ersten Arbeitstag wurde ich gleich mit der grünen Realität konfrontiert. Ich hatte damals als 19-Jähriger kein Auto, sondern legte die 15 Kilometer bis zum Forsthaus meines Lehrherren mit dem Fahrrad zurück. Meine Kleidung bestand aus einer blauen, wattierten Jacke und einer hellblauen Jeans. Ich weiß das deshalb noch so genau, weil es mir schon in den ersten Stunden meines neuen Daseins peinlich war. Blau! Das ging gar nicht. Selbst Dienstanfänger hatten Grün zu tragen, und so kaufte ich mir am nächsten Wochenende in einem Jagdkaufhaus in Bonn eine Kniebundhose aus Cord sowie ein Jagdhemd – natürlich in Olivgrün. Meine Mutter strickte mir passende Kniestrümpfe und so konnte ich im Dienst endlich erhobenen Hauptes auftreten.


 Das Jahr wurde durch mehrere Lehrgänge im Dörfchen Trippstadt in der Pfalz unterbrochen. Hier lernte ich die anderen Jahrgangsteilnehmer kennen. Der Umgang mit der Motorsäge stand ebenso auf dem Kursplan wie die Pflege von Anpflanzungen oder der Einsatz von Insektiziden.


 Im Herbst des darauffolgenden Jahres wurden wir alle zu Beamten auf Widerruf ernannt und an die Fachhochschule für Forstwirtschaft in Rottenburg am Neckar versetzt, eine Einrichtung, die von mehreren Bundesländern gemeinsam betrieben wurde. Dieses verwaltungsinterne Studium mit zwei praktischen und zwei Hochschuljahren jeweils im Wechsel funktionierte ähnlich wie ein duales Studium: Wir bekamen ein Gehalt und verpflichteten uns dafür, hinterher bei unserer Forstverwaltung zu arbeiten. Die Fachhochschule war klein und übersichtlich, fast schon familiär, allerdings mit strengen Regeln. So galt für jede Vorlesung Anwesenheitspflicht; Diskussionen über den dargebotenen Stoff gab es nicht und waren auch nicht erwünscht. Erst später wurde mir klar, dass wir so alle auf Linie gebracht wurden.


 Ein Highlight war die Ausgabe der Uniformen. Jetzt sahen wir endlich wie richtige Förster aus! Grüne Jacken mit dunkelgrünen Aufschlägen, grüne Schulterstücke, die uns als Anwärter auswiesen, sowie ein Försterhut, natürlich auch in Grün, mit dem Landeswappen von Rheinland-Pfalz – so ausgestattet fühlten wir uns wichtig. Bei manchen Exkursionen war das Tragen der Dienstkleidung Pflicht und wir folgten dieser Anweisung gern.


 Nach einem Jahr Büffeln folgte die Zwischenprüfung, der ich mit gemischten Gefühlen entgegensah, da ich etwas faul gewesen war und kaum gelernt hatte. Mein Kumpel Wolfgang, ebenfalls nicht besonders fleißig, bekam auch langsam Bedenken, je näher der Termin rückte. Kurz entschlossen opferten wir ein Wochenende und blieben an der Fachhochschule, um noch einmal die Sammlungen durchzugehen. Hier standen Holzstücke der wichtigsten Baumarten fein säuberlich auf Tischen sortiert und an den Wänden hingen Geräte für Waldarbeiter. Daneben fanden sich Tierpräparate, die uns aus Glasaugen anstarrten, und, ganz besonders wichtig, die Insektensammlung. Hunderte von Käfern waren mit Nadeln auf Schaumstoffkissen gespießt und einzeln in Schächtelchen gesetzt. Daneben lag ein Stück Holz oder Rinde mit dem Fraßbild der Schädlinge. Ein Student, der sich und uns mit der Stofffülle, die er für das absolut zu beherrschende Minimum hielt, verrückt machte, schien so oft hier zu sein, dass wir uns fragten, ob er im Ausstellungsraum auch übernachtete. Als er uns hereinkommen sah, dozierte er gleich ungefragt über Borkenkäfer. Ein Name kam mir besonders bizarr und auch völlig unwichtig vor. »Das hier ist das typische Fraßbild des Fichtenrindenbastkäfers.« Ich konnte ein Kichern kaum unterdrücken und blickte zu Wolfgang, dem es ähnlich ging. Wir verdrehten die Augen und verließen die staubige Sammlung, um noch ein Eis essen zu gehen.


 Tags darauf fand die mündliche Prüfung im Fach Forstschutz statt, zu dem auch die Insektenkunde gehörte. Und was wurde mir vom Professor vorgelegt? Der Fichtenrindenbastkäfer. Volle Punktzahl! Dieser eine Name hat sich seither in mein Gedächtnis eingebrannt. Wichtiger aber war, ich bestand die Zwischenprüfung und durfte endlich wieder in den Wald!


 Im dritten Jahr mussten wir, jeder an einer anderen Dienststelle, beweisen, was wir gelernt hatten. Ich wurde einem Eifelforstamt zugewiesen, in dem die Uhren noch etwas langsam gingen. Es war von einem riesigen Waldgebiet in Staatsbesitz geprägt und hatte entgegen dem gesetzlichen Auftrag, sich schwerpunktmäßig um die Bäume zu kümmern, offensichtlich die Jagd als wichtigstes Betätigungsfeld. Hier wurden Hirsche und Muffelschafe in großer Zahl gehegt, was mir damals aber nicht seltsam vorkam, sondern aufregend. Für mich als kleines Licht gab es nur beschränkte Abschussmöglichkeiten. Struppige Rehe, die kurz vor dem Verhungern waren, gestand man dem forstlichen Nachwuchs zu. Die dicken Hirsche mit den ausladenden Geweihen waren für andere reserviert: Diese begehrten Tiere durften Beamte des Ministeriums, Jagdgäste aus der Wirtschaft oder der Forstamtsleiter erlegen. Normale Förster kamen in der Regel nur einmal bei solchen Trophäenträgern zum Zug, und zwar am Ende ihrer Dienstzeit. Dann erhielten sie die Freigabe für einen »Pensionshirsch«. Damals empfand ich diese Art des Wildmanagements als etwas völlig Logisches und den Jagdbetrieb selber als wichtigen Bestandteil meines künftigen Berufs.


 Ich selbst hatte kein Jagdglück. Nur einmal, während einer Treibjagd, wäre es fast passiert. Denn bei einer solchen Gelegenheit darf jeder Schütze, also auch Studenten, alles Wild aufs Korn nehmen, das die behördlichen Abschusspläne freigegeben haben.


 Schon von Weitem hörte ich die Hunde bellen, die in meine Richtung unterwegs waren. Da sie irgendetwas vor sich her zu treiben schienen, machte ich mich schussfertig. Es knackte im Unterholz und dann sah ich einen jungen Hirsch hervorbrechen. Mit kleinem Geweih zwar, aber für mich als Jungspund eigentlich eine Nummer zu groß. Etwa 100 Meter von mir entfernt stand der zuständige Revierleiter. Er war bekannt dafür, Hirsche zu füttern und zu schonen, bis sie eines Tages als mächtige Geweihträger geschossen wurden. Ihm musste das Herz bluten, dass sein geliebtes Rotwild so dezimiert werden sollte. Und ausgerechnet mir als einem der Rangniedrigsten lief so ein Tier vor die Büchse. Also ließ er den Hund, der bis dahin brav neben ihm gelegen hatte, blitzartig von der Leine. Und der Vierbeiner wusste genau, was er zu tun hatte. Aus den Augenwinkeln sah ich ihn spurten, geradezu fliegen, hinüber zu mir. Das Gewehr im Anschlag auf den Hirsch wähnte ich mich schon als erfolgreichen Schützen, da bemerkte er den Hund und machte auf den Hinterbeinen kehrt. Aus der Traum, weg war er.


 Als Jäger durfte ich mich an diesem bitterkalten Wintertag trotzdem noch betätigen. Zusammen mit anderen Auszubildenden wurden wir zur Wildkammer beordert, in der die Strecke, die geschossenen Tiere, lagen. Normalerweise macht jeder Jäger sein Wild selbst verkaufsfertig, wozu es aufgebrochen werden muss. Dabei wird der Bauchraum durch einen Längsschnitt vom After bis zur Kehle geöffnet und die Innereien werden komplett entfernt. Danach kann das Fleisch auskühlen und verdirbt nicht so schnell. Bei dieser Treibjagd, zu der das Ministerium ins Forstamt geladen hatte, war es jedoch anders. Denn den Gästen war kalt und sie wollten schnell ins Wirtshaus, wo Kasseler, Kartoffelpüree, Sauerkraut und das eine oder andere Bier auf sie warteten.


 Die forstliche Jugend musste derweil bei minus fünf Grad Celsius die blutige Arbeit in der Wildkammer erledigen, bevor auch sie in die warme Wirtsstube durfte. Ich erinnere mich noch, dass ich einen dicken Keiler bearbeiten musste. Er stank wie die Pest und sein Bauch war dick und fett vom Winterfutter. Ich arbeitete mich mit klammen Händen durch die Speckschichten, hatte kaum noch Gefühl in den Fingern und wühlte Därme, Lunge und Leber heraus. Der Geruch klebte noch Tage später an meiner Haut.


 Ähnlich ging es während des ganzen praktischen Jahres zu. Immer wurde fein säuberlich zwischen den verschiedenen Rangstufen unterschieden: Ganz oben war der höhere Dienst angesiedelt, hier in Gestalt des bärtigen Forstamtsleiters. Seine Uniform zierten Schulterstücke, deren grüne Kordel silbern eingefasst war. Diese Verzierung fehlte bei den Revierleitern, aber sie hatten noch Eicheln aus Metall auf dem Geflecht. Bei mir, dem Beamtenanwärter, waren die grünen Zierstücke ungeschmückt. Damit war ich zwar als rangniedriger gekennzeichnet, aber unter mir ging es noch weiter. Die Angestellten des Forstamts, als reine Innendienstler im Büro tätig, standen damals eindeutig auf einer tieferen Stufe als ich und wurden daher bei Dienstbesprechungen nur ab und an eingeladen. Bei öffentlichen Empfängen mussten sie sogar Häppchen und Getränke reichen. Die Putzfrau schließlich, ebenfalls im öffentlichen Dienst beschäftigt, wurde selbst bei solchen Anlässen ausgeschlossen. Ich denke, dass die meisten Beschäftigten gar nicht wussten, wie sie hieß.


 Nachdem ich gelernt hatte, wie die forstliche Welt funktionierte, kehrte ich für ein weiteres Jahr an die Fachhochschule zurück. Dieses zog sich ähnlich in die Länge wie das erste, wobei der nahende Ernst des Berufslebens uns etwas fleißiger werden ließ. 14 Monate später fand unsere Staatsprüfung an einem grauen Oktobertag statt. Dazu war der gesamte Jahrgang per Bus in den Westerwald gefahren worden, um in Einzelbefragungen vor Ort Rede und Antwort zu stehen. Meine Antworten waren anscheinend in Ordnung, denn wenig später hielt ich mein Diplom in den Händen. Ich war Förster! Und weil mein Notenschnitt gut war, wurde ich gleich als Beamter übernommen. Damals war ich stolz auf das Erreichte, wähnte mich angekommen und sah mit Freude meiner beruflichen Zukunft entgegen. Dass ich meine Meinung wenige Jahre später ändern und mein mühsam erlerntes Wissen über Bord werfen sollte, ahnte ich damals noch nicht.

 

 


 
 
 

 

Vom Studium in den Wald


 Da stand ich nun als frischgebackener Förster: stolz auf meine bestandene Staatsprüfung, voller Tatendrang und mit großer Vorfreude auf die Tätigkeit im Wald. Ich sah mich schon zwischen den Bäumen umherstreifen, die frische Luft genießen, kurz, das Leben eines Revierleiters führen, denn so hatte ich es bei meinen Ausbildern während der praktischen Jahre erlebt. Die Forstdirektion holte mich jedoch schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Jungen Forstbeamten werden die Stellen angeboten, die sonst kaum jemanden aus der Verwaltung interessieren. Und für Waldmenschen ist das der Innendienst. Meine Verlobte arbeitete damals in der Verwaltung eines Industriebetriebs in Bonn und ich versuchte, so nah wie möglich an die Landesgrenze zwischen Rheinland-Pfalz und Nordrhein-Westfalen versetzt zu werden, damit wir wenigstens zusammenziehen konnten. Das Resultat war eine Büroleiterstelle in einem kleinen Forstamtsgebäude eines Eifelstädtchens.


 Am ersten Arbeitstag wurde ich überschwänglich von den beiden Angestellten begrüßt, die mir gleich das »Du« anboten. Bei diesen gab es eine klar definierte Rangordnung und die sogenannte erste Angestellte war ein Kaliber besonderer Güte. Die 63-Jährige qualmte die kleinen Zimmer voll, ließ sich vom zweiten Angestellten Kaffee kochen und beschied mir gleich, was ich zu tun und zu lassen hatte. Brauchte sie etwas von mir, so rief sie: »Peterli!«


 Die Wochen verflossen und allmählich wuchs mein Unbehagen. Ich hatte keine Ahnung, was so ein Büroleiter überhaupt zu tun hatte, und so besuchte ich den Kollegen eines Nachbarforstamts und ließ mir erklären, wie der Betrieb normalerweise abläuft. Dabei wurde mir klar, dass in meinem Büro nichts normal war. Ich bat die beiden Angestellten zu einer Besprechung und erklärte, ich wolle einige Abläufe an den üblichen Rahmen anpassen. Die Miene der »Ersten« versteinerte sich und statt über den Vorschlag zu diskutieren, entzog sie mir das »Du«. Damit begann ein monatelanger Kleinkrieg. Sie weigerte sich, meinen Vorgesetztenstatus zu akzeptieren, und ignorierte Aufträge oder Anweisungen. Das Ganze eskalierte an einem Nachmittag, an dem wir beide allein in dem kleinen Dienstgebäude waren. Ich bat sie, ein Schreiben an die Forstdirektion aufzusetzen, worauf sie sich die Finger in die Ohren steckte und vor sich hin murmelte, um mich nicht hören zu müssen. Da war ich mit meinem Latein am Ende.


 Auf meinen Hilferuf kam der Personalchef aus Koblenz zu uns. Aber anstatt einmal mit der Faust auf den Tisch zu hauen, bat er uns, doch die Hand zum Frieden auszustrecken. Da sei doch sicherlich von beiden Seiten etwas falsch gemacht worden. Das war das Stichwort für meine Widersacherin. Sie behauptete, ich würde ständig im Büro schlafen und die ganze Arbeit bei ihr abladen. Mir als 23-jährigem Berufsanfänger fiel dazu nichts mehr ein und das Gespräch wurde ergebnislos beendet. Eine Weile später, sie war mittlerweile 64, erklärte sich die Dame mit einem Auflösungsvertrag einverstanden. Die anschließenden Jahre waren wie eine Befreiung. Eine neue Mitarbeiterin kam hinzu und unser Team machte aus dem verschlafenen Laden ein modernes Amt.


 Warum ich Ihnen das erzähle? Für mich als blutjungen Förster war das die Feuertaufe, die harte Schule, die mir bei späteren Auseinandersetzungen mit der Jägerschaft half. So wollte ich mich nie wieder unterbuttern lassen. Und im Nachhinein erfuhr ich, dass die Kollegen schon Wetten abgeschlossen hatten, wie lange es wohl dauern würde, bis ich das Handtuch schmiss. Mein Vorgänger, den die Angestellte bis aufs Blut gereizt hatte, war im Forstamtsgebäude an einem Herzinfarkt gestorben.


 Die obligatorischen fünf Jahre Innendienst neigten sich allmählich dem Ende zu, da fragte mich ein alter Kollege, der kurz vor der Pensionierung stand, ob ich nicht sein Revier übernehmen wolle. Ich wusste, dass das Forstrevier Hümmel wunderschön war, aber auch einen Haken hatte. Denn von der Gemeinde wurde der Bezug des alten Forsthauses erwartet. Es stand herrlich auf einem Waldgrundstück, umgeben von hohen Bäumen und mit einer atemberaubenden Aussicht über die Eifelberge. Und ruhig war es dort. Zu ruhig für meine Frau, die immer betont hatte, niemals in eine Einöde zu ziehen. Gegen eine Einladung zum Kaffee beim alten Kollegen hatte sie aber nichts einzuwenden, und so fuhren wir an einem sonnigen Nachmittag im Mai hinauf in die Berge nach Hümmel. Immer einsamer wurde es und die kleinen Dörfchen mit wenig mehr als 20 Häusern verstärkten den Eindruck noch. Einen Kilometer hinter Hümmel erreichten wir das Forsthaus, welches 50 Meter zurückgesetzt von der schmalen Landstraße lag. Alte Birken und Kiefern beschatteten das parkartige Anwesen, und als wir auf die Einfahrt einbogen, entfuhr es meiner Frau: »Das ist es, hier bleiben wir!«


 Wenige Wochen später, bei der Gemeinde hatten sich verschiedene Kandidaten um die Nachfolge beworben, erhielt ich den Zuschlag. Zwar waren meine Innendienstjahre noch nicht ganz abgeleistet, aber da drückte die Forstdirektion ein Auge zu. Und so beluden wir im Oktober 1991 den Möbelwagen und zogen ins alte Forsthaus. In den ersten Nächten konnte ich dort kaum schlafen. Das Rauschen des Windes in den alten Kiefern, die Dunkelheit beim Blick aus dem Schlafzimmerfenster, der Ruf eines einsamen Käuzchens – jedes Detail war aufregend. Dass so ein abgelegenes Haus überhaupt einen Wasser- und einen Stromanschluss hatte, war kaum zu glauben. Heute kommt mir das alles normal vor und ich kann mir nicht mehr vorstellen, woanders zu wohnen.


 Mein Leben als echter Förster, draußen im Wald und nicht am Schreibtisch, begann unspektakulär. Ich hatte drei Mitarbeiter, Forstwirte, die meine Vorstellungen von Waldwirtschaft mit mir umsetzten. Anfangs gab es Schwierigkeiten, weil sie vom Vorgänger eine großzügigere Auslegung der Arbeitszeiten gewohnt waren. Vielleicht war auch mein Alter der Grund. Denn wer lässt sich schon gern als gestandener Waldarbeiter etwas von einem Jungspund sagen?


 Eine Einarbeitung gab es nicht, aber das empfand ich auch als unnötig. Schließlich hatte ich ja auf der Fachhochschule alles gelernt, was man als Förster wissen musste. Und so ließ ich den Boden mit einem speziellen Bagger fräsen, damit Fichten und Eichen leichter zu pflanzen waren. Die Mäuse auf den Kahlschlägen bekämpfte ich mit Giftködern, und die Holzstapel am Wegesrand wurden mit Insektiziden eingenebelt, um sie vor einem Befall zu schützen. War das ein Spaß, als der erste Harvester eine Durchforstung machte! Die Erntemaschine fällte die Bäume im Minutentakt und im Nu waren ganze Bestände abgefertigt. Die alten Buchen ließ ich nach und nach fällen, denn sie galten als überaltert. Zum damaligen Zeitpunkt wuchsen sie bereits 170 Jahre, was nach forstlichem Verständnis schon zehn Jahre über das übliche Verfallsdatum hinaus war. Ja, es tat weh, die alten Riesen fallen zu sehen. Aber wie aufregend war es, die Stämme Holzaufkäufern aus China anzubieten, die horrende Preise zahlten. Und das war es schließlich, was ich beabsichtigte: Geld in die Kassen zu bringen, auch wenn mir das nicht recht gelingen wollte. Pro Quadratkilometer Waldfläche »erwirtschaftete« ich jährlich 10 000,– Euro Verlust. Ein schlechtes Gewissen brauchte ich deswegen aber nicht zu haben, denn das entsprach damals dem Durchschnitt der Forstbetriebe in meiner Gegend. Solch eine gute Waldpflege durfte eben etwas kosten, das war allgemeiner Konsens.


 Bei der Bevölkerung hatte ich schnell den Ruf eines scharfen Hunds: Wer immer mit dem Mofa oder dem Auto in einen Waldweg bog, wurde von mir zur Rede gestellt, in etlichen Fällen gab es auch ein Knöllchen. Egal, mein Wald, mein Revier war tipptopp in Ordnung.


 Wenn ich heute an diese Zeit denke, dann schäme ich mich für das, was ich mit dem Wald getan habe. Ich kann mich gut an einzelne Bäume erinnern, bei denen es mir besonders leidtut, dass ich sie fällen ließ. Etwa die dicke, alte Buche, deren Krone ein Sturm abgebrochen hatte. Sie kämpfte ums Überleben und hatte mit den Jahren aus ein paar verbliebenen Seitenästen eine kümmerliche Ersatzkrone aufgebaut. Solche Bäume gelten als ökologisch besonders wertvoll, da sich um die Bruchzone seltene Insekten- und Pilzarten ansiedeln. Den dicken, tonnenschweren Stamm einfach stehen zu lassen, erschien mir als betriebswirtschaftliche Sünde. Also markierte ich ihn zur Fällung und kurze Zeit später setzten die Waldarbeiter die Motorsäge an. Ungewöhnlicherweise sprudelte aus dem Schnitt Wasser hervor, fast so, als würde der Baum Tränen vergießen. Und als der Stamm dann lag, zeigte sich ein weißes, sternförmiges Muster auf der Schnittfläche – Weißfäule. Dafür bezahlen Holzkäufer nicht mehr als den Brennholzwert, und so hätte ich den Baum besser stehen gelassen.


 Oder eine andere Buche, die bereits komplett abgestorben war. Als Sägeholz kam sie nicht mehr in Betracht, aber ein örtlicher Verein fragte nach Brennholz. Und da der Baum praktischerweise nah am Waldweg stand und somit leicht abtransportiert werden konnte, verschenkte ich ihn – und mit ihm Tausende seiner Bewohner.


 Auch beim Gedanken an den Maschineneinsatz regt sich das schlechte Gewissen. Zweimal war ich dabei, als ein Hydraulikschlauch platzte, das Öl meterweit durch den Wald spritzte und im Erdreich versickerte. Und das war nicht der einzige Schadstoffregen. Denn die Waldarbeiter füllten, um Geld zu sparen, besonders schädliches Altöl in die Kettenschmierung der Motorsägen. Wurden dann Bäume gefällt und entastet, flog das klebrige schwarze Zeug literweise durch die Luft.


 Schon in den ersten ein, zwei Jahren, in denen ich das Revier noch traditionell führte, wuchs mein Unbehagen von Tag zu Tag. Denn je mehr ich über das System nachdachte, desto weniger verstand ich es. War es wirklich angewandter Naturschutz, alte Laubwälder abzuholzen? Warum musste man Jungwälder pflegen, indem man überzählige Bäumchen heraussägte? Ging es nicht auch ohne Chemie? Wie viel zerstörten Boden würde ich hinterlassen, wenn ich das Revier einst an meinen Nachfolger übergeben würde?


 Nein, das hatte ich so nicht gewollt! Von meinem ursprünglichen Berufswunsch Naturschützer war ich weiter denn je entfernt. Der mir anvertraute Wald mit all seinen Bewohnern wurde nicht bewahrt, sondern zerstört. Ich handelte zweifellos im Rahmen der Dienstvorschriften und im Einklang mit den Anordnungen meiner Vorgesetzten, aber das konnte mein Gewissen nicht beruhigen. Hier musste sich etwas ändern.


 Der dringendste Handlungsbedarf bestand bei der Jagd. Der Wald der Gemeinde Hümmel war, zusammen mit den Feldern und Wiesen, in vier Jagdreviere eingeteilt, die alle verpachtet waren. In den vergangenen Jahrzehnten hatte es niemanden interessiert, wie die Wildbestände wuchsen, und meine Vorgänger hatten sich hierzu nie geäußert. Ganz im Gegenteil, mindestens einer jagte kostenlos bei den Pächtern und hielt im Gegenzug den Mund. In der Folge nahmen die Wildbestände immer weiter zu. Eichen, Buchen oder andere Laubbäume waren ausweislich der alten Betriebsunterlagen spätestens seit 1934 nicht mehr ohne schützende Zäune nachzuziehen, weshalb meine Vorgänger schließlich ganz darauf verzichtet hatten. Statt aber mahnend den Finger zu heben, pflanzten sie einfach nur noch Nadelbäume, die von Reh und Hirsch kaum angefressen wurden, und fällten weiterhin die gewinnträchtigen Laubbäume. So wurden die alten Eichen und Buchen gnadenlos abgeholzt und durch Fichten ersetzt.


 Als ich das Revier übernahm, waren viele Laubwälder diesen Weg gegangen. Die übrig gebliebenen dicken Eichen kann ich heute an zwei Händen abzählen, und als letzter Gruß ihrer Artgenossen blieb nur ein großer Lagerplatz für wertvolle Laubbaumstämme zurück, auf dem das kostbare Holz früher gleich Lkw-weise versteigert wurde. In den jungen Fichtenbeständen, die mittlerweile das Bild beherrschten, stolperte ich über meterdicke Baumstümpfe des früheren Laubwalds. Zwar gab es noch alte Buchenbestände, aber es war absehbar, dass diese bald verschwunden sein würden, wenn sich nichts änderte.


 Der Beginn der Veränderungen war eine Kommunalwahl, bei der ein neuer Bürgermeister, Rudolf Vitten, gewählt wurde. Dies war ein Glücksfall für mich, denn Rudi war in der Automobilbranche tätig und besaß betriebswirtschaftliches Fachverständnis. Wenige Wochen nach der Amtsübernahme bat ich um einen Außentermin. Wir rumpelten in meinem kleinen Suzuki-Jeep durch den Wald und ich zeigte Rudi die Folgen der bisherigen Wirtschaft. »Es gibt zwei Möglichkeiten«, erklärte ich dem aufgeschlossenen Lokalpolitiker. »Entweder ich mache das noch zehn Jahre so weiter, plündere den Wald bis zum Ende und bewerbe mich danach auf ein anderes Revier – oder wir setzen uns auf den Hosenboden und ändern alles grundlegend.«


 Rudi verstand sofort, wo mich der Schuh drückte: Nachhaltiges Wirtschaften war nur möglich, wenn wir die jagdliche Situation bereinigen würden. Also wurde der Gemeinderat zusammengerufen, und an einem milden Sommerabend spazierten wir gemeinsam durch einen alten Buchenwald, dessen Nachwuchs in Kniehöhe durch Rehe abrasiert worden war. Uns allen war klar, dass wir viel Zeit brauchen würden, um die Jagdpächter von der Notwendigkeit höherer Abschüsse zu überzeugen. Um in der Zwischenzeit aber irgendetwas für den Baumnachwuchs zu tun, beschlossen die Hümmeler, Schutzzäune zu bauen.


 Kaum war der Bürgermeister wieder zu Hause, erhielt er einen erbosten Anruf des zuständigen Jagdaufsehers. Was denn der Gemeinderat in seinem Revier zu so später Stunde treiben würde? So etwas sei ohne Anmeldung bei ihm eine Ungeheuerlichkeit! Damit Sie das richtig verstehen: Der Gemeinderat ist der Hausherr in seinem Wald, der Jagdpächter der Gast und der Jagdaufseher der »Hilfssheriff« des Gasts. Aber zum damaligen Zeitpunkt war dies Normalität. Rudi kümmerte das jedoch wenig. Er war es auch, der gleich zu Beginn seiner Tätigkeit Schecks und Geldspenden, etwa für Dorffeste, seitens der Jäger zurückwies. »Wenn wir uns das nicht selber leisten können, ist es sowieso zu spät«, war sein Kommentar.


 Diese ehrliche Grundhaltung, gepaart mit einem freundlichen Wesen und absoluter Zuverlässigkeit, war der Schlüssel zu den Veränderungen, die von nun an rasant ihren Lauf nahmen. Dazu muss ich meine damalige dienstliche Stellung kurz erklären: Ich war Landesbeamter der staatlichen Forstverwaltung, die den Gemeindewald Hümmel gegen eine Gebühr betreute. Mein Vorgesetzter war demnach der Forstamtsleiter und nicht der Bürgermeister. Die Gemeinde konnte allerdings bestimmen, was in ihrem Wald geschehen sollte. Da die Gemeindevertreter jedoch keine Ahnung von Forstwirtschaft hatten und stets vom staatlichen Personal beraten wurden, das auch die Kontrollen durchführte, konnte ein Förster letztendlich fast machen, was er wollte. Für die Veränderungen, die mir vorschwebten, brauchte ich aber starke Partner, also beherzte Eigentümervertreter, und das war die Gemeinde Hümmel in Person ihres Bürgermeisters Rudi Vitten.


 Drei Jahre nach der Revierübernahme bekam ich Kontakt zu Mitgliedern der Arbeitsgemeinschaft Naturgemäße Waldwirtschaft (ANW). Sie nahmen mich auf Exkursionen zu Betrieben mit, die sich ganz der ökologischen Wirtschaftsweise verschrieben hatten. Dort kam ich aus dem Staunen nicht mehr heraus, denn die Forstbetriebe zeigten uns die reinsten Märchenwälder. Würdevolle alte Bäume beherrschten das Bild, darunter ihr Nachwuchs, beschützt durch das dichte Laubdach ihrer Eltern. In der dämmrigen Waldluft lag ein würziger Pilzgeruch und wir stapften über einen federnden Boden, dessen dicke Humusschicht man regelrecht fühlen konnte. Kahlschläge sah man keine und die Rückegassen hatten mindestens 40 Meter Abstand. Und die Förster! Sie sprachen von ihrem Wald, als seien sie verliebt. Ich hörte zum ersten Mal von einem Umgang mit Bäumen, der mein Herz ansprach. Diese Waldhüter wollten Rücksicht auf die natürlichen Abläufe nehmen und so wenig wie möglich eingreifen. Hier und da sah man einen alten, moosbewachsenen Stumpf, wo ein einzelner Baum gefällt worden war. An diesen Stellen drängte sich der Baumnachwuchs, der seine Chance auf mehr Licht ergriff und nach oben strebte.


 Ich erinnere mich an den Besuch eines kleinen Forstbetriebs im Voralpenland. Dort war gerade die Holzernte im Gange. Der Besitzer hatte an den halbwüchsigen Bäumen in der Nähe eines zu fällenden Stamms Stricke befestigt. Die jungen Bäume wurden dann mit den Seilen zur Seite gebogen und angepflockt. Erst jetzt durften die Waldarbeiter den großen Baum absägen, der nun zwischen seinen Nachwuchs fallen konnte, ohne ihn mit umzureißen. Anschließend wurde er in vier Meter lange Teilstücke gesägt, damit er beim Herausziehen besser um den Jungwuchs herum manövriert werden konnte. So viel Rücksichtnahme bei der Waldarbeit hatte ich noch nirgendwo gesehen, und wenn diese Wirtschaftsweise nicht auch finanziell sehr erfolgreich gewesen wäre, hätten die mitgereisten ANW-Mitglieder sie sicher belächelt. So aber war es ein rührendes Beispiel einer schonenden Arbeitsweise.


 Für mich waren diese Fortbildungsreisen eine Offenbarung. So hatte ich mir meinen Beruf vorgestellt, so wollte ich fortan arbeiten. Allerdings gab es da noch einen Haken – das Revier gehörte ja nicht mir, es war nicht mein Wald. Der größte Teil war im Besitz der Gemeinde Hümmel. Wollte ich künftig das Gelernte umsetzen, so musste ich erst den Gemeinderat und den Bürgermeister überzeugen. Also fragte ich Rudi, ob wir uns nicht alle gemeinsam einmal einen solchen Spitzenbetrieb ansehen wollten, um zu schauen, was wir bei uns verbessern könnten. Und so saßen wir wenige Monate später in einem Reisebus nach Franken. Es ging in den Wald des Freiherrn von Rotenhan, dessen Familie ihren Waldbesitz schon seit Generationen ökologisch pflegt. Der groß gewachsene Baron stapfte vor uns durch seinen Forst und gewann mit seiner mächtigen Stimme und seiner schnoddrigen Art unsere Herzen im Flug. Wertvolle alte Bäume standen ringsherum und er verkündete: »Wenn ich mit meiner Frau einmal für zwei Wochen nach New York fliegen will, dann verkaufe ich eben einen Stamm wie diesen.« Dabei tätschelte er eine Eiche. Meine Gemeinderäte wechselten Blicke, brachte doch ein Durchschnittsbaum aus Hümmel bestenfalls rund 50 Euro. Und Billigflüge gab es damals noch nicht, die Bemerkung kam unserer Truppe also märchenhaft vor. Um die Dimension des Baums zu erfassen, hielten sich drei Ratsmitglieder an den Händen und kamen so eben um den Stamm herum.


 Zehn Minuten später riss sich von Rotenhan die Schieberkappe vom Kopf und schleuderte sie mit den Worten »Egal wo ich meine Kappe hinwerfe, sie fällt immer auf junge Bäume« in die Botanik. Und davon konnten wir uns sofort überzeugen. Es stimmte, denn im Gegensatz zu unseren leer gefressenen Wäldern ohne Nachwuchs sprossen hier Hunderte von Sämlingen auf jedem Quadratmeter! Abends, bei knuspriger Schweinshaxe und Bamberger Rauchbier, wurde eifrig über das Gesehene diskutiert. Das Fazit war: »So etwas wollen wir auch!«


 Es folgte eine Zeit weiterer Reisen und Exkursionen für mich, denn ich hatte noch viel zu lernen. Anfangs eiferte ich den verehrten Vorbildern nach, später entwickelte ich eigene Ideen, die ich gemeinsam mit den Gemeindevertretern umsetzte. Und die Veränderungen waren umwälzend. Kahlschläge? Nein danke! Stattdessen wurden in den alten Laubwäldern nur noch vereinzelt Bäume gefällt, ab 2003 stellte die Gemeinde sie dann ganz unter Schutz. Nadelbäume? Wurden seither konsequent zurückgedrängt, indem immer dann, wenn in der Nachbarschaft ein Laubbaum wuchs, die Konifere entnommen wurde. Insektizide? Undenkbar! Und damit mir der Forstamtsleiter nicht per Dienstanweisung dazwischenfunken konnte, ließ die Gemeinde ihren Wald ökologisch zertifizieren. FSC nennt sich das Label, das seitdem auf unserem Holz prangt und das ökologisches, ökonomisches und sozial einwandfreies Wirtschaften garantiert.


 Die größte Hürde aber war die Jagd. Man kann nur dann umweltfreundlichen Waldbau betreiben, wenn der Baumnachwuchs überlebt und die Wildbestände halbwegs auf natürlichem Niveau sind. Das soziale Miteinander der Bäume, welches nach dem Prinzip extremer Langsamkeit abläuft, verträgt keinen übermäßigen Wildfraß. Die Sämlinge müssen schließlich jahrzehntelang in Höhen unter einem Meter verharren und ihr Gipfeltrieb kann dort schnell im Maul eines Rehs enden.


 Wir erhöhten also den Druck auf die Jagdpächter, endlich mehr zu schießen und weniger zu füttern. Dieser Druck erzeugte Ärger. Konnten die Jäger in unserem Landkreis bis dato ungestört ihrem Treiben nachgehen, so gab es nun eine Störung, denn um uns selbst abzusichern, machten wir unsere Strategie öffentlich. Nun war in den Zeitungen immer wieder zu lesen, wie viel Schaden Wildfütterungen und zu hohe Bestandsdichten von Rehen und Hirschen anrichten können. Auf Führungen ließen sich Gemeinderäte von Nachbarkommunen über die ökologischen und ökonomischen Auswirkungen aufklären. Und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, wurde in einer Sitzung beschlossen, einen Teil des Walds künftig von den eigenen Bürgern bejagen zu lassen. Bei den konventionellen Jägern wurde ich so zum Hassobjekt ersten Ranges, aber das war mir egal, denn der Wald konnte endlich aufatmen. Mein Revier wurde zum Exkursionsobjekt von Behörden und Naturschutzverbänden, und das nicht, weil hier alles in Ordnung gewesen wäre. Nein, allein die Tatsache, dass wir uns Mühe gaben, Fehler zu vermeiden und die Natur zu schonen, machte uns bereits interessant – allerdings weniger für Kollegen. Diese fühlten sich vielmehr massiv gestört, denn nun wurden etliche Waldbesitzer mit staatlicher Betreuung wach und fragten, warum es bei ihnen nichts Ähnliches zu vermelden gäbe. Entsprechende Bemerkungen bei Dienstbesprechungen, im Gespräch mit Kollegen und Mitarbeitern anderer ortsansässiger Behörden häuften sich. Ich bekam schließlich die Anweisung, nicht mehr öffentlich über die finanziellen Erfolge meiner Gemeinde zu sprechen, denn das sei unkollegial.


 Im Lauf der Zeit wurde der Druck auf mich immer stärker und ich konnte mir nicht mehr vorstellen, bis zu meiner Pensionierung 2031 weiterzukämpfen und ständig am Rand eines Disziplinarverfahrens zu stehen. Allmählich ging mir die Energie aus. Daher erwog ich, noch einmal den Job zu wechseln, möglicherweise in eine andere Branche zu gehen oder vielleicht sogar auszuwandern. Unser Urlaubsland Schweden hatte es uns besonders angetan und damals spielten wir ernsthaft mit dem Gedanken, die Koffer zu packen und ganz von vorn anzufangen.


 Auch mit Rudi, dem Bürgermeister, sprach ich ganz offen über diese Überlegungen, von denen er nicht begeistert war. Was sollte dann aus den begonnenen Projekten werden, wer die Nachfolge antreten? War es da nicht besser, die Gemeinde machte sich selbstständig, würde die Verträge mit der Landesforstverwaltung kündigen und einen eigenen Betrieb aufbauen? Ob ich mir vorstellen könnte, in diesem Betrieb als Angestellter der Gemeinde zu arbeiten? Und ob ich das konnte! Ein sicheres Beamtenverhältnis würde zwar nicht dabei herausspringen, denn das war der kleinen Kommune zu riskant. Aber ein angestellter Förster, das lag im Bereich des Möglichen.


 Für mich würde dies bedeuten, dass der Bürgermeister mein Chef werden und das Forstamt nur noch den Status einer Aufsichtsbehörde haben würde – weniger staatliche Einmischung ist rein rechtlich einfach nicht möglich. Was wir in Hümmel mit unserem Wald anstellten, bliebe im Rahmen der Gesetze unsere Sache – und das hieße natürlich eine kompromisslos ökologische Wirtschaftsweise. Sollte mein Traum doch noch wahr werden?


 Nach Rücksprache mit meiner Familie nahmen wir das Projekt in Angriff. Rudi und ich verließen uns blind aufeinander, was vor allem absolute Vertraulichkeit bedeutete. Wäre im Verlauf der Monate, die bis zur endgültigen Trennung vom Forstamt vergingen, auch nur eine Silbe vorzeitig bekannt geworden, so wären wir gescheitert. Denn ich war überhaupt nicht befugt, solche Verhandlungen mit der Gemeinde ohne Rücksprache mit meinem damaligen Vorgesetzten, dem Forstamtsleiter, zu führen. Wie die Gespräche mit ihm als Verhandlungspartner ausgegangen wären, möchte ich mir lieber nicht vorstellen. Tatsächlich gelang es Rudi und dem Hümmeler Gemeinderat aber, absolute Verschwiegenheit zu wahren und mit meiner Hilfe eine eigene Forstverwaltung aufzubauen.


 Dann kam der 30. September 2006. Beamte haben viele Privilegien, eines davon ist die kurze Kündigungsfrist. Ich hätte theoretisch meine Beamtenstelle von einem Tag auf den anderen zurückgeben können, kündigte aber immerhin mit einem Vorlauf von einigen Wochen. Der Vertrag mit der Gemeinde war da schon in trockenen Tüchern und ich erinnere mich noch genau an die entsprechende Sitzung. Die Papiere lagen auf dem Besprechungstisch, der Gemeinderat stimmte meiner Einstellung zu und ich durfte sofort unterschreiben. Danach kam ein kleiner symbolischer Akt, der mir sehr wichtig war. Ich trug meine Dienstkleidung, eine grüne Fleecejacke mit dem rheinland-pfälzischen Landeswappen. Die Tinte unter dem Vertrag war noch nicht trocken, da riss ich dieses Abzeichen herunter und befestigte an seiner Stelle das Wappen von Hümmel. Zwar dauerte es noch einige Tage bis zum offiziellen Kündigungstermin, aber das war mir jetzt egal: Ich fühlte mich frei!


 Und nun ging die Arbeit erst richtig los. Wir mussten beweisen, dass wir es ohne die Landesforstverwaltung, ohne ihren Verwaltungsapparat und die ganzen kostenlos zur Verfügung gestellten Dienstleistungen schaffen würden. Und wie wir es schafften! Die Einnahmen verbesserten sich, die Gewinne stiegen und die Strategie der ökologischen Bewirtschaftung konnte nun ohne Kompromisse weiterverfolgt werden. Was vernünftig schien, wurde umgesetzt, überflüssiger Ballast wurde abgeworfen. Unnütze Formulare gehörten der Vergangenheit an, hinderliche Verwaltungshierarchien gab es nicht mehr. Sollte etwas Neues eingeführt werden, so genügte eine kurze Rücksprache mit meinem Chef, dem Bürgermeister. War der Vorschlag plausibel, so konnte er Stunden später bereits umgesetzt werden, ansonsten wurde er verworfen oder neu durchdacht.


 Wenige Wochen nach dem Wechsel bereitete mir jedoch mein Körper massive Probleme. Schon seit Jahren hatte ich Rückenschmerzen, quälte ich mich mit einer Bandscheibenvorwölbung herum. Als hätte meine Wirbelsäule gewartet, bis alles in trockenen Tüchern war, nahmen die Beschwerden schlagartig zu. Eines Abends merkte ich, wie sich in meinem Inneren Unheil zusammenbraute. Zuvor hatte ich nach einem anstrengenden Arbeitstag noch unsere große Wiese mit der Motorsense gemäht, was wohl das Fass zum Überlaufen brachte. Ich dachte noch, dass eine ruhige Nacht schon alles wieder richten würde.


 Diesmal war es aber anders. Beim Aufwachen merkte ich, dass gar nichts mehr ging. Um auf die Toilette zu gelangen, brauchte ich zehn Minuten. Dazu musste ich mich aus dem Bett wälzen und auf den Boden fallen lassen, denn an eine Krümmung der Wirbelsäule war nicht mehr zu denken. Sofort schossen Schmerzen wie Pfeile durch Rücken, Gesäß und Beine und verboten kategorisch jedes Abweichen von der geraden Linie. Ich robbte zum WC und erlangte auf dem Weg dorthin immerhin so viel Geschmeidigkeit zurück, dass ich mich wenigstens setzen konnte. In fünf langen Minuten schaffte ich den Weg die Treppe hinunter aufs Wohnzimmersofa, dann war endgültig Schluss. Ein Rettungswagen brachte mich in die Klinik, wo ich mit Spritzen und Infusionen zunächst wieder alltagstauglich gemacht wurde. Weitere drei Monate quälte ich mich mit verschiedensten Therapien herum und war dann schließlich im Januar so weit, dass ich keine zwei Minuten mehr sitzen konnte. Da erbarmte sich der Chefarzt der Uniklinik in Bonn und griff zum Skalpell. Der Faserring der Bandscheibe, der die Gallertmasse an Ort und Stelle hält, war gerissen, die weiche Masse in den Nervenkanal gedrückt worden. Hier halfen keine sanften Methoden mehr, das Zeug musste entfernt werden. Endlich schmerzfrei! Dafür meldete sich jetzt das schlechte Gewissen. Kaum bei der Gemeinde eingestellt, fiel ich schon für Wochen aus.


 Das war kein guter Start, und mir war das Ganze sehr peinlich. Um die Misere komplett zu machen, braute sich in der Natur Unheil zusammen. Vom Klinikbett aus konnte ich den Wipfel einer Eiche sehen. Ihre Äste waren winterkahl, trotzdem wirkte der Baum nicht trostlos, erinnerte er mich doch an meinen Wald. Die Zweige schwankten im Wind und diese Bewegungen wurden immer heftiger. Für mich sah das bedrohlich aus, denn ich wusste, was sich anbahnte. Ich hatte viel Zeit und sah mir mehrmals täglich die Nachrichten auf dem kleinen Fernseher meines Zimmers an. Der Wetterbericht wurde zunehmend spannend, denn die Meteorologen kündigten ein starkes Tiefdruckgebiet an. Und das bedeutet im Winter immer Sturm. Am 18. Januar 2007 war es dann so weit: Der Orkan Kyrill zog über weite Teile Europas und Deutschland. Die Böen heulten ums Krankenhaus, schüttelten die alte Eiche und ich bangte in meinem Bett um meine Familie und den Wald.


 Am nächsten Morgen telefonierte ich mit meiner Frau. Sie berichtete von der schlimmen Nacht: von umgestürzten Bäumen, die links und rechts von unserem Grundstück die Straße versperrten, von ausgefallenem Strom und Kerzenscheinromantik im Forsthaus. Rings um das Haus hatte es zum Glück keine Schäden gegeben, alle, die Familie und unsere Tiere, waren wohlauf. Zwei Tage lang gab es keine Elektrizität. Bei ihrem nächsten Besuch im Krankenhaus brachte meine Frau ihre Kamera mit und zeigte mir die Bilder der Zerstörung. Etliche Waldgebiete waren komplett umgefallen und da tröstete es mich wenig, dass es ausschließlich Nadelbäume erwischt hatte. Noch vom Krankenhaus aus organisierte ich telefonisch die Aufarbeitung und den Verkauf von 10 000 umgestürzten Bäumen. Unterstützung gab ein Kollege, der damals als freier Unternehmer meine Vertretung übernahm. Und dennoch hatte ich keine Ruhe bis zu dem Tag, als ich selber wieder durch den Wald stapfen konnte, der durch kreuz und quer liegende Stämme kaum noch passierbar war. Gegen ärztlichen Rat war dies bereits fünf Tage nach der Operation der Fall, ich musste einfach sehen, was draußen in meinem Revier passiert war.


 Mit dieser Einstellung arbeitete ich noch zwei Jahre unter Volldampf weiter. Ich hatte den Bandscheibenvorfall nicht als das erkannt, was er wohl war – ein Warnsignal meines Körpers, endlich ein wenig kürzerzutreten. Urlaub? Ließ ich bis auf zwei Wochen regelmäßig verfallen. Wochenende? Das sind doch zwei Tage, an denen man noch im Wald arbeiten kann! Feierabend? Warum nicht auch noch abends um 20:00 Uhr Termine annehmen! Doch eines Tages ist auch der stärkste Akku leer.


 Im Juni 2009 hatte ich ein Hörfunkinterview beim Saarländischen Rundfunk. Thema war eines meiner Bücher, die Livesendung dauerte eine Stunde. Schon in den Wochen vorher befiel mich immer wieder eine innere Unruhe, die nun in der Sendung in eine regelrechte Panikattacke ausartete. Nur mühsam absolvierte ich das Programm, stand die Fragen des Reporters irgendwie durch und brachte wenigstens äußerlich noch einen ganz passablen Auftritt zustande. Innerlich tobte dagegen der Aufruhr und ich fühlte mich weder auf der Rückfahrt mit dem Zug noch zu Hause besser. Meine Hoffnung war der bevorstehende Urlaub, sodass ich die Zähne zusammenbiss – es waren ja nur noch drei Wochen. So ließ ich mir nichts anmerken und hoffte auf die Zukunft. 20 Tage fern der Heimat und ohne den Alltagsstress des Berufslebens, da sollte wieder alles ins Lot kommen. Die Voraussetzungen waren bestens. Ich reiste mit der ganzen Familie nach Südschweden, wo wir ein einsames Häuschen in tiefen Wäldern gemietet hatten. Ein eigener See mit Ruderboot und Sauna, das verhieß Entspannung pur. Doch statt mich zu erholen, wälzte ich mich jede Nacht bis 4:00 Uhr morgens im Bett herum, fand keinen Schlaf und war tagsüber wie gerädert. Das machte mir Sorgen, denn so kannte ich mich gar nicht.


 Wieder zu Hause angekommen, suchte ich gleich meine Hausärztin auf, die mich erst einmal aus dem Verkehr zog. Verschiedene Untersuchungen ergaben, dass ich völlig erschöpft und ausgebrannt war, also einen Burn-out hatte.


 Neben der Einnahme von Medikamenten, die meinen Zustand wieder erträglich werden ließen, begann ich eine Psychotherapie, die zwei Jahre dauerte. Hier konnte ich mir mit fachlicher Hilfe vor allem zwei wichtige Erkenntnisse erarbeiten: Erstens nahm ich jeden Misserfolg persönlich, weil ich bis dato glaubte, für alle Fehlschläge verantwortlich zu sein. Und zweitens definierte ich mich selbst zu stark über meine Leistungen. Besonders belastet hatten mich dabei die Auseinandersetzungen mit den Jägern. Die wildzerfressenen Wälder, die ständigen Rückschläge trotz vordergründiger Beteuerungen, doch nur zum Wohle des Walds zu handeln, das hatte mich an meinen Fähigkeiten zweifeln lassen, alles Notwendige getan zu haben.


 Heute weiß ich, dass das so nicht stimmt. Vor allem ein Satz meiner Therapeutin klingt noch immer in mir nach: »Sie sind nicht Gott! Zu allen zwischenmenschlichen Aktivitäten braucht es mindestens zwei, und wenn der andere nicht will, können Sie es nicht ändern.« So banal das klingt, für mich war diese Erkenntnis wie eine Befreiung. Und dennoch löste sie nicht alle Probleme. Denn das Wichtigste war, den inneren Antreiber in Rente zu schicken. Ich musste mich zwingen, nicht jede freie Minute mit scheinbar sinnvollen Tätigkeiten vollzupacken, mir meinen Urlaub zu gönnen, auch einmal pünktlich Feierabend zu machen und vor allem an freien Tagen wirklich nichts Dienstliches zu tun. Das ist für einen Förster schwierig, weil ja das Büro im eigenen Haus ist. Was sagen Sie Leuten, die abends an der Haustür klingeln, weil sie Brennholz kaufen wollen? Und wenn das Diensttelefon klingelt, soll es sich ausklingeln? Ich hatte das 25 Jahre anders gehandhabt und musste nun mühsam lernen, auch einmal an mich und meine Familie zu denken. Mein Arbeitgeber unterstützte mich beim Neustart tatkräftig. Eine echte Entlastung und einmalig für ein relativ kleines Revier war die zusätzliche Einstellung einer jungen Kollegin, die mir seither viel Arbeit und Sorgen abnimmt. Das Umfeld stimmt also mittlerweile und nun geht es nur noch an die Strukturen im Kopf. Neben der richtigen Zeiteinteilung und der wirklichen Nutzung von Erholungsphasen möchte ich gern mehr Gelassenheit gewinnen. Ein schönes Beispiel ist das Wetter, denn ein engagierter Förster kann die aktuelle Situation im Grunde nie genießen. Stürmt es, so können Bäume umstürzen. Scheint die Sonne über mehrere Tage, trocknet der Boden aus und die Borkenkäfer beginnen, Fichten und Kiefern anzuknabbern. Je länger eine Schönwetterperiode dauert, desto häufiger muss ich an den Klimawandel und die prognostizierte Trockenheit denken. Regnet es dagegen wie aus Kübeln, so weichen die Waldwege auf und werden durch die Lkw der Holzfirmen völlig zerfahren. Schneit es zu wenig, dann ergibt die Schneeschmelze kaum messbare Beiträge für das Grundwasser, schneit es zu viel, so müssen die Betriebsarbeiten eingestellt werden, wodurch die Einnahmen sinken und der Terminkalender in Unordnung gerät. Jedes Wetter hat also seine Tücken. Dennoch möchte ich es in Zukunft lieber etwas anders angehen. Ich möchte mich auch einmal an einem brausenden Herbststurm erfreuen, an einigen Wochen Sonnenschein und an prasselndem Regen. Wichtig ist nur, den Wald wieder so fit zu machen, dass er die eine oder andere Kapriole der Natur aushalten kann. Alles Weitere liegt außerhalb meiner Macht und sollte mich daher auch nicht mehr sorgen. Ich arbeite daran!


 Noch ein Wort zu den Tätigkeiten eines Försters. Wenn ich über meine Erkrankung rede, dann höre ich oft: »Überlastet? Erschöpft? Sie sind doch den ganzen Tag an der frischen Luft!« Ja, der Wald gefällt mir nach wie vor und ich kann mich an Bäumen nicht sattsehen. Die Arbeit im Revier macht mir nach wie vor viel Freude, aber sie kann auch sehr stressig sein. Um das weitverbreitete Bild vom Waldhüter, der mit seinem Hund zwischen den Bäumen umherstreift, zu korrigieren, schildere ich Ihnen einmal einen meiner typischen Arbeitstage.


 Der Wecker klingelt, es ist 6:30 Uhr. Da ich keine Anfahrt zu meinem Arbeitsplatz habe, gönnen wir uns den Luxus, nicht noch früher aufzustehen. Ich mache mich flott im Bad fertig und trabe los, zur Pferdeweide. Dort füttere ich unsere Reittiere. Nebenbei werfe ich einen Blick auf das Wetter: Hat es gefroren, wird es regnen, ist es stürmisch? Zurück im Forsthaus gibt es ein kleines Müsli zum Frühstück, dann nehme ich meine Kaffeetasse und setze mich ins Büro.


 Es ist 7:00 Uhr. Am Computer schaue ich den Terminkalender durch und bereite den Arbeitstag vor. Diesen Vormittag habe ich keine festen Termine, prima, dann kann ich in Ruhe die nächste Holzernte vorbereiten. Zuerst wird aber der Stapel an Papier noch einmal durchgesehen: Ist eine Rechnung dabei, die angewiesen werden muss? Gibt es eine Anfrage zu beantworten?


 Um 7:30 Uhr steht meine Praktikantin vor der Tür und wir fahren mit meinem Geländewagen in den Wald. Ein Fichtenbestand steht zur Durchforstung an und jetzt kommt das Auszeichnen an die Reihe. Dabei markiere ich alle Bäume, die von den Waldarbeitern gefällt werden sollen. Dazu muss ich erst jeden Baum genau prüfen. Krumme, faule oder anderweitig fehlerhafte Exemplare erhalten ein gelbes Papierband um den Stamm und müssen weichen. Pro Stunde kann ich rund 500 Bäume taxieren, aber nach zwei Stunden lässt die Konzentration so nach, dass ich aufhöre. An meiner Seite läuft die Studentin und lauscht meinen Erklärungen. Ich frage sie immer wieder, welche Stämme sie entnehmen würde, denn in einigen Tagen soll sie selbstständig eine Abteilung für den Holzeinschlag vorbereiten. Wir kämpfen uns durchs Unterholz zum Auto zurück und fahren in eine andere Abteilung, in der gerade Bäume gefällt werden. Motorsägengebrumm und eine Geruchsmischung von verbranntem Zweitaktgemisch und harzigen Sägespänen sind die typischen Sinneswahrnehmungen, die zu einer Durchforstung gehören. Die Maschinen verstummen, als uns die Waldarbeiter heranstapfen sehen. Die Leute gehören zu einer Selbstwerberfirma, die das Holz in stehendem, lebendem Zustand kauft. Das ist praktisch, denn so habe ich mit dem Verkauf, aber auch mit der Lohnbuchhaltung nicht viel zu tun. Dennoch achte ich auf Arbeitssicherheit und die Einhaltung unserer Ökostandards. Jeder Arbeiter wird per Handschlag begrüßt. Zum einen gebietet das die Höflichkeit, zum anderen hat dann jeder registriert, dass ich heute kontrolliert habe. Weil alles in Ordnung ist, gehen die Praktikantin und ich wieder zum Auto. Schon wieder fahren? Ja, ein Förster verbringt heute ungefähr eine Stunde pro Tag im Pkw, weil die Reviergrößen im Gegensatz zu früher um ein Mehrfaches gewachsen sind. Es sind zwar pro Tag nur rund 50 Kilometer, aber davon werden etliche im zweiten Gang zurückgelegt. Denn die Waldwege sind aufgrund von Geldmangel in einem schlechten Zustand und vielfach nur eine Aneinanderreihung von Schlaglöchern. Da kommt man manchmal nur im Schritttempo voran.


 Wir fahren also weiter. Es ist mittlerweile 11:00 Uhr, als wir beim Holzrücker Norbert eintreffen. Er zieht mit seinem Pferd, einem schweren Kaltblüter, Stammteile zum nächsten Maschinenweg. Leider weiß ich nie genau, wann er hier in Hümmel arbeitet. Er wird zwar von der Selbstwerberfirma beauftragt, der wir dieses Prozedere vorgeschrieben haben. Wann er aber seine Arbeit verrichtet, spricht er höchstens mit deren Firmenchef ab. Für mich ist es ein Roulettespiel, ob ich den Pferderücker antreffe, und daher schaue ich einfach jeden Tag nach ihm. Nun könnte man einwenden, es sei doch viel angenehmer, eigene Leute einzustellen. Das stimmt, aber leider haben wir nicht genug Arbeit, um Mensch und Tier ein ganzes Jahr hindurch zu beschäftigen.


 Heute ist Norbert also da, was mich freut. Es ist immer wieder schön zu sehen, wie schonend diese Art der Arbeit für den Wald ist. Norbert hat eine eigene Sprache für das Pferd, in der Schnalz- und Klicklaute vorkommen. Sein Tier weiß das genau zu deuten und legt sich mächtig ins Zeug, um nach rechts einem Schössling auszuweichen und das Holz punktgenau auf den Waldweg zu bringen. Die Ruhe, uns dieses Schauspiel lange anzusehen, haben wir nicht. Denn im Büro, zu dem wir jetzt zurückfahren, wartet weitere Arbeit. Zuerst müssen die Berechnungen der Praktikantin durchgesehen werden. Sie hat einmal kalkuliert, wie sich verschiedene Durchforstungsvarianten finanziell für den Betrieb auswirken würden. Nachdem die Aufgabe besprochen ist, gibt es eine neue für den nächsten Tag und die Studentin ist fürs Erste entlassen.


 12:00 Uhr: Mittagspause. Meine Frau und ich schmieren uns Butterbrote, kochen Kaffee und setzen uns ins Kaminzimmer. Das Feuer prasselt im Ofen, wohlige Wärme breitet sich in mir aus. Wir sprechen, wie könnte es anders sein, über dienstliche Dinge. Miriam leitet den Betrieb des gemeindlichen Bestattungswalds und da gibt es viele Überschneidungen zu meiner Tätigkeit. Aber nein, wir wollten uns ja eigentlich nicht über den Beruf unterhalten; unsere Kinder beschweren sich zu Recht, wenn sie am Wochenende mit uns essen. Immer geht es nur um den Dienst, wann können wir endlich mal abschalten? Oder ein kleines Nickerchen machen? Die Augen werden schon schwer, die wohlige Ofenwärme tut ihr Übriges, da klingelt das Telefon. Mein Puls ist sofort wieder auf 120 und ich drücke auf den grünen Knopf des Hörers. Es meldet sich der Lkw-Fahrer der Selbstwerberfirma, der das Holz nicht findet, das er ins Werk bringen soll. In Ordnung, ich werde es ihm rasch zeigen. Aus dem »Rasch« wird eine Stunde, weil ich unterwegs schnell noch mal nach den Waldarbeitern sehe. Haben sie noch genug zu tun oder muss ich noch mehr Bäume auszeichnen?


 13:30 Uhr: Ich sitze wieder am Schreibtisch und bereite die Gemeinderatssitzung für morgen Abend vor. Der Bürgermeister will wissen, ob wir mit dem Brennholzverkauf an die Bürger überhaupt Geld verdienen. Brennholz, der neue Volkssport, macht viel Arbeit. Jeder Haushalt im Einzugsbereich möchte gern fünf bis zehn Raummeter Buche oder Eiche kaufen. Dazu werden die Stämme von Waldarbeitern gefällt und danach einzeln vermessen. Mit Sprühfarbe kommt noch eine Nummer auf jedes Stück, anschließend wird der genaue Ort in eine digitale Karte eingetragen. Viel Aufwand für wenig Geld, denn Brennholz zählt zu den billigsten Sortimenten. Aber was soll’s, der Wald ist Gemeindewald, gehört schließlich den Bürgern und die lieben diese Freizeitbeschäftigung. Dabei geht es nicht nur um die Brennstoffgewinnung, sondern mindestens ebenso sehr um das Walderlebnis. Mit den eigenen Kindern auf dem Traktor hinauszufahren, Stämme klein zu sägen und zu spalten, um am Abend mit hochbeladenem Anhänger wieder nach Haus zu fahren – das will sich kaum jemand entgehen lassen. Draufzahlen möchte der Bürgermeister für die Brennholzbereitstellung aber auch nicht, und so muss ich noch einmal alles genau durchrechnen, um morgen vor dem Gemeinderat umfassend Auskunft geben zu können.


 15:00 Uhr: Zeit für eine Tasse Kaffee. Miriam und unser Sohn Tobias sitzen mit mir am Küchentisch und wir versuchen, nicht vom Revier zu sprechen. Wie war die Schule, was macht der Garten? Das Telefon unseres Ruheforsts klingelt, da steht sicher ein neuer Sterbefall an. Miriam verdreht entschuldigend die Augen und eilt aus der Küche, während Tobias die Tassen in die Spülmaschine räumt. Die Kaffeepause ist damit beendet und ich mache mich wieder an die Arbeit. Es geht noch einmal hinaus, diesmal in den Ruheforst. Ein Ehepaar aus Bonn hat sich angemeldet, um sich einen Baum als letzte Ruhestätte auszusuchen. Ich parke auf dem Waldparkplatz und halte Ausschau nach einem Pkw mit dem Kennzeichen BN. Kurz vor 16:00 Uhr erscheint er, am Steuer eine ältere Dame. Nach kurzer Begrüßung fahren wir zum Waldfriedhof, die Auswahl dauert eine knappe Stunde. Nach meiner Rückkehr ins Forsthaus gebe ich Miriam alle Daten des Baumverkaufs, damit die Verträge aufgesetzt werden können.


 17:15 Uhr: Es regnet und ich gehe noch einmal zu den Pferden, die auf ihr Futter warten. Sie haben sich schön in ihren Unterstand gestellt und schauen mir entgegen, wie ich durch den Regen zu ihnen komme. »Schön, dass wenigstens ihr trocken bleibt«, geht es mir durch den Kopf. Zurück im Forsthaus setze ich mich erst einmal wieder ins Kaminzimmer, um zu trocknen.


 Es ist 20:00 Uhr. Der Gong der Tagesschau fällt fast mit dem Klingeln an der Haustür zusammen und ich wälze mich umständlich vom Sofa. Mist, beinahe wäre ich eingeschlafen. Auf dem Weg zur Tür versuche ich, mein müdes Gesicht wieder in Form zu bringen. Vor mir steht der Jagdpächter der Nachbargemeinde. Ich hatte mich gegenüber dem Bürgermeister bereit erklärt, den Abschuss zu kontrollieren, damit die Pächter nicht mogeln können. Nur jedes gezählte Reh darf als erlegt gelten, was keine Selbstverständlichkeit ist. Denn vielerorts drücken sich die Jäger um die Reduzierung der hohen Wildbestände, indem sie einfach irgendwelche Fantasiezahlen an die Behörden melden. Nicht mit mir! Also gehe ich mit dem Waidmann zu seinem Geländewagen und schaue in den blutverschmierten Kofferraum. Ein Reh, in Ordnung, wird notiert.


 20:15 Uhr: Jetzt ist wirklich Feierabend. Heute klingelt niemand mehr, der Computer ist heruntergefahren und nun schauen Miriam, Tobias und ich irgendeine Castingshow. Der Vorteil: Dabei kann man sich unterhalten, weil man nichts verpasst. Die Laiensänger, die verzweifelt um einen Plattenvertrag kämpfen, sind ein schöner Kontrast zum Arbeitsplatz Wald. Jetzt erst kann ich abschalten. Obwohl – mir fällt siedend heiß ein, dass ich noch eine Anfrage für unser Ökosiegel beantworten muss – Stichtag ist schon morgen. Und morgen, morgen machen wir dann auch endlich zusammen unseren Spaziergang durch den Wald …
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