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APRIL

Familienstreitigkeiten sind bitter. Sie folgen keinen Regeln. Sie sind nicht wie Schmerzen oder Wunden, eher wie Risse in der Haut, die nicht verheilen, weil nicht genug Fleisch nachwächst.

F. Scott Fitzgerald

Die weite Prärie trinkt das Blut der Christen und ist zufrieden.

O. E. Rølvaag: Giants in the Earth










1. KAPITEL

Als die Rancherin Opal Scarlett verschwand, trauerten nur ihre drei erwachsenen Söhne Arlen, Hank und Wyatt um sie und brachten ihren Verlust zum Ausdruck, indem sie mit Schaufeln aufeinander losgingen.

Joe Pickett, Jagdaufseher in Wyoming, hätte den Funkruf fast überhört, der über den Notfallkanal kam. Er war auf der Bighorn Road Richtung Westen unterwegs, um seine 14-jährige Tochter Sheridan und deren beste Freundin Julie nach dem Schulsport nach Hause zu bringen. Die beiden plapperten ohne Unterlass und gestikulierten wild mit den Armen, sodass Joes Hund Maxine immer wieder erschrocken zusammenzuckte. Julie wohnte auf der Thunderhead Ranch, die sehr viel weiter von der Stadt entfernt lag als das Haus der Picketts.

Joe schnappte beim Fahren Bruchstücke der Unterhaltung auf, konzentrierte sich aber auf das Funkgerät, das schwerfällige Brummen des Motors und die tanzenden Zeiger auf dem Armaturenbrett. Joe traute dem Wagen noch nicht, der ihm kürzlich zugeteilt worden war. Die Motorwarnleuchte ging dauernd an, und mitunter klopfte es unter der Haube, als würde Popcorn springen. Seine kostenbewussten Vorgesetzten hatten ihm dieses Fahrzeug aus Rache zugeteilt, nachdem sein letzter Pick-up bei einem Feuer in Jackson Hole ausgebrannt war. Zwar war die Federung hinüber, doch der Wagen hatte immerhin einen CD-Player – eine Seltenheit bei Staatsfahrzeugen. Die Musik für die Heimfahrt lieferte eine CD, die Sheridan für ihn aufgenommen hatte und auf der mit schwarzem Filzstift »Am Ball bleiben, Dad« stand. Zwei Tage zuvor hatte sie sie ihm nach dem Frühstück in die Hand gedrückt und gesagt: »Du musst dir diese neue Musik anhören, um den Durchblick nicht zu verlieren. Vielleicht hilft das.« In seiner Familie veränderte sich so manches. Seine Mädchen wurden älter. Joe stand nicht mehr nur unter der Fuchtel seiner Vorgesetzten, sondern verlor offenbar auch den Durchblick. Sein rotes Uniformhemd mit dem Schulterabzeichen der Jagd- und Fischereibehörde – einer Pronghorn-Antilope – und seine grüne Filson-Weste waren schlammverkrustet, weil er am Vormittag in den Bergen einen Reifen hatte wechseln müssen.

»Ich glaube, Jarrod Haynes mag dich«, sagte Julie zu Sheridan.

»Hör doch auf! Warum sagst du das? Du bist verrückt.«

»Hast du nicht gemerkt, wie er uns beim Training beobachtet hat?«, fragte Julie. »Er ist geblieben, nachdem die Jungs fertig waren, und hat uns beim Laufen zugeschaut.«

»Ich hab ihn gesehen«, erwiderte Sheridan. »Aber wie kommst du auf die Idee, dass er mich mag?«

»Weil er dich die ganze Zeit angesehen hat. Sogar als sein Handy geklingelt hat, hat er dich beim Telefonieren nicht aus den Augen gelassen. Der ist scharf auf dich, Sherry.«

»Ich wünschte, ich hätte ein Handy«, sagte Sheridan.

Joe schaltete ab. Er wollte nichts von einem Jungen hören, der es auf seine Tochter abgesehen hatte. Das bereitete ihm Unbehagen. Und das Handy-Gerede ermüdete ihn. Er und Marybeth hatten Sheridan gesagt, sie kriege erst mit sechzehn eins, aber das hinderte die Tochter nicht daran, ständig mit Gründen zu kommen, warum sie jetzt eins brauche.

In der gefühlsschwangeren Art von Teenagerinnen waren Sheridan und Julie unzertrennlich. Julie war rank und schlank, braun gebrannt, blond, hatte blaue Augen und entwickelte sich langsam zu einer jungen Frau. Sheridan war eine kürzer geratene Ausgabe von Julie, hatte aber die erstaunlichen grünen Augen ihrer Mutter. Die beiden waren jahrelang im gleichen Schulbus gefahren, und Sheridan hatte Julie verabscheut und gesagt, sie sei herrschsüchtig und arrogant und führe sich auf wie eine Prinzessin. Dann war irgendetwas geschehen, und die beiden Mädchen konnten seither kaum voneinander lassen. Es war nicht ungewöhnlich, dass sie abends drei Stunden lang miteinander telefonierten.

»Ich weiß einfach nicht, was ich davon halten soll«, sagte Sheridan.

»Alle werden dich beneiden, wenn du mit ihm gehst«, gab Julie zurück.

»Er kommt mir nicht besonders schlau vor.«

Julie verdrehte lachend die Augen. »Na und? Er ist fantastisch.«

Joe schrak innerlich zusammen und hätte diese Bemerkung gern überhört.

Vormittags hatte er in den mit Buschwerk bewachsenen Gebirgsausläufern patrouilliert. Obwohl die Jagdzeit für Truthähne noch nicht beendet war, hielten sich dort zurzeit anscheinend keine Jäger auf. Seit dem Winter war es sein erster Vorstoß in die waldigen Hänge im Südwesten gewesen. Der Schnee zog sich in die Berge zurück und hinterließ nur in den Flussbetten und Geländeeinschnitten verharschte Reste. Mit der Schneeschmelze kamen auch die Überbleibsel kleiner Kämpfe und Tragödien ans Licht, die sich den Winter über unbeobachtet zugetragen hatten: sechs Maultierhirsche, die in einer waldigen Senke verhungert waren; eine Wapitikuh, die mit ihrem Kalb durchs Eis eines Teichs gebrochen und an Ort und Stelle festgefroren war; Pronghorn-Antilopen, die sich in einem Zaun verfangen hatten und deren ausgemergelte Leiber überm Stacheldraht hingen wie trocknende Putzlumpen. Doch es gab auch Anzeichen des Wiedererwachens und der Erneuerung: Dicke, hellgrüne Triebe drangen durchs welke, verfilzte Gras an den Ufern, und aus dem dunklen Gehölz blickten schwere, trächtige Hirschkühe dem vorbeifahrenden Pick-up hinterher.

Was die Arbeit im Gelände anging, war der April für Jagdaufseher der ereignisärmste Monat im Jahr, und das galt besonders hier, wo der Frühling kurzlebig war. Es war das fünfte Dürrejahr in Folge. Die dringlichste Angelegenheit, um die er sich zu kümmern hatte, waren die vier Wapitis, die in Saddlestring aufgetaucht waren und offenbar nicht vorhatten, wieder zu verschwinden. Maultierhirsche drangen öfter mal in Parks und Gärten vor, aber für Wapitis war es ungewöhnlich. Joe hatte mehrmals mit kleinkalibrigen Platzpatronen in die Luft geschossen, um die beiden Bullen, die Kuh und das Kalb aus dem Stadtpark zu vertreiben, doch die Tiere waren stets zurückgekehrt und so sehr zum Inventar des Parks geworden, dass sie nun »Stadtwapitis« hießen und von den Bewohnern gefüttert wurden. Das hielt sie natürlich erst recht davon ab, den Park wieder zu verlassen, und so zutraulich wie sie inzwischen waren, würden sie irgendwann etwas fressen, woran sie erkranken und sterben würden. Joe wollte die Wapitis nicht töten, wäre dazu aber womöglich gezwungen, falls sie nicht endlich weiterzögen.

Die Veränderungen in seiner Behörde hatten mit der Wahl eines neuen Gouverneurs begonnen. Am Tag darauf hatte Joe eine Nachricht von seinem Vorgesetzten Trey Crump bekommen, die aus den folgenden vier Worten bestand: »Die Hölle ist zugefroren.« Das Unmögliche war geschehen, ein Demokrat war Gouverneur geworden. Sein Name war Spencer Rulon. Binnen einer Woche trat der Direktor der Behörde zurück, um seiner Entlassung zuvorzukommen, und um seine Nachfolge tobte ein erbitterter Kampf. Wie die meisten Jagdaufseher unterstützte Joe die Forderung: »Egal wer, nur nicht Randy Pope«, da der sich bei den Bürokraten der Behörde Renommee erworben hatte (nicht aber bei Biologen und Ordnungshütern) und keinen Hehl daraus machte, Mitarbeiter loswerden zu wollen, von denen er fand, sie seien zu unabhängig, mit den Einheimischen verbündet oder unkontrollierbare Cowboys – Männer wie Joe Pickett also. Dessen Streit mit Pope ein Jahr zuvor in Jackson hatte sich zu einem schwelenden Kleinkrieg entwickelt, der immer hitziger wurde, seit Joes Bericht über Popes Betrug in der Behörde die Runde machte und Pope sich vergeblich mühte, dies zu unterbinden.

Gouverneur Rulon war ein fülliger Mann mit rundem Gesicht und dickem Bauch, widerspenstigem braunem Haar, das schon ins Graue spielte, einem stets etwas schiefen Lächeln und ungemein stechenden Augen. Bei der Wahl im Vorjahr hatte er seinen Gegner von den Republikanern mit zwanzig Prozent Vorsprung geschlagen, obwohl der von seinem Vorgänger, dem nicht mehr zur Wiederwahl zugelassenen Gouverneur Budd, sorgfältig aufgebaut worden war. Und das in einem Staat, dessen Bevölkerung sonst zu siebzig Prozent für die Republikaner stimmte! Rulon war auf einer Ranch bei Casper aufgewachsen und Enkel eines US-Senators. Er hatte beim Football-Club Wyoming Cowboys als Verteidiger gespielt, Jura studiert, mit seiner Kanzlei durch Klagen gegen Bundesbehörden ein Vermögen verdient und war dann zum Bezirksstaatsanwalt gewählt worden. Laut, ja lärmend hatte Rulon sich um das Amt des Gouverneurs beworben, Wyoming im eigenen Pick-up endlos kreuz und quer bereist, in allen Bars zwischen Yoder und Wright Lokalrunden geworfen und jeden, der ihn nicht wählen wollte, zum Armdrücken, einem Quiz zu Belanglosigkeiten aus der Welt des Sports oder zum Wettschießen herausgefordert. »Dynamisch« war das Wort, mit dem er am häufigsten beschrieben wurde. Er konnte sich von einem gemütlichen älteren Herrn, der seine Bierchen stemmte und anderen auf die Schulter klopfte, in einen Redner verwandeln, der das zwölfminütige Schlussplädoyer von Spencer Tracy in Wer den Wind sät aus dem Gedächtnis zu rezitieren vermochte. Zum Frühstück aß er, so hieß es, am liebsten Würstel mit Soße und trank dazu ein Glas Pinot noir. Rulon störte sich nicht daran, dass er nach außen hin zunächst grob und unkultiviert wirkte; umso mehr konnte er anschließend die Leute mit seinen wunderlichen Eigenarten überraschen und auch ein wenig beunruhigen. Darin, fand Joe, war er Wyoming als solches nicht unähnlich.

Außerdem war er – wie mehr und mehr Staatsbedienstete berichteten, die mit dem neuen Chef zu tun hatten – komplett übergeschnappt.

Aber er war bei den Wählern ungemein beliebt. Anders als sein Vorgänger hatte Rulon seine Leibwächter wieder zur Autobahnpolizei geschickt, den Chauffeur gefeuert und darauf bestanden, im Telefonbuch zu stehen. Er hatte die Pförtner abgeschafft, die angestellt waren, um den Zugang zu seinem Büro zu beschränken, und ein Schild anbringen lassen, auf dem »Gouv. Rulons Büro – Treten Sie ein, ohne anzuklopfen« stand, was zu einem endlosen Besucherstrom geführt hatte.

Zu seinen ersten Entscheidungen gehörte die Ernennung des neuen Chefs der Jagd- und Fischereibehörde. Der Verwaltungsrat hatte drei Kandidaten vorgeschlagen, darunter Pope. Rulons erste Wahl war ein langjähriger Jagdaufseher aus Medicine Bow, der schon eine Woche nach seiner Berufung an einem Herzinfarkt starb. Der zweite Kandidat ließ sich von der Liste streichen, als bekannt wurde, dass er einst wegen sexueller Belästigung angeklagt worden war. So blieb nur Randy Pope, der die Rolle gern übernahm und einem Reporter sogar erklärte, »das Zusammenwirken von Schicksal und Bestimmung« habe seine Beförderung erst ermöglicht. Das war vor zwei Monaten gewesen.

Trey Crump, Joes direkter Vorgesetzter, hatte gesagt, er sehe schon das Menetekel an der Wand, und war in den Vorruhestand gegangen, um sich nicht Popes neuen Richtlinien für Vorgesetzte unterwerfen zu müssen. Ohne Trey, der ihm innerhalb der staatlichen Bürokratie stets den Rücken frei gehalten hatte, war Joe nun angewiesen worden, Pope direkt auf dem Laufenden zu halten. Statt wöchentlicher Berichte wollte Pope tägliche Meldungen. Und er war es gewesen, der Joes Antrag auf einen neuen Pick-up abgelehnt und ihm stattdessen eine Mühle mit 240 000 Kilometern auf dem Tacho, abgefahrenen Reifen und einem unzuverlässigen Motor geschickt hatte.

Joe war lange genug dabei, um ganz genau zu wissen, was da vor sich ging. Pope durfte nicht den Eindruck erwecken, einen öffentlichen Rachefeldzug gegen Joe zu führen, schon deshalb nicht, weil Joes Stern in den letzten Jahren über einigen Bereichen aufgegangen war.

Aber Pope war ein Meister darin, andere mit den Mitteln der Bürokratie einen Tod in kleinen Raten sterben zu lassen: ein langsamer, stetiger, kleinlicher und einen in den Wahnsinn treibender Vorgang – falsch abgelegte Anträge, unerwiderte Anrufe, verloren gegangene Versicherungs- und Erstattungsansprüche, ein Wust an sinnlosen Arbeitsaufträgen –, all das war dazu bestimmt, Angestellte aus ihren Bundes- oder Landesbehörden hinauszuekeln. Und Joe wusste, dass Pope mit ihm ein Hühnchen zu rupfen hatte.

***

»Dad!«

Joe merkte, dass Sheridan mit ihm redete. »Was denn?«

»Wie kann er derart abschalten?«, fragte Julie ihre Freundin, als säße er nicht im Wagen.

»Keine Ahnung. Erstaunlich, nicht? … Dad, halten wir zwischendurch an, um Nates Vögel zu füttern? Ich möchte Julie die Falken zeigen.«

»Ich hab sie heute schon gefüttert«, erwiderte er.

»Mist.«

Joe verlangsamte das Tempo, bog vom Highway auf eine Staubpiste und fuhr unter einem mit beeindruckenden Wapitigeweihen besetzten Bogen hindurch, von dem an Ketten ein Schild hing:
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»Meine Oma sagt, mein Name kommt eines Tages auch auf das Schild«, erklärte Julie.

»Cool«, sagte Sheridan.

Joe hatte Julie das nicht zum ersten Mal sagen hören.

***

Obwohl Joe die Thunderhead Ranch im Laufe der Jahre sehr gut kennengelernt hatte, staunte er noch immer über ihre Pracht. Es gab Leute, die all die alten Feldwege abfuhren, ringsum kilometerweit nur kurzes Gras, Salbeibüsche und Hügelland wahrnahmen und den Ort unsinnigerweise mit weit spektakuläreren Gegenden im Hochgebirge verglichen. Zwar war das Flusstal saftig, und die Gebirgsausläufer stiegen stetig zu den Bighorns an und waren voller Bäume, aber die Gegend gab für einige visuell nichts her, weil sie so offen, so groß, so weitflächig war. Doch genau das war das Tolle. Wegen des Flusses und der mindestens fünf größeren Bäche, die durch den Grundbesitz strömten und sich in den Twelve Sleep River ergossen, wegen der optimalen Verteilung der Landschaft in einem Umkreis von über 2500 Quadratkilometern und den ausgedehnten Wiesen mit ihrem üppigen, nährstoffreichen Gras war Thunderhead die perfekte Rinderranch. Joe hatte einen alten Bauern aus der Gegend, Herbert Klein, mal sagen hören, wenn Außerirdische landeten und einen Hund sehen wollten, würde er ihnen einen Labrador zeigen, und wollten sie einen Viehbetrieb sehen, würde er ihnen nicht seinen Hof, sondern die Thunderhead Ranch vorführen.

Es war zudem eine ideale Ranch für wild lebende Tiere, was Hank, der ein exklusives Jagdunternehmen betrieb, gute Voraussetzungen bot und zugleich ein Problem für Joe Pickett darstellte.

»Sieh mal«, sagte Sheridan und richtete sich auf.

Eine Herde Pronghorn Antilopen, ein Fluss aus Braun und Weiß, strömte über eine Anhöhe rechts vor ihnen, wirbelte Staub auf und zog dem Pick-up auf Kollisionskurs entgegen.

»Die haben uns noch nicht bemerkt.« Joe bewunderte einmal mehr die geschmeidigen Bewegungen und das enorme Tempo dieser Tiere, den zweitschnellsten Säugetieren der Erde.

Als die Leittiere den grünen Pick-up der Jagd- und Fischereibehörde von Wyoming bemerkten, hielten sie nicht an oder wurden panisch, sondern drehten einfach in einem weiten Bogen ab, ohne ihre Geschwindigkeit zu drosseln. Joe hörte Sheridan ehrfürchtig durch die Zähne atmen, als die Herde parallel zum Pick-up vorbeizog und Böcke, Kühe und Kälber kurz zu ihr rübersahen; dann beschleunigte die gesamte Herde noch einmal und jagte wieder die Anhöhe hinauf, von der sie gekommen war.

»Wow«, sagte Sheridan.

»Wow«, pflichtete Joe ihr bei.

»Pronghorns langweilen mich«, meinte Julie. »Von denen gibt’s so viele.«

Joe hatte kurz befürchtet, der Leitbock werde die Beifahrertür rammen – was hin und wieder vorkam, wenn ein Pronghorn nicht genügend darauf achtete, worauf es zurannte. Das hätte noch gefehlt, dachte er mürrisch – ein kaputter Pick-up mehr, über den Pope nörgeln könnte.

In diesem Moment kam der Funkruf über den Notfallkanal. »Könnt ihr zwei bitte kurz still sein?«, sagte Joe.

Zwar unterstand der ganze Bezirk der Zuständigkeit des Sheriffs, aber Jagdaufseher und Autobahnpolizei wurden bei Notfällen auf dem Land zur Verstärkung gerufen.

Sheridan verstummte. Auch Julie hielt den Mund, verschränkte dabei aber demonstrativ die Arme und presste die Lippen zusammen.

Joe stellte das Funkgerät lauter. Wendy von der Zentrale hatte ihr Mikro nicht ausgeschaltet. Im Hintergrund war eine besorgte Stimme zu hören.

»Verzeihung, von wo telefonieren Sie?«, fragte Wendy den Anrufer.

»Vom Handy. Ich sitze in meinem Wagen am Rand des Highway. Das glauben Sie nicht.«

»Können Sie die Lage beschreiben, Sir?«

Die Worte aus dem Handy waren immer wieder von Rauschen überlagert, doch Joe hörte den Anrufer deutlich sagen: »Drei Männer in Cowboyhüten gehen mitten in der Prärie mit Schaufeln aufeinander los. Ich sehe, wie sie sich da draußen eins überbraten. Blutige Angelegenheit.«

Wendy sagte: »Geben Sie mir bitte Ihre Position durch, Sir?«

Der Anrufer las die Angaben von einem Kilometerstein den Highway 130 ab. Joe runzelte die Stirn. Die Bighorn Road, die sie eben erst verlassen hatten, war Teil dieses Highways. Und der Ort der Auseinandersetzung war nur drei Kilometer von der Abzweigung zur Ranch entfernt.

»Das wäre dann die Thunderhead Ranch, Sir?«, fragte Wendy den Anrufer.

»Ich schätze ja.«

Joe warf Julie einen Blick zu. Sie hatte das Gespräch verfolgt und saß mit starrer Miene und großen Augen da.

»Das ist gleich hinter dem Hügel«, sagte sie.

Joe musste eine Entscheidung treffen. Er konnte die restlichen acht Kilometer zum Hauptgebäude der Ranch fahren, wo Julie wohnte, oder eine Abzweigung nehmen und so mit den Mädchen an den mutmaßlichen Schauplatz einer gewalttätigen Auseinandersetzung geraten.

»Ich bring dich nach Hause«, sagte Joe und trat aufs Gaspedal.

»Nein!«, rief Julie. »Es könnte jemand sein, den ich kenne! Wir müssen sie aufhalten.«

Joe ging vom Gas, und seine Gedanken rasten. Er spürte die Notwendigkeit, auf den Funkruf zu reagieren, wollte die Mädchen aber nicht in Gefahr bringen. »Bist du dir sicher?«

»Ja! Vielleicht ist es Dad? Oder einer meiner Onkel?«

Joe nickte, wendete in drei Zügen und nahm die Abzweigung. Dann riss er das Mikro aus der Halterung. »Hier Jagd und Fisch dreiundvierzig. Ich bin fünf bis zehn Minuten vom Ort des Geschehens entfernt.«

»Dann befinden Sie sich bereits auf der Ranch?«, fragte Wendy.

»Richtig.«

Es war einen Moment lang still. »Ich weiß nicht, ob das dem Sheriff gefallen wird.«

Joe und McLanahan vertrugen sich nicht gut.

»Fragen Sie ihn, ob ich mich zurückhalten soll.«

»Das müssen Sie ihn selbst fragen«, sagte Wendy gegen alle Regeln.

***

Als sie den Feldweg hochjagten, bemerkte Joe, dass Sheridan und Julie sich aneinandergekauert hatten.

»Kannst du ein Geheimnis bewahren?«, flüsterte Julie so laut, dass Joe es hörte.

»Natürlich«, antwortete Sheridan. »Weißt du doch. Wir sind schließlich beste Freundinnen.«

Julie nickte ernst, als fasste sie einen Entschluss.

»Du darfst es deinen Eltern nicht verraten«, fuhr sie fort und wies mit dem Kopf auf Joe.

Sheridan zögerte und erwiderte dann: »Ich schwör’s.«

»Bei Gott?«, fragte Julie.

»Na los. Ich hab’s versprochen.«

»Zieht die Sicherheitsgurte fester, Mädchen«, mahnte Joe. »Es wird holprig.«

Als sie die Hügelkuppe erreichten, ließ die Szene vor ihnen Julie verstummen, und was sie Sheridan hatte erzählen wollen, blieb ungesagt. In der Ebene unter ihnen standen drei Pick-ups mit weit geöffneten Türen inmitten der Salbeisträucher. Innerhalb des Fahrzeugrings umkreisten sich drei Männer misstrauisch und wirbelten dabei kleine Staubwolken auf; dann und wann wurde eine Schaufel geschwungen und funkelte in der bereits recht tief stehenden Nachmittagssonne.

Draußen auf dem Highway bogen zwei Geländewagen des Sheriffbüros und ein Autobahnpolizist mit Blaulicht in eine Zufahrt. Ein Wagen ließ kurz die Sirene aufheulen.

»Mein Gott«, sagte McLanahan über Funk, als die Fahrzeuge sich dem Kampf näherten. »Das ist ja ein Rodeo. Die bluten gewaltig …«

»Yee-haw«, sagte der Autobahnpolizist darauf nur höhnisch.

Joe fand die Szene, die sich da vor seinen Augen abspielte, ebenso beeindruckend wie lächerlich. Drei erwachsene Männer – zwei davon praktisch auf ihre Art Legenden – waren so in ihren Streit vertieft, dass sie anscheinend nicht einmal bemerkten, wie sich eine kleine Fahrzeugkolonne voller Ordnungshüter näherte.

Und es waren nicht irgendwelche Männer, sondern Arlen, Hank und Wyatt Scarlett, die Sprösslinge der bekanntesten Rancherfamilie im Twelve Sleep Valley. Als gingen die US-Präsidenten am Mount Rushmore mit gesenkten Köpfen aufeinander los.

Joe fand es auf düstere Weise faszinierend, die drei dort draußen zu sehen. Einmal mehr wurde ihm bewusst, dass er Situationen wie diese immer als außenstehender Betrachter wahrnehmen würde. Trotz der vielen Jahre, die er nun schon hier lebte, würde er nie wirklich durchschauen, wie das Twelve Sleep County und seine Bewohner tickten. Ihre Eigenheiten wurzelten tief in der Geschichte des Tals. Die Ranken der Scarlett-Familienranch und der Scarletts selbst reichten zu weit und waren mit zu vielen anderen Personen und Familien verflochten, um sie je völlig zu entwirren. Ihre Verbindungen mit den Menschen und der Geschichte dieser Gegend waren vielfältig und nuanciert und zu kompliziert, um sie je wirklich zu verstehen. Die Scarletts waren schillernd, skrupellos, unabhängig und exzentrisch. Sollten Neuankömmlinge auch nur ein halb so seltsames Verhalten an den Tag legen wie die Scarletts, würde man sie aus dem Staat jagen oder zumindest ausgrenzen, davon war Joe überzeugt. Doch die Scarletts waren von hier, sie waren Stifter, Wohltäter und Menschenfreunde – trotz ihrer Exzentrik. Es war beinahe so, als hätten die alteingesessenen Bewohner der Gegend einmütig erklärt: »Ja, sie sind verrückt. Aber es sind unsere Verrückten, und wir lassen nicht zu, dass irgendwer sie beleidigt oder über sie urteilt, der nicht lange genug hier gelebt hat, um das zu begreifen.«

Arlen war der älteste Bruder – und der beliebteste. Er war groß und breitschultrig, und seine silberweiße, gewellte Mähne gab ihm das Aussehen des Mehrheitsführers im Senat von Wyoming, und genau das war er. Er hatte ausgeprägte, scharf geschnittene Kieferknochen und die knollige, mit kleinen roten Adern überzogene Nase eines Trinkers. Seine klaren blauen Augen sahen unter buschigen Brauen hervor, die so schwarz waren wie Schmierfettflecken, und er hatte eine sonore und wohlklingende Stimme, die das Vorlesen einer Speisekarte in eine Aufführung verwandelte. Arlen hatte die Gabe, sich Namen und Familienverhältnisse zu merken, und konnte eine Unterhaltung mit einem Wähler, die Monate zuvor unterbrochen worden war, jederzeit nahtlos fortsetzen.

Hank, der mittlere Bruder, war kleiner als Arlen, dünn und drahtig, hatte ein markantes, schaufelförmiges Gesicht und trug einen in die Stirn gezogenen grauen Stetson mit Schweißflecken. Joe hatte Hank nie ohne den Hut gesehen und konnte nicht sagen, ob sich darunter Haare verbargen. Er entsann sich, dass Vern Dunnegan, der frühere Jagdaufseher des Bezirks, ihm geraten hatte, sich bloß von Hank fernzuhalten, sofern er nicht wirklich etwas gegen ihn in der Hand habe. »Hank Scarlett ist der härteste Mann, den ich je getroffen habe«, hatte Vern gesagt, »und der furchterregendste.«

Hank wirkte stets sprungbereit, wenn er reglos dastand, und ähnelte darin einem Brahman-Bullen kurz vor Öffnung des Schachttors zur Arena. Was Großwild anging, war Hank ein ungemein erfolgreicher Jagdführer, und zwar nicht nur in Wyoming, sondern auch in Alaska und Kenia. Seine Kunden waren Millionäre, und er stand im Verdacht, sich ziemlich unethischer Mittel zu bedienen, damit diese Leute an ihre Jagdtrophäen kamen. Joe hatte Hank schon auf dem Radar gehabt, noch bevor ihm der Bezirk Saddlestring zugeteilt worden war, und Hank war das klar. Alle Jagdaufseher wussten von Hank. Doch Joe hatte nie handfeste Beweise für ein Verbrechen gefunden. Es gab eine Menge legendäre Gerüchte und Geschichten über Hank, wie die, er habe im Alleingang in einem schweren Schneesturm ein zwei Zentner schweres Bergschaf fast zwanzig Kilometer durch die Wind River Mountains geschleppt. Oder die, Hank sei mit einem Buschflugzeug mit Motorproblemen auf einem zugefrorenen See in Alaska notgelandet und habe so seine beiden Kunden vor dem Tod bewahrt, einem von ihnen aber ein Bein amputieren müssen, während sie auf Rettung warteten. Oder Hank habe sich von einem Baum auf den Rücken eines riesigen Elchbullen fallen lassen und ihn fast einen halben Kilometer weit geritten, bevor er sich vorgebeugt und ihm die Kehle durchgeschnitten habe.

Wyatt war der Dickste der drei, obwohl er der Jüngste war. Er hatte ein Engelsgesicht, ganz ohne jene scharf geschnittenen Gesichtszüge seiner Brüder. Alles an ihm war weich und rund: die Wangen, die Nase, die Fleischwülste um die sanften braunen Augen. Er war Anfang dreißig. Wenn Leute aus der Gegend über die historische Scarlett Ranch oder den Kleinkrieg zwischen den Brüdern sprachen, war klar, dass sie Arlen und Hank meinten. Es war, als gäbe es Wyatt gar nicht, als wäre er für die Leute hier eine ebenso große Peinlichkeit, wie er es zweifellos für seine Familie war. Joe wusste kaum etwas über ihn, und was er gehört hatte, war nichts Gutes. Wenn über Wyatt Scarlett gesprochen wurde, dann oft im Flüsterton.

Joe war nun nah genug, um Arlen deutlich zu erkennen. Er blutete aus einem Schnitt an der Schläfe und sah sich kurz nach den herankommenden Fahrzeugen um. Das gab Hank, dem mittleren Bruder, Gelegenheit, auszuholen und Arlen mit der flachen Schaufel auf den Hinterkopf zu schlagen, als wäre er ein aufgepflockter Kürbis.

Julie schrie auf und schlug die Hände vors Gesicht.

Jetzt erst ging Joe auf, was er ihr da zumutete, und er stieg auf die Bremse. »Julie, ich fahr dich nach Hause …«

»Nein!«, schluchzte sie. »Bringen Sie sie einfach dazu, aufzuhören! Ehe Dad und meine Onkel einander umbringen.«

Joe und Sheridan tauschten einen Blick. Sheridan war bleich geworden. Sie schüttelte den Kopf und wusste nicht, was sie sagen sollte.

Joe atmete seufzend aus und fuhr weiter.

***

Arlen ging von dem Schlag zu Boden, während die Fahrzeugkolonne sich im Salbeigesträuch aufteilte und die Brüder einkreiste. Joe stieg auf die Bremse, öffnete die Tür und behielt sie zwischen sich und den Scarletts. Während er nach seiner Schrotflinte fischte und sie durchlud, hörte er McLanahan kurz eine Sirene betätigen und in seinem frisch antrainierten Cowboyslang sagen: »Schaufeln fallen lassen, Männer, und mit an den Kopf gelegten Händen auseinandertreten. Sie nicht, Arlen – Sie bleiben unten.«

Die Ordnungshüter sprangen aus ihren Wagen und fuchtelten mit den Pistolen. Die Warnung schien auf Hank keine Wirkung zu haben. Er stand über Arlen und hob die Schaufel mit beiden Händen hoch in die Luft, als wollte er sie jeden Moment auf seinen Bruder niedergehen lassen, wie ein Gärtner, der einer Schlange den Garaus macht.

Joe glaubte schon, Arlen sei ein toter Mann, doch Wyatt rammte Hank plötzlich mit der Schulter und stieß ihn auf alle viere, während die Schaufel in hohem Bogen durch die Luft flog.

»Los!«, herrschte McLanahan seine Männer an. »Nehmt sie sofort fest!«

»Ihr bleibt hier«, sagte Joe zu Julie und Sheridan. Seine Tochter hielt Julie in den Armen. Die schluchzte mit gesenktem Kopf.

Joe zielte mit seiner Schrotflinte über die Köpfe der Brüder hinweg, als er um seinen Pick-up herumkam. Er sah drei Hilfssheriffs, darunter auch Mike Reed, zu den am Boden liegenden Scarlett-Brüdern eilen. Reed war der einzige Hilfssheriff, den Joe für vernünftig und professionell hielt. Die anderen hatte McLanahan erst kürzlich angeheuert; sie waren alle groß gewachsen, stur, waren fix mit den Fäusten bei der Sache und gern bereit wegzuschauen, falls ein Freund des Sheriffbüros an einem Konflikt beteiligt war – oder genauer gesagt: ein Freund von McLanahan.

Arlen rollte sich auf den Bauch, führte die Hände am Rücken zusammen, um sich Handschellen anlegen zu lassen, und sagte dabei: »Immer mit der Ruhe, Jungs, immer mit der Ruhe, ich bin kooperativ …«

Nachdem Wyatt das beobachtet hatte, tat er es Arlen nach, wirkte dabei aber verwirrt.

Alle drei Hilfssheriffs waren nötig, um Hank zu überwältigen, der sie ununterbrochen wüst beschimpfte, nach ihnen trat und schlug und Reed dabei einmal voll auf den Mund traf, aus dem sofort hellrotes Blut lief. Nach einer Ladung Pfefferspray in die Augen wand Hank sich schließlich im Staub, und die Hilfssheriffs konnten ihm am Rücken Handschellen anlegen und seine Cowboystiefel mit Plastikfesseln zusammenbinden.

***

Nach zwei Jahren als Bezirkssheriff schien McLanahan noch immer nicht ganz in seiner Stellung angekommen zu sein und hatte darum in den letzten Monaten offenkundig beschlossen, sich ein neues Image zuzulegen: das eines »heimischen Originals«. Nachdem er mehrere Rollen probiert und verworfen hatte – den blinzelnden Revolverhelden, den technokratischen Ordnungshüter, den freundlich händeschüttelnden Politiker –, war McLanahan zu dem Schluss gelangt, die Figur eines wohlhabenden, angesehenen und untadeligen Bürgers ländlicher Prägung anzustreben, ein Klischee, das seinem Vorgänger Bud Barnum vierundzwanzig Jahre lang gute Dienste geleistet hatte. In den letzten sechs Monaten hatte McLanahan begonnen, langsamer zu sprechen und seine Äußerungen und Beobachtungen mit obskuren Ausdrücken aus der Zeit des »Wilden Westens« zu würzen. 

Er hatte es sogar fertiggebracht, seiner Miene jede Regung auszutreiben. Den frischen grauen Sheriff-Stetson hatte er gegen einen schwarzen Cowboy-Schlapphut getauscht, und anstelle der khakifarbenen Dienstjacke trug er nun einen unförmigen Ranchermantel. Statt den neuesten Wagen seines Sheriffbüros zu fahren, war er in einem alten, rostfleckigen Pick-up der Bezirksverwaltung unterwegs, hatte sich für den Beifahrersitz einen Blue Heeler-Welpen zugelegt und war dazu übergegangen, sein knapp drei Hektar großes Grundstück außerhalb von Saddlestring als seine »Ranch« zu bezeichnen.

McLanahan ging vor den mit Handschellen gefesselten Brüdern in die Hocke und fragte: »Kann mir einer von euch sagen, was das hier soll?«

Joe spitzte die Ohren.

»Mama ist weg«, sagte Hank mit harter Stimme. »Und das Arschloch da« – er wies mit dem Kopf auf Arlen – »denkt, er bekommt die Ranch.«

»Was soll das heißen: Sie ist weg?«, wollte McLanahan wissen. »Im Urlaub, oder was?«

Hank nahm den Blick nicht von Arlen. »Das heißt: Dieses Arschloch da hat sie umgebracht und ihre Leiche versteckt.«

»Was?«, fragte McLanahan.

Ein hohes, unheimliches Heulen erklang, ein dünnes Kreischen, das aus den Bergen zu kommen schien. Joe sträubten sich die Nackenhaare. Es war Wyatt. Der dicke Mann weinte. Joe drehte sich kurz zu seinem Pick-up um, um zu sehen, ob Julie das gehört hatte. Zum Glück waren die Fenster geschlossen, und Sheridan hielt sie noch immer in den Armen.

»Kann ich jetzt aufstehen?«, fragte Arlen den Sheriff.

McLanahan überlegte kurz, nickte dann und forderte Hilfssheriff Reed auf, ihm hochzuhelfen, ihn aber von Hank fernzuhalten.

Joe ging einen knappen Meter neben Wyatt in die Hocke. 

»Alles okay so weit?«, fragte er. »Oder sind Sie verletzt?«

Wyatt schluchzte einfach weiter. Er hatte den Kopf zwischen den Knien, seine Schultern hoben und senkten sich zitternd, und zwischen seinen Stiefeln landeten Tränen auf dem Boden. Joe fragte ihn erneut. Wyatt hob die gefesselten Hände und verschmierte die Tränen im schmutzigen Gesicht. 

»Wo ist meine Mom?«, wollte er wissen, und seine Worte klangen breiig. Joe bemerkte, dass ihm einige Zähne fehlten. »Wo ist sie hin?«

»Ich weiß es nicht«, gab Joe zurück. »Aber weit kann sie nicht sein.«

»Aber Hank sagt, sie ist weg.«

»Ich bin sicher, wir finden sie«, entgegnete Joe.

Wyatts Augen flackerten, und für einen kurzen Moment befürchtete Joe, er würde nach ihm schlagen.

»Wo ist meine Mom?«, heulte Wyatt.

»Pickett!«, brüllte McLanahan. »Was machen Sie da?«

Joe erhob sich unbehaglich und musterte Wyatts verzweifeltes Gesicht nach einem Hinweis, der sein Verhalten erklärte. »Ich vergewissere mich, dass Wyatt okay ist«, erwiderte er.

»Das ist er nicht«, sagte McLanahan, und einer der Hilfssheriffs lachte. »Darauf können Sie Gift nehmen.«

Joe schaute zu Arlen und Hank. Beide Brüder hatten sich Wyatt zugewandt, sagten aber kein Wort. Sie starrten den Jüngsten einfach nur an, als beobachteten sie einen peinlichen Fremden.

Joe ging zu Hilfssheriff Reed, der sich ein Halstuch an die aufgeplatzte Lippe hielt.

»Was, denken Sie, ist mit Opal los?«, fragte Joe außer Hörweite der Scarlett-Brüder.

»Keine Ahnung«, erwiderte Reed. »Aber eins ist sicher: Die alte Frau ist einfach viel zu böse zum Sterben.«

***

Während Sheriff McLanahan die Brüder ruhig und sachlich nacheinander befragte, kam Joe zu dem Schluss, hier nicht mehr gebraucht zu werden. Er hatte – wenn auch ungewollt – Julie hierher gebracht, und damit bereits mehr Schaden als nötig angerichtet.

»Ich hab Julie Scarlett, Arlens Tochter, im Wagen«, sagte er zu Reed. »Ich möchte nicht, dass sie noch mehr zu sehen bekommt. Ich denke, ich sollte sie nach Hause zu ihrer Mutter bringen.« 

»Sie meinen Hank?«, fragte Reed.

»Nein. Ich meine ihren Vater – Arlen.«

Reed blinzelte. »Arlen ist nicht ihr Vater.«

Joe wusste nicht recht, was er sagen sollte. Er hatte Julie schon öfter vor dem großen Ranchhaus abgesetzt, in dem sie mit Arlen, ihrer Mutter und Opal wohnte. Seines Wissens lebte Hank allein in einem Jagdhaus am anderen Ende der Ranch.

»Was soll das heißen?«, fragte Joe.

Reed zuckte die Achseln. »Was die Scarletts angeht, ist nichts so, wie es scheint. Julie und ihre Mutter sind vor Jahren bei Hank ausgezogen, aber soweit ich gehört habe, ist er der Vater des Mädchens.«

Joe fragte sich, ob Sheridan das wusste, ob Julie es ihr erzählt hatte. Oder ob Reed sich irrte.

»Wie auch immer«, erwiderte er. »Ich denke, ich sollte sie nach Hause bringen.«

Reed nickte. »Falls Sie Opal sehen, sagen Sie uns Bescheid.«

»Sicher. Glauben Sie wirklich, sie ist verschwunden?«

Reed lächelte höhnisch. »Glauben Sie wirklich, diese Männer würden hier draußen mit Schaufeln aufeinander losgehen, wenn sie zu Hause Kekse backen würde? Der ganze Bezirk hat den Tag gefürchtet, an dem Opal das Zeitliche segnet und die drei sich um die Ranch zu streiten beginnen. Sieht so aus, als wäre dieser Tag nun gekommen.«

Als Joe sich seinem Wagen zuwandte, hörte er McLanahan rufen: »Wo wollen Sie denn hin?«

»Zur Ranch«, gab Joe über die Schulter zurück. »Ich habe den Eindruck, als hätten Sie hier so weit alles im Griff.«

»Schon gut«, sagte Reed zu seinem Boss. »Er hat Hanks kleines Mädchen im Wagen.«

»Ich brauche Ihre Aussage«, erklärte McLanahan. »Es sieht so aus, als gehörten Sie zu den Letzten, die Opal lebend gesehen haben.«

Joe drehte sich erstaunt um. Er hatte am Vortag mit ihr darüber gesprochen, Anglern Zugangsgebühren zu berechnen. Einer der Brüder musste McLanahan davon erzählt haben.

»Wann brauchen Sie die Aussage?«

»Heute Abend.«

Joe dachte daran, dass Marybeth ihn am Morgen beim Abschied gebeten hatte, pünktlich zu Hause zu sein, weil sie Abendessen kochte und zur Abwechslung mal die ganze Familie am Esstisch haben wollte. Bei ihrem florierenden Geschäft war das eine Seltenheit. Er hatte ihr versprochen, da zu sein.

»Kann es auch morgen früh sein?«, fragte er.

Die Miene des Sheriffs verdüsterte sich. »Nein. Wir alle müssen uns auf diesen Fall stürzen, und was Sie uns zu sagen haben, kann hilfreich sein.«

Joe blickte auf. Er sah, dass Julie den Kopf gehoben hatte und ihre Onkel und ihren Vater anschaute. Er wollte sie dort wegbekommen, und zwar schnell.

»Heute Abend«, rief McLanahan ihm nach.

»Heute Abend«, erwiderte Joe und ging.

Er öffnete die Fahrertür und sagte: »Es tut mir so leid, dass du das gesehen hast, Julie.«

»Bitte bringen Sie mich nach Hause«, schluchzte sie.
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