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         Über das Buch

         Penn Cage ist Bürgermeister in Natchez, Mississippi. Um seiner Stadt zu Geld zu verhelfen,
            hat er auf das Glücksspiel gesetzt. Nun fahren prächtige Dampfschiffe auf dem Fluss,
            alle zu Kasinos umgebaut. Doch ein Schiff unterscheidet sich von den anderen: die
            Magnolia Queen, auf der die finanzstärksten Spieler ein- und ausgehen. Ein Freund
            von Penn Cage hat Beweise, dass an Bord massive Verbrechen verübt werden. Als er kurz
            darauf brutal ermordet wird, verbeißt Cage sich in den Fall. Bald steht fest: Die
            Gäste der Magnolia Queen kommen nicht nur wegen des Glücksspiels. Sie wollen Blut
            sehen - Menschenblut.
         

         Über Greg Iles

         Greg Iles wurde 1960 in Stuttgart geboren. Sein Vater leitete die medizinische Abteilung
            der US-Botschaft. Mit vier Jahren zog die Familie nach Natchez, Mississippi. Mit der
            »Frankly Scarlet Band«, bei der er Sänger und Gitarrist war, tourte er ein paar Jahre
            durch die USA. Mittlerweile erscheinen seine Bücher in 25 Ländern. Greg Iles lebt
            heute mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Natchez, Mississippi. Fünf Jahre
            hat er kein Buch herausgebracht, da er einen schweren Unfall hatte, nun liegen im
            Aufbau Taschenbuch seine Thriller „Natchez Burning“, „Die Toten von Natchez vor“,
            "Die Sünden von Natchez" und "Blackmail" vor.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Adrenalin

         Aus dem Amerikanischen von Bernd Rullkötter
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         Für Madeline und Mark,

         die den höchsten Preis für mein Schriftstellerleben zahlen.

         Ich danke euch.

      

   
      
         
            Niemand, der unrecht hat, kann einem Mann standhalten,

            der recht hat und nicht nachgibt.

            – Captain Bill McDonald, Texas Ranger

            »Du bist ein Tier.«

            »Nein, schlimmer. Ein Mensch.«

            – Runaway Train
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         Mitternacht im Garten der Toten. Ein silberweißer Mond, der hoch über dem spiegelschwarzen
            Fluss und dem Deich steht, wirft sein kaltes Licht auf das Louisiana-Delta. Ich stehe
            zwischen den schimmernden Steinen auf der Mississippi-Seite und zittere. In weitem
            Rund bin ich der einzige lebende Mensch. Zu meinen Füßen liegt eine nackte Granitplatte;
            darunter ruht die Leiche meiner Frau. Auf dem Grabstein steht:
         

         SARAH ELIZABETH CAGE

         1963–1998

         Tochter, Ehefrau, Mutter, Lehrerin

         Du wirst geliebt

         Doch ich habe mich nicht um Mitternacht auf den Friedhof geschlichen, um das Grab
            meiner Frau zu besuchen, sondern weil ein Freund mich dringend darum gebeten hat.
            Aber ich bin nicht um unserer Freundschaft willen gekommen, sondern aus Schuldbewusstsein,
            vor allem aber auch Furcht. Der Mann, auf den ich warte, ist fünfundvierzig, aber
            für mich wird er immer neun Jahre alt sein. Damals, während der Mondlandung von Apollo
            11, erreichte unsere Freundschaft ihren Höhepunkt. In der Jugend sind Freundschaften
            inniger als später im Leben; deshalb empfindet man ein umso tieferes Gefühl der Schuld,
            wenn ein Freund aus Jugendtagen sich von einem entfernt und man nicht genug unternimmt,
            um die Beziehung aufrechtzuerhalten. In meinem Fall ist es umso schmerzlicher, weil
            Tim Jessup im Laufe der Jahre immer wieder in Schwierigkeiten geraten ist.
         

         Meine Furcht aber hat nichts mit Tim zu tun. Er ist bloß ein Bote, der mir möglicherweise
            Nachrichten bringt, die ich nicht hören will. Vielleicht werden diese Nachrichten
            die Gerüchte bestätigen, die in unserer Gegend kursieren. Und wenn diese Gerüchte
            stimmen, hat sich etwas Schreckliches, Monströses in meine Stadt eingeschlichen, und
            ich habe ihm die Tür geöffnet.
         

         Ja, es ist meine Stadt: Vor zwei Jahren habe ich in einem Anfall von Pflichtgefühl
            für das Bürgermeisteramt kandidiert, um meine Heimatstadt Natchez zu retten, und ich
            war überheblich genug zu glauben, ich könne einen Pakt mit dem Teufel schließen, ohne
            unser aller Tugend zu schädigen. Aber das war Wunschdenken.
         

         Meine Uhr zeigt 12.30 Uhr. Dreißig Minuten nach dem verabredeten Zeitpunkt, und immer
            noch ist neben den schulterhohen Steinen zwischen mir und der Cemetery Road nichts
            von Tim Jessup zu sehen. Nach einem stummen Abschied von meiner Frau gehe ich zurück
            zum Jewish Hill, unserem Treffpunkt. Ich mache kaum Geräusche im taufeuchten Gras.
            Die Namen, die in die Grabsteine gemeißelt sind, kenne ich mein Leben lang. Sie stehen
            für die Geschichte dieser Stadt – und meine eigene. Friedler und Jacobs und Dreyfus
            oben auf dem Jewish Hill; Knox und Henry und Thornhill bei den Protestanten; Donelly
            und Binelli und O’Banyon bei den Katholiken. Und auf dem »Colored Ground«, wie er
            auf der Friedhofskarte bezeichnet wird, liegen jene Sklaven, die im Dunstkreis der
            weißen Welt lebten und sich nach dem Tod einen Flecken geweihter Erde verdient haben.
            Die meisten Schwarzen aber wurden ohne Grabstein bestattet. Man muss weiter die Straße
            hinunter, zum staatlichen Friedhof, um die Gräber von wirklich freien Schwarzen zu
            finden. Viele waren Soldaten, die zu den 2800 unbekannten Toten der Nordstaatenarmee
            im amerikanischen Bürgerkrieg gehörten, die hier ruhen.
         

         Aber dieser Friedhof hier atmet eine noch ältere Geschichte. Einige der Toten, die
            hier bestattet sind, wurden Mitte des achtzehnten Jahrhunderts geboren, doch würden
            sie morgen wieder zum Leben erwachen, würden Teile der Stadt ihnen kaum verändert
            erscheinen. Kleinkinder, die an Gelbfieber starben, liegen neben spanischen Dons und
            vergessenen Generalen. Alle verwesen unter weinenden Engeln und marmornen Heiligen,
            während sich die knorrigen Äste der Eichen, an denen Bärte aus Spanischem Moos herunterhängen,
            über ihnen ausbreiten. Natchez ist die älteste Stadt am Mississippi, älter als New
            Orleans; wenn man sich die verwitterten Grabsteine anschaut, die krumm und schief
            dastehen, gibt es keinen Zweifel mehr daran.
         

         Ich war das letzte Mal hier, um einen Schaden in Höhe von einer Million Dollar zu
            begutachten, den betrunkene Randalierer an den unersetzlichen schmiedeeisernen Statuen
            angerichtet hatten, die diesen Friedhof so einzigartig machen. Deshalb werden die
            vier Tore vor Einbruch der Dunkelheit jetzt mit Eisenketten verschlossen. Tim Jessup
            weiß das; es ist einer der Gründe, weshalb er diesen Ort für unsere Verabredung gewählt
            hat. Als Tim mich anrief, dachte ich, er würde den Friedhof aus Gründen der Bequemlichkeit
            vorschlagen, denn er arbeitet auf einem der Casinoschiffe, der Magnolia Queen, die unterhalb des Jewish Hill vertäut ist, und seine Schicht endet um Mitternacht.
            Aber Tim sagte mir, es gehe ihm um die Abgeschiedenheit – nicht nur seinetwegen, auch
            meinetwegen. Außerdem nahm er mir das Versprechen ab, unter keinen Umständen bei ihm
            zu Hause anzurufen oder seine Handynummer zu wählen.
         

         In einem anderen Leben war ich Staatsanwalt. Ich habe sechzehn Menschen in die Todeszelle
            geschickt. Rückblickend bin ich mir nicht mehr sicher, wie das zustande kam. Jedenfalls
            wachte ich eines Tages auf und begriff, dass ich nicht von Gott auserkoren war, die
            Schuldigen zu richten. Also gab ich meinen Job bei der Bezirksstaatsanwaltschaft von
            Houston auf und kehrte zu meiner jüngeren Frau und meiner Tochter zurück. Weil ich
            nicht wusste, was ich mit meiner überschüssigen Zeit anfangen sollte (und wegen akuten
            Geldmangels), schrieb ich meine Erfahrungen vor Gericht nieder und habe – wie ein
            paar andere Juristen, die John Grishams Beispiel folgten – genug Bücher verkauft,
            dass mein Name auf den Bestsellerlisten erschien. Wir legten uns ein größeres Haus
            zu und schickten Annie auf eine Privatschule. Ein nie gekanntes Gefühl der Selbstzufriedenheit
            schlich sich in mein Leben ein – das Gefühl, zu den Erwählten zu gehören, denen auf
            jedem Gebiet Erfolg beschieden ist. Ich hatte eine beneidenswerte Laufbahn, eine wunderbare
            Familie, etliche gute Freunde und eine Menge treuer Leser. Und ich war jung und arrogant
            genug zu glauben, dies alles verdient zu haben und dass es nie enden würde.
         

         Dann starb meine Frau.

         Vier Monate nachdem mein Vater, ein Arzt, bei ihr Krebs diagnostiziert hatte, mussten
            wir sie beerdigen. Sarahs Tod hätte mich und meine vierjährige Tochter beinahe zerbrochen.
            In meiner Verzweiflung flohen wir aus Houston und kehrten zurück in diesen kleinen
            Ort in Mississippi, wo ich aufgewachsen bin, zurück in die liebevolle Umarmung meiner
            Eltern. Seitdem sind sieben Jahre vergangen. Annie ist mittlerweile elf und die Reinkarnation
            ihrer Mutter. Zurzeit schläft sie zu Hause, während eine Babysitterin in meinem Wohnzimmer
            sitzt.
         

         Ich schaue wieder auf die Uhr. Wo bleibt Tim Jessup? Ich gebe ihm noch fünf Minuten.
            Wenn er bis dahin nicht zu diesem mitternächtlichen Treffen erschienen ist, muss er
            halt wie jeder andere während der Öffnungszeiten zu mir ins Rathaus kommen.
         

         Mein Herz pocht, nachdem ich den Hang zum Jewish Hill hinaufgestiegen bin, doch mit
            jedem Atemzug wird mir der Duft der grünen Oliven zugetragen, die Mitte Oktober immer
            noch blühen. Darunter verbirgt sich ein Gemisch durchdringenderer Gerüche: Kudzu und
            feuchter Humus und irgendetwas Totes, Verwesendes zwischen den Bäumen.
         

         Als ich den Rand der Erdtafel erreiche, die den Jewish Hill bildet, fällt das Land
            mit atemberaubender Schroffheit vor mir ab. Bis zum Fluss geht es fast siebzig Meter
            steil eine Klippe aus windgepeitschtem Löß hinunter. Dieser üppige, fruchtbare Boden
            ist aus Fels entstanden, der von Gletschern fein gemahlen wurde. Aus dieser Höhe kann
            man mit fast berauschendem Stolz nach Westen über eine endlose Ebene blicken. Vielleicht
            war es dieses Gefühl, das viele Nationen veranlasst hat, unsere Gegend für sich zu
            beanspruchen. Frankreich, Spanien, England, die Konföderation – sie alle haben es
            versucht, und sie alle sind genauso gescheitert wie die Natchez-Indianer vor ihnen.
            Am westlichen Ende des Hügels steht eine Bank unter einer amerikanischen Flagge. Die
            Bank wartet auf Trauernde, Liebespaare und alle anderen, die hierherkommen. Sie ist
            der beste Platz, um Tims letzte vier Minuten abzuwarten.
         

         Als ich mich auf den Weg dorthin machen will, bewegt sich ein Paar Scheinwerfer die
            Cemetery Road hinauf wie die Lichter eines Schiffes, das gegen den Wind ankämpft.
            Bald darauf rattert ein unscheinbarer Pick-up an den billigen Häuschen auf der anderen
            Straßenseite vorbei, verschwindet hinter der nächsten Kurve und hält auf die Devil’s
            Punchbowl zu, eine tiefe Schlucht, wo Geächtete vom Natchez Trace, der alten Handelsstraße,
            einst die Leichen ihrer Opfer abluden.
         

         »Das war’s, Timmy«, sage ich laut. »Deine Zeit ist um.«

         Der Wind, der vom Fluss kommt, lässt mich frösteln. Ich bin erschöpft und reif fürs
            Bett. Ich gehe nach rechts auf einen Hang zu, wo mein alter Saab hinter der Friedhofsmauer
            geparkt ist. Als ich mich vorbeuge, um den Hügel hinunterzurutschen, wird die Stille
            von einem drängenden Flüstern durchbrochen: »He, Alter! Bist du da oben?«
         

         Ein Schatten schiebt sich vom Friedhof her zum Rand des Jewish Hill vor. Von meinem
            Standort aus kann ich alle vier Eingänge des Friedhofs sehen, doch ich habe keine
            Scheinwerfer gesehen und keinen Motor gehört. Aber Tim Jessup materialisiert so plötzlich
            wie eines der Gespenster, die nach Meinung vieler Einwohner von Natchez auf diesem
            alten Hügel herumspuken. Ich weiß, dass es Tim ist, denn er war früher ein Junkie
            und bewegt sich immer noch so: ruckartig, wobei er dauernd den Kopf schwenkt, als
            hielte er nach der Polizei Ausschau, während seine dünnen Beine ihn auf der Suche
            nach einer dunklen Ecke vorantreiben, in der er sich den nächsten Schuss setzen kann.
         

         Jessup behauptet, seit längerer Zeit clean zu sein, hauptsächlich dank seiner neuen
            Frau Julia. Ich war zuerst skeptisch, als ich von Julias Ehe mit Jessup hörte, aber
            im Ort heißt es, sie habe Wunder gewirkt. Julia hat Jessup den Job als Blackjack-Dealer
            auf den Casinoschiffen besorgt, den er seit nunmehr einem Jahr ausübt, in letzter
            Zeit auf der Magnolia Queen.
         

         »Penn!«, ruft Jessup schließlich mit lauter Stimme. »Ich bin’s, Mann. Komm raus!«

         Sein Gesicht ist im Mondlicht erschreckend hager. Obwohl wir beide fast gleich alt
            sind – unsere Geburtstage liegen genau einen Monat auseinander –, sieht er zehn Jahre
            älter aus als ich. Seine Haut hat die lederne Beschaffenheit wie die eines Mannes,
            der zu viele Jahre der Mississippi-Sonne ausgesetzt war; sein ergrauender Schnurrbart
            ist von Zigarettenrauch braungelb verfärbt, und Haut und Augen zeigen eine gelbliche
            Tönung wie bei einem Menschen, dessen Leber bald den Dienst versagt.
         

         Als Jungen hatten Jessup und ich eine enge Beziehung, weil wir beide Arztsöhne waren.
            Wir wussten um das Gewicht dieser Last, denn von den ältesten Söhnen wird meist erwartet,
            dass sie in die Fußstapfen ihres Vaters treten. Diese Erwartung konnten weder Tim
            noch ich erfüllen, wenn auch aus ganz unterschiedlichen Gründen.
         

         Mit einem Seufzer der Resignation trete ich hinter dem Grabstein hervor und rufe in
            Richtung des Flusses: »Tim? He, Tim! Hier bin ich. Penn.«
         

         Jessups Kopf schnellt herum, und seine rechte Hand zuckt zu seiner Tasche. Eine Sekunde
            lang fürchte ich, dass er eine Pistole zieht, aber dann erkennt er mich, und seine
            Augen weiten sich vor Erleichterung.
         

         »Mann«, sagt er mit einem Grinsen. »Ich dachte schon, du hättest kalte Füße gekriegt.«

         Er schüttelt mir die Hand, und ich staune, dass Jessup mit fünfundvierzig Jahren immer
            noch wie ein überdrehter Hippie klingt.
         

         »Du bist derjenige, der sich verspätet hat«, erwidere ich.

         Er nickt öfter als nötig, denn nichts ist ihm wichtiger, als in Bewegung zu sein.
            Wie teilt der Bursche bloß den ganzen Abend Blackjack-Karten aus?
         

         »Ich konnte nicht so schnell vom Schiff runter«, erklärt er. »Ich glaube, sie beobachten
            mich. Sie beobachten uns immer. Jeden. Und vielleicht ahnen sie etwas.«
         

         Ich möchte ihn fragen, von wem er redet, aber ich nehme an, dass er das Thema noch
            ansprechen wird. »Ich habe deinen Wagen gar nicht gesehen. Woher bist du gekommen?«
         

         Das wettergegerbte Gesicht verzieht sich zu einem listigen Grinsen. »Ich hab so meine
            Tricks, Mann. Wer mit solchen Leuten zu tun hat, muss vorsichtig sein. Das sind Raubtiere.
            Sie spüren eine Bedrohung und reagieren blitzartig – zack!« Tim klatscht in die Hände. »Purer Instinkt. Wie bei Haien.« Er wirft einen Blick
            zur Stadt hinüber. »Wir sollten uns Deckung suchen.« Er deutet auf die einen Meter
            hohen Mauern, die ein Familiengrab umschließen. »Genau wie auf der Highschool. Erinnerst
            du dich noch, wie wir hinter diesen Mauern hier Gras geraucht haben? Im Sitzen, damit
            die Cops das Glühen der Joints nicht sehen konnten?«
         

         Tim schwingt sich mit überraschender Behändigkeit über die Mauer, und ich folge ihm,
            wobei ich schaudernd an den einen Vorfall auf diesem Friedhof denke, den ich mit Tim
            in Verbindung bringe: Spät an einem Halloweenabend warfen wir, ein halbes Dutzend
            Jungen, unsere Liegeräder über die Mauer und rasten johlend über die schmalen Wege,
            bis uns eine Meute wilder Hunde die Eichen in der Nähe des dritten Tores hinaufjagte.
            Ob Tim sich auch noch daran erinnert?
         

         Mit einem letzten besorgten Blick zur Cemetery Road lässt er sich auf den feuchten
            Boden sinken und lehnt sich an die bemoosten Ziegel in einer Ecke, wo zwei Mauern
            zusammentreffen. Ich setze mich an die angrenzende Mauer im rechten Winkel zu ihm,
            sodass meine Laufschuhe seine zermürbten Segelschuhe fast berühren. Jetzt erst wird
            mir klar, dass Tim sich nach der Arbeit umgezogen haben muss. Die Uniform, die er
            im Dienst trägt, ist schwarzen Jeans und einem grauen T-Shirt gewichen.
         

         »Konnte nicht in Arbeitskleidung herkommen«, sagt er, als hätte er meine Gedanken
            gelesen, doch er hat nur auf meinen Blick reagiert. Offensichtlich haben die Drogen,
            die er im Laufe der Jahre genommen hat, seinen einst so scharfen Geist nicht gänzlich
            zerstört.
         

         Ich beschließe, auf weiteren Smalltalk zu verzichten. »Du hast am Telefon ein paar
            ziemlich gruselige Dinge erwähnt. Gruselig genug, um mich zu dieser Stunde hierherzulocken.«
         

         Tim nickt und wühlt in seiner Tasche nach etwas, das sich als gekrümmte Zigarette
            erweist. »Kann nicht riskieren, sie anzuzünden«, sagt er und steckt sie sich zwischen
            die Lippen, »ist aber gut zu wissen, dass ich sie für die Heimfahrt habe.« Er grinst
            noch einmal, bevor er eine ernste Miene aufsetzt. »Also, was hattest du vor meinem
            Anruf gehört?«
         

         Ich möchte nichts wiederholen, was Tim nicht bereits selbst gesehen oder gehört hat.
            »Gerüchte über Prominente, die zum Glücksspielen einfliegen und dann schleunigst wieder
            abhauen. Profisportler, Rapper, was weiß ich. Leute, die normalerweise nicht hierherkommen.«
         

         »Hast du von den Hundekämpfen gehört?«

         Meine Hoffnung, dass die Gerüchte falsch sind, schwindet. »Ich habe gehört, dass sich
            in der Richtung irgendwas abspielt, aber es war schwer zu glauben. Okay, ich könnte
            mir denken, dass sich ein paar Hinterwäldler unten im Tal oder jenseits des Flusses
            auf so was einlassen, aber keine High Roller oder Berühmtheiten.«
         

         Tim saugt an seiner Unterlippe. »Was noch?«

         Diesmal antworte ich nicht. Ich habe andere Gerüchte gehört – zum Beispiel darüber,
            dass Prostitution und harte Drogen im Schutz der Glücksspielbranche gedeihen. Aber
            das gab es schon immer. »Ich will keine Vermutungen über Dinge anstellen, die vielleicht
            nicht wahr sind.«
         

         »Du redest wie ein beschissener Politiker.«

         Wahrscheinlich bin ich sogar einer geworden, aber ich fühle mich eher wie ein Anwalt,
            der die Wahrheit aus der Geschichte eines unzuverlässigen Mandanten herausfiltert.
            »Warum erzählst du mir nicht einfach, was du weißt? Dann werde ich dir sagen, ob es
            mit meinen Informationen übereinstimmt.«
         

         Tim, der mit jeder Sekunde ängstlicher aussieht, gibt seiner Nikotinsucht schließlich
            doch nach. Er holt ein Feuerzeug hervor, lässt die Flamme auflodern, berührt damit
            das Ende der Zigarette und zieht die Luft durch das Papierröhrchen ein wie jemand,
            der an einer ellenlangen Wasserpfeife nuckelt. Er hält den Rauch besorgniserregend
            lange zurück, bevor er ausatmet und sagt: »Weißt du, dass ich ein Kind habe? Einen
            Sohn.«
         

         »Ja. Ich habe ihn vor ein, zwei Wochen mit Julia im Supermarkt gesehen. Sieht prächtig
            aus.«
         

         Tims Lächeln erhellt sein Gesicht. »Genau wie seine Mutter. Sie ist immer noch eine
            Schönheit, stimmt’s?«
         

         »Stimmt«, pflichte ich wahrheitsgemäß bei. »Tja, also … was machen wir hier, Timmy?«

         Er erwidert immer noch nichts, sondern nimmt einen weiteren langen Zug, wobei er die
            Hände um die Zigarette legt, als wäre sie ein Joint. Sein ganzer Körper bebt, aber
            nicht nur wegen der Kälte, und zum ersten Mal fürchte ich, dass er wieder Drogen nimmt.
         

         »Tim?«

         »Es ist nicht das, was du denkst. Ich trage den ganzen Scheiß seit längerer Zeit mit
            mir herum, und manchmal krieg ich das Zittern.«
         

         Er weint, stelle ich erstaunt fest, und wischt sich die Tränen aus den Augen. Ich
            drücke sein Knie, um ihn zu trösten.
         

         »Tut mir leid«, flüstert er. »Wir sind weit von der Mill Pond Road entfernt, stimmt’s?«

         Die Mill Pond Road ist die Straße, in der ich aufgewachsen bin. »Ja. Alles in Ordnung?«

         Er drückt seine Zigarette an einem Grabstein aus und beugt sich vor. In seinen Augen
            sehe ich eine Leidenschaft, die ich ihm gar nicht mehr zugetraut hätte. »Wenn ich
            dir mehr erzähle, gibt es kein Zurück. Verstehst du? Wenn ich dir sage, was ich weiß,
            wirst du nicht mehr schlafen können. Ich kenne dich. Dann bist du wie ein Pitbull
            und lässt nicht mehr los.«
         

         »Hast du mich nicht deshalb herbestellt?«

         Jessup zuckt die Achseln. Sein Kopf und seine Hände sind wieder zappelig. »Ich will
            dich nur warnen, Penn. Wenn du dem Problem aus dem Weg gehen willst, dann tu es jetzt.
            Klettere über die Mauer und renn zu deinem Auto. Ein kluger Mann würde das tun.«
         

         Ich drücke den Rücken gegen die kalten Ziegel und denke über seine Worte nach. Das
            Schicksal kann sich urplötzlich von einem wolkenlosen Himmel auf dich stürzen, wie
            bei der Krebserkrankung meiner Frau, oder es kann dir auf deinem Weg auflauern, sichtbar
            für jeden, der es sehen will. Aber manchmal ist es bloß eine Straßengabelung, und
            nur selten steht ein Freund neben dir, der dir sagen kann, welcher Weg der bessere
            ist. Es ist die älteste menschliche Alternative: behagliche Ignoranz oder mit Schmerz
            erkauftes Wissen. Ich kann beinahe hören, wie Tim an seinem Blackjack-Tisch auf der
            Magnolia Queen fragt: »Erhöhen oder halten, Sir?« Wenn ich doch nur eine Wahl hätte! Aber da ich
            geholfen habe, die Queen nach Natchez zu bringen, ist die Sache von vornherein entschieden.
         

         »Erzähl schon, Timmy. Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit.«

         Jessup schließt die Augen und bekreuzigt sich. »Dem Himmel sei Dank«, flüstert er.
            »Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn du nicht mitgemacht hättest. Ich hab mich
            weit aus dem Fenster gelehnt, Mann. Und ich bin ganz allein.«
         

         Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Lass uns hoffen, dass mein zusätzliches Gewicht
            dich nicht aus dem Fenster stürzen lässt.«
         

         Er mustert mich lange; dann zieht er etwas aus der Gesäßtasche. Es sind offenbar zwei
            Spielkarten. Er hält sie mir mit der Handfläche nach unten hin. Die Karten sind fast
            ganz unter seinen Fingern verborgen.
         

         »Soll ich eine Karte ziehen?«, frage ich.

         »Das sind keine Karten, das sind Fotos. Mit einem Handy aufgenommen.«

         Ich strecke die Hand aus und nehme die Fotos entgegen. Ich habe Tausende von Tatortfotos
            bis ins Detail betrachtet und rechne nicht damit, von Schnappschüssen geschockt zu
            werden, die Tim Jessup in seiner Gesäßtasche mitgebracht hat. Aber als er sein Feuerzeug
            anzündet und es über das erste Foto hält, höre ich im Kopf ein Summen wie von tausend
            Wespen, und mir dreht sich der Magen um.
         

         »Ich weiß«, sagt er. »Aber es kommt noch schlimmer.«
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         Linda Church liegt unter dem Mann, der ihren Lohn zahlt, und versucht, sich ihre Furcht
                  nicht anmerken zu lassen. Während er verschwitzt und mit brennenden Augen in sie hineinstößt,
                  stellt sie sich vor, eine Steinfigur in einer Kathedrale zu sein, deren tote Augen
                  nichts enthüllen. Linda liest in ihrer Freizeit Fantasy-Romane, und manchmal malt
                  sie sich aus, eine Gestalt in einem Buch zu sein, eine Edelfrau, die durch einen grausamen
                  Schicksalsschlag gezwungen wird, Dinge zu tun, die sie hasst. So etwas passierte den
                  Heldinnen am laufenden Band. Schon ihr Leben lang (oder seit sie als Vierjährige die
                  Prinzessin in ihrer Kindergartenaufführung spielte) sucht Linda nach ihrem Prinzen.
                  Er soll sie aus dem Dornenlabyrinth hinausführen, zu dem ihr Leben geworden ist. Als
                  sie den Kerl kennenlernte, der sie nun vögelt, glaubte sie, der magische Moment sei
                  endlich gekommen. Nur ein Jahr, bevor sie dreißig wurde (und mit einem trotz manch
                  derber Behandlung unversehrten Äußeren), war Linda endlich vom Schicksal zu einem
                  Prinzen gelenkt worden. Er sah aus wie ein Filmschauspieler und redete tatsächlich
                  wie ein Prinz in den Filmen, die ihre Großmutter sich früher angeschaut hatte. Wie
                  Laurence Olivier oder Cary Grant.

         Aber Cary Grant war gar nicht Cary Grant. Er hieß Archie Leach oder so, also war er
                  nicht der, für den man ihn immer gehalten hat. Hier zeigte sich die Wahrheit des Lebens:
                  Nichts ist das, wofür man es hält, und niemand ist der, der zu sein er vorgibt.

         Wäre Lindas Prinz zu einem Frosch geworden, hätte sie wenigstens den Trost des Vertrauten
                  gehabt. Aber dieses Märchen endete anders, denn der falsche Prinz verwandelte sich
                  in eine Schlange mit nadelscharfen Zähnen, aus denen scheußliches Gift spritzt. Linda
                  wusste nun, dass sie nur eine von zwanzig oder dreißig Frauen war, mit denen er auf
                  der Magnolia Queen geschlafen hatte und die er wahrscheinlich immer noch bumste, egal
                  was er behauptete. Denn welche Frau konnte riskieren, ihn abzuweisen, solange gut
                  bezahlte Arbeit kaum zu finden war?

         »Was ist heute Abend mit dir los?«, grunzt er, ohne seine Bewegungen zu unterbrechen.
                  »Drück die Pissklappen zusammen und sieh zu, dass er was zu tun hat.«

         Vor allem hasst sie seine Stimme, denn seine klangvolle Redeweise in der Öffentlichkeit
                  ist nur ein weiterer Mantel, der das verhüllt, was sich unter seiner Haut und hinter
                  seinen kalten, berechnenden Augen befindet. Er ist tatsächlich wie eine Gestalt in
                  ihren Büchern, aber kein Held, sondern ein Gestaltwandler, ein Dämon, der weiß, dass
                  er am leichtesten in die Seele normaler Menschen eindringen kann, wenn er als das
                  erscheint, was sie sich am innigsten wünschen; wenn er sie glauben lässt, dass er
                  sie so sieht, wie sie gesehen werden wollen. Auf diese Weise hatte er Linda in die
                  Falle gelockt. Er brachte sie dazu, an ihre geheimsten Fantasien über sich selbst
                  zu glauben, lange genug, bis sie sich ihm willig hingab, um dann die Maske fallen
                  zu lassen.

         Die Schrecken jener Nacht haben sich Lindas Seele wie Narbengewebe eingeprägt. Binnen
                  weniger Minuten begriff sie, auf was sie sich eingelassen hatte, und irgendetwas in
                  ihrem Innern verdorrte für alle Zeit. Es geschah in diesem Zimmer, einem höhlenartigen
                  Raum in den Tiefen der Magnolia Queen. Es ist eines von nur zwei Zimmern auf dem Casinoschiff,
                  in denen es keine Sicherheitskameras gibt. Linda arbeitet oben in der Bar namens The
                  Devil’s Punchbowl, die »Schüssel des Teufels«, aber die Frauen auf der Queen bezeichnen
                  dieses verbotene Zimmer als die wahre Teufelsschüssel. Denn hier kümmert sich der
                  Dämon um alle Geschäfte, die vom Tageslicht verschont werden müssen. Hierher bringt
                  er Kartenzähler und andere Unruhestifter, um sie auf den Stuhl zu schnallen, der in
                  der Mitte des Zimmers am Boden festgeschraubt ist. Hierher bringt er die Frauen, die
                  das Gleiche ertragen müssen wie Linda in jener Nacht, als die Maske gefallen war.

         Nachdem er sich davongemacht hatte und Linda sich wieder zurechtmachte, so gut es
                  ging, schwor sie sich, das Schiff zu verlassen. Aber sie hatte nie den Mut aufgebracht.
                  Zum Teil lag es natürlich am Geld und an der Versicherung. Hinzu aber kam die Fähigkeit
                  des Geistes, sich selbst zu belügen. Eine vertraute Stimme flüsterte ihr ein, dass
                  sie sich geirrt habe, dass sie einige jener Dinge, die er getan hatte, falsch verstanden
                  habe. Dass sie im Grunde um diese Dinge gebeten habe – wenn nicht ausdrücklich, dann
                  durch ihr Tun. Aber jeder neue Besuch des Dämons bestätigte ihren warnenden Instinkt,
                  und ihre Furcht war gewachsen. Sie wollte unbedingt aufhören, wollte runter von der
                  Queen und aus der Stadt flüchten, aber sie tat es nicht. Der Dämon schien eine seltsame
                  Macht über sie zu haben – nein, er besaß diese Macht wirklich –, weshalb Linda Angst
                  hatte, jemandem ihre schreckliche Lage anzuvertrauen. In Augenblicken der Klarheit
                  geriet sie deshalb außer sich. Das war ein Fall schlimmster sexueller Belästigung.
                  Natürlich könnte er dagegenhalten, dass die Beziehung einvernehmlich gewesen sei.
                  Sie war ihm – scheinbar begeistert – sexuell gefügig gewesen, und abgesehen von seinem
                  Büro und diesem Zimmer wird jeder Zoll des Casinos von Überwachungskameras abgedeckt,
                  sogar die Toiletten, obwohl das gesetzlich verboten war.

         Linda hat darüber nachgedacht, ob sie ein paar von den anderen Mädchen, mit denen
                  er es treibt, bitten soll, zusammen mit ihr einen Anwalt aufzusuchen. Aber das wäre
                  noch riskanter, als ihr ganzes Geld auf einen der Spieltische auf dem Oberdeck zu
                  legen. Die Gewissheit, dass der Mann, der nun in ihr ist, das Gleiche mit diesen vielen
                  anderen Frauen getan hat, lässt Linda schaudern, doch sie schreit nicht auf und versucht
                  nicht, ihn wegzustoßen. Zwar würde die Heldin in einem ihrer Romane so handeln und
                  ihm im »Augenblick der größten Leidenschaft« eine Hutnadel oder einen Dolch in den
                  Rücken stechen, aber das wirkliche Leben ist anders. Im wirklichen Leben kommt dieser
                  Augenblick und verstreicht, und wenn der Kerl sich dann von ihr rollt, hat Linda das
                  Gefühl, dass ihre Seele mitsamt den blutigen Wurzeln herausgerissen wurde und nur
                  noch eine leere Hülle von ihr übrig ist.

         In diesem Zustand war Linda gewesen, als ihr wahrer Prinz auf der Bühne ihres Lebens
                  erschien. Er ritt nicht auf einem weißen Ross und trug kein Wams und kein Zauberergewand,
                  sondern die Uniform eines Blackjack-Dealers. Seine Augen waren ganz anders gewesen
                  als die, die jetzt über ihr lodern; sie waren sanft, gütig und unendlich verständnisvoll
                  gewesen. Irgendwie hatte sie geahnt, dass er ihre Qual durchschaute, bevor er sie
                  ansprach. Allerdings kannte er die Einzelheiten nicht; dann wäre er ein toter Mann
                  gewesen, denn er ist dem Gestaltwandler nicht gewachsen. Außerdem ist er zu gut für
                  seine Arbeit – und auch zu gut für Linda. Doch dieser Meinung schließt er sich nicht
                  an. Er liebt sie.

         Leider ist er verheiratet. Mit einer wirklich netten Frau. Linda verachtet sich, weil
                  sie den Mann einer Anderen haben will. Aber was soll man tun, wenn man jemanden aufrichtig
                  liebt? Wie kann man ein Gefühl verbannen, das stärker ist als die Dunkelheit, die
                  einen von innen her auffrisst?

         »Du liegst da wie ’ne Matratze«, knurrt der Dämon verächtlich. »Willst du, dass ich
                  ein paar Freunde über dich drübersteigen lasse, wenn ich fertig bin?«

         Linda zuckt vor Furcht zusammen und bewegt die Hüften schneller. Sie schließt die
                  Augen und betet, dass der Dämon, der sich in ihr bewegt, ihren heimlichen Prinzen
                  nicht entdeckt und vor allem nicht dem auf die Schliche kommt, was ihr Prinz in genau
                  diesem Moment tut, um die Welt wieder ins Lot zu bringen. Denn wenn der Dämon oder
                  seine Handlanger das herausfinden, wird Timothy eines grässlichen Todes sterben. Und
                  vorher werden sie ihn zum Reden bringen. Das ist eine ihrer Spezialitäten.
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            »Penn?«, sagt Tim leise und berührt mich am Knie. »Alles klar?«
            

         

         Ich bin über drei verschwommene Fotos auf meinem Schoß gebeugt und versuche, nur mit
            Hilfe der flackernden Flamme eines Feuerzeugs die auf dem billigen Durchschlagpapier
            gedruckten Einzelheiten zu erkennen. Man braucht eine Weile, um Bilder wie diese wirklich
            zu sehen. Als stellvertretender Bezirksstaatsanwalt machte ich die Feststellung, dass
            die Bilder von Mordopfern, egal wie brutal zugerichtet sie waren, mich nicht so sehr
            erschütterten wie die von Überlebenden. Der Geist distanziert sich automatisch von
            den Toten – ein Überlebensvorteil unserer Gattung. Aber wir haben keinen wirksamen
            Filter, um das Leid lebender Menschen auszuschalten, abgesehen davon, dass wir uns
            physisch oder geistig, durch Leugnung, abwenden können (was unmöglich ist, wenn wir
            »richtig erzogen« sind, wie Ruby Flowers, eine der Frauen, die mich erzogen hat, es
            ausgedrückt hätte).
         

         Das erste Foto zeigt das Gesicht eines Hundes, der aussieht, als wäre er von einem
            Lastwagen angefahren und hundert Meter über zerbrochenes Glas geschleift worden. Doch
            trotz der grässlichen Wunden steht das Tier aus eigener Kraft da und blickt mit seinem
            verbliebenen Auge in die Kamera. Ich zucke vor Abscheu zusammen, schiebe das Foto
            unter die beiden anderen und sehe ein blondes Mädchen vor mir – keine Frau, sondern
            ein Mädchen –, das ein Tablett voller Bierkrüge trägt. Es dauert einen Moment, bis
            ich zur Kenntnis nehme, dass dieses Mädchen, das nicht älter als fünfzehn Jahre sein
            kann, kein Oberteil anhat. Ein leeres Lächeln spielt um ihre Lippen, doch ihre Augen
            sind gespenstisch ausdruckslos wie die einer Psychiatriepatientin unter Thorazin-Einwirkung.
         

         Ich schiebe das Bild zur Seite, und mir verschlägt es den Atem. Wahrscheinlich dasselbe
            Mädchen (ich bin mir nicht sicher) liegt auf einem Holzfußboden, und ein viel älterer
            Mann hat mit ihr Geschlechtsverkehr. Am bestürzendsten ist, dass dieses Bild zwischen
            einer Gruppe von Männern aufgenommen wurde, von hinten, die alles beobachten. Sie
            sind nur vom Knie bis zur Schulter zu sehen – drei tragen lange Hosen und Polohemden,
            während ein vierter mit einem Straßenanzug bekleidet ist –, doch alle halten einen
            Bierkrug in der Hand.
         

         »Hast du diese Bilder gemacht?«, frage ich und kann meinen Ekel nicht verbergen.

         »Nein … au, verdammt!« Tim reißt die Hand mit dem Feuerzeug zurück, und das flackernde Licht erlischt.
            »Hast du genug gesehen?«
         

         »Zu viel. Wer hat das fotografiert?«

         »Jemand, den ich kenne. Das genügt vorläufig.«

         »Weiß er, dass du die Bilder hast?«

         »Nein. Er würde tief in der Scheiße stecken, wenn man wüsste, dass er für diese Schweinereien
            verantwortlich ist.«
         

         Ich lege die Fotos neben Tims Bein, schließe die Augen und reibe mir die Schläfen,
            um aufkommenden Kopfschmerzen entgegenzuwirken. »Wer ist das Mädchen?«
         

         »Keine Ahnung. Sie holen immer wieder neue Mädchen ran.«

         »Sie sieht aus wie fünfzehn.«

         »Wenn nicht jünger.«

         »Wurden die Fotos hier in der Gegend gemacht?«

         »In einem Jagdlager ein paar Meilen von hier. Sie fahren Besucher mit ihrem VIP-Boot
            zu den Hundekämpfen. Der Veranstaltungsort ändert sich jedes Mal.«
         

         Nun, da das Feuerzeug aus ist, kehrt meine Nachtsicht zurück. Tims hageres Gesicht
            wirkt im Mondschein fahl. Ich atme tief durch. »Meine Güte, ich wollte, ich hätte
            diese Fotos nicht gesehen.«
         

         Er antwortet nicht.

         »Und der Hund?«

         »Der Verlierer in einem Kampf. Kurz bevor sein Besitzer ihn getötet hat.«

         »Mein Gott. Und was war das Schlimmste?«

         Tim seufzt wie ein Mann, der jede Illusion verloren hat. »Das dürfte von deiner Sensibilität
            abhängen.«
         

         »Du sagst, so etwas wird von der Magnolia Queen veranstaltet?«
         

         Tim nickt.

         »Warum?«

         »Um die Wale nach Süden zu locken.«

         »Die Wale?«

         »Die High Roller. Die Spieler mit dem großen Geld. Arabische Playboys, asiatische
            Erben von Treuhandfonds, Drogenbarone, Profisportler, Rapper. Das ist der reinste
            Zirkus, Mann. Die Typen werden aus aller Herren Länder von den Hundekämpfen angelockt.
            Vom Blutsport.« Tim schüttelt den Kopf. »Es ist zum Kotzen. Und es geht nicht nur
            um die Zuschauer, es geht auch um den Wettbewerb. Manche wollen ihren Killerhund mitbringen
            und gegen die besten Tiere antreten lassen. Letzte Woche ist ein Privatjet aus Macao
            eingeflogen. Der Sohn eines chinesischen Milliardärs brachte seinen Hund zum Kämpfen
            mit. Einen Bully Kutta. Hast du mal von den Biestern gehört? Der Bastard wog mehr
            als ich. Der Hund, meine ich.«
         

         Ich versuche, mir einen Hund vorzustellen, der schwerer ist als Tim Jessup. »Ist der
            Bursche in Natchez gelandet?«
         

         »Teufel, nein. Es gibt in der Umgebung noch andere Landestreifen, die für Privatjets
            geeignet sind.«
         

         »Nicht viele.«

         »Jedenfalls ist es ein Riesengeschäft. Diese Typen würden mich ohne Zögern umbringen,
            nur weil ich mit dir spreche. Ich wäre Hundefutter. Kein schöner Tod.«
         

         Als Tim das Wort »Hundefutter« ausspricht, rührt etwas an einem Nerv in meinem Inneren.
            Es muss Furcht sein. Tim betrachtet mich aufmerksam und versucht, meine Reaktion zu
            deuten.
         

         »Wieso habe ich das Gefühl, dass es damit noch nicht getan ist?«, sage ich.

         Tim zögert wie ein Taucher kurz vor dem Sprung. Dann schnalzt er mit der Zunge und
            erwidert: »Sie zocken die Stadt ab, Penn.«
         

         Der plötzliche Themenwechsel verwirrt mich. Ich lehne mich wieder an die Ziegel und
            richte den Blick auf die Flügel eines zwanzig Meter entfernten Engels. Der Tau lässt
            sich darauf nieder, und die Luft gleicht einem feinen Sprühnebel, den ich nur mit
            Mühe atmen kann. Vielleicht ist die Luft sogar dicht genug, um einen der Engel aus
            Stein abheben zu lassen. Das tiefe Grollen eines Schubschiffes auf dem Fluss tief
            unter mir lässt mich erkennen, dass Geräusche weiter getragen werden, als ich dachte.
            Deshalb senke ich die Stimme. »Wer zockt die Stadt ab?«
         

         Tim legt die Arme um sich und wiegt sich langsam hin und her. »Die Leute, für die
            ich arbeite. Bei Golden Parachute Gaming oder wie du es nennen willst.«
         

         »Die Muttergesellschaft der Magnolia Queen betrügt die Stadt? Wie denn?«
         

         »Indem sie zu wenig Steuern zahlt, Alter. Wie sonst?«

         Jessup spricht von dem Anteil der Bruttoeinnahmen, den die Besitzer der Casinoschiffe
            der Stadt für die Lizenz zahlen. »Das kann nicht sein.«
         

         »Aber sicher doch. Ich bin nicht bloß aus alter Freundschaft hierhergekommen.«

         »Tim, wie können sie uns um Steuern betrügen, ohne dass es die staatliche Glücksspielkommission
            herausfindet?«
         

         »Das sind zwei verschiedene Fragen. Erstens, wie konnten sie zu wenig Steuern zahlen?
            Zweitens, weiß die Glücksspielkommission davon?«
         

         Sein kaltes Sezieren dessen, was für mich und die Stadt ein Albtraum werden könnte,
            geht mir auf die Nerven. »Kennst du die Antworten?«
         

         »Frage eins ist leicht zu beantworten. Schließlich haben sich Teenager sogar ins Verteidigungsministerium
            eingehackt. Glaubst du wirklich, dass das Netzwerk eines Casino-Unternehmens nicht
            manipuliert werden kann? Besonders von den Leuten, denen dieses Netzwerk gehört?«
         

         »Und die zweite Frage?«

         »Die ist nicht so leicht zu beantworten. Die Glücksspielkommission ist mehr oder weniger
            unabhängig, und ich weiß zu wenig über ihre Aktivitäten, um sagen zu können, was möglich
            ist. Sie hat drei Mitglieder. Wie viele müssten korrupt sein, damit die Geschäfte
            nicht gefährdet sind?«
         

         Ich schüttle immer noch den Kopf. »Unser Betriebsprüfungssystem ist über Jahrzehnte
            in Las Vegas entwickelt worden. Niemand kann es überlisten.«
         

         Jessup lacht spöttisch auf. »Angeblich kann man einen Lügendetektor auch nicht überlisten.
            Nehmen wir vorläufig mal an, die Glücksspielkommission ist sauber, und kehren wir
            zu Frage eins zurück. Es gibt keine Möglichkeit, die Einnahmen aus den verschiedenen
            Bereichen des Casinos zu verfälschen, weil alles straff reglementiert ist. Da hast
            du recht. Das Sicherheitssystem des Unternehmens verhindert so etwas. Jeder Quadratzentimeter
            des Schiffes wird rund um die Uhr durch Überwachungskameras beobachtet und abgehört.
            Die Kameras werden automatisch gelenkt – aus Vegas, nicht aus Natchez. Ein Kumpel
            von mir hat mich an einem Abend mal in die Sicherheitszentrale gelassen. Ich konnte
            beobachten, wie Pete Elliot die Frau seines Bruders in einer Ecke des Restaurants
            begrapschte.«
         

         »Den Quatsch brauche ich nicht zu wissen.«

         »Ich sag ja nur …«

         »Worauf willst du hinaus?«

         »Die einzige Methode, die Stadt zu betrügen, besteht darin, dass das Unternehmen die
            Bruttoeinnahmen zu niedrig ansetzt. Ihr von der Stadt habt einen hohen Betrag vor
            euch, rechnet euren Anteil aus und hakt nicht weiter nach. Stimmt’s?«
         

         »So ungefähr. Aber die Glücksspielkommission arbeitet gründlicher. Um wie viel Geld
            geht es?«
         

         Jessup lässt sein Feuerzeug aufflackern, betrachtet seinen angesengten Daumen und
            blinzelt dann in die Flamme, als müsse er eine Integralgleichung lösen. »Nicht sehr
            viel, wenn man den Monatsumsatz eines Casinoschiffes berücksichtigt. Aber für einen
            normalen Menschen geht es um eine Menge Kohle.«
         

         »Okay, aber deine Argumentation hat einen entscheidenden Fehler.«

         »Nämlich?«

         »Das Casino hat keinen Vorteil. Wie sehr es uns auch abzockt, sein Gewinn ist winzig,
            verglichen mit dem Risiko. Die haben dort unten praktisch eine eigene Druckerpresse.
            Warum sollen sie die goldene Gans schlachten, nur um zwei zusätzliche Millionen pro
            Jahr zu klauen? Oder meinetwegen sogar pro Monat?«
         

         Jessup lächelt. »Jetzt kommst du der Sache näher, Alter. Es ergibt keinen Sinn, oder?«

         »Für mich nicht.«

         »Für mich auch nicht.« Er steckt sich eine weitere Zigarette zwischen die Lippen und
            saugt daran wie jemand, der unter Wasser durch ein Schilfrohr atmet. »Bis wir uns
            klarmachen, dass es nicht die Muttergesellschaft ist, die euch beklaut, sondern ein
            einzelner Typ.«
         

         »Nur einer? Unmöglich. Casinos überlassen einem Einzelnen nie so viel Macht.«

         Tim stößt eine Rauchwolke aus. »Wer sagt, dass sie ihm überlassen wurde?«

         »Das kann nicht sein, Timmy. Die Casinos tun alles, um eine solche Situation zu vermeiden.«

         »Ja. Und sie sind geschickt, aber sie sind nicht Gott.« Er grinst vergnügt, als rauche
            er Marihuana und nicht Tabak. »Das Unternehmen setzt einiges über Menschen und Situationen
            voraus, und dadurch wird es angreifbar.«
         

         Ich reibe mir das Kinn. Die feinen Stoppeln verraten mir, dass es spät wird. »Offensichtlich
            hast du einen Verdächtigen. Wer ist es?«
         

         Tims Selbstgefälligkeit ist wie weggewischt. »Das brauchst du noch nicht zu wissen.
            Heute Abend ist er noch ›Mr. X‹, okay? Entscheidend ist, dass er lange genug für die
            Firma gearbeitet hat, um so etwas anzetteln zu können.«
         

         Ich weiß einiges über die Golden Parachute Gaming Corporation. Aber statt Tim durch
            Mutmaßungen darüber zu verschrecken, wer der betreffende Manager sein könnte, beschränke
            ich mich lieber auf das, was er preisgeben will. Vorläufig. »Mr. X steht auch hinter
            den Hundekämpfen und den Mädchen?«
         

         »Oh ja. So wird die Queen noch profitabler, und Mr. X macht nebenher ganz schön Kohle.«
         

         Ich stöhne auf bei dem Gedanken, dass ich Golden Parachute widerwillig umworben und
            dazu beigetragen habe, die Magnolia Queen nach Natchez zu holen, wodurch ich die Voraussetzung dafür geschaffen haben könnte,
            meine Heimatstadt mit diesem Virus zu verseuchen. Aber statt mir selbst Vorwürfe zu
            machen, lasse ich meinen Frust an Tim aus. »Du hast dir eine tolle Woche ausgesucht,
            um mich zu informieren. An diesem Wochenende finden die Ballonrennen statt. Siebenundachtzig
            Heißluftballons und fünfzehntausend Touristen, darunter einer, dem ich jeden Wunsch
            erfüllen muss, damit er seine Recyclinganlage hier bei uns baut.«
         

         Tim nickt. »Hab in der Zeitung darüber gelesen.«

         »Im Ernst, Tim. Wie soll ich dir helfen, ohne die Identität von Mr. X zu kennen? Wenn
            ich sie nicht kenne, kann ich nichts unternehmen.«
         

         Tim saugt wieder an seiner Zigarette, als atme er unter Wasser durch ein Schilfrohr.
            Immer wenn die Zigarette aufglüht, beobachte ich seine Augen, und was ich dort sehe,
            erschreckt mich. Das vorherrschende Gefühl ist Furcht, doch darunter mischt sich etwas,
            das mir wie Hass vorkommt.
         

         »Was stellst du dir unter Hilfe vor?«, fragt er leise.

         »Was meinst du damit?«

         Sein Blick zuckt nach oben, und er schaut mir in die Augen. »Du hast für einen Bezirksstaatsanwalt
            in einer Großstadt gearbeitet. Also weißt du, was ich meine.«
         

         »Ich habe die Fotos gesehen«, sage ich vorsichtig. »Eine schlimme Sache. Deshalb müssen
            wir sie den Behörden überlassen.«
         

         »Den Behörden?« Er spuckt dieses Wort beinahe aus. »Hast du nicht gehört, was ich am Telefon gesagt
            habe? In dieser Sache kannst du keinem trauen, nicht mal der örtlichen Polizei.«
         

         »Ich soll meiner eigenen Polizei nicht trauen?«

         »Das ist nicht deine Polizei. Die Cops haben dort schon gearbeitet, bevor du dein Amt angetreten hast,
            und sie werden noch dort sein, wenn du weg bist. Das Gleiche gilt für den Sheriff
            und seine Leute. Für die bist du bloß ein politischer Tourist. Ein Durchreisender.«
         

         Tims Einschätzung unserer Vollzugsbehörden verstört mich. »Ich vertraue diesen Männern.
            Wir sind mit den meisten von ihnen aufgewachsen, oder mit ihren Vätern.«
         

         »Ich behaupte ja nicht, dass die Polizisten Gauner sind, aber sie denken an ihr eigenes
            Wohl und das ihrer Angehörigen. Außerdem haben sie gerne ein bisschen Spaß, so wie
            jeder andere auch. Viele von denen drücken ein Auge zu, um zusammen mit irgendeiner
            Berühmtheit fotografiert zu werden. Ich war auf vielen dieser Partys. Ich weiß, wen
            ich dort gesehen habe.«
         

         Wie die volle Bedeutung einer Krebsdiagnose werden mir die Konsequenzen von Tims Worten
            erst allmählich klar. »Du kannst bezeugen, dass Mr. X persönlich bei diesen Hundekämpfen
            dabei war? Du hast erlebt, wie er die Prostitution von Minderjährigen gefördert hat?«
         

         Jessup schnaubt geringschätzig. »Ist das dein Ernst? Du willst Mr. X wegen der Veranstaltung
            von Hundekämpfen verhaften lassen? Auf meine Aussage hin? Der Bastard könnte ein Dutzend
            aufrechter Bürger schwören lassen, dass er an jedem Tag oder Abend, den wir nennen,
            auf der Queen war.«
         

         »Hundekämpfe sind in Mississippi ein Kapitalverbrechen«, sage ich mit ruhiger Stimme.
            »Es ist schon ein Verbrechen, bei einem Hundekampf zuzuschauen. Als Höchsturteil können
            zehn Jahre verhängt werden. Und bei Wiederholungsfällen gibt es schwerste Strafen.«
         

         Tims Aufmerksamkeit scheint geweckt zu sein. Doch während ich die Tatsachen aufzähle,
            muss ich insgeheim zugeben, dass Jessup tatsächlich ein Problemzeuge wäre. »Natürlich
            wäre es tödlich, wenn wir jemanden wegen Hinterziehung schnappen könnten. Golden Parachute
            würde ihre Glücksspiellizenz verlieren, womit auf einen Schlag fünf Casinos schließen
            müssten. Das Finanzamt würde sie auffressen, und die Partner müssten Hunderte von
            Millionen Dollar nachzahlen.«
         

         »Das hört sich schon besser an«, sagt Tim bitter.

         »Und was schlägst du vor, wie man diese Sache in Angriff nehmen soll? Hast du Beweise, abgesehen von den
            Fotos?«
         

         Er leckt sich die Lippen. »Okay, ich hab nicht genug. Aber ich arbeite seit einem
            Monat an einem Plan.«
         

         Eine böse Vorahnung keimt in mir auf. Alles, was Tim mir bisher anvertraut hat, führt
            zu diesem Punkt. »Tim, ich werde dir nicht helfen, dein Leben zu riskieren. Ich habe
            Erfahrung mit solchen Dingen. Manchem Informanten wurde die Kehle durchgeschnitten.«
         

         Jessup hat den Blick eines Märtyrers, der in die Flammen schreitet. Unvermittelt packt
            er mein Handgelenk mit überraschend kräftigem Griff. »Das hier ist unsere Stadt, Mann. Ich werde nicht hinnehmen, wie diese zugereisten Arschlöcher alles ruinieren,
            was unsere Vorfahren mühsam aufgebaut haben …«
         

         »Pssst!« Ich spüre, wie mir das Blut in die Wangen schießt. »Ich höre dich auch so.
            Ich verstehe deine Wut, aber dein Leben ist das nicht wert. Es lohnt sich nicht einmal,
            dafür verprügelt zu werden. Die Männer hier haben schon um Geld gespielt, Sklaven
            verkauft, Indianerfrauen vergewaltigt und sich gegenseitig die Kehle durchgeschnitten,
            bevor Paul Revere seinen ersten silbernen Kerzenleuchter verkauft hat.«
         

         Tims Augen glänzen. »Was ist los mit dir, Penn? Es geht um Unschuldige. Um minderjährige
            Mädchen und schutzlose Tiere. Jede Woche schickt Mr. X vier Pick-ups mit leeren Käfigen
            hundert Meilen in sämtliche Richtungen. Wenn sie zurückkommen, sind die Käfige voller
            Cockerspaniels, Pudel, Dalmatiner und Katzen. Die Ausbilder werfen sie in ein Loch
            mit hungernden Pitbulls, damit die das Töten lernen. Oder sie binden die armen Viecher
            an eine Spindel, damit die Hunde zum Laufen gebracht werden, und dann verfüttern sie
            die Tiere an die Kampfhunde. Sie werden in Stücke gerissen.«
         

         Ein Schauder durchrieselt mich. Ich muss an eine Nachbarin denken, die drei Häuser
            von mir weg wohnt und im letzten Monat ihren siebenjährigen Cockerspaniel verloren
            hat. Sie ließ den Hund hinaus, damit er sein Geschäft machen konnte, und er kam nie
            zurück.
         

         »Ich habe nicht darum gebeten«, beharrt Tim, »aber ich bin in einer Situation, in
            der ich etwas dagegen tun kann. Ich, okay? Was für ein Mann wäre ich, würde ich diese Scheiße einfach weiterlaufen lassen?«
         

         Seine Frage ist wie eine Klinge, die tief in mein Gewissen schneidet. »Timmy … ach,
            verdammt. Was würdest du sagen, wenn ich nur deshalb noch Bürgermeister dieser Stadt
            wäre, weil ich nicht weiß, wie ich meinem Vater beibringen soll, dass ich zurücktrete?«
         

         Jessup blinzelt wie ein Kind, das etwas zu verstehen versucht, was jenseits seines
            Begriffsvermögens liegt. »Ich würde sagen, dass du mich verarschen willst. Aber …«
            Seine Miene nimmt einen vollkommen anderen Ausdruck an. »Das willst du doch nicht
            wirklich, oder?«
         

         »Doch.«

         »Warum? Bist du etwa krank?«

         Er stellt die Frage, weil unser letzter Bürgermeister zurückgetreten war, nachdem
            man bei ihm Lungenkrebs diagnostiziert hatte. »Nicht körperlich. Eher seelisch.«
         

         Tim blickt mich ungläubig an. »Seelisch? Machst du Witze? Ich bin seelenkrank! Mann, du hast überall im Ort verkündet, dass du die Dinge ändern
            willst. Die Menschen haben dir geglaubt. Und nun willst du aufgeben? Der Oberpfadfinder
            will den Krempel hinschmeißen? Warum? Weil es schwieriger ist, als du gedacht hast?
            Hat jemand deine Gefühle verletzt?«
         

         Ich setze zu einer Erklärung an, doch Tim schneidet mir das Wort ab. »Die sind mit
            Geld zu dir gekommen, richtig? Nein … sie haben dich bedroht, stimmt’s?«
         

         »Nein.«

         »Doch!« Tims Augen blitzen. »Irgendwie haben sie dich in den Klauen, und jetzt fällt
            dir nichts anderes ein, als abzuschwirren.«
         

         »Tim!« Ich packe sein Bein und drücke so kräftig zu, dass er garantiert einen Bluterguss
            bekommt. »Halt die Klappe und hör mir eine Sekunde zu!«
         

         Seine Brust hebt und senkt sich vor Erregung und Wut.

         Ich beuge mich so nahe an ihn heran, dass er meine Augen sieht. »Keines der Casinos
            ist an mich herangetreten. Keine Bestechungsversuche, keine Drohungen. Bis heute Abend
            war das, was du mir erzählt hast, bloß Getuschel.«
         

         »Und jetzt?«

         »Jetzt wollen mir die verdammten Fotos nicht mehr aus dem Kopf.«

         Er lächelt traurig. »Ich hatte dich gewarnt.«

         »Ja.«

         Er reibt sich das Gesicht mit beiden Händen so heftig, dass sein Schnurrbart Kratzgeräusche
            macht. »Und was nun? Bin ich auf mich allein gestellt?«
         

         »Ja. Es sei denn, du sagst mir, wer Mr. X ist.«

         Tims Augen werden so ausdruckslos wie Murmeln.

         »Mach schon. Ich kenne Gesetzeshüter, die nicht von hier sind. Verlässliche Leute.
            Nenne mir seinen Namen, und ich werde eine Ermittlung einleiten. Wir ziehen dem Typen
            das Fell ab. Ich habe schon früher mit solchen Kerlen zu tun gehabt, das weißt du.
            Sie wurden zum Tode verurteilt.«
         

         Langsam und bedächtig drückt Tim seine Zigarette an den moosbedeckten Ziegeln hinter
            sich aus. »Genau. Deshalb bin ich zu dir gekommen. Aber du musst dir klarmachen, was
            dir bevorsteht, Penn. Dieser Typ hat Einfluss. Wenn jemand in Houston oder Washington
            sitzt, braucht er noch lange nicht sauber zu sein.«
         

         »Tim, ich bin gegen den Chef des FBI angetreten. Und ich habe gewonnen.«

         Jessup wirkt nicht überzeugt. »Das war was anderes. Jemand wie der muss sich an die
            Regeln halten. Das ist wie mit Gandhi, als er die Briten in Indien besiegt hat. Mach
            dir nichts vor. Wenn du dich mit Mr. X anlegst, schwimmst du ans seichte Ende des
            Lake St. John und hoffst, einen Alligator umzubringen, bevor er dich erwischt.«
         

         Dieses Bild trifft mich mit primitiver Kraft. Ich bin nachts einmal mit einem Motorboot
            über das seichte Ende des Sees gefahren; kein Anblick ist mit dem der vielen Dutzend
            roter Augen zu vergleichen, die dicht über der Wasseroberfläche zwischen den krummen
            Zypressenstämmen lauern. Der erste Schlag eines panzerbewehrten Schwanzes im Wasser
            löst eine triebhafte Furcht aus, die dich beten lässt, dass die Verschlussschraube
            des Bootes nicht locker sitzt.
         

         »Schon gut. Aber ich glaube, dass du ein bisschen verschreckt bist. Der Knabe ist
            auch nur ein Mensch.«
         

         Jessup zupft an seinem Schnurrbart wie der nervöse Junkie, der er früher einmal war.
            »Du kennst ihn nicht, Mann … du kennst ihn nicht. Der Kerl ist nach außen so glatt
            wie Seide, aber innen hat er Sägezähne. Wenn die Hunde sich gegenseitig in Stücke
            reißen oder ein Mädchen hinten in einem Wohnwagen schreit, hat er plötzlich nicht
            mehr Eis, sondern Feuer in den Augen.«
         

         »Tim.« Ich beuge mich vor und packe sein Handgelenk. »Ich verstehe nicht, was du von
            mir willst. Wenn du dich weigerst, die Profis einzuschalten, wie sollen wir diesen
            Verrückten dann stoppen?«
         

         Ein seltsames Licht erscheint in Tims Augen. »Es gibt nur eine einzige Methode, um
            solchen Leuten das Handwerk zu legen.«
         

         »Und welche?«

         »Von innen her.«

         Herrje. Tim hat sich zu viele Krimiserien angeschaut. »Du willst den Typen, den du
            als leibhaftigen Satan beschreibst, mit einem Abhörgerät fertigmachen?«
         

         Jessup lacht auf. »Scheiße, nein! Die Kerle nehmen Scanner mit aufs Klo.«

         »Was hast du dann vor?«

         Er schüttelt den Kopf mit kindlicher Hartnäckigkeit. »Das brauchst du nicht zu wissen.
            Aber Gott hat seine Gründe gehabt, mich in diese Lage zu bringen.«
         

         Wenn Informanten über Gott reden, schrillt bei mir die Alarmanlage. »Tim …«

         »He, ich erwarte nicht, dass du meinen Glauben teilst. Ich möchte nur, dass du nimmst,
            was ich dir übergeben werde, und das Richtige tust.«
         

         Ich fühle mich verpflichtet, ihn von seinem Vorhaben abzubringen, aber hinter dem
            Wunsch, einen Kindheitsfreund zu schützen, verbirgt sich ein professionelles, zynisches
            Wissen um die Wahrheit: In Fällen wie diesem können die Männer an der Spitze häufig
            nur dann verurteilt werden, wenn es einen Zeugen im Inneren der Organisation gibt,
            der das kriminelle Geschehen direkt beobachtet. Und wer außer einem Märtyrer wäre
            dazu bereit?
         

         »Was willst du mir denn übergeben?«

         »Beweismaterial. Einen Pfahl, den wir durch das Herz von Mr. X treiben, und ein Messer,
            mit dem wir den Kopf des Unternehmens abschneiden. Sag, dass du mir hilfst, Penn.
            Versprich mir, dass du nicht zurücktrittst. Wir müssen diese Drecksäcke erledigen.«
         

         Wider besseres Wissen strecke ich den Arm aus und drücke Tims dargebotene Hand. »Okay.
            Aber du musst Augen im Hinterkopf haben. Und vorne sowieso. Spitzel werden meist dann
            erwischt, wenn sie einen dummen Fehler machen. Du hast einen langen Weg hinter dir.
            Sieh zu, dass dir jetzt nichts passiert.«
         

         Tim schaut mir ins Gesicht. »Klar, ich muss vorsichtig sein. Schließlich habe ich
            einen Sohn, nicht?« Als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen, greift er nach meiner
            anderen Hand wie ein Pastor, der mich ersucht, Jesus als meinen Erlöser anzuerkennen.
            »Aber wenn etwas passiert, dann mach dir keine Vorwürfe. Für mich gibt es keine andere
            Wahl.«
         

         Deine Frau und dein Sohn wären anderer Meinung, geht es mir durch den Kopf, aber ich
            nicke.
         

         Dann sitzen wir stumm und verlegen da wie zwei Männer, die sich über ein unangenehmes
            Problem ausgesprochen haben und nichts mehr hinzufügen können. Smalltalk ist sinnlos,
            aber wie können wir uns sonst voneinander verabschieden? Indem wir uns die Handflächen
            aufschneiden und einen Bluteid schwören wie Tom und Huck?
         

         »Bist du noch mit der Lady zusammen, die den Buchladen führt?«, fragt Tim schließlich
            in gezwungen beiläufigem Tonfall.
         

         »Libby?« Anscheinend ist die Neuigkeit noch nicht bis in Tims Kreise vorgedrungen.
            »Wir haben uns vor ungefähr einer Woche getrennt. Warum?«
         

         »Ich habe ihren Sohn in den letzten Wochen einige Male auf der Queen gesehen. Er war high wie ein Drachen. Hat wohl ’nen gefälschten Ausweis, der Junge.«
         

         Nach allem, was ich heute Abend gehört habe, bringt diese Mitteilung das Fass zum
            Überlaufen. Ich habe zu viel Zeit und politisches Kapital darauf verwendet, den neunzehnjährigen
            Sohn meiner früheren Freundin vor Zusammenstößen mit dem Gesetz zu retten. Eigentlich
            ist er ein anständiger Junge, aber wenn er sein Versprechen gebrochen hat, clean zu
            bleiben, hält die Zukunft ernste Unannehmlichkeiten für ihn bereit.
         

         Tim wirkt besorgt. »Hätte ich dir das nicht sagen sollen?«

         »Bist du sicher, dass er high war?«

         Plötzlich kniet Tim sich hin, angespannt wie ein aufgeschrecktes Reh, und hebt die
            Hand, damit ich schweige. Während sein Blick sich auf eine Stelle jenseits der Mauer
            richtet, zwischen uns und dem Fluss, sehe ich, was ihn beunruhigt: das Geräusch eines
            Autos, das die Cemetery Road heraufkommt. Wir lauschen dem Dröhnen des Motors und
            hoffen, dass er den Dienst versagt … aber das geschieht nicht. Ein schleifendes Quietschen
            von Bremsen, dann Stille.
         

         »Er hat angehalten«, zischt Tim. »Direkt unter uns.«

         »Immer mit der Ruhe«, flüstere ich, obwohl mein Herz rast. »Wahrscheinlich ist es
            ein Streifenwagen, und mein Auto wird überprüft.«
         

         Tim hockt nun auf den Fußballen. Hastig rafft er die Fotos vom Boden auf, legt sie
            in eine Ecke der Grabstätte und setzt sie mit seinem Feuerzeug in Brand. »Verdeck
            das Licht mit deinem Körper«, befiehlt er.
         

         Während ich gehorche, überquert er im Krebsgang zwei Gräber und schiebt den Kopf über
            den Rand der Mauer. Die Fotos kringeln sich bereits zu glühender Asche.
         

         »Kannst du was sehen?«, frage ich.

         »Noch nicht. Wir sind zu tief drin.«

         »Lass mich einen Blick auf die Leute werfen.«

         »Auf keinen Fall. Bleib da.«

         Wütend über seine Paranoia, springe ich auf und klettere über die Mauer. Bevor ich
            sechs Meter zurückgelegt habe, höre ich das blecherne Kreischen eines Polizeifunkgeräts.
            Mir fällt ein Stein vom Herzen, aber Tim ist wahrscheinlich kurz davor, die Flucht
            zu ergreifen. Ich trabe zu der Bank unter dem Flaggenmast und spähe über den Rand
            des Jewish Hill.
         

         Ein Einsatzwagen steht mit laufendem Motor hinter meinem Saab. In dem Einsatzwagen
            sitzt ein Polizist, der in sein Funkgerät spricht. Zweifellos lässt er mein Nummernschild
            überprüfen. In ein paar Sekunden wird er erfahren, dass das Auto dem Bürgermeister
            gehört, wenn er es nicht schon wusste. Nun steigt er aus seinem Wagen und knipst eine
            starke Taschenlampe an. Er lässt den Strahl über die Friedhofsmauer gleiten und richtet
            ihn dann auf die Hecke direkt unter dem Jewish Hill. Die Lampe ist hell genug, um
            einen sich drehenden Engel in seinem gespenstischen Tanz über den Toten erstarren
            zu lassen.
         

         Ich habe die Wahl, so lange zu warten, bis der Mann abfährt, oder ihm gegenüberzutreten,
            und entscheide mich für die zweite Möglichkeit. Zum einen wird er vielleicht nicht
            weiterfahren, sondern einen Abschleppwagen kommen lassen, zum anderen bin ich der
            Bürgermeister, und es geht niemanden etwas an, was ich hier mitten in der Nacht zu
            suchen habe. Ich könnte ja, von Depressionen geplagt, das Grab meiner Frau besucht
            haben.
         

         Als der weiße Strahl den sich drehenden Engel verlässt und sich zu mir herauftastet,
            jogge ich zurück zu dem ummauerten Grab, das Tim und mir Schutz geboten hat. Mein
            alter Freund ist so leise verschwunden, wie er erschienen war. Der Geruch von verbranntem
            Papier liegt immer noch in der Luft, und zwei winzige Aschestücke glühen orange in
            der Ecke der Grabstätte. Es sind die einzigen Überreste der Indizien eines Falles,
            von dem ich nicht weiß, wie ich ihn anpacken soll. Schließlich bin ich kein Staatsanwalt
            mehr, sondern Bürgermeister. Und niemand weiß besser als ich, wie wenig Macht ich
            wirklich habe.
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         Julia Jessup beobachtet, wie ihr sieben Monate alter Sohn in der Krippe schläft, die
                  ihre Schwägerin aus San Diego geschickt hat. Sie beneidet ihren kleinen Jungen darum,
                  dass er so fest schlafen kann, während sein Vater fort ist. Eine makellose, glänzende
                  Speichelblase bildet sich beim Ausatmen auf seinen Engelslippen und platzt beim Einatmen.
                  Julia versucht ein Lächeln, aber sie bringt es nicht ganz zustande. Irgendwo zwischen
                  ihrem Bauch und ihrem Herzen hat sich Furcht eingenistet – wie ein Wurm, der ihr Inneres
                  auffrisst. Tim hat versprochen, dass alles glattgehen und dass er sicher zurückkehren
                  wird, aber Julias Furcht schenkt ihm keinen Glauben.

         Sie hat einen langen Weg zurückgelegt, bevor sie diesen Ort erreicht hat, diese kleine
                  Zuflucht vor der Härte der Welt. Vor gefühlten hundert Jahren heiratete sie ihren
                  Highschool-Freund, den Footballstar und Teenieschwarm der Schule. Der Golden Boy schwängerte
                  sie mit neunzehn Jahren, heiratete sie eine Woche später und infizierte sie zwei Wochen
                  vor der Geburt des Babys mit Herpes. Julia fand es heraus, als das Baby sich während
                  der Geburt ebenfalls ansteckte und acht Tage später unter Todesqualen starb. Danach
                  war es schwierig, an ihren romantischen Illusionen festzuhalten. Aber sie hatte es
                  versucht.

         Sie litt, während er mit seinen idiotischen Freunden durch die Kneipen zog und sich
                  mit geistlosen Schlampen vergnügte, sich während der Jagdsaison in den Wäldern herumtrieb,
                  an Paintball-Turnieren teilnahm oder angelte, wobei sie manchmal in einem von Moskitos
                  umwölkten Fischerboot neben ihm saß, schwitzte und ihm zusah. Aber letzten Endes musste
                  sie sich der Tatsache stellen, dass sie sich nicht mit einem Mann, sondern mit einem
                  Jungen verbunden hatte und dass ihre gemeinsame Zukunft bedeutete, ihn mit jedem Flittchen
                  zu teilen, das ihm ins Auge fiel, wobei er sich alle Geschlechtskrankheiten zuziehen
                  konnte, die Julia bisher erspart geblieben waren.

         Die ersten Jahre nach der Scheidung waren jämmerlicher, als sie sich hätte vorstellen
                  können. Julia stammte aus gutem Hause, doch als die Ölbranche in den Achtzigern zusammenbrach,
                  war ihr Vater aus dem Geschäft und beendete seine ziel- und erfolglose Arbeitssuche
                  mit einer Kugel in den Kopf. Nach der Scheidung war sie überwiegend auf sich allein
                  gestellt. Sie arbeitete als Kellnerin und an einer Registrierkasse, beim Einparkservice
                  auf Partys und verkaufte Kosmetika an Frauen, die in einer Woche mehr für Gesichtscreme
                  ausgaben, als Julia in einem Monat an Miete zahlte. Meistens machte sie einen Bogen
                  um Männer und sah zu, wie ihre Freundinnen, die in Natchez geblieben waren, den Umgang
                  mit dem anderen Geschlecht auf jede erdenkliche Art vermasselten. Wenn Julia Gesellschaft
                  brauchte, wählte sie ältere Männer – verheiratete, die sich keine Illusionen machten.
                  Im Übrigen wartete sie ab.

         Dann war sie Tim Jessup begegnet – oder wieder begegnet. Natürlich kannte sie ihn
                  noch aus der Schule, aber sie hatte sich nie mit ihm verabredet, denn er war drei
                  Jahrgänge über ihr gewesen. Damals war er einer der großspurigen Typen gewesen, die
                  dachten, dass das gute Leben wie ein vom Schicksal ausgebreiteter roter Teppich vor
                  ihnen lag. Doch bald nach der Highschool wurde er eines Besseren belehrt.

         Julia hatte kaum noch an Tim gedacht, jedenfalls nicht, bis sie eines Abends den Auftrag
                  erhielt, Hors d’œuvres auf dem Casinoschiff zu servieren. Tim hatte sie von seinem
                  Blackjack-Tisch aus beobachtet und dann nach Feierabend auf sie gewartet. Sie frühstückten
                  im Waffle House, unterhielten sich über die gute alte Zeit in St. Stephen’s und dann,
                  überraschenderweise, auch über die weniger guten Zeiten, die seither den größten Teil
                  ihres Lebens ausgefüllt hatten. Am Ende jener Nacht wusste Julia, dass Tim der Mann
                  sein konnte, auf den sie gewartet hatte. Es gab nur einen Haken: Er hatte ein Drogenproblem.

         Sie konnte es an seinen Augen und an der Zappeligkeit erkennen, die immer schlimmer
                  wurde, bis er zur Toilette ging und mit einem Ausdruck der Gelassenheit zurückkehrte.
                  Aber dann entwaffnete er sie, indem er ihr sein Problem gestand, gleich in jener ersten
                  Nacht. Danach hatten sie sich häufig getroffen, und innerhalb eines Monats hatte Julia
                  sich selbst ein Versprechen gegeben: Wenn sie es schaffte, dass Tim clean wurde, wollte
                  sie das Risiko eingehen und es mit ihm versuchen. Zu ihrer großen Überraschung hatte
                  sie Erfolg. Nichts in ihrem Leben war aufreibender gewesen, aber sie hatte sich mit
                  allen Kräften bemüht, Tim wieder zu Nüchternheit zu verhelfen.

         Die Ergebnisse waren großartig. Tim gab seinen Posten auf dem Schiff auf, das seine
                  Junkiefreunde besuchten, heuerte bei der neuen Firma an und arbeitete jede Schicht,
                  die ihm auf der Magnolia Queen angeboten wurde. Er hatte sogar seinen Vater dazu überredet,
                  ihm einen Kredit für ein kleines Haus zu gewähren, und in seiner Freizeit setzte er
                  es persönlich instand, wobei er sägte und hämmerte wie ein geborener Zimmermann, nicht
                  wie der privilegierte Sohn eines Chirurgen. Julia riss den fleckigen Teppich der früheren
                  Besitzer heraus, reparierte das Hartholz darunter und kachelte das Badezimmer. Julias
                  Schwangerschaft behielten beide für sich. Dies war ein Schatz, an dem sie sich in
                  der Geborgenheit des sich wandelnden Hauses erfreuen konnten, bis sie der Normalität
                  so nahe waren, dass niemand die Augen verdrehte, wenn sie das Geheimnis preisgaben.

         Als Julias Schwangerschaft sichtbar wurde, hatte die neue Wahrnehmung bereits eingesetzt.
                  Sogar Tims Vater hatte sich, auf seine Art, für Julia erwärmt. An manchen Tagen, früh
                  am Morgen oder spät am Abend, sah sie seinen silbernen Mercedes auf der Straße vor
                  dem Haus vorbeigleiten, und sie wusste, dass er sich vom Fortschritt seines Sohnes
                  überzeugte. Als das Baby schließlich geboren wurde, war die Umwandlung geschafft.
                  Sie konnte kaum glauben, dass dies ihr neues Leben war, das sie durch die schiere
                  Kraft ihres Willens und ihres Glaubens an sich selbst und ihren Mann hervorgebracht
                  hatte. Aber es war ihr gelungen.

         Wenn nur Tims Entwicklung dort geendet hätte …

         Während er langsam die Orientierung zurückgewann, die er in seinen frühen Zwanzigern
                  verloren hatte, machte er so etwas wie einen emotionalen Fallout durch. Sein Gedächtnis,
                  das in den verlorenen Jahren Vieles blockiert hatte, begann die Lücken zu füllen,
                  und er wurde von Schuldbewusstsein und Bedauern übermannt. Tim entdeckte Gott wieder,
                  was akzeptabel gewesen wäre, hätte er nicht wie ein Konvertit gehandelt, der eifriger
                  war als die in den Glauben Hineingeborenen. Er sah nur Schwarz und Weiß, und trotz
                  seiner eigenen Vergangenheit verurteilte er alle, die seinem Begriff von ethischer
                  Verantwortung nicht gerecht wurden. Er verdammte niemanden wegen normaler menschlicher
                  Verfehlungen, war aber besessen von den großen Dingen im Leben. Von der Politik, der
                  organisierten Religion, den Diamantenmaklern in Sierra Leone, den hungernden Kindern
                  im Sudan, den guten Muslimen im Irak, den ungebildeten Schwarzen hier in Mississippi.

         Und dann geschah es. Was genau es war, wusste Julia nicht. Aber es hatte mit seiner
                  Arbeit zu tun. Tim war Zeuge eines schrecklichen Ereignisses geworden, oder er hatte
                  zufällig etwas Grässliches mit angehört, und seit jenem Abend war er zum Fanatiker
                  geworden. Mit jeder Woche wurde er distanzierter und reizbarer, bis Julia fürchtete,
                  dass er wieder Drogen nahm. Aber das war nicht der Fall. Anscheinend hatte Tim etwas
                  entdeckt, das ihn über alle Maßen empörte, weshalb er selbst das Unrecht wiedergutmachen
                  wollte. Das verängstigte Julia, denn Tim eignete sich nicht zu so etwas. Er war gewitzt
                  und gutmütig, aber nicht abgebrüht wie ihr erster Mann. Tim machte sich Illusionen
                  über die Menschen; er wünschte sich, dass sie besser wurden, und wer so dachte, konnte
                  nicht gegen das Böse kämpfen. Jedenfalls konnte er nicht siegen. Julia hatte genug
                  erlebt, um das zu wissen.

         Das Einzige, was sie ein wenig getröstet hatte, war Tims Versicherung, dass Penn Cage
                  ihm helfen werde. Julia kannte Penn ebenfalls von der Highschool. Sie hatte ihn sogar
                  einmal geküsst, neben einem Auto eines Abends auf einer Oberstufenparty, in die sie
                  sich mit einer Freundin eingeschlichen hatte. Penn Cage hatte kaum etwas mit Tim gemein.
                  Er war weder furchtsam noch unschlüssig; er traf Entscheidungen, von denen er sich
                  nicht abbringen ließ, und er hatte im Leben Erfolg gehabt. Nicht, dass er kein Leid
                  durchgemacht hätte – seine Frau war an Krebs gestorben –, aber jeder musste auf die
                  eine oder andere Weise für das bezahlen, was er bekam. Einfach nur dafür, am Leben
                  zu sein.

         Und das, vermutete Julia, war Tims Ziel: Er wollte einen Ausgleich für all die Jahre,
                  die er verschwendet hatte, für all die Dinge, die er hätte erreichen können. Sie wusste,
                  dass er es nicht ihretwegen tat, was sie erleichterte und zugleich verletzte. Denn
                  sie hatte getan, was sie konnte, um Tim zu beweisen, dass er ihr nichts schuldete –
                  außer der Zeit, die er ihr und dem Baby schenken konnte. Aber das genügte Tim nicht.
                  Seine Besessenheit wurzelte in der Beziehung zu seinem Vater. Er meinte, nicht nur
                  sich selbst, sondern auch seinen Dad verraten zu haben, und irgendetwas trieb ihn
                  an, den Beweis zu erbringen, dass er der Sohn war, den sein Vater sich erträumt hatte.

         Und nun hofft Julia, dass Tim sie nicht belogen hat, was Penn betrifft, um sie zu
                  beruhigen, und dass er nicht sonst wohin gefahren ist, um das Recht zu erwerben, wieder
                  mit sich zufrieden zu sein. Also wartet sie, betrachtet ihr Baby und betet, dass jemand
                  ihrem Mann das Kreuz abnimmt und es für ihn trägt. Denn im tiefsten Innern ist Julia
                  überzeugt, dass Tim, wenn er allein handelt, sterben wird, bevor er die ersehnte Erlösung
                  findet.
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         Wahrscheinlich hätte ich direkt vom Friedhof nach Hause fahren sollen, doch wie Tim
            vorausgesagt hat, kann ich seine schrecklichen Bilder nicht verdrängen. Also fahre
            ich die Linton Avenue hinauf, biege in die Madison Street ab und fahre langsam an
            dem Zeitungsgebäude vorbei, in dem meine frühere Geliebte als Verlegerin gearbeitet
            hat. Solange Caitlin Masters sich in Natchez aufhielt, wurde alles, was sie über die
            Stadt enthüllen konnte, von der Zeitung gedruckt. Nun aber scheint das Feuer des Enthüllungsjournalismus
            in den Mitarbeitern fast erloschen zu sein, obwohl der Examiner immer noch Caitlins Vater gehört. Würde Caitlin noch hier wohnen, wären die Gerüchte
            über Hundekämpfe und dergleichen, die Tim heute Nacht untermauert hat, wohl nicht
            mehr weit von der Titelseite entfernt.
         

         Ich biege in die State Street ein. Während ich mich der City Hall nähere, halte ich
            Ausschau nach einem Verfolger. Der Polizist auf dem Friedhof war leicht abzuschütteln,
            aber ich bin mir nicht sicher, dass er mir die Erklärung, das Grab meiner Frau besucht
            zu haben, abgekauft hat. Er blickte dauernd über meine Schulter, als erwarte er, dass
            eine halb bekleidete Frau zwischen den Grabsteinen erscheinen werde. Natürlich könnte
            er auch nach Tim Jessup gesucht haben; deshalb richte ich den Blick immer wieder in
            den Innenspiegel. Ich würde gern herausfinden, wie groß das Interesse der Polizei
            an meinen Aktionen ist.
         

         Im Unterschied zu den meisten Orten in Mississippi besitzt Natchez keinen Stadtplatz,
            der von einem Gerichtsgebäude oder einem steinernen Soldaten der Südstaatenkonföderation
            auf einer Säule beherrscht wird. Das Lebensblut dieser Stadt ist stets der Fluss gewesen,
            und die prächtigen alten Geschäftshäuser, die 1790 entworfen wurden, wenden sich nur
            zögernd von ihm ab, hin zu einstigen Plantagen, die nun zumeist in Wohnviertel unterteilt
            sind. Die City Hall steht der Pearl Street gegenüber und grenzt hinten an das Bezirksgericht.
            Die beiden Gebäude werden oft als Einheit betrachtet, da sie nur durch eine schmale
            Gasse voneinander getrennt sind.
         

         Ich parke vor den cremefarbenen Mauern der City Hall und schreite unter hundertjährigen
            Eichen auf den Haupteingang zu. Das Gebäude wird gewöhnlich um 17 Uhr abgeschlossen,
            doch der Kronleuchter im Foyer ist so hell wie der Tanzsaal der Titanic, und mithilfe des Lichtes finde ich den erforderlichen Schlüssel an meinem Ring.
            Zwei Jahre vor meiner Wahl zum Bürgermeister verliehen mir die damaligen Räte einen
            Schlüssel zur Stadt. Dieses Zeichen der Anerkennung bedeutete zu jener Zeit nicht
            viel – es war eine Ehre, von der vielleicht ein Kind träumt, das sich einen Disneyfilm
            anschaut –, doch heute Nacht, während ich die City Hall mit dem nicht nur symbolischen
            Schlüssel öffne, verspüre ich das niederdrückende Gewicht meiner Verantwortung den
            Wählern gegenüber.
         

         Oben in meinem Büro knie ich mich vor den Safe und öffne das Kombinationsschloss.
            Die wenigen heiklen Dokumente, mit denen ich als Bürgermeister zu tun habe, ruhen
            in diesem Safe, darunter meine Akte über die Golden Parachute Gaming Corporation,
            die in Los Angeles ansässige Firma, in deren Besitz die Magnolia Queen ist. Ich komme mir seltsam verstohlen vor, als ich die dicke Akte in mein Buttondown-Hemd
            schiebe, bevor ich die Treppe hinuntergehe und die Tür abschließe. Die Akte ist noch
            an meinen Bauch gedrückt, als ich mit dem Auto die zehn Blocks umrunde, die zwischen
            mir und meinem nur drei Querstraßen entfernten Haus an der Washington Street liegen.
            Dabei bin ich auf der Hut vor Streifenwagen.
         

         Als ich in die Stadt zurückgekehrt war, hatte ich das zweifelhafte Glück, kurz vor
            dem Tod des Patriarchen einer etablierten Familie einzutreffen. Nach einem Jahrhundert
            der Vernachlässigung wurde der Familienwohnsitz zum Kauf angeboten. Ich erwarb ihn
            noch am gleichen Tag, was ich nie bedauert habe. Das elegante zweistöckige Wohnhaus
            aus roten Backsteinen ist im frühen Kolonialstil des neunzehnten Jahrhunderts erbaut
            worden und steht im Zentrum eines der schönsten Bereiche des Ortes. Stadthäuser der
            verschiedensten Stilrichtungen stehen an beiden Seiten der Straße wie makellos gekleidete
            Damen und Herren aus einer versunkenen Epoche, bevor sie der Episkopalkirche, dem
            Temple B’nai Israel, Glen Auburn – einer vierstöckigen Villa im Stil des französischen
            Second Empire – und Magnolia Hall weichen, einem neoklassischen Anwesen, das als Zentrale
            des einstmals einflussreichen hiesigen Gartenclubs dient. Die meisten Stadthäuser
            sind erst nach dem Bürgerkrieg entstanden und waren die Heime der Kaufleute, Anwälte
            und Ärzte, die in der viktorianischen Ära in Natchez gediehen.
         

         Ich parke, steige aus meinem Auto und werde auf ein schwaches, doch stetiges Glühen
            aus dem ersten Stock im Haus gegenüber aufmerksam. Plötzlich habe ich Schmetterlinge
            im Bauch, bleibe stehen und versuche mich zu erinnern, ob ich dieses Licht in den
            vergangenen Wochen bemerkt habe. Die Frage ist nicht ohne Bedeutung, denn das Haus
            gehört immer noch Caitlin, obwohl sie es seit achtzehn Monaten kaum besucht hat, da
            sie den größten Teil ihrer Zeit in Charlotte, North Carolina, verbringt, wo die Zeitungskette
            von Caitlins Vater ihren Sitz hat. Aber das Haus ist weiterhin möbliert und wird nicht
            vermietet. Caitlin und ich trennten uns unter hinreichend guten Umständen, weshalb
            ich noch einen Schlüssel besitze – theoretisch für den Fall, damit ich die erforderlichen
            Experten heranziehen kann, sollte eine Katastrophe das Haus heimsuchen.
         

         Tatsache ist, dass Caitlin und ich in sechs der vergangenen sieben Jahre als Paar
            zusammenlebten. Da ihr ein Haus mir gegenüber gehörte, auf der anderen Straßenseite,
            konnten wir den Schein wahren, keine »wilde Ehe« zu führen – eine Bezeichnung, die
            die Menschen hier immer noch verwenden, und durchaus ernst gemeint. Caitlin blieb
            oft über Nacht, wenn Annie zu Hause war, doch da sie früh aufsteht, saß sie gewöhnlich
            schon an ihrem Arbeitsplatz, bevor Annie zur Schule aufbrach. Wenn ich mich jetzt
            an diese Tage erinnere, spüre ich einen Kloß im Hals. Es ist zu lange her, dass ich
            eine so entspannte Privatsphäre besaß, und ich weiß, dass auch Annie sie vermisst.
         

         Während Caitlin und ich zusammen waren, dachten wir häufig an Heirat. Zu Anfang, als
            wir noch glaubten, das Schicksal hätte uns zueinander geführt, hielten wir es für
            selbstverständlich. Wir begegneten uns zur Zeit eines Bürgerrechtsfalles, der mich
            nach meiner Rückkehr nach Natchez voll und ganz beanspruchte, und noch bevor die Verhandlung
            endete, entdeckten wir, dass wir trotz unseres Altersunterschieds von zehn Jahren
            und unserer scheinbaren Andersartigkeit so unzertrennlich wie Geschwister geworden
            waren. Die einzige Spannung kam später auf, als Caitlin es nicht mehr als reizvoll,
            sondern als einengend empfand, in einem kleinen Ort in den Südstaaten zu wohnen und
            zu arbeiten. Sie wurde für die große Perspektive geboren und erzogen (ihre Berichterstattung
            über unseren Fall brachte ihr mit achtundzwanzig Jahren einen Pulitzerpreis ein),
            und obwohl sich in Natchez manchmal tödliche Dramen abspielen, ist es im Grunde ein
            ruhiges Flussstädtchen, das sich nur unmerklich verändert, falls überhaupt.
         

         Erst meine Entscheidung, für das Bürgermeisteramt zu kandidieren, ließ unsere Gegensätze
            hervortreten und machte die Beziehung letztlich unhaltbar. Ohne je im Süden gelebt
            zu haben, war Caitlin als Liberale nach Natchez gekommen, aber nach fünf Jahren hatte
            sie rassistischere Ideen entwickelt als viele der »Good ol’ Boys«, unter denen ich
            aufgewachsen war, und es drängte sie weiterzuziehen. Unsere wichtigsten Streitpunkte
            waren a) ob die Stadt der Rettung wert war, und b) wenn ja, ob ich zu ihrem Retter
            taugte. Caitlin vertrat die Ansicht, dass Menschen die politische Führung erhalten,
            die sie verdienen, und dass Natchez mich nicht verdiente. Sie hingegen hatte mich verdient, wie sie glaubte; außerdem habe Annie Anspruch auf eine
            kulturell vielfältigere Kindheit, als in Natchez möglich. Kurz, Caitlin wollte, dass
            ich meine Vergangenheit hinter mir ließ.
         

         Aber wahre Südstaatler sind dazu nicht fähig. Am Ende folgte ich meinem Gewissen und
            meiner Herkunft, sodass meine künftige Ehe das erste Opfer meiner Bürgermeisterkampagne
            wurde. Caitlin weinte – nicht weniger um Annie als um uns beide –, wünschte mir alles
            Gute und kehrte nach North Carolina zurück, in den Neuen Süden der gläsernen Bürotürme,
            der Boutique-Restaurants und des Forschungsdreiecks. Ich blieb im Land der Kudzu-Pflanzen,
            der dorischen Säulen und der Bottleneck-Gitarren.
         

         Ich blicke immer noch zu dem Haus hinüber. Es lässt sich nicht leugnen, dass im oberen
            Zimmer ein sanftes Licht durch den Vorhang schimmert. Aber wenn Caitlin nach Natchez
            zurückgekehrt ist, dann höchstwahrscheinlich wegen dem Ballonfestival. Trotzdem könnte
            etwas anderes für ihre unerwartete Ankunft verantwortlich sein, und es lohnt sich,
            darüber nachzudenken. Vor zehn Tagen habe ich nach fast einem Jahr meine Beziehung
            zu Libby Jensen beendet. Haben zehn Tage ausgereicht, um diese Nachricht bis nach
            North Carolina vordringen zu lassen? Selbstverständlich. Die E-Mail eines geschwätzigen
            Examiner-Angestellten hätte genügt, und eine SMS wäre genauso schnell gewesen. Wenn Caitlin
            zurückgekehrt ist, scheint ihr Timing bedeutungsvoll zu sein.
         

         Die Casino-Akte unter meinem Hemd ist bereits feucht geworden, als ich die Veranda
            hinaufsteige und die Hand nach der Haustür ausstrecke. Bevor ich den Griff berühre,
            öffnet die Tür sich überraschend mit einem Quietschen, und die begabte Zehntklässlerin,
            die auf Annie aufpasst, lässt sich unsicher durch den Spalt vernehmen.
         

         »Mr. Cage? Alles in Ordnung?«

         Nach meinen Erfahrungen mit Mia Burke, der Oberstufenschülerin, die sich früher um
            Annie gekümmert hat, erlaube ich Babysitterinnen nicht mehr, mich beim Vornamen zu
            nennen. »Alles ist bestens, Carla. Und hier?«
         

         Sie zieht die Tür auf, sodass ihr blau-weißer Pullover und ihre vom Schlaf oder Lesen
            roten Augen sichtbar werden. »Ja, hier auch. Ich hatte bloß ein bisschen Angst, weil
            ich gehört habe, wie das Auto anhielt, aber dann sind Sie nicht reingekommen …«
         

         Ich lächle beruhigend und gehe ins Haus. Dabei halte ich die Akte in meinem Hemd mit
            der linken Hand fest, während ich mit der rechten nach meiner Brieftasche taste. Da
            ich keine Ahnung habe, wie lange ich fort gewesen bin, ziehe ich zwei Zwanziger und
            einen Zehner heraus und entlasse Carla mit einem Winken.
         

         »Annie hat ihre Hausaufgaben schon gemacht«, sagt sie und schwingt sich den Gurt eines
            schweren Rucksacks über die schmale Schulter. »Das Referat ist fertig.«
         

         »Ist es gut geworden?«

         »Soll ich ehrlich sein?« Carla lacht. »Das Mädchen kennt mehr Worte als ich.«

         »Manchmal habe ich das gleiche Gefühl. Vielen Dank noch mal. Wie ist es mit dem Wochenende?«

         Carlas Lächeln verschwindet. »Ähm … vielleicht irgendwann spät am Abend, wenn Sie
            mich brauchen. Aber die meiste Zeit werde ich bei dem Ballonrennen sein. In diesem
            Jahr gibt’s ein paar geile Bands.«
         

         »Okay. Wenn du Zeit übrig hast, zahle ich dir einen Zuschlag. Dieses Wochenende wird
            wahnsinnig für mich.«
         

         Sie lächelt auf eine Art, die mir nicht viel Hoffnung macht.

         Nachdem ich die Tür hinter Carla geschlossen habe, gieße ich mir ein großes Glas Eistee
            aus dem Krug im Kühlschrank ein, nehme es mit zu dem ledernen Ohrensessel in meiner
            Bibliothek und lege die Akte geöffnet auf die Ottomane.
         

         Die Golden Parachute Gaming Corporation pries sich in der Casinobranche als Gegenstück
            zu den Billiganbietern an. Das Unternehmen, dessen Kapital von einer kleinen, kämpferischen
            Partnergruppe unter Führung eines Staranwalts aus Los Angeles stammte, entwickelte
            die Strategie, in sekundäre Glücksspielmärkte vorzudringen und die Preise der Konkurrenz
            mit allen Mitteln zu unterbieten, wobei sie sogar ihren weniger begüterten Kunden
            einen individuellen Service zukommen ließ. Golden Parachute legt Parks und Sportplätze
            an, errichtet Gemeinschaftszentren und investiert in manchen Städten sogar in den
            Ausbau von Industrieparks. Kleinstadtpolitiker – und Natchez ist da keine Ausnahme –
            sind von so etwas hingerissen.
         

         Vor allem aber hing der Erfolg von Golden Parachute beim Vorstoß in unseren Markt
            vom Timing ab. Das Unternehmen beantragte seine Glücksspiellizenz nach der katastrophalen
            Entscheidung von Toyota, ein neues Werk nicht in Natchez, sondern in Tupelo zu bauen.
            Die Bürger waren verbittert über die verlorenen Arbeitsplätze und bereit, im Trennungstrauma
            mit fast jedem anderen ins Bett zu steigen. Golden Parachute betrieb bereits erfolgreiche
            Casinos in Tunica County bei Memphis und in Vicksburg, das nur hundert Kilometer nördlich
            von Natchez liegt. Mit dieser Vorgeschichte hatte es keine Mühe, auf lokale Honoratioren
            einzuwirken, damit diese die staatliche Glücksspielkommission bewogen, Natchez eine
            vierte Lizenz zu gewähren.
         

         Ein weiteres Casinoschiff in die Stadt zu holen war im Bürgermeisterwahlkampf keines
            meiner Ziele gewesen. (Übrigens ist keines der schwimmenden Casinos ein navigierbares
            Schiff; es handelt sich vielmehr um Kähne, die wie Raddampfer aus der Zeit von Mark
            Twain aussehen, doch in einem fünfmal größeren historischen Maßstab gebaut werden.)
            Mein Programm richtete sich auf die Reform des Erziehungswesens und die Wiederbelebung
            der örtlichen Industrie. Doch nach langem Zureden durch den Stadtrat erklärte ich
            mich einverstanden, beim Abschluss des Casinogeschäfts zu helfen. Meine Gründe waren
            vielschichtig: Erschöpfung nach dem Toyota-Missgeschick; ein Erlöserkomplex, der nach
            dem Schwund meiner anfänglichen Inspiration nur noch von Adrenalinstößen abhing; Desillusionierung
            über meine Kollegen in der Verwaltung und über viele der Bürger, denen ich dienen
            sollte. Außerdem ärgerte es mich, dass der Stadtrat häufig nach rassischen Gesichtspunkten
            geteilt war: vier schwarze und vier weiße Stimmen, wobei ich den Ausschlag gab. Ich
            handelte stets im Einklang mit meinem Gewissen, aber kaum jemand akzeptierte die Situation,
            und bei jeder Abstimmung verlor ich mehr Verbündete auf der einen oder der anderen
            Seite. Die Stadträte konnten sich lediglich auf Projekte einigen, die ihren Wahlkreisen
            Geld oder Arbeitsplätze bescherten. Daher fand Golden Parachute ein aufgeschlossenes
            Publikum für seine Präsentation vor.
         

         Das Problem, wie so oft im Fall von Casinos, war die Vergabe des Standorts. Golden
            Parachute wollte die Magnolia Queen an einem Ufergrundstück vertäuen, das der Stadt von einer prominenten einheimischen
            Familie – den Pierces – durch einen komplizierten Treuhandfonds vermacht worden war.
            Eine der Bedingungen des Fonds besagte, dass Pierce’s Landing nie mit einem Casino
            oder einer Shopping-Mall bebaut werden durfte, solange die Familienmatriarchin am
            Leben war. Zum Pech des Stadtrats hatte Mrs. Pierce das hohe Alter von achtundneunzig
            Jahren erreicht und besaß immer noch einen messerscharfen Verstand.
         

         Mein erster Gedanke war es, das Unternehmen zu einer Suche nach einem anderen Grundstück
            zu überreden, doch es ließ sich nicht umstimmen. Golden Parachute wollte unbedingt
            Pierce’s Landing haben, das nicht nur das letzte geeignete Ufergrundstück innerhalb
            der Stadtgrenzen war, sondern auch das beste, mit Ausnahme des Standorts in der Silver
            Street, den die Lady Luck übernommen hatte, das erste Riverboat-Casino des Staates. Natürlich ließ Golden Parachute
            verlauten, es werde sein Projekt in Natchez aufgeben, und ebenso natürlich gerieten
            die Stadträte in Panik. Ich hörte Getuschel über das neue Enteignungsgesetz, das es
            der Regierung gestattete, Privatgrundstücke für kommerzielle Zwecke zu beschlagnahmen.
            Dieses Gesetz hielt ich für eines der antiamerikanischsten, die je verabschiedet worden
            waren, doch meine Politikerkollegen teilten diese Ansicht nicht. Nur Stadtrat Paul
            Labry stellte sich auf meine Seite und machte sich mit mir gemeinsam in aller Stille
            ans Werk.
         

         Zuerst trafen wir uns mit einem der Pierce-Erben. Er beschaffte uns ein Exemplar der
            Stiftungsurkunde, die kaum jemand vorher gesehen hatte, abgesehen von den Umweltschützern,
            die bei der Formulierung geholfen hatten, und dem ehemaligen Bürgermeister, der kurz
            nach seinem Ausscheiden aus dem Amt an Lungenkrebs gestorben war. Zu meiner Überraschung
            entdeckte ich, dass Mrs. Pierce die Befugnis hatte, die Klausel, die einen Casinobau
            untersagte, einseitig zu annullieren. Beunruhigt über das zunehmende Gezeter des Rates,
            der darauf drängte, das Grundstück zu konfiszieren, bat ich um eine Audienz mit der
            großen alten Dame von Pierce’s Landing.
         

         Ich besuchte die ehrwürdige Lady in einem Konferenzzimmer in Twelve Oaks Gardens,
            einer betreuten Wohnanlage am Stadtrand. Als Enkelin eines Offiziers, der bei Gettysburg
            unter General Stuart gedient hatte, führte Mrs. Pierce wie eine Kaiserinwitwe den
            Vorsitz über einen ganzen Flügel des Gebäudes. Ihre Kinder hatten angeboten, sie aufzunehmen,
            doch alle waren mittlerweile in anderen Staaten ansässig, und Mrs. Pierce zog es vor,
            in der Stadt zu bleiben, in der sie ihr gesamtes Leben verbracht hatte. Sie wollte
            unter Menschen sein, statt in ihrer Villa rund um die Uhr mit Pflegerinnen zu leben
            (oder »Zuschauerinnen«, wie sie die Frauen nannte, »weil sie hier sind, um zuzuschauen,
            wie ich meinen letzten Herzinfarkt kriege«). Mrs. Pierce gewährte mir die Audienz,
            weil mein Vater sie seit mehr als dreißig Jahren behandelte und weil sie, wie sie
            mir anvertraute, die Bandaufnahmen mehrerer meiner Romane mit Genuss gehört hatte.
            Ein wenig verlegen gestand sie, dass sie mit achtundneunzig Jahren nicht mehr so gute
            Augen wie früher habe.
         

         Fast eine Stunde lang erläuterte ich, welche Vorteile es habe, ein Casinoschiff am
            Grundstück ihrer Ahnen ankern zu lassen. Sehr bald stellte ich fest, dass Mrs. Pierce
            weder eine religiöse Eiferin noch eine engstirnige Moralistin war. Sie verriet mir,
            ihr Vater habe jegliche Form des Glücksspiels gehasst, nicht zuletzt, weil sein Bruder
            im Suff ein schmuckes Haus und mehrere hundert Morgen Ackerland bei einer Pokerpartie
            verloren hatte. Daneben erwähnte Mrs. Pierce, sie sei vierzig Jahre zuvor auf »allerlei
            Unerfreuliches« am anderen Flussufer aufmerksam geworden, und zwar im Zusammenhang
            mit Glücksspielen. Einem ihrer Dienstmädchen hätten sich auf der Straße sogar Männer
            genähert, die sie für eine Prostituierte hielten.
         

         Da ich nun wusste, worauf sich ihre Einwände gründeten, wies ich darauf hin, dass
            sich das legalisierte Glücksspiel in Casinos ganz und gar von den verbotenen Kaschemmenpraktiken
            unterscheide, an die sie sich erinnere. Es sei nun ein streng reglementiertes Gewerbe,
            das unserem einst Not leidenden Staat Wohlstand gebracht habe. Bei dieser Argumentation
            konnte ich mich auf konkrete Zahlen stützen: Durch das legalisierte Glücksspiel war
            Tunica County, Mississippi – früher eine der ärmsten Gegenden der USA – zu Reichtum
            aufgestiegen. Tunica, 1991 noch ein ländlicher Kreis mit stinkenden Kanalisationsgräben,
            hat sein Pro-Kopf-Einkommen verdoppelt und die Zahl der Arbeitsplätze von zweitausend
            auf über siebzehntausend erhöht. Man hat 40 Millionen Dollar in die Erneuerung der
            Schulen investiert, Millionen für Polizei und Feuerwehr aufgebracht, ein Sportstadion
            gebaut, die Größe der Bibliothek verdoppelt und mehr als 100 Millionen Dollar in das
            Straßennetz gesteckt. Im staatlichen Rahmen ist die Beurteilung des Glücksspiels eindeutig
            positiv, denn seit 1992 bringt die Casinobranche fast fünf Prozent der Steuererträge
            des Staates auf.
         

         Trotz Mrs. Pierces Argwohn, dass »Laster nun mal Laster ist, welchen Mantel es auch
            trägt«, wusste ich, dass ich Fortschritte machte. Denn sie versicherte mir, sie habe
            stets ihre Freunde getadelt, die sich dem Wandel blindlings widersetzten. Dadurch
            seien die Bemühungen der Stadt, mit dem Rest des Landes Schritt zu halten, gebremst
            worden. Mein Ziel war fast erreicht, als sie flüsterte, sie habe sich nie vorstellen
            können, dass sie eines Tages den Hügel, der zu ihrem »Heimatort« führe, hinunterblicken
            und ein Casino-Neonzeichen sehen werde. Ich versprach ihr, dass es nicht dazu kommen
            brauche, wenn dies ihr letzter Einwand sei. Die Stadt könne ihr sämtliche Beschilderungspläne
            von Golden Parachute zur Genehmigung vorlegen. Mir klappte die Kinnlade herunter,
            als die verwelkte Südstaatenschönheit erklärte, sie werde keinen Anstoß an den Neonzeichen
            nehmen, wenn die Gesellschaft ein halbes Prozent ihrer Einkünfte aus der Magnolia Queen darauf verwende, den benachteiligten Kindern der Stadt zu helfen. (Mrs. Pierce sprach
            von »farbigen« Kindern, aber ihr Herz war am rechten Fleck.) Am Ende erklärte das
            Unternehmen sich mit einem Viertelprozent einverstanden, was sich in diesem Jahr auf
            162.000 Dollar beläuft.
         

         Zwei Tage nach unserem Gespräch strich Mrs. Pierce die einschränkende Klausel, und
            das Casinogeschäft mit Golden Parachute nahm seinen Anfang. Dadurch wurde ich für
            die Stadträte zu einem Helden, doch ich kam mir wie ein Gauner vor. Was ich heute
            empfinde, ist unvergleichlich schlimmer. Mrs. Pierce starb einen Monat nach Annullierung
            der Klausel, und wenn nur die Hälfte von Tims Behauptungen stimmt, war der Tod eine
            Gnade für sie. Die Bevölkerung erfuhr nie, dass ich Golden Parachute den Weg geebnet
            hatte, aber dadurch wird mein Schuldgefühl nicht gemindert.
         

         Gleichwohl existierten Hundekämpfe, Drogenmissbrauch und Prostitution bei uns schon
            lange vor Ankunft der Magnolia Queen, genau wie in jeder anderen Stadt Amerikas. Der Vorwurf, dass Golden Parachute den
            Ort um Steuermillionen betrogen habe, ist jedoch von ganz anderer Art. Solche Verbrechen,
            die dem Anschein nach weniger besorgniserregend sind, richten letztlich besonders
            großen Schaden an, weil sie sich auf jeden Mann, jede Frau und jedes Kind in der Stadt
            auswirken. Wenn die Behauptung zutrifft, wird Mundraub an genau den Kindern begangen,
            denen Mrs. Pierce helfen wollte.
         

         Aber das ist der Teil von Tims Erzählung, den ich einfach nicht glauben kann. Ich
            weiß nicht genug über Computer, um beurteilen zu können, ob es möglich ist, die Bruttoeinnahmen
            des Casinos zu verfälschen, doch selbst wenn es machbar ist, bleibt die Hauptfrage:
            Warum sollte Golden Parachute ein solches Risiko eingehen? Und gerade jetzt? Denn
            vor sechsundvierzig Tagen brauste Hurrikan Katrina über die schwimmenden Goldgruben
            hinweg, die Casinos in Biloxi und Gulfport. Ein einziger Sturm hatte eine Branche
            ausgelöscht, die 100 Millionen Dollar im Monat umsetzt. Doch 150 Meilen nordwestlich,
            in Natchez, machten die Magnolia Queen und ihre Schwestercasinos einfach nur die Schotten dicht und überstanden den Sturm.
            Die Stadt erlitt schwere Schäden, und manche Gebiete mussten über eine Woche lang
            auf Strom verzichten, aber die Magnolia Queen hat eigene Generatoren und war bereits am Tag nach dem Hurrikan wieder in Betrieb.
            Und kaum waren manche Flüchtlinge in den Kirchen und Turnhallen untergekommen, fanden
            sie schon die Zeit, um sich hinunter zum Fluss zu begeben und das bisschen Geld zu
            verspielen, das sie mitgebracht (oder von den Kirchen erhalten) hatten. Der Gedanke
            daran bereitet mir Übelkeit, doch vor allem bestätigt er mir, dass die Partner von
            Golden Parachute Gaming wahnsinnig sein müssen, dass sie ihre Glücksspiellizenz für
            ein paar zusätzliche Millionen riskieren, wenn Gott ihnen im Laufe des Jahres das
            Zehnfache bescheren wird.
         

         Außerdem hat die Gesellschaft mir noch keinen Grund zur Klage gegeben. Ich habe bisher
            nie bedauern müssen, dass ich sie in die Stadt geholt habe. Sie zahlt ihre Steuern
            pünktlich und hat die versprochenen Gemeindeinvestitionen getätigt. Ich habe ein freundschaftliches
            Verhältnis zum Geschäftsführer, einem Engländer namens Sands, der Natchez mit jenem
            professionellen Charme behandelt, den man von einem Manager in Las Vegas erwarten
            würde, nicht aber in Mississippi. Das Einzige, was mir an Golden Parachute gegen den
            Strich geht, ist der Sicherheitschef, ein ungehobelter Ire namens Seamus Quinn, der
            so aussieht und spricht wie ein Schläger aus der Londoner Unterwelt, den man in einen
            teuren Anzug gesteckt hat. Aber Sands verbürgte sich für Quinn, und ich kam zu dem
            Schluss, dass mein Problem mit dem Sicherheitsmann wahrscheinlich eher eine Frage
            des Stils war. Das Fazit lautet jedenfalls, dass Golden Parachute auf jedem seiner
            Märkte anstandslos wirtschaftet. Deshalb fällt es mir schwer, Tim Jessups Behauptungen
            mit meinen eigenen Kenntnissen über dieses Unternehmen in Einklang zu bringen.
         

         Als ich zum Ende der Akte komme, verschwimmen mir die Augen vor Erschöpfung, aber
            ich blinzle mich wach, als ich auf eine Notiz stoße, die ich vor über einem Jahr an
            den Rand eines Dokuments geschrieben habe. In roter Tinte, auf einer Kopie des ursprünglichen
            Antrags von Golden Parachute für eine Glücksspiellizenz, sehe ich die Worte: Stimmbindungs-Trust. Welcher Prozentsatz der Stimmen spiegelt die wirklichen Besitzverhältnisse
                  wider? Etwas, das Tim heute Nacht erwähnt hat, verleiht dieser Notiz einen besonderen Klang,
            und plötzlich kehrt mein einziger wichtiger Vorbehalt gegen Golden Parachute zurück.
         

         Laut Gesetz muss jeder, der mehr als 5 Prozent eines Casinos in Mississippi besitzt,
            eine umfassende Untersuchung seiner Vergangenheit auf sich nehmen. Dabei ist es mit
            einer schlichten Überprüfung nicht getan. Kein Aspekt des Lebens der künftigen Eigentümer
            ist tabu, und die Betreffenden müssen die Kosten der Überprüfung selbst tragen. Die
            Glücksspielkommission beschäftigt zu diesem Zweck eine Reihe von Ermittlern, die nicht
            zögern, beispielsweise zu den Philippinen zu fliegen, um den Inhalt eines Schließfachs
            zu beschlagnahmen, wenn sie es für nötig halten, um die Tauglichkeit eines Antragstellers
            festzustellen.
         

         Doch während der Verhandlungen mit Golden Parachute erfuhr ich von einem alten Kommilitonen
            an der juristischen Fakultät, dass sich dieses Statut umgehen lässt. Anwälte können
            einen sogenannten Stimmbindungs-Trust einrichten, der den Rechtstitel an einem Casino –
            oder an einem Teil davon – übernimmt. Hinter einem solchen Trust verbirgt sich eine
            Gruppe von Anlegern, die sich privat abgesprochen haben, wem welcher Prozentsatz der
            Firma gehört, aber auf dem Papier werden 95 Prozent der Stimmrechte von dem Partner
            gehalten, der bei einer Hintergrundüberprüfung definitiv nichts zu befürchten hat.
            Die anderen Partner werden auf dem Antrag genannt, aber da sie formell nur die übrigen
            5 Prozent besitzen, sind sie keiner ähnlichen Nachforschung ausgesetzt. Ein tolles
            System. Und was geschieht, fragte ich meinen Freund, wenn der makellose Vorzeigepartner
            beschließt, sein Stimmrecht tatsächlich für sich zu nutzen? Mein Freund lachte und
            erwiderte, dass so etwas selten vorkäme, da die meisten der »Fünf-Prozent-Partner«
            Namen mit einem Vokal am Ende hätten. Wenn es trotzdem geschähe, fände der Vorzeigepartner
            sich gewöhnlich im Innern eines 55-Galonen-Fasses auf dem Grund eines geeigneten Gewässers
            wieder.
         

         Golden Parachute gehört einem Stimmbindungs-Trust namens Golden Flower LLC. Ich blättere
            zurück zu dem Antrag und sehe, dass er nur von dem Vorzeigepartner – dem Showbusinessanwalt
            aus Los Angeles – und nicht von den »Fünfprozentlern« unterzeichnet wurde. Mir haben
            sich Tims Worte über den Sohn eines chinesischen Milliardärs eingeprägt, der aus Macao
            einfliegen wolle, um seinen Hund in Mississippi kämpfen zu lassen. Warum war ein Milliardär
            bereit, eine so große Entfernung zurückzulegen, wenn er mühelos eine ähnliche Veranstaltung
            in Macao finden konnte? War er nur auf der Suche nach neuer Konkurrenz? Schließlich
            sind Entfernungen für einen Mann mit einem Privatflugzeug ohne Belang. Aber ich glaube
            mich mit einiger Sicherheit daran zu erinnern, dass zwei der Fünf-Prozent-Partner
            von Golden Parachute Chinesen waren. Als ich es erfuhr, waren die Verhandlungen so
            weit gediehen, dass ich kaum darüber nachdachte. Ich schrieb nur noch die Notiz. Doch
            heute brauche ich eine Antwort auf die Frage, die ich vor so langer Zeit an den Rand
            schrieb: Wem gehört Golden Parachute wirklich?

         Ich trinke einen letzten Schluck verdünnten Tee, schließe die Akte und schiebe sie
            hinter meine Sammlung der Romane von Patrick O’Brian auf dem dritten Regal. Beim Gang
            nach oben trennen sich meine Gedanken und Gefühle über das, was ich auf dem Friedhof
            gehört habe, so wie sich Feststoffe von einer Lösung abscheiden. Einerseits bezweifle
            ich nicht, dass Tim die von ihm beschriebenen Gräuel miterlebt hat. Würde mich andererseits
            jemand um vier Uhr morgens wachrütteln und fragen, ob Jessup wieder Koks nimmt – oder
            Heroin oder Methamphetamin oder was auch immer, bevor Julia Stanton sein Leben geordnet
            hat –, würde es mir schwerfallen, dies abzustreiten. Die meisten Leute würden bei
            Tim das Schlimmste befürchten. Das ist bei mir zwar nicht der Fall, aber ich könnte
            auf den Gedanken kommen, dass Tim sich eine Verschwörung ausgedacht hat, in der er
            den Helden spielen kann – als Ausgleich für das wirkliche Drama, in dem er den Schurken
            spielte.
         

         Während seines ersten Jahres an der University of Mississippi erklärte Tim sich bereit,
            zwei Studienanfänger an einem Footballwochenende zu betreuen. Wie zahlreiche andere
            Studenten machte er mehrere rasante Fahrten, um kaltes Bier zu besorgen, das damals
            in Oxford, Mississippi, nicht legal verfügbar war (und immer noch nicht ist). Während
            seiner dritten Biertour geriet Tim ins Schleudern und rammte eine Pekanie am Rand
            eines Baumwollfeldes. Tim und einer der Highschool-Jungen hatten sich angeschnallt,
            der dritte jedoch nicht. Durch den Aufprall wurde er vom Rücksitz durch die Windschutzscheibe
            und in die Äste des Baumes geschleudert. Wenn er Glück hatte, war er auf der Stelle
            tot. Da am Schauplatz Alkohol gefunden wurde, verklagten beide Elternpaare Tims Vater,
            und Tim musste wegen Totschlags ein Jahr ins Gefängnis. Die Geschichte kostete Dr.
            Jessup wahrscheinlich sämtlichen Kredit, den er sich in zwanzig Jahren als praktischer
            Arzt erworben hatte, ganz zu schweigen von dem Bargeld, das unter dem Tisch den Besitzer
            gewechselt haben dürfte, damit das Urteil nicht härter ausfiel. Doch trotz der relativ
            leichten Strafe waren die Dinge für Tim nie wieder so wie früher. Er kam immer weiter
            vom rechten Weg ab. Die Leute machten Drogen, Charakterschwäche und sogar seinen Vater
            dafür verantwortlich, doch ich wusste, dass der Unfall ihn ruiniert hatte.
         

         Nun scheint Tim sich mit Hilfe seiner neuen Ehefrau wieder zu einem vernünftigen Leben
            aufgerafft zu haben. Aber für einen Mann mit seiner Vergangenheit ist es bestimmt
            schwer, auf einem Casinoschiff clean zu bleiben.
         

         Als ich den Hausflur entlanggehe, um einen Blick auf meine Tochter zu werfen, lässt
            mich ein anderes Gefühl frösteln: Furcht. Ich habe viele Ermittlungen mithilfe von
            Spitzeln geführt, und einige von ihnen hat es das Leben gekostet. Selbst hochqualifizierte
            FBI-Agenten machen unter dem Druck des Doppellebens Fehler, und sogar die besten verdeckten
            Ermittler können durch ein unerwartetes Ereignis ins Stolpern geraten. Und dadurch,
            dass ich Tim ermutigt habe, seinen Plan fortzuführen, könnte ich diesmal einen Amateur
            in den Tod geschickt haben.
         

         Ich bleibe neben Annies Tür stehen und spähe durch den Spalt. Der hellgrüne Schein
            der Nachtlampe lässt ihren unter den Decken zusammengekrümmten Körper erkennen. Dass
            sie allein in ihrem eigenen Zimmer schlafen kann, ist für mich mit einem beständigen
            Gefühl des Friedens verbunden. Nach Sarahs Tod musste Annie nicht nur in meinem Bett
            schlafen, sondern auch direkten physischen Kontakt mit mir halten. Sobald ihre Hand
            von meinem Arm oder meiner Hüfte rutschte, fuhr sie aus dem Schlaf hoch. Ihre jetzige
            Gelassenheit bestätigt, wie vernünftig es war, mit ihr nach Natchez zurückzukehren.
            Die Nähe meines Vaters und meiner Mutter war für Annie ein Geschenk und gab ihr ein
            Gefühl der Sicherheit. Die Entscheidung kostete mich zwar die gemeinsame Zukunft mit
            Caitlin, doch Annies Genesung gibt mir die Kraft, mit diesem Verlust fertig zu werden.
         

         Nachdem ich mich ausgezogen und mir die Zähne geputzt habe, trete ich ans Schlafzimmerfenster
            und schaue die zwanzig Meter hinüber zur ersten Etage von Caitlins Haus. Ist sie dort?
            Oder ist sie unten in der Examiner-Redaktion, wo sie dem Nachtredakteur wegen des Layouts der morgigen Zeitung zusetzt?
            Der Gedanke lässt mich lächeln, doch dann wird mir klar, dass Caitlin genauso gut
            zum Tanzen in eine der Bars in der Main Street gegangen sein könnte. Oder hat sie
            einen aufgeblasenen neureichen Hinterwäldler, der eine Ballonrennen-Party abhält,
            zur Zielscheibe ihrer ironischen Begabung gemacht? Ich verspüre das Verlangen, hinunterzulaufen
            und mich zu überzeugen, ob in ihrer Garage ein Mietwagen steht. Haben die achtzehn
            Monate der Trennung mich zu einem Stalker werden lassen? Eines steht fest: Es wäre
            unerträglich, wenn ich das Licht in ihrer Wohnung anschmachte, um sie dann plötzlich
            mit einem anderen Kerl zu sehen.
         

         Dann muss ich wieder an die Fotos denken, die Tim mir gezeigt hat. Ein zerfleischter
            Hund. Eine halb nackte Heranwachsende, die Bier serviert. Ein Mann mittleren Alters,
            der das junge Mädchen auf einem Dielenfußboden vögelt, während vier andere Männer
            trinken und zuschauen. Können in Sichtweite der Stadt, die ich so sehr liebe, kleine
            Mädchen wirklich vergewaltigt und Hunde abgeschlachtet werden? Ich habe die drei Fotos
            nur sekundenlang zu Gesicht bekommen, aber ich werde sie nie vergessen. Wenn ich die
            Augen schließe und sie vor mir sehe, schaudere ich noch immer. Und dieser Abscheu
            ist der Grund, weshalb ich Tim meine Hilfe versprochen habe.
         

         Wenn solche Überlegungen mich am Einschlafen hindern, benutze ich einen Trick, den
            mir ein Rockmusiker aus den Sechzigerjahren beibrachte, nachdem ich ihn in Houston
            vor dem Gefängnis bewahrt hatte. Wann immer der Drogenentzug Krämpfe auslöste und
            die Dämonen den armen Kerl mit sich fortreißen wollten, stellte er sich ein jungfräuliches
            Eisfeld vor, weiß und strahlend rein und so entlegen, dass kein Fußabdruck je seine
            Oberfläche verunziert hat. Er konzentrierte sich auf diese Szene, bis er ein Teil
            von ihr zu sein glaubte, und manchmal trat dann Friede ein. Zu meinem Erstaunen war
            diese Methode auch bei mir hin und wieder erfolgreich. Aber heute Nacht kann ich die
            Dämonen damit nicht abwehren. Dunkle Gestalten bewegen sich unter dem Eis wie Raubfische
            in einem gewaltigen Meer, stets auf die Schatten der Beute an der weißen Oberfläche
            über ihnen lauernd. Ein Halbschatten von der Größe eines Kleinwagens hockt unter mir,
            und ich ergreife die Flucht. Obwohl ich auf dem Rücken im Bett liege, pocht das Herz
            in meiner Brust, und das Blut rauscht durch meine Adern. Weit vor mir sehe ich eine
            blaue Stelle im Eis. Ein Loch. Daneben steht Tim Jessup, ohne Hemd und blau vor Kälte.
            Während ich mich ihm mit knirschenden Schritten nähere, zieht er seine Hose aus und
            schaut in das Loch hinunter. Ich rufe ihm zu, dass er warten soll, aber er hört mich
            nicht. Er setzt sich hin, lässt die Beine ins Wasser baumeln und sinkt dann wie ein
            Junge, der langsam von einem Dach rutscht, in die blau-schwarze Öffnung. Ich will
            schreien, doch eine neue Vision hindert mich daran. Ein Wolf, der sich scharf vom
            Horizont abhebt, steht da und beobachtet mich. Sein Fell ist knochenweiß, und seine
            Augen glänzen vor verwirrender Intelligenz. Ich versuche anzuhalten, aber ich habe
            die Kontrolle verloren und gleite weiter. Als ich dann endlich zum Stehen komme, setzt
            sich der Wolf in Bewegung und trottet zielstrebig auf mich zu. Seine Augen durchbohren
            mich, und während ich versuche, rückwärtszulaufen, höre ich Tims hysterische Stimme:
            »Du weißt es nicht, Mann! Du weißt es nicht …«
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         Julia sitzt am Küchentisch und betrachtet einen Gefrierbeutel, der mit gesprenkelten
                  Tabletten und weißem Pulver gefüllt ist. Sie hat ihn vor einer Stunde gefunden, als
                  die Toilettenspülung sie so sehr nervte, dass sie den Deckel des Wasserbehälters entfernt
                  hat. Der Beutel lag in einer kleinen Tupperdose, die mit ein paar Bolzen beschwert
                  war. Der Rand des Dosendeckels hinderte das Schwimmerventil daran, sich zu schließen.
                  Tim war schon so lange clean, dass Julia in den ersten Momenten, nachdem sie die Dose
                  aus dem Wasserbehälter gehoben hatte, völlig verwirrt war. Aber als sie den Deckel
                  öffnete, schien ihr Universum zu implodieren, als würde es von einem Schwarzen Loch
                  verschlungen.

         Sie hatte den Beutel auf den Küchentisch gelegt und ihn einfach eine Zeitlang angestarrt,
                  wobei sie vor Wut über Tims Vertrauensbruch bebte. Aber hauptsächlich verspürte sie
                  Angst, denn sie hatte kein Anzeichen dafür bemerkt, dass er wieder abhängig geworden
                  war. Um ihre Hände vom Zittern abzuhalten, holte sie ihre Häkelnadel hervor und versuchte,
                  so zu häkeln, wie sie es von ihrer Großmutter gelernt hatte, doch sie war nicht imstande,
                  ihre Finger zu lenken. Also wartete sie, und ihr Blick richtete sich immer wieder
                  von dem Dope vor ihr auf die Uhr über dem Herd – eine endlose Bewegung, die keinen
                  Trost zu bieten hatte.

         Nun spannt Julia sich an und lauscht nach Geräuschen aus dem Babyzimmer. Es ist 3.45
                  Uhr, fast Zeit, dem Kind die Flasche zu geben. Sie hat ein übernatürliches Gehör,
                  wenn es um ihr Baby geht, und Tim ist immer wieder verblüfft über die Dinge, die sie
                  wahrnimmt. Es ist, als wäre sie mit dem Kind durch einen unsichtbaren Faden verbunden,
                  durch eine Seidenfaser, so dünn wie die eines Spinnengewebes, und wenn sich der kleine
                  Timmy bewegt, scheint der Faden an irgendetwas in Julias Bauch zu ziehen.

         Julia blickt wieder auf das Dope vor ihr auf dem Tisch. Was hat das zu bedeuten? Dass
                  Tim Schwierigkeiten hat? Womit? Mit dem Glück? Mit einer liebevollen Frau und einem
                  wunderschönen Sohn? Dieser Gedanke versetzt sie in Schrecken. Julia war früher der
                  Meinung, dass Tim klüger als sie sei, und das ist er auch, was Buchwissen betrifft.
                  Aber welchen Nutzen hat das, wenn es ums Überleben geht? Julias gesunder Menschenverstand
                  und ihre Tapferkeit haben ihnen beiden geholfen, schwere Zeiten zu überstehen. Die
                  Aussicht, noch einmal diese Hölle zu durchleben, die sie längst hinter sich wähnte,
                  ist fast unerträglich.

         Ein ungewöhnliches Kratzgeräusch lässt Julia aufhorchen, und das Garn strafft sich
                  zwischen ihren Fingern und dem Haken. Das Geräusch kam nicht aus dem Babyzimmer, da
                  ist sie sich sicher. Es klang so, als hätte jemand das Fenster im Gästezimmer im hinteren
                  Teil des Hauses angehoben.

         Sie schluckt schwer, tritt an das Schränkchen über dem Herd und greift nach der Pistole,
                  die Tim damals, als er noch Drogen nahm, aus dem Safe seines Vaters gestohlen hatte.
                  Später wollte er die Waffe zurückgeben, doch sein Vater sagte, er solle sie behalten.
                  Die Pistole ist schwer und schwarz, aber Julia packt sie energisch mit der Faust und
                  schiebt sich auf Zehenspitzen zum Gästezimmer vor. Dann hört sie das Geräusch von
                  Schuhen hinter der Tür. Sie knarren, als der Eindringling sein Gewicht verlagert.
                  Ob es die Polizei ist? Nein, die Polizei hätte die Haustür eingeschlagen. Es könnte
                  ein anderer Junkie sein, der Tims Vorrat stehlen will.

         Julia strafft den Finger um den Abzug, weicht drei Schritte zurück und zielt mit der
                  Pistole auf die Tür. Wenn sie sich öffnet und jemand anders als Tim erscheint, wird
                  Julia schießen.

         Sie hört einen unterdrückten Fluch, und dann geht die Tür auf.

         Beim Anblick der Pistole, die auf sein Gesicht gerichtet ist, zuckt Tim zusammen,
                  als wäre er von einem elektrischen Viehtreiber getroffen worden.

         »Wo bist du gewesen?«, keucht Julia mit erstickter Stimme, wütend und erleichtert
                  zugleich. »Es ist vier Uhr morgens!«

         »He, he«, erwidert Tim beruhigend und wirft ein paar zusammengeknüllte Kleidungsstücke
                  auf den Boden. »Jetzt ist doch alles in Ordnung.«

         »Blödsinn!«, zischt sie. »Ich hätte dich beinahe erschossen! Du verdammter Lügner!«

         Tim runzelt vor Erstaunen die Stirn. »Wovon redest du? Ich war mit Penn zusammen.
                  Mehr brauchst du nicht zu wissen.«

         Julia wischt sich die Augen mit einer zitternden Hand und mustert ihn wie früher,
                  als sie in jedem Moment seines Lebens auf ihn achten musste, damit er nicht wieder
                  in den Abgrund rutschte. Sie möchte ihn nach den Drogen fragen; stattdessen sagt sie:
                  »Nur mit Penn?«

         Etwas an dem raschen Blinzeln seiner Augen verrät ihr, dass eine Lüge folgen wird.
                  Julia schluchzt, wendet sich ab, geht zum Küchenschrank und nimmt eine Flasche mit
                  Säuglingsnahrung heraus, um sie auf dem Herd anzuwärmen.

         »Julia?«, fragt Tim verlegen.

         »Da liegt was für dich auf dem Tisch«, sagt sie.

         »Was?«

         »Auf dem Tisch!« Sie betrachtet die Gasflamme, die am Rand des Topfes flackert.

         »O Gott«, sagt Tim leise. »Julia …«

         »Was?«

         »Es ist nicht, was du denkst.«

         »Nein? Das ist kein Dope? Kein Vicodin und Kokain?«

         »Nein. Ich meine … doch, schon, aber …«

         »Lass mich raten. Es gehört dir nicht, stimmt’s? Du bewahrst es nur für jemanden auf.«

         Als sie den Fußboden knarren hört, hebt sie eine Hand, um Tim zurückzuweisen. Er bleibt
                  stehen,

         »Liebling, ich weiß, was du denkst, aber das Zeug gehört zu dem, was Penn und ich
                  planen.«

         Julia ist selbst überrascht über die Härte ihres Lachens. »Ach so, jetzt verstehe
                  ich. Du und der Bürgermeister – ihr benutzt einen Beutel Dope, um die Stadt zu retten.«

         Ein kurzes Schweigen. Dann erwidert Tim: »Ja, mehr oder weniger. Penn ahnt noch nichts
                  davon, aber es ist die einzige Möglichkeit. Mehr kann ich dir jetzt nicht sagen. Alles
                  andere wäre gefährlich. Aber in ein paar Tagen werde ich’s dir wahrscheinlich erklären
                  können.«

         »Wenn du nicht im Gefängnis bist, meinst du?«

         Tim seufzt. »Ich wünschte mir nur, dass du mir glaubst. Habe ich das immer noch nicht
                  verdient?«

         Julia packt den Henkel mit bebenden Händen. Einerseits möchte sie ihn mit dem heißen
                  Wasser verbrühen, weil er sie belügt, andererseits möchte sie ihm glauben. Tim klang
                  so, als hätte er die Wahrheit über die Drogen gesagt; außerdem hat sie wirklich nie
                  ein Anzeichen dafür bemerkt, dass er wieder high war. Aber sie hat keinen Zweifel
                  daran, dass er trotzdem lügt.

         »Julia?«

         »Du bist jetzt zu Hause!«, blafft sie und starrt auf die Milchflasche, die sich im
                  Wasser des Topfes erwärmt. »Was du auch tust, beeil dich, damit wir wieder ein normales
                  Leben führen können.«

         Tim hält Distanz. »Wird gemacht.«

         »Gut«, sagt sie. »Hol Timmy. Du weißt, welche Uhrzeit es ist. Er wird jeden Moment
                  zu weinen anfangen.«

         Die Küche ist so klein, dass sie spürt, wie Tim im Schatten nickt. »Okay«, murmelt
                  er kleinlaut.

         Julia öffnet die Flasche und träufelt ein wenig heiße Milch auf die Innenseite ihres
                  Handgelenks. Sie weiß, was wichtig ist.
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         Ich wache auf und schlage nach meinem Nachttisch wie jemand, der eine Pferdefliege
            abwehrt. Meinem Wecker zufolge habe ich nur vier Stunden geschlafen. Wie blind taste
            ich mich unter die Dusche und bleibe in dem heißen Sprühregen stehen, bis ich wieder
            einigermaßen klar denken kann. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass Annie wach
            ist, werfe ich mich ein wenig mehr in Schale als sonst, da ich wenigstens zwei Stunden
            darauf verwenden muss, Hans Necker, dem heute eintreffenden Vorstandsvorsitzenden,
            die möglichen Standorte für seine Recyclinganlage zu zeigen. Annie hebt die Daumen,
            als ich die Küche betrete – ein seltenes Zeichen der Anerkennung für meine heutige
            Kleidung. Sie isst Getreideflocken und Hafergrütze mit Knoblauchkäse. Ich widme mich
            dem Rest der Käsegrütze, trinke die Tasse Kaffee, die Annie für mich gekocht hat,
            und folge ihr hinaus zum Auto. In meiner Erschöpfung vergesse ich, mich zu überzeugen,
            ob in Caitlins Einfahrt ein Mietwagen steht.
         

         Annie ist während der Fahrt nach St. Stephen’s ungewöhnlich still, und ich entdecke
            den Grund dafür, als wir uns der Abzweigung zur Schule nähern.
         

         »Ich habe heute Nacht von Caitlin geträumt«, sagt sie leise.

         »Wirklich?« Ich überlege, ob meine Tochter etwas auf der anderen Straßenseite gesehen
            oder gehört haben könnte, das sie auf Caitlins Anwesenheit aufmerksam gemacht hat.
         

         Annie nickt bedächtig. Während ich sie aus dem Augenwinkel beobachte, fällt mir ein,
            dass das halb nackte Mädchen, das auf Tims Foto Bier servierte, wahrscheinlich kaum
            vier Jahre älter war als meine Tochter. Es ist eine so grässliche Erkenntnis, dass
            ich mich räuspern und den Blick abwenden muss. Annie weiß noch nichts von solchen
            Dingen, hoffe ich jedenfalls. Zurzeit gilt eine ihrer größten Sorgen den Frauen in
            meinem Leben.
         

         »Hast du früher schon mal von Caitlin geträumt?«, frage ich.

         »Ja. Aber schon lange nicht mehr.«

         »Wovon hat der Traum gehandelt?«

         Annie schaut unverwandt nach vorn. »Das möchte ich nicht sagen.«

         »Warum nicht? War er gruselig?«

         »Zuerst nicht, aber dann schon ein bisschen.«

         Ich denke an meinen eigenen Albtraum über die Eisfläche und den Wolf, als ich in die
            Auffahrt zur Schule einbiege und vor der Tür des Mittelstufengebäudes anhalte. »Manchmal
            sind Dinge weniger gruselig, wenn man darüber redet.«
         

         Annie schaut mich mit den Augen ihrer Mutter an. »Ich möchte nur eine Zeitlang darüber
            nachdenken.«
         

         Sie steigt aus und wirft sich den Rucksack über wie eine jüngere Ausgabe ihrer Babysitterin.
            Während sie durch die große Tür geht, erkenne ich ihre Mutter in jeder ihrer Bewegungen.
            Meine Elfjährige verschwindet in derselben Schule, die ich in ihrem Alter besucht
            habe, und ich wünsche mir sehnlich, dass Sarah erleben könnte, wie prächtig ihre Tochter
            sich entwickelt. Zwar glaube ich nicht, dass Sarah vom Himmel wohlwollend auf unsere
            Tochter herunterschaut, aber ich glaube, dass sie durch Annie weiterlebt – in ihrem
            Gesicht, ihrer Stimme, ihrer raschen Auffassung und sogar in ihrem Temperament.
         

         Ich biege auf den Highway 61 ab und versuche, mich auf die Angelegenheiten der Stadt
            zu konzentrieren. Wenn man einer Kleinstadt vorsteht, meint jeder Hinz und Kunz, dass
            deine Zeit ihm gehört – egal, wo du dich aufhältst und womit du gerade beschäftigt
            bist. Dem Anruf eines Großunternehmers kann der Besuch eines erbosten Rentners folgen,
            dessen Rosensträucher von den Ziegen seines Nachbarn gefressen werden. Wer sich seinen
            Humor bewahrt, kann solche Situationen gleichmütig hinnehmen, doch mir fällt es seit
            einiger Zeit schwer, den Humor nicht zu verlieren.
         

         Heute habe ich es weder mit Ziegen noch mit Rosensträuchern zu tun, sondern mit einem
            Millionär aus Minnesota, der den kühnen – möglicherweise wahnsinnigen – Plan hat,
            die Abfälle sämtlicher Städte am Mississippi und seinen Nebenflüssen aufzubereiten.
            Hans Necker beabsichtigt, alle Müll-, Plastik- und Papierabfälle an verschiedenen
            Sammelstellen zusammenpressen und die entstehenden Würfel mit Kähnen stromabwärts
            zu einer Recyclinganlage in Greenville, Natchez oder Baton Rouge befördern zu lassen –
            je nachdem, wo er sich letztlich mit seinem Werk ansiedelt. Eines steht fest: Katrina
            hat gerade dafür gesorgt, dass New Orleans nicht mehr in die engere Wahl kommt. Wir
            haben in Natchez drei mögliche Standorte, die alle nicht weit voneinander entfernt
            sind. Trotzdem hat Necker einen Hubschrauber gechartert, um sich nicht nur die Örtlichkeiten,
            sondern auch die Stadt und ihre Umgebung anzuschauen.
         

         Auf halbem Weg zum Flugplatz simst mir Paul Labry, einer der wenigen Stadträte, die
            ich als Freunde betrachte, dass Necker verspätet sei. Necker hat bereits mehr Zeit
            in Greenville verbracht als erwartet, und die Stadträte ziehen alle möglichen negativen
            Schlüsse daraus. Mich regt es nicht allzu sehr auf. Verglichen mit dem, was mir bevorsteht,
            wenn Tim Jessup Beweise für seine Anschuldigungen liefert, ist der Verlust einer Recyclinganlage
            ein Klacks.
         

         Mein Handy vibriert. Ich rechne mit einer weiteren Nachricht von Labry, doch es ist
            eine SMS von einer mir unbekannten Nummer. Nicht einmal die Ortsvorwahl ist mir vertraut.
            Als ich auf LESEN klicke, wird mir der Mund trocken.
         

         Überquere den rubikon. Bleib bei deinem telefon und bei nem Turm. Nicht antworten!
                  Mrs. Haley.
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