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      Elternlos, Kinderheim, Sonderschule … Nicht gerade die perfekten Startbedingungen für ein erfolgreiches Leben – und doch der Grundstein für eine steile Karriere: vom Lackierer zum stellvertretenden Aufsichtsratsvorsitzenden der Porsche AG.

      Uwe Hück ist einer, der es bis ganz nach oben geschafft hat, und trotzdem auf dem Boden geblieben ist. Einer, der reden kann und dabei auch etwas zu sagen hat. Einer, der handelt und sich für andere einsetzt. Ein Vorbild für Integration, soziale Kompetenz und Respekt.

      Jetzt gibt er Einblicke in sein bewegtes Leben, das er dem sozialen Engagement verschrieben hat. Und er beweist, dass Disziplin und der Glaube an sich selbst der Weg zum Erfolg sind.

    Über den Autor
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      Uwe Hück, zweifacher Europameister im Thaiboxen, ist seit knapp dreißig Jahren bei der Porsche AG tätig. Heute ist er Konzernbetriebsratsvorsitzender und stellvertretender Aufsichtsratsvorsitzender. Ehrenamtlich trainiert er Jugendliche im Thaiboxen und ist Botschafter der gemeinnützigen Initiative Respekt! Kein Platz für Rassismus GmbH.

      Uwe Hück verlor seine Eltern früh und wuchs unter anderem im heutigen Heilpädagogischen Kinder- und Jugendhilfezentrum Sperlingshof auf. Sein Teil des Bucherlöses fließt zu 100 Prozent als Spende an den Sperlingshof.
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      Ich kann nicht von mir behaupten, einen guten Start ins Leben gehabt zu haben. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob der 22. Mai wirklich mein Geburtstag ist. Irgendwann im Heim haben sie es mir gesagt, so wie sie mir gesagt haben, dass ich keine Eltern mehr habe. Es gibt keine Geburtsurkunde, die mir verraten könnte, wer ich wirklich bin. Keine Briefe, keine Fotos, keine Erinnerungen. Also habe ich geglaubt, dass immer dann mein Geburtstag ist, wenn der große Kalender in der Halle wieder den 22. Mai anzeigte. Dass ich keine Eltern mehr hatte, wusste ich hingegen sehr früh. Wenn die anderen Kinder an Weihnachten von ihren Eltern abgeholt wurden und ich alleine in dem großen Haus zurückbleiben musste, wurde es wieder traurige Gewissheit: Ich, Uwe Hück, bin Heimkind und werde aller Voraussicht nach keine Chance haben in diesem Leben.

      Sie sagten mir, dass ich früh meine Eltern verloren habe. Meinen Bruder Thomas haben sie später immerhin gemeinsam mit mir in Haus 3 im Sperlingshof untergebracht. Mein älterer Bruder Detlef musste in das ein paar Meter entfernte Haus 2. Ich weiß bis heute nicht, warum. Insgesamt waren wir fünf Geschwister, doch von der Existenz einer Schwester und eines dritten Bruders habe ich erst sehr viel später erfahren. Warum hatte man uns getrennt? Auch das habe ich nie in Erfahrung bringen können. Ich weiß auch nicht, ob es Detlef besser ergangen wäre, hätten wir in einer familienähnlichen Gemeinschaft gelebt. Manchmal unterhielten wir uns von unseren Fenstern aus, eine Beziehung zueinander aber konnten wir nie auf bauen. Geschwisterliebe hatte keinen Platz in dieser Notgemeinschaft, in der jeder seinen eigenen Kampf zu bestehen hatte. 1990 erhielt ich die Nachricht vom Selbstmord meines Bruders Detlef. Seinem Abschiedsbrief musste ich entnehmen, dass er keinen Platz in dieser Gesellschaft finden konnte. In all den Jahren war mir nicht aufgefallen, welche Probleme er mit sich herumschleppte. Das Band der Brüder wurde im Heim zerschnitten, ich hatte das Gespür für die Nöte von Detlef verloren. Ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt, das werfe ich mir heute noch vor. Hatte ich es wirklich nicht gemerkt? Hatte ich weggeschaut, hatte ich Detlefs Verzweiflung verdrängt? Hätte ich meinen älteren Bruder führen müssen? Quälende Fragen, die mich heute noch beschäftigen.

      1990, im Jahr von Detlefs Tod, wurde ich Betriebsrat bei Porsche.

      Ich hatte mich hochgeboxt.

    
    Kapitel 1
Heimjahre
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    Meine Kindheit verteilte sich auf insgesamt drei Heime im süddeutschen Raum. Meine Erinnerungen an diese Zeit sind diffus, vieles habe ich gelernt auszublenden. Verdrängen als Überlebensstrategie. Ich würde heute noch leiden, wenn ich mich an alles erinnern könnte, was damals passiert ist. Missbrauch, Züchtigung und Erniedrigung habe ich mit der Löschtaste aus meinem Leben entfernt. Man sagt zwar, Zeit heilt alle Wunden, mein Weg aber führte nur über ein konsequentes Vergessen. Alles ließ sich bis heute nicht verdrängen, damit allerdings habe ich umzugehen gelernt.

      Schon im ersten Heim war Gewalt ein tägliches Thema, Konflikte wurden vorzugsweise durch Schlägereien gelöst. Wenn du als kleiner Kerl in diese Gruppen zufällig zusammengewürfelter Schicksale kommst, musst du verdammt schnell lernen. Wie du deine Portion Essen sicherst, bevor sie dir ein anderer wegnimmt. Wie du überlebst in diesem System der Sklaverei, in dem schon Sechsjährige Verhaltensmuster zeigen, die auf Ausbeutung und Erniedrigung der anderen abzielen. Wie du dich wehrst gegen diese Kinder aus zerrütteten Familienverhältnissen – Vater Schläger, Mutter Alkoholikerin, die Geschwister sexuell missbraucht, der Onkel im Knast.

      Sechs Heimkinder in einem Zimmer, sich selbst überlassen, nach eigenen Regeln lebend. Die Kleinen waren die Sklaven der Größeren. Sich ohne Erlaubnis im eigenen Zimmer hinzusetzen, konnte schon einen Faustschlag ins Gesicht bedeuten. Im Schatten der Macht überforderter und liebloser Erzieher herrschte eine strenge Hierarchie der Kinder. Essen holen, Schuhe putzen, Boden saubermachen: Die Älteren ließen sich bedienen und ich war einer von den Jüngeren. Irgendwie überlebte ich die ersten Jahre im Heim, irgendwie. Es gibt keine Fotos, die meine Erinnerungen an diese Zeit auffrischen könnten. Ich kann mich an keine Freunde erinnern, nicht mal an Namen. Ich weiß nur, dass ich etwa acht Jahre alt gewesen sein muss, als ich in die erste große Krise geriet. Es ging mir schlecht zu dieser Zeit und es war niemand da, der mir hätte helfen können. Zum ersten Mal kamen Selbstmordgedanken auf. Wozu weitermachen in dieser Hölle? Einen Sinn in meinem jungen Leben hatte ich noch nicht erkennen können. Die Situation schien aussichtslos: Hast du versucht, mit den Erziehern zu sprechen, hatten sie keine Zeit für dich. Bist du in dein Zimmer gekommen, hast du Prügel bezogen von deinen Mitbewohnern.

      Ich glaube, in dieser Zeit hatte ich dieses kindlich-naive Versprechen abgegeben, an das ich mich heute immer wieder erinnern muss. Ich sprach mit Gott. Was ich damals als Achtjähriger nicht mal ahnen konnte, sollte eine Maxime meines weiteren Lebens werden. Noch heute halte ich mich streng an dieses Gelübde von damals. Die bescheidene Heimpädagogik, die uns täglich traktierte, hatte ihre Wurzeln in christlichen Grundsätzen. Auch wenn es fast wie Hohn erscheinen mag: In dieser oft feindseligen Umgebung hatten die Erzieher uns mit Gott bekannt gemacht. Wir mussten das alte und das neue Testament lesen und so wusste ich von der möglichen Existenz eines Gottes, obwohl ich kaum lesen konnte. In meiner kindlichen Fantasie suchte ich einen Verbündeten und da kam mir Gott gerade recht. Ich schaute zum Himmel und sagte: »Wenn es dich da oben wirklich geben sollte, dann sieh zu, dass ich groß und stark werde, damit ich mich um diesen Mist hier kümmern kann.« Heute habe ich den christlichen Glauben für mich längst durch die Lehren und Weisheiten Buddhas erweitert. An mein Versprechen Gott gegenüber aber halte ich mich immer noch.

      Am Nikolaustag 2010 war ich wieder im Heim. Nicht dort, wo ich damals meine schlimmste Zeit hatte und wo ich Gott zu meinem Kumpel in der Not machte. Nein, mich zieht es jedes Jahr in den Sperlingshof, meine letzte Station, das letzte der drei Heime. Ich hatte Geschenke dabei, ein Paket für jeden der 60 Jugendlichen. Und einen Batzen Geld aus der Wiedeking-Stiftung: 42000 Euro für die Sanierung des Brunnens. Seitdem komme ich jedes Jahr zurück in den Sperlingshof und bei jedem Besuch spüre ich diese starke innere Verbundenheit mit den Kindern und Jugendlichen. Da gibt es eine tiefe, beiderseitige Sympathie und die hat nichts zu tun mit dem Wert der Geschenke. Sie wissen: Da kommt einer von ihnen, der es geschafft hat. Der ihnen zeigt, in welchem Zimmer er gewohnt hat. Der ihnen sagt, wie er es geschafft hat. Dieses Jahr haben die Kinder und Jugendlichen mich in meinem alten Heim mit diesem Gedicht begrüßt:


    
      Es rauscht der Wind im Winterwalde

      durch die kühle graue Flur

      und ein Jeder hofft, schon balde

      find’ er St. Nikolauses Spur.

    

    
      Ja heut, da jähret sich der Tag,

      an dem Besuch im Sperlingshof ward angesagt.

      Ob Wiedeking und Hück auch wirklich kommen mag,

      das haben wir uns oft gefragt.

    

    
      Ach, wann wird er endlich kommen,

      dieser heiß ersehnte Gast?

      Kinder blicken teils benommen

      von Baum zu Baum, von Ast zu Ast.

    

    
      Sie waren da und kommen wieder

      am Nik’laustag wie letztes Jahr.

      Heut sangen wir auch Nikolauslieder

      und finden dies nur wunderbar.

    


    Mir gefiel dieses Gedicht, doch für meinen stärksten emotionalen Moment sorgte in diesem Jahr ein Junge, der mich am Ende zur Seite nahm und sagte: »Wissen Sie, was für mich das Schönste heute war? Nicht dass Sie Geschenke vorbeigebracht haben, sondern dass Sie persönlich da waren!« Ich erzählte dem Jungen von meinem Versprechen gegenüber Gott und erinnerte mich wieder an diese schlimme, ausweglose Zeit. Ich glaube, ich bin wirklich stärker geworden damals. Auch wenn ich es damals noch für einfacher hielt, mein Leben zu beenden als diesen täglichen Kampf weiterzukämpfen.

      Wenn ich in diesem Heim also nicht untergehen wollte, musste ich lernen, die Schwächen der Älteren und Stärkeren zu erkennen. Ich wollte sie blitzschnell ausnutzen, wenn die Zeit gekommen war. Je stärker ich wurde, desto leichter fiel es mir, mich zu wehren. Ich lernte schnell. Aber ich wurde aggressiver, sicherlich auch als Folge der permanenten Unzufriedenheit mit meiner Situation. Ich war bald bekannt für meinen rustikalen Umgang mit dem Hausmobiliar. Türklinken brauchte ich nicht, durch einen gezielten Tritt aus dem Lauf heraus öffneten sich die Türen viel eindrucksvoller. Ich spürte, wie ich Macht auf bauen konnte. Mich nur zur Wehr zu setzen, war mir nicht mehr genug. Ein Tritt oder ein präziser Schlag verschafften mir Respekt und Vorteile in dieser Umgebung, in die ich vom Schicksal hineingestoßen worden war. Das Leben im Heim hatte sehr bald einen schwierigen Menschen aus mir gemacht. Aggression, Sonderschule, schwer erziehbar: Es sah nicht gut aus für mich und es kam noch schlimmer. Ich wurde ins nächste Heim abgeschoben. Sie schickten mich aufs Land, möglicherweise sogar in ein geschlossenes Heim, so genau weiß ich das nicht mehr. Auf jeden Fall war die Schule in das Heim integriert und hier wurde mehr Wert auf Disziplin gelegt. Ich fühlte mich eingesperrt. Ich erinnere mich an das frühe Aufstehen, an das Milchholen beim Bauern, an die Tiere, die wir pflegen mussten. Pferde, Esel, Kühe – nie zuvor hatte ich Verantwortung gehabt für ein Tier. Diese neue Erfahrung begann, mir Spaß zu machen, die Tiere trösteten mich über den Verlust meiner Familie hinweg. Meine Geschwister waren für mich nicht greif bar, unser bisschen Familie war auseinandergerissen worden, um einen besseren Menschen aus mir zu machen. Nur wenige Abschnitte meiner Heimkarriere kann ich mit einem bestimmten Alter verbinden, zu viele Erlebnisse und Vorkommnisse musste ich verdrängen, damit ich sie später endgültig vergessen konnte.

      Ich muss zu dieser Zeit etwa neun Jahre alt gewesen sein in diesem Heim auf dem Land, das ich als Gefängnis empfand. An die großen Pakete meiner Geschwister kann ich mich erinnern, sie waren ein Lebenszeichen. Ein kleiner Beweis von Zuneigung, aufgesaugt wie von einem trockenen Schwamm, denn Zuneigung bekam ich als Heimkind sowieso immer zu wenig. Wo aber Liebe und Schutz der Eltern und Geschwister fehlen, beginnst du in dieser Umgebung reflexartig, Misstrauen aufzubauen. Mir fiel auf, dass der Inhalt der Pakete immer kleiner wurde. Große Kartons mit meinem Namen darauf, aber von Mal zu Mal mit weniger Inhalt. Ich wurde misstrauisch. Als meine Schwester Carola eines Tages zu Besuch kam und mich fragte, ob ich denn Spaß gehabt hätte mit den Geschenken, wurde mir klar, dass ich bestohlen worden war. Ich will heute nicht behaupten, dass es Erzieher waren, die mir das kleine bisschen Glück meines bescheidenen Lebens aus den Paketen gestohlen haben, doch mein Verhältnis zu Autoritäten war endgültig zerrüttet. Mein junges Leben war geprägt von diesen Zwischenfällen und immer war ich der Verlierer. Auch als ich später mit einem Lehrer aneinandergeriet. Mich hatte sein Befehlston gestört und ich war nicht bereit, alles zu glauben, was er uns zu vermitteln versuchte. »Wo steht das denn geschrieben?«, wollte ich wissen. »Warum wirst du frech?«, fragte er zurück. »Ich bin überhaupt nicht frech. Ich will nur wissen, wo das geschrieben steht«, beharrte ich auf meinem Standpunkt. »Das geht dich nichts an. Du verlässt sofort das Klassenzimmer«, forderte er mich auf. Ich weigerte mich, den Raum zu verlassen. Da kam der Lehrer, packte mich und versuchte, mich aus dem Klassenzimmer hinauszuziehen. Ich wurde wütend. Wie viel Ungerechtigkeit musste ich noch ertragen? Ohne lange über mein Handeln nachzudenken, wehrte ich mich. Dabei ist der Lehrer ein paar Mal unsanft auf den Boden gefallen. Die Strafe ließ auch dieses Mal nicht lange auf sich warten. Wieder wurde ich weggesperrt, wieder musste ich ein paar Tage alleine in ein Zimmer. Doch als so schlecht empfand ich diese Einzelhaft nicht. Hier herrschte Ruhe und ich konnte mich sicher fühlen vor den Schlägen und Provokationen der Älteren. Der Stärkste war ich damals noch nicht, also musste ich vorsichtig sein.

      Zu den Tagen meiner Kindheit, an die ich mich deutlicher erinnern kann, gehört das Auflehnen gegen Lehrer, Erzieher und Ungerechtigkeiten, gegen die sinnlosen Befehle sogenannter Autoritäten. Eines Abends saßen wir beim Essen; wir Kinder wie immer an beiden Seiten einer länglichen Tafel, am Kopfende ein dicker Typ, unser Erzieher. Ich mochte ihn nicht, denn er hatte immer mehr zu essen als wir. Hier soll nicht etwa der Eindruck entstehen, dass ich zu allen Erziehern ein gestörtes Verhältnis pflegte. Ich habe in meiner langjährigen Heimkarriere auch viele respektable Menschen kennengelernt, die Großartiges geleistet haben. Frauen, die mit Kindern umzugehen verstanden, allen Überlastungen zum Trotz. Aber dieser dicke Typ, der da an unserer Tafel saß, ließ uns spüren, dass es ihm besser ging. Der Dicke bekam, anders als wir, Wurst und Käse aus der Küche. Damit belegte er seine großen Scheiben Brot. Uns blieb die Wahl zwischen Butter, Zucker und Salz, manchmal gab es auch Marmelade. Wir haben das gerne gegessen und es hat auch gut geschmeckt. Ich habe nur nicht verstanden, warum der Erzieher Wurst und Käse hatte. An diesem Abend wollte ich es dann wissen. »Warum bekommen Sie eigentlich Wurst und Käse und wir nicht?«, rief ich zu ihm herüber. Nicht provokant, nicht aufrührerisch, nicht unverschämt, nur einfach fragend. Ich bekam keine Antwort. Stattdessen stand dieser Erzieher auf, nahm seine Käsebrocken in die Hand und begann, damit auf mich zu werfen. Immer weiter. Ich war hungrig und überlegte nicht lange. Ich hob die Brocken auf und begann, sie gierig zu essen, einen nach dem anderen. Käse aus heiterem Himmel! Doch das hätte ich nicht tun dürfen. Der dicke Erzieher muss in diesem Moment wirklich seine pädagogischen Ziele gefährdet gesehen haben – wenn er denn überhaupt welche hatte –, und sagte: »Du bist und bleibst ein unanständiger Typ. Was sollen wir mit dir denn noch machen?« Den Käsebrocken folgte die Erniedrigung im persönlichen Gespräch: »Wie kannst du den Käse essen, mit dem du gerade bestraft wirst?« Wieder mal hieß das Arrest, wieder mal steckten sie mich alleine in ein Zimmer. Je öfter mich die Erzieher in Einzelhaft schickten, desto weniger wollte ich den Sinn dieser Bestrafung verstehen. Am nächsten Morgen holten sie mich heraus und fragten: »Hast du etwas dazugelernt?« Ich habe auch am Morgen danach immer noch nicht verstehen können, was die Strafaktion vom Vorabend bezwecken sollte. Ich fühlte mich ungerecht behandelt. »Ja«, sagte ich, »ich habe gelernt, dass ich es noch mal so machen würde. Denn es hat gut geschmeckt und ich bin satt geworden.«

      Die Pädagogik mancher Erzieherinnen und Erzieher war auf Erniedrigung und Bestrafung der ihnen zum Schutz befohlenen jungen Menschen abgerichtet. Sie wollten sich nicht einen Moment mit meiner Persönlichkeit oder meinen Beweggründen auseinandersetzen. Ich glaube, es ging diesen Erziehern, die allesamt eine Ausbildung hatten, nur um Ruhe und Ordnung im Heim. Und wenn sie unseren Willen brechen mussten! Für mich bedeutete meine Uneinsichtigkeit wieder Arrest, doch so allmählich gewöhnte ich mich an die Einzelbelegung des Strafzimmers. Das Wegsperren hat mich nicht ändern können, im Gegenteil. Ich spürte, wie ich stärker wurde, wie ich in der Achtung anderer Heimkinder stieg. Ich konnte einen Sinn darin sehen, Ungerechtigkeiten nicht einfach hinzunehmen. Und ich konnte ungestört träumen. Wenn ich alleine in dem dunklen Zimmer lag, konnte ich meinen Helden näher sein: Winnetou und Robin Hood. Vom ersten Tag des Kennenlernens an hatten sie mich interessiert. Je älter ich wurde, desto mehr faszinierten sie mich. Winnetou, dieser edle, für Gerechtigkeit und Frieden kämpfende Indianer. Robin Hood, dieser Ritter aus dem Sherwood Forest, der den Armen gab, was er den Reichen genommen hat. Ich wollte so werden wie sie, wenn ich eines Tages aus dem Heim rauskommen sollte. Ich hatte viel Zeit, an meine Helden zu denken, denn ich lag nächtelang im Arrestzimmer. Für die Heimleitung war ich wahrscheinlich nur noch ein schwer erziehbarer Sonderschüler. Ein renitenter Rüpel, unberechenbar und gewalttätig. Ein Heimjunge, der es mit etwas Glück vielleicht noch zum Hilfsarbeiter bringen würde. Ich muss zugeben, dass ich alles tat, um meine Erzieher in ihren Meinungen zu bestärken. Doch auch, wenn ich wirklich keine Chance in diesem Leben haben sollte, die täglichen Ungerechtigkeiten wollte ich nicht so einfach hinnehmen. Ich erinnere mich an diese unsäglichen Erzieherinnen. Als wäre es nicht schon schwer genug gewesen, als pubertierender Junge von Frauen erzogen zu werden, unterbanden sie auch noch die ersten Anzeichen erwachender Sexualität. Sie kamen und hauten dir mit dem Lineal oder der Hand auf deinen kleinen Stolz da unten. Einmal, zweimal, immer so feste, dass es fürchterlich weh tat. Sie bläuten dir ein, wie unanständig es sei, eine Erektion zu haben. An den Rest kann ich mich nicht mehr erinnern. Er ist verdrängt, irgendwo abgelegt in diesem nicht mehr auffindbaren Ordner, auf dem »Vergessen« steht. Ich weiß nur noch, dass mich jede Strafe, jede Erniedrigung und jede Ungerechtigkeit nur noch wütender machte.
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      Uwe Hück als Jugendlicher

    


    Ich war elf Jahre alt, als das Jugendamt meinen nächsten Umzug verfügte. Ich kam auf den Sperlingshof, eine Einrichtung nahe dem Örtchen Wilferdingen, nicht weit von Pforzheim entfernt. Wenn ich heute dort hinkomme, kann ich nicht glauben, was aus diesem Heim geworden ist. Es heißt jetzt »Heilpädagogisches Kinder- und Jugendhilfezentrum der evangelisch-lutherischen Kinderfreundegesellschaft e.V.«. Es gibt Sportlehrer, Psychotherapeuten, Menschen, die daran arbeiten, aus diesen Kindern Menschen mit Perspektiven zu machen. Das moderne Konzept unterscheidet jetzt zwischen heilpädagogischen und intensiven Wohngruppen, der Einzelne steht im Mittelpunkt. Sie bieten Gesprächstherapien an und die Eltern- und Familienarbeit wird mit einbezogen. Als ich 1973 hier eingewiesen wurde, hatten die Jahre im Kinderheim, die hinter mir lagen, schon einen verrohten Jungen aus mir gemacht. Ich glaubte damals, dass mir die Erzieher in meinem alten Heim schon das Rückgrat gebrochen hatten. Zumindest fühlte sich das manchmal so an. Sie hatten mich kleingekriegt, die vielen Strafen und Ungerechtigkeiten zeigten Wirkung. Manche meiner Betreuer habe ich im Nachhinein eher als Aufseher empfunden, die sich nicht immer aufs Erziehen von uns Kindern konzentriert haben. Wenn ich heute im Fernsehen Berichte über den Augsburger Bischof Blixa oder die Odenwaldschule sehe, frage ich mich oft, wie viele Kinder wohl nach den bekannt gewordenen Missbrauchsfällen auf der Strecke geblieben sind. Wie viele Heimkinder haben die kirchlichen Einrichtungen auf dem Gewissen? Wie viele von ihnen waren überhaupt in der Lage, später ein normales Leben zu beginnen? Werden sie jemals angemessen entschädigt werden?

    Ich kam also auf den Sperlingshof und es sah hier auch nicht besser aus für mich. Ich musste wieder von vorne anfangen, Hierarchien abklopfen, mögliche Feinde beobachten, Verbündete finden, mir Respekt verschaffen. Ich musste wieder überleben in einer neuen Umgebung. Es dauerte nicht lange, da gab es auch hier die ersten Reibereien. Mir war sehr bald aufgefallen, dass zum Beispiel der Wurstanteil bei der Essensausgabe sehr unterschiedlich ausfiel. Mit anderen Worten: Das Haus, in dem ich lebte, bekam so gut wie nie Wurst oder andere gute Sachen zu essen. Damals, als es um den Käse ging, hatte ich verloren. Das sollte mir jetzt nicht noch einmal passieren. Ich zettelte einen Aufstand an. Mit meinen Brüdern im Geiste, Winnetou und Robin Hood, kämpfte ich mich bis zur Heimleitung vor. »Wenn du dich nicht wehrst, wirst du beschissen«, versuchte ich dort mein Ansinnen zu erklären. Diplomatisch und keineswegs aggressiv, aber zu allem entschlossen. Man verstand mich. Ich verlangte mehr Wurst und sie gaben uns mehr Wurst. An diese frührevolutionären Tage auf dem Sperlingshof musste ich später manchmal denken, wenn ich als Gewerkschafter in Tarifverhandlungen saß. Wenn wir um Lohnerhöhungen kämpften, um Sonderleistungen stritten, für soziale Gerechtigkeit eintraten. Die Wurst muss aufs Brot, für alle!

    Die anderen Kämpfe auf dem Sperlingshof waren heftiger. Es gab Anführer in diesen Häusern, in denen wir untergebracht waren. Diese Häuptlinge galten immer als die Stärksten ihres Hauses, sie hatten sich in den kleinen Hierarchien hochgeboxt. Anführer wurdest du nicht mit klugen Worten. Zu den sportlichen Ereignissen unseres Alltags gehörten die Häuserkämpfe. Boxen ohne Handschuhe, der Stärkste aus Haus 1 gegen den Stärksten aus Haus 2. Dann die Zweitstärksten gegeneinander, mehr Regeln brauchten diese Faustkämpfe nicht. Wer zu Boden ging, musste schon aufgeben, wenn er einigermaßen unversehrt aus der Sache herauskommen wollte. Doch wer gab schon gerne auf und ließ sich die nächsten Tage freiwillig als Weichei verspotten? Ich hatte mich schnell hochgearbeitet in meinem Haus und mir schon einen gewissen Ruf erworben, weil ich einen stärkeren Willen hatte als andere meines Alters. Ich muss damals zwischen 13 und 14 gewesen sein, als diese Herausforderung aus dem Nachbarhaus einging. Ich erinnere mich nicht mehr, wie viele Kämpfe und Schlägereien ich in all den Jahren erlebt habe. Heute weiß ich nur, dass es keinen Grund gibt, stolz darauf zu sein. Das habe ich auch meinen drei Söhnen mitgegeben. Sie sollen einfach nicht erleben müssen, womit ihr Vater oft täglich konfrontiert war.

    Dieses eine Mal werde ich nie vergessen: Die Kämpfe begannen, als wir sicher sein konnten, dass uns kein Erzieher stören würde. Es kommt der Wahrheit aber wahrscheinlich näher, dass sich keiner vom Personal in unsere Nähe getraut hat. Ich bin mir sicher, sie hatten Angst, selbst verhauen zu werden. Ich kannte meinen Gegner. Mir waren seine Stärken sehr wohl bewusst, dass er aber zu einer derart brutalen Gangart fähig sein würde, war mir neu. Wir legten los, die ersten Haken wurden gesetzt, das Schnaufen wurde lauter. Die anderen Kinder aus meinem Haus feuerten mich, ihren Anführer, an. So, wie Winnetou von seinen Apachen unterstützt worden war. Was konnte jetzt noch schiefgehen? Es war wohl ein Moment der Unachtsamkeit, als mich eine schnelle Rechts-Links-Kombination am Kopf erwischte. Ich schwankte, verlor mein Gleichgewicht und ging zu Boden. Nicht auf die Knie, nicht auf die Seite, ich lag da flach auf dem Rücken, nicht k.o., aber angeschlagen. Als ich gerade überlegte, wie ich aus dieser ungeschützten Position herauskommen könnte, sah ich dieses große braune Ding in den Händen meines Gegners näherkommen. Ein großer Holzblock, mit dem er mich gleich erwischen würde! »Der Typ da würde mich umbringen! Das hier ist kein Spaß! Der macht ja ernst!«, schoss es mir durch den Kopf. Ein Reflex, eine blitzschnelle Drehung meines Kopfes, eine halbe Körperdrehung, dann schlug der Klotz dumpf auf dem Rasen unseres Sportplatzes ein, genau dort, wo gerade noch mein Kopf gelegen hatte. An den Rest dieses Tages kann ich mich heute nicht mehr erinnern. Auch nicht, dass es danach noch einmal zu einer vergleichbaren Brutalität gekommen ist. Die Erzieherinnen müssen von unseren Kämpfen gewusst haben, aber sie waren machtlos dagegen. Was hätte die gute Schwester Ruth, die die Verantwortung für mein Haus hatte, denn auch machen sollen, wenn wir am Abend mit unübersehbaren Blessuren in die Häuser zurück schlichen? Dreckig, blutend, manchmal auch mit einer schiefen Nase. Beim Lesen konnte das nicht passiert sein.

    Nicht alles, was in meiner Jugend in den Heimen geschehen ist, habe ich verdrängt. Warum auch? Es gab Tage, die ich zu meinen glücklichen zähle. Wahrscheinlich waren sie sogar entscheidend für den weiteren Verlauf meines Lebens. Eine Frage, die ich mir heute häufig stelle, lautet: »Was wäre aus mir geworden, wenn ich diesen Menschen nicht getroffen hätte?« Da gab es diesen Lehrer, dessen Namen ich leider vergessen habe. Er lud mich eines Tages zu sich nach Hause ein, ein ganzes Wochenende. Mich, diesen Sozialfall, den schwer Erziehbaren! Ich weiß noch, wie misstrauisch ich war, als ich klingelte. Was wollte er von mir? Wir setzten uns an den gedeckten Tisch und ich machte eine ganz neue Erfahrung. Man kann essen und sogar satt werden, ohne vorher darum kämpfen zu müssen. So friedlich, so entspannt! In der Schule hatte dieser Lehrer erkannt, dass es Bereiche in meiner Persönlichkeit gab, die nie gefördert worden waren. Er muss entdeckt haben, dass ich hinter einer Fassade aus Verweigerung, Ablehnung und Gewalt Schutz gesucht hatte. Er muss gespürt haben, dass ich das Zeug hatte, mehr zu sein als nur ein Sonderschüler. Er begann, mit mir zu lernen und dieser Nachhilfeunterricht gefiel mir wider Erwarten. Dieser Lehrer nahm mich ernst. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, etwas wert zu sein. Einmal sagte er einen Satz, den ich auch heute noch zum kleinen Schatz meiner Lebensweisheiten zähle: »Du bist nicht dumm, du bist nur auffällig und wenig gefördert worden«.

    Er vermittelte mir sehr bald das Wissen, um auf die Hauptschule zu wechseln. Dort ging alles rasend schnell, ich hatte ja schließlich auch etwas nachzuholen. Zahlen und Buchstaben, die mir bisher meist eine Qual waren, wurden plötzlich zu meinen Freunden, weil ich sie mit einer Funktion verbinden konnte. Ich sah einen Nutzen in dem, was ich tat. Es lohnte sich, zu lernen und ich lernte schnell. Ich begriff zum ersten Mal, dass aus Wissen Macht werden konnte. Von Tag zu Tag entwickelte ich mehr Energie, es konnte mir nicht mehr schnell genug gehen, ich erhöhte die Drehzahl. Ich übersprang eine Klasse und schaffte schließlich meinen Hauptschulabschluss mit einer sehr guten Durchschnittsnote, vor allem Mathe war meine Stärke. Dieser Lehrer – und ich benutze diese Bezeichnung in des Wortes bester Bedeutung – hatte mich auf einen neuen Weg geschubst. Den Kontakt zu ihm habe ich leider verloren. Vielleicht war es ja der Herr, der mal an unser Sekretariat geschrieben hat und dabei leider eine inkorrekte Adresse hinterlassen hat? Mein Antwortbrief jedenfalls kam ungeöffnet zurück. Heute, da ich es zu einer bescheidenen Popularität gebracht habe, schreiben mir viele Menschen, die behaupten, mich von früher zu kennen. Nicht alle würde ich unbedingt wiedersehen wollen, diesen Lehrer schon. Ich bin ihm dankbar.

    Dann war da dieser Erzieher auf dem Sperlingshof. Er hatte einen Blick für meinen Körperbau und er sah wohl, wozu ich sportlich in der Lage sein könnte, wenn ich mich anstrengte. »Setz dich mal hin, wir machen jetzt mal Armdrücken«, sagte er eines Abends zu mir. »Versuch ruhig, mich zu besiegen!« Ich glaubte schon, dieser Erzieher wollte mich veräppeln. Was sollte dieses Armdrücken? Wir kannten eine Menge mehr oder weniger gefährlicher Spielchen, um unsere Kräfte zu messen und jetzt kam dieser Erzieher und forderte mich zum Armdrücken heraus! Wir setzten uns gegenüber und legten los. Es war ein kurzer Kampf, ich musste sehr schnell erkennen, dass meine Kraft nicht ausreichte. »Willst du mich nicht mal besiegen?«, fragte er mich anschließend, als ich schon wieder aufstand. »Doch, na klar«, sagte ich. »Dann musst etwas dafür tun. Du musst trainieren, deine Muskulatur auf bauen.«

    Die Niederlage gegen den Erzieher und ein paar auf bauende, motivierende Ratschläge – wieder so ein prägender Augenblick, der mein Leben in die richtige Richtung lenkte. Es war der Beginn meiner Karriere als Sportler. Ich fing an, meinen Körper in Form zu bringen. Wann immer es die Zeit zuließ, ging ich jetzt zum Sport. Liegestützen, Klimmzüge an der Reckstange, Dauerläufe. Ich holte kleinere Baumstämme im Park, die als Gewichte herhalten mussten. Ich spürte, wie mich das regelmäßige Training veränderte. Nicht nur, dass die Hemden am Brustkorb und den Oberarmen enger wurden und spannten. Der regelmäßige Sport veränderte auch mein Wesen. Der Muskelzuwachs verlieh mir ein höheres Maß an Respekt, ich war so stark wie nie zuvor in meinem Leben. Mein Selbstwertgefühl wuchs, die anderen im Heim begannen, mehr Achtung vor mir zu haben.

    Zu meinen neuen Erfahrungen als stattlicher Sportsmann gehörte die Erkenntnis, dass ich jetzt in der Lage war, Schwächeren Schutz zu bieten. Ich musste nicht länger zuschauen, wenn die Kleinen im Heim von den Großen unterdrückt wurden. Ich lernte zu kämpfen wie Winnetou und Robin Hood.

    Als ich vergangenes Jahr mit meiner Thaibox-Show auf dem Sperlingshof gastierte, traf ich den Erzieher von damals wieder. Er erinnerte sich sofort an unser erstes Armdrücken und wir hatten viele Geschichten zu erzählen, denn es ist ja viel passiert seitdem. Er hatte damals erkannt, dass ich ein guter Sportler werden konnte, wenn ich mich führen ließ. Er wusste aber auch, dass er mich provozieren musste, um mich zu überzeugen. Er legte meine Schwäche offen, um daraus eine Stärke werden zu lassen. Die Erzieher in den anderen Heimen, denen meine Zukunft gleichgültig war, hatten immer nur auf meinen Schwächen herumgetrampelt. Ich sagte ihm, dass ich es auch ihm verdanke, später zweimal Europameister geworden zu sein. Mein Erzieher von damals, der heute ein älterer Herr ist, schmunzelte. Ich glaube, in diesem Moment ist er stolz gewesen auf seinen ehemaligen Zögling. Im Armdrücken würde er heute keine Chance mehr haben gegen mich, aber vielleicht würde ich ihn auch gewinnen lassen. Der Sport hat mich gelehrt, ausgeglichener und gelassener durchs Leben zu gehen. Außerdem ich habe noch so viel zurückzugeben.
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