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         Über das Buch

         Das europäische Mittelalter gilt als blutrünstige Zeit der Ritter, Päpste und Könige:
            eine von Männern dominierte Gesellschaft, die Frauen unterdrückte und ausschloss.
            Aber wenn wir etwas tiefer in diese Welt eintauchen, sehen wir, dass Frauen sich durchaus
            eigene Räume schaffen konnten und es auch die diversen, emanzipierten, mutigen und
            klugen Frauengestalten sind, die uns in Bezug auf das Mittelalter im Gedächtnis bleiben
            sollten. Dass wir diese weibliche Perspektive und die vielen Protagonistinnen nicht
            kennen, liegt an den männlichen Torwächtern der Vergangenheit: Den Historikern der
            letzten Jahrhunderte, die, mal bewusst, mal unbewusst, ihre Geschichten aus der Historie
            tilgten. Das bedeutet aber nicht, dass die Quellen verloren sind: Sie müssen nur mit
            einem anderen Fokus ausgewertet werden. Und genau das tut die Oxford-Historikerin
            Janina Ramirez und erweckt die Lebensrealitäten mittelalterlicher Frauen und damit
            eine ganze Epoche zu neuem Leben.   
         

         »Es ist an der Zeit, dass diese Geschichten ein größeres Publikum finden. Sie haben
            lange genug gewartet.« THE SPECTATOR 
         

         »Ein einzigartiger Pageturner.« Olivette Otele

         Über Janina Ramirez

         Janina Ramirez, geboren 1980, ist Kulturhistorikerin, Literatur- und Sprachwissenschaftlerin
            und Dozentin und Forscherin in Oxford, Winchester und Warwick. Als BBC-Sprecherin
            und Autorin von zahlreichen Fachartikeln und Sachbüchern vermittelt sie ihre umfangreiche
            Expertise und begeistert regelmäßig ein großes Publikum. Sie lebt mit ihrer Familie
            in Woodstock.
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         Für die an die Zeit verlorenen Frauen, für jene, die nach ihnen Ausschau halten, und
                  für jene, die mir von ihnen erzählten.

         Für D, K und K

      

    
   
   »Ich, das feurige Leben der göttlichen Wesenheit, flamme über die Schönheit der Fluren, leuchte in den Wassern und brenne in der Sonne, dem Mond und den Sternen.«
 
   Hildegard von Bingen1
 
  
  
  
   
    
    Vorwort 
 
   
 
   Die Frauen des Mittelalters sind alles andere als »unauffindbar«.1 Entwicklungen in der Archäologie, technische Fortschritte und eine Offenheit für neue Blickwinkel ermöglichen uns heute ihre Wiederentdeckung, es gibt so viele andere, neue Wege, sich der Geschichte und den Frauen in ihr zu nähern. 
 
   Ich schreibe mit diesem Buch die Geschichte nicht um. Ich verwende dieselben Fakten, Gestalten, Ereignisse und Belege, die uns schon immer zur Verfügung standen, kombiniert mit neueren Erkenntnissen und Entdeckungen. Der Unterschied liegt darin, dass ich den Fokus verschiebe. Der Schwerpunkt liegt auf weiblichen statt auf männlichen Persönlichkeiten. Beide tauchen in den Erzählungen auf, und nur in Beziehung zu dem oder der jeweils anderen können wir sie wirklich verstehen. In diesem Buch geht es um einzelne Menschen, bereichernd in ihrer Komplexität und faszinierend in ihrer Vielfalt. Und es geht um Gesellschaften – Gruppen von Menschen, die vor einem Hintergrund sich wandelnder politischer und ökonomischer Gegebenheiten, Glaubensüberzeugungen und Machtkonstellationen zusammen und gegeneinander arbeiten. Der Blick auf das Leben und die Geschichten von Frauen eröffnet ein einzigartiges Prisma mit neuen und bisher übersehenen Perspektiven. 
 
   Frauen haben immer etwa die Hälfte der Weltbevölkerung gestellt. Dennoch sind die Helden der Historiographie fast ausschließlich Männer. Wir wissen außerdem so viel über die wenigen Reichen und Mächtigen, aber was ist mit den vielen Armen und Bedürftigen? Auch die ganz Alten und ganz Jungen werden oft übersehen, ganz zu schweigen von Menschen mit Behinderungen, die auch kein modernes Phänomen sind, ebensowenig Menschen, die nicht der heterosexuellen Norm entsprechen oder sich nicht in gängigen Geschlechterrollen wiederfinden. Und doch lesen wir über diese Themen wenig in den Geschichtsbüchern. In letzter Zeit haben wir zwar große Fortschritte dabei gemacht, die Themenfelder Ethnizität und Einwanderung historisch aufzuarbeiten, aber auch dort gibt es noch viel zu tun. Die mittelalterliche Welt war im Fluss, sie war kosmopolitisch, mobil und offen. Jede größere Stadt war voller Individuen, die sich in Hinblick auf ihre Hautfarbe, ihr Alter, ihren sozialen Hintergrund, ihre Religion und ihr Erbe unterschieden. Sorgen wir dafür, dass auch sie wieder in den Geschichtsbüchern auftauchen. 
 
   Es gibt so viele übersehene Zeiten, Gruppen und Einzelpersonen, die unsere Beziehung zur Vergangenheit bereichern können, und in diesem Geiste lege ich Ihnen dieses Werk vor. Es ist der Anfang eines Gesprächs, und ich ermutige alle, die es lesen, sich daran zu beteiligen. Es gibt zahllose noch nicht erkundete Straßen und verlockende, wenig begangene Wege. Die Geschichte ist organisch, und unser Zugang zu ihr verändert sich. Wie jedoch Einzelne Geschichte niedergeschrieben haben, spiegelt nicht nur die Zeit wider, über die sie schreiben, sondern auch die Zeit, in der sie schreiben. Eine neue Sicht auf die Vergangenheit kann die Gegenwart beeinflussen. In Zeiten kolonialer Expansion, in denen Sklavenhandel etwas Wünschenswertes darstellte, fütterten die Historiker ihre Leser:innen mit positiven Geschichten von »Entdeckern«2 und Eroberern. Als Soldaten gebraucht wurden, bereit, für König und Vaterland zu sterben, gaben die Historiker ihrer Leserschaft Helden und Krieger. In einer Gesellschaft, die männliche Dominanz und weibliche Unterordnung guthieß, lieferten die Historiker eine männlich orientierte Geschichte. 
 
   Und was ist mit der Geschichtsschreibung heute, zu einer Zeit, in der so viele eine Gleichheit der Geschlechter fordern und Gerechtigkeit anstreben? Kann der Blick in die Vergangenheit den Blick in die Zukunft beeinflussen? Das Narrativ dieses Buches stellt Frauen des Mittelalters in den Mittelpunkt, die über eigene Handlungsmacht verfügten. Das ist mein Weg, die Spur zu wechseln, neue Pfade zu begehen. Ich weiß, dass damit eine gewisse Voreingenommenheit verbunden ist, wie alle Geschichtsschreibung von ihrem ganzen Wesen her subjektiv ist, egal, wie sehr wir uns um Objektivität bemühen. Doch ich hoffe, durch die Geschichten einiger bemerkenswerter Frauen zeigen zu können, dass historische Quellen inklusiver erforscht werden und wir die Vergangenheit mit neuen Augen sehen können. Man kann nicht sein, was man nicht sehen kann. Also machen wir uns auf die Suche nach uns selbst in dem, was vorausging, und definieren neu, was uns wichtig ist, wenn wir als Gesellschaft auf unserem Weg weitergehen. 
 
  
  
  
  
   
    
    Einleitung 
 
    Mittwoch, 4. Juni 1913 Epsom Derby
 
   
 
   An einem schwülen Sommernachmittag strömt eine halbe Million Menschen durch die Tore zur Rennbahn in Epsom. Der »Derby Day« hat die Nation fest im Griff; das normale Leben ist ausgesetzt. Buchmacher brüllen über den Lärm der gewaltigen Menschenmenge hinweg; Glücksritter, die auf gefährlich schwankenden Gerüsten hocken, winken aufgeregt mit ihren Wettscheinen. Die heute hier versammelten Menschen repräsentieren alle Schichten der edwardianischen Gesellschaft. Sie sind zu Fuß, mit dem Fahrrad oder Zug, in Pferdekutschen oder mit dem Automobil gekommen. Adlige stehen neben Bäuerinnen, Schuhputzerinnen neben Bankiers. Alle sind in dieses sonst so verschlafene Dorf in Surrey gereist, um ein paar Sekunden lang zu erleben, wie Hufe in einer Wolke aus Staub, Schweiß und Lärm an ihnen vorbeidonnern. Über ihnen allen thronen der König und die Königin von Großbritannien in der königlichen Loge. Auch Anmer, das Pferd von König George V., läuft heute, doch der Favorit ist Craganour, herausgeputzt in Violett und Hellgelb. Als es auf drei Uhr zugeht, steigt die Spannung. Pferde und Jockeys drängen sich an der Startlinie, Herbert Jones, der Reiter des Königs, ist an seinem Hemd in königlichem Rot und Blau zu erkennen. Ein Preisgeld von mehr als 6000 Pfund (heute etwa 1,5 Millionen Pfund) sowie ein Platz in der Geschichte warten auf den Ersten, der das Ziel unterhalb der wogenden Zuschauertribüne erreicht. Die meisten Besucher:innen werden das Rennen jedoch nicht von den gestuften Sitzreihen aus verfolgen, sondern dicht an die weißen Sperren gedrängt, die sich brusthoch an beiden Seiten der Rennbahn entlangziehen. Eine besonders gute Sicht auf den knapp zweieinhalb Kilometer langen Kurs hat man von der Tattenham Corner aus. Hier gehen die Pferde in die engste Kurve der Kreisbahn, bevor sie auf der letzten Gerade noch einmal alles geben. Sobald alle Pferde diese Stelle passiert haben, klettern die Massen traditionell unter den Sperren hindurch und ergießen sich auf die Rennbahn, um den Lauf bis zum Zielpfosten zu verfolgen. 
 
   Und es sind nicht nur die am Rand stehenden Zuschauer:innen, die das Derby sehen. An der Bahn sind auch Filmkameras aufgestellt. Sie werden das Geschehen auf Silbernitrat bannen, so dass die Kinozuschauer:innen im ganzen Commonwealth die Atmosphäre beim berühmtesten Pferderennen der Welt in sich aufsaugen können. Drei Kameras haben ihre Linsen auf Tattenham Corner gerichtet, in verschiedenen Winkeln so eingestellt, dass sie jede Bewegung einfangen. 
 
   Der Startschuss fällt, die Jockeys graben ihre Fersen tief in die Flanken der Pferde und drängen nach vorn. Speichel schäumt am Maul der Tiere, und die Reiter schmiegen sich ganz eng an ihre schlanken Leiber, während sie die Peitschen auf ihre Flanken niedersausen lassen und so fast 70 Stundenkilometer erreichen. Als sie vor dem Scheitelpunkt der Kurve langsamer werden, haben sich zwei Gruppen gebildet – eine Lücke tut sich auf zwischen denen, die eine Chance auf Gold haben, und denen, die schon deutlich zurückliegen. Das Pferd des Königs, Anmer, gehört zu den Letzteren. 
 
   Dann filmen die Kameras etwas Unerwartetes. Eine Gestalt taucht unter der Sperre hindurch. Entschlossen bewegt sie sich ein paar Meter weiter auf die Bahn, dreht sich dann zu den abgehängten Reitern hin und sucht Anmer, das Pferd des Königs. Es sieht aus, als würde sie versuchen, dem Jockey ein Geschenk zu überreichen. Das Pferd, das nur wahrnimmt, dass ihm etwas im Wege steht, setzt zum Sprung an, doch als es die Hufe hebt, fällt die Gestalt zu Boden. Auch Ross und Reiter stürzen, die Pferde hinter ihnen entgehen nur knapp einem Zusammenstoß. Nach ein paar Sekunden kommt Anmer wieder auf die Beine und taumelt weiter, um das Rennen ohne Reiter zu beenden. Jockey Herbert Jones hat eine Gehirnerschütterung und ist verletzt, aber am Leben. Die mysteriöse Gestalt liegt bewusstlos und blutend am Boden. 
 
   
    [image: Suffragette Emily Davison is hit and killed by King George V's horse Anmer during the 1913 Epsom Derby. She fell underneath the galloping horse after leaping from the crowd and trying to grab hold the reins. (Photo by Hulton-Deutsch/Hulton-Deutsch Collection/Corbis via Getty Images)]
    Abb 1 · Foto vom Epsom Derby 1913. 
 
   
 
   Schnell ist sie von einer Woge von Menschen umgeben, die zu Hilfe eilen, während die Mehrheit die Rennbahn hinab zur Ziellinie läuft. Inmitten dieses Chaos hält ein Mann an und hebt etwas auf, das ganz in der Nähe der reglosen Gestalt liegt. Es ist eine Schärpe, purpurn, weiß und grün längsgestreift und an beiden Enden mit den Worten »Votes for Women« geschmückt:1 die Schärpe einer Suffragette. Schnell verbreitet sich die Nachricht, eine »verrückte Frau« habe sich vor das Pferd des Königs geworfen und das wichtigste Rennen des Jahres gestört. Während sie im Krankenhaus liegt und um ihr Leben kämpft, stapeln sich Hassbriefe auf ihrem Nachttisch. Ein Brief, mit »Ein Engländer« unterschrieben, ist typisch für die Wut, die ihr entgegenschlägt: »Ich hoffe, Sie leiden Qualen, bis Sie sterben, Sie Närrin. Ich hätte gern die Gelegenheit, Sie verhungern zu lassen und Sie zu Brei zu schlagen.«2 Doch die Frau wird diese Worte nie lesen; vier Tage nach dem Zwischenfall erliegt sie ihren Verletzungen. Der Jockey erholt sich und reitet zwei Wochen später schon wieder, aber er wird diesen Tag nie vergessen und sich schließlich das Leben nehmen. Der Hengst Anmer wird nach Kanada ins Exil geschickt, als Sündenbock für einen Todesfall, an dem er keine Schuld trug, aber dennoch beteiligt war. 
 
   Die Frau, die das Derby von 1913 in die Geschichtsbücher brachte, war die junge Aktivistin Emily Wilding Davison. Am Abend zuvor hatte sie 27 Kilometer nördlich von Epsom in Kensington geholfen, die »Suffragette Fair«, eine Mischung aus politischer Kundgebung und Volksfest, vorzubereiten. Dort stand sie vor der riesigen Statue von Jeanne d’Arc, die die Festbesucher:innen mit hoch erhobenem Schwert begrüßte, und las die Worte »Kämpft weiter, und Gott wird den Sieg geben« auf dem Sockel unter dem Standbild der Heldin aus dem 14. Jahrhundert. Emily hatte kurz über die Möglichkeit eines »Protests auf der Rennbahn« am nächsten Tag gesprochen, doch nur Alice Green, in deren Haus Emily wohnte, wusste, dass sie nach Epsom fuhr. Emily kaufte sich eine Zugfahrkarte und steckte zwei Schärpen im Innenfutter ihres Mantels fest, deren grüne, weiße und purpurne Bänder Zeugnis ablegten von der Sache, der sie ihr Leben weihte: das Frauenwahlrecht zu erkämpfen, durch »Taten, nicht Worte«.3
 
   Hatte sie ihren Tod einkalkuliert, oder wollte sie dem Pferd einfach nur die Schärpe anstecken? War ihr Vorgehen wohlüberlegt oder handelte sie spontan? Wir können es nicht sicher wissen – sie hinterließ keine Notiz. Doch indem sie vor den Augen von 500 000 Menschen und drei Filmkameras vor das Pferd des Königs trat, gab Emily das Äußerste für ihre Sache. Wie sie selbst einmal geschrieben hatte: »Das Leben für Freunde zu geben, das ist ruhmreich, selbstlos, erbaulich … das letzte vollkommene Opfer von Kämpfenden.«4
 
   Emily war im November 1906 der Women’s Social and Political Union beigetreten und in den sieben Jahren bis zu ihrem Tod immer militanter geworden. Neunmal wurde sie festgenommen, siebenmal trat sie in Hungerstreik und wurde 49-mal zwangsernährt; ein schmerzhafter, angsteinflößender und brutaler Vorgang, der bei vielen Frauen langfristige geistige und körperliche Narben hinterließ. Sie stürzte sich im Gefängnis über eine Brüstung, um eine andere Insassin zu schützen, und randalierte immer wieder; vor allem steckte sie Briefkästen in Brand und zerschlug Schaufensterscheiben. Sylvia, die Tochter der berühmten Frauenrechtlerin Emmeline Pankhurst, beschrieb Emily als »eine der wagemutigsten und verwegensten Streiterinnen«, und nach ihrem Tod wurde sie als Märtyrerin gefeiert. 20 000 Menschen nahmen an ihrem Begräbnis teil und machten es zur größten Trauerzeremonie, die es in der britischen Geschichte für jemanden, der nicht dem Königshaus angehörte, jemals gegeben hatte. Ihr Tod und ihr Aktivismus – das ist es, weshalb man sich an Emily Wilding Davison erinnert. Doch es gibt einen weiteren Aspekt ihres Lebens, der selten Erwähnung findet und – Sie haben vielleicht darauf gewartet – für dieses Buch eine Rolle spielt: Sie war Mediävistin.5
 
    
     
     Mittelalterliche Frauen = Moderne Frauen 
 
    
 
    Als hochgebildete Frau hatte Emily ihr Studium in Englischer Literatur am St Hugh’s College, Oxford, mit Auszeichnung abgeschlossen. Einen akademischen Grad bekam sie allerdings nicht verliehen, weil die Universität Oxford dies für Frauen bis 1920 nicht erlaubte.6 Auch ohne Titel forschte und veröffentlichte sie fortwährend weiter, vor allem zu mittelalterlicher Literatur. Sie verfasste eine Vielzahl an Artikeln, in denen sie erkundete, wie die Vergangenheit, die sie faszinierte, ihre Gegenwart formte. Es ist eine weitverbreitete Ansicht, dass die Selbstermächtigung der Frauen im 20. Jahrhundert begann, als die »Votes for Women«-Bewegung dem »zweiten Geschlecht« endlich eine Stimme gab. Dass sich das Leben von Männern, Frauen und Kindern besserte, als Tyrannei und überholte Traditionen schließlich durch etwas ersetzt wurden, das der Gleichberechtigung zumindest näherkam. Am 100. Jahrestag der Einführung des Frauenwahlrechts in England 2018 war häufig zu hören, Frauen seien jetzt ein für alle Mal aus den Schatten getreten. 
 
    Emily Wilding Davison war jedoch nicht der Ansicht, dass die Suffragetten gegen eine Unterdrückung kämpften, die jüngeren Ursprungs war und wollte zu einer Zeit zurückkehren, die ihrer Überzeugung nach von mächtigen Frauen bevölkert war: Ins Mittelalter, in dem sie ein Modell sah, eine Herausforderung für die der Moderne innewohnende frauenfeindliche Struktur.7 Sie verstand die mittelalterliche Welt als sehr vielfältig, ihre Männer und Frauen als gleichberechtigt. In einem Aufsatz mit dem Titel: »Ein militanter Maifeiertag«, der nur einen Monat vor ihrem Tod erschien, beschrieb sie eine Menschenmenge in einem idealisierten mittelalterlichen Setting. Es geht international, multikulturell und divers zu, Engländerinnen, Schotten, Französinnen, Alt und Jung, Männer und Frauen feiern gemeinsam, und »ein kleiner Sachse« hält Händchen mit »einer kleinen Jüdin«. Statt »Gott schütze den König« lautet ihr Motto für den Maifeiertag »Gott schütze das Volk«.8 In den Frauen der mittelalterlichen Welt fand sie inspirierende Stimmen, die seitdem unterdrückt worden waren. In diesem Buch werden auch wir sehen, dass viele Diskriminierungen, die wir heute so energisch anprangern, erst in den letzten paar Jahrhunderten entstanden – und die Jahrhunderte des Mittelalters in vielerlei Hinsicht keine »dunklen« waren. 
 
    Für die Suffragettenbewegung repräsentierte vor allem eine Frau des Mittelalters die Idee einer entschlossenen Streiterin, die über alle Widerstände triumphierte: Jeanne d’Arc.9 Ihr Kämpfertum und ihr Kleidungsstil machten sie zu einer androgynen Heldin, die das Motto »Taten, nicht Worte« verkörperte und somit den Suffragetten aus der Seele sprach. Aber Emily und die Suffragetten waren nicht die Einzigen, die im Mittelalter eine Inspirationsquelle für die Herausforderungen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts sahen. William Morris zum Beispiel versuchte gegen das wachsende industrielle Konsumverhalten anzukämpfen, indem er die Handwerkskunst des Mittelalters lobpries. Augustus Pugin sah in der gotischen Architektur eine nationale Reinheit, die der klassischen Tradition fehlte, und griff deshalb als Inspiration für Westminster Palace, den Sitz des Parlaments, auf den mittelalterlichen Stil zurück. John Ruskin sprach sich für eine Rückkehr zur Romantik des Mittelalters aus, um »Naturtreue«, realitätsgetreue Darstellung in der Bildenden Kunst, zu erlangen. Für die Suffragetten allerdings waren bei den Frauen, die sie in den Vordergrund rückten, zwei mittelalterliche Attribute wesentlich: Sie forderten gesellschaftliche Normen heraus, indem sie trotz ihres Geschlechts Macht und Einfluss ausübten, und sie waren tiefreligiös. 
 
    
     [image: Poster advertising the Suffragette newspaper, 1912. A suffragette dressed as Joan of Arc, patron saint of the suffragettes. The increasingly militant tone of the latter stages of the campaign is demonstrated by the use of this image, illustrated using the suffragette colours of purple, green and white. The newspaper was edited by Christabel Pankhurst, secretary of the Women's Social and Political Union and a leading figure in the campaign to obtain the vote for women. (Photo by Museum of London/Heritage Images/Getty Images)]
     [image: Postcard with photograph of a statue of Joan of Arc with a wreath on it, with the dedication 'In Honour and in Loving and Revered Memory of Emily Wilding Davison, She Died For Women.]
     Abb 2/3 · Suffragettenplakat mit einer Jeanne d’Arc-Figur, Hilda Dallas (links). Postkarte mit der Jeanne d’Arc-Statue im Jahr 1913, »Suffragette Fair«, Kensington (rechts). 
 
    
 
    Heute wird das zutiefst fromme Wesen der Suffragetten-Bewegung oft übersehen, weil wir größeren Wert auf Wissenschaft und Vernunft als auf Religion und Spiritualität legen. Viele Menschen verstehen sie als primär politisch motiviert. Doch die Mehrheit der Frauen, die sich an militanten Aktivitäten beteiligten, begriffen sich als Soldatinnen Christi, die den gesellschaftlichen Wandel mit einer religiösen Terminologie vorantrieben. Der Wahlspruch »Kämpft weiter, und Gott wird den Sieg geben« von Jeanne d’Arc, einer Heiligen der katholischen Kirche, schmückte neben ihrem mittelalterlichen Bild die Fahnen der Bewegung. Jeanne war alles, was Emily Wilding Davison sein wollte. Ihr unerklärlicher Aufstieg von einer Bauerntochter zur Anführerin des französischen Heeres im Hundertjährigen Krieg lieferte ein Bild quasi-militärischer weiblicher Ermächtigung. Und Jeannes Wirken lag weit genug zurück, um für die Gender-Normen des frühen 20. Jahrhunderts nicht bedrohlich zu scheinen. Während die Frauen des 20. Jahrhunderts kritisiert wurden, wenn sie Männerkleidung trugen, war es dieser Kriegerin unter dem Mantel der Vergangenheit gestattet.10 Und mehr noch: Gott, die Jungfrau Maria und die Heiligen billigten ihr Handeln. Sie war eine heilige Kriegerin. 
 
    Die Suffragetten-Bewegung verbreitete sich jenseits des Atlantiks, und auch Frauen in den Vereinigten Staaten ließen sich von Jeanne d’Arc inspirieren. Das Bild von Inez Milholland, die am 3. März 1913 im Herrensitz auf einem riesigen weißen Pferd reitend einen Umzug durch die Straßen von Washington, D. C. anführte, hat Kultstatus. Ihre Version von Jeanne d’Arc war verträumt und romantisch, ihr Haar lang und offen und mit einer Krone geschmückt. Wie bei Emily war auch Inez’ Kostüm von den vielen Jahren inspiriert, die sie mit dem Studium der mittelalterlichen Literatur verbracht hatte. Wenn man versteht, wie stark die Suffragetten vom Mittelalter fasziniert waren, untergräbt das den Konsens, dass sie in einem Vakuum um Handlungsmacht kämpften, dass sie einen Weg bahnten, der nie zuvor begangen worden war. Statt das fehler- und lückenhafte Narrativ der mittelalterlichen Geschichte zu akzeptieren, das sich im Laufe der Jahrhunderte eingeschlichen hatte, erkannten die Suffragetten im Mittelalter eine Zeit, in der Frauen mächtig waren, über Einfluss verfügten – und sie wollten dorthin zurück. 
 
    
     [image: BTJTT0 Inez Milholland Boissevain, lawyer, riding astride in the suffrage parade in Washington, D.C., as the first of four mounted heralds, Washington, D.C., March 3, 1913.]
     Abb 4 · Foto von Inez Milholland beim Suffragetten-Umzug in Washington, D. C, 3. März 1913. 
 
    
 
    Emilys Begeisterung für das Mittelalter prägte ihre Identität als Suffragette. Eine Klassenkameradin erinnerte sich, dass Emily den Namen »Fair Emelye« annahm, nachdem sie in der Schule Chaucers Canterbury Tales gelesen hatten: 
 
     
     Ihre beste Freundin aus dieser Zeit konnte sich nicht daran erinnern, mit ihr über Frauenrechte oder irgendeine andere politische Frage diskutiert zu haben. Beide interessierten sich weitaus mehr für Chaucers Erzählung des Ritters, aus der Emily einen weiteren ihrer Namen ableitete. »The Faire Emelye« nannten ihre Freundin und ein paar andere sie von da an immer. Wegen ihres schönen blonden Haares war der Name überaus passend.11
 
    
 
    Die »Erzählung des Ritters« ist die erste vollständige Geschichte in den Canterbury Tales und schildert, wie Emelye mit ihrer Schwester Königin Hippolyta in Gefangenschaft gerät, als Theseus Skythien, die Heimat der mächtigen Amazonen, belagert. Sie kommt nach Athen, wo sie zum Gegenstand der Begierde zweier Ritter wird, die von Theseus in einen Turm gesperrt wurden. Emelye wird idealisiert und zum Objekt degradiert, widerspricht jedoch in vielerlei Hinsicht den Erwartungen an Frauen in Liebesromanen. Zunächst einmal waren die »Amazonen« Skythiens militärisch ausgebildet und konnten reiten, mit Waffen umgehen und kämpfen wie Männer.12 Zweitens erklärt Emelye ihren Wunsch, der Göttin der Jagd, Diana, ergeben zu bleiben: »Keusche Göttin, du weißt, dass es mein Wunsch ist, mein Leben lang eine Jungfrau zu bleiben, und ich niemals Geliebte oder Gattin werden möchte.«13 Sie erklärt ihr, dass sie die Jagd und das Leben in der Natur der Ehe und dem Gebären von Kindern vorzieht. Emelye wird schließlich gegen ihren Willen verheiratet, doch ihre kühne Rede an Diana ist ein zeitloser Schlachtruf für alle Frauen, die selbst über ihr Schicksal bestimmen wollen. 
 
    Zunächst mag Emelye die junge Emily Wilding Davison wegen ihres blonden Haares und ihrer Schönheit angesprochen haben, doch sicher sah sie auch in ihrer beider »Gefangenschaft« eine Parallele. Die Verweise auf Emelye sind voller Andeutungen, dass ihre Freiheit beschränkt ist und ihr Schicksal von Mächten regiert wird, die sie nicht kontrollieren kann. Indem sie Briefe mit »Emelye« unterschrieb, identifizierte sich die junge Suffragette mit der Kriegerin, und in ihrem Aufsatz »The Price of Liberty« (Der Preis der Freiheit) deutet Emily an, dass die Militanz der Suffragetten sie mit den starken Frauen der Vergangenheit verbindet: »Die perfekte Amazone ist diejenige, die alles selbst bis zu diesem Letzten opfert.«14 Der stärkste Hinweis darauf, dass Emily zutiefst von Emelye und der »Erzählung des Ritters« beeinflusst war, ist jedoch ihr Handeln beim Epsom Derby. 
 
    Nach ihrem Tod vertraten andere Suffragetten die Meinung, Emily habe gar nicht vorgehabt, zur Märtyrerin zu werden, sondern vielmehr versucht, den König um Gerechtigkeit zu bitten. Sofort nach dem Zwischenfall berichtete die Zeitung in ihrem Heimatort Morpeth, sie habe »ihr Leben dargeboten als eine Petition an den König … Ihre Petition wird nicht scheitern, denn sie selbst hat sie zu jenem Hohen Gericht getragen, vor dem Männer und Frauen, Reiche und Arme gleich sind.«15 Im Jahr 1913 stand die Suffragetten-Bewegung an einem Punkt, an dem alle Möglichkeiten, über Parlamentsmitglieder Einfluss auszuüben, erschöpft schienen. Stattdessen arbeitete man an dem Plan, direkt an den Monarchen zu appellieren. Diese Idee hat ihre Wurzeln in der mittelalterlichen Vorstellung des Königs als letztem Richter, den seine Untertan:innen ansprechen konnten, wenn er im Königreich umherreiste, und den sie bitten konnten, sich ihrer Angelegenheiten anzunehmen. 
 
    »Die Erzählung des Ritters« lieferte Emily die perfekte Inspirationsquelle für eine solche Petition. In den ersten Versen kommt der triumphierende Herrscher Theseus in die Stadt Theben. Reihen von schwarz gekleideten Damen knien vor ihm auf der Straße nieder, weinend und wehklagend. Diese Frauen sind Witwen, Opfer des Angriffs des Tyrannen Kreon auf die Stadt. Sie wünschen sich verzweifelt, dass die Leichen ihrer Geliebten geborgen und zur letzten Ruhe gebettet werden. Theseus, der ein Willkommen erwartet hatte, wie es eines Helden würdig war, ist entsetzt über ihr Verhalten und schickt sich an, sie fortzujagen. Doch dann greift eine Frau in »die Zügel seines Zaumzeugs«. Sein Pferd bleibt stehen, und Theseus ist gezwungen, sich die Klagen der Frauen anzuhören. Das Ein-Greifen dieser Frau verändert den Lauf der Geschichte: Theseus führt Krieg gegen Kreon, die Gebeine werden geborgen, und der Herrscher erfüllt den Eid, den er den Frauen geschworen hat. Womöglich hat das Beispiel der thebanischen Witwen Emilys letzte Handlung, den Griff nach dem Pferd des Königs, bestimmt. Indem sie die Handlungen von Frauen aus der Vergangenheit nachahmte, verewigte Emily Wilding Davison als eine Märtyrerin für ihre Sache ihren Namen in der Geschichte. 
 
   
 
    
     
     Frauen, die über Frauen schreiben 
 
    
 
    Emily war nicht die einzige Frau, die ihre Inspiration für die Gleichberechtigung von Mann und Frau im Mittelalter fand. Die weniger militante, aber nicht weniger wichtige Grace Warrack schöpfte aus ihrer Begeisterung für die mittelalterliche Literatur, um einer gewaltigen neuen Leserschaft das Werk einer in Vergessenenheit geratenen Frau nahezubringen. Mehr als ein Jahrzehnt, bevor Emily beim Derby auf die Bahn stürzte, kam diese schottische Presbyterianerin mittleren Alters nach London und besuchte den Lesesaal der British Library. Sie war gekommen, um nach einer katholischen englischen Mystikerin des 14. Jahrhunderts zu suchen. Als sie im Katalog die Titel der 50 000 Bücher, Handschriften und Drucke durchsuchte, die der britische Naturforscher Hans Sloane der Bibliothek im 18. Jahrhundert überlassen hatte, stieß Grace tatsächlich auf einen interessanten Eintrag. Unter der Überschrift »Magie und Zauberei« trug eine Handschrift den Titel »Offenbarungen an jemanden, der keinen Buchstaben lesen konnte, 1373«.16 Sie hatte gefunden, wonach sie suchte – die früheste erhaltene Abschrift von Juliana von Norwichs Offenbarungen der göttlichen Liebe. Innerhalb eines Monats schrieb Grace den gesamten Text ab und übertrug ihn vom Mittelenglischen ins moderne Englisch. Dann kehrte sie nach Edinburgh zurück und konnte schließlich im Jahr 1901 den Verleger Algernon Methuen dazu bringen, Julianas kompletten Text in moderner Sprache zu drucken. Er ist seitdem immer wieder aufgelegt worden, und Generationen von Gelehrten haben das mittelalterliche Meisterwerk dank Graces Übersetzung für sich entdeckt. 
 
    Grace war fest davon überzeugt, dass Julianas ruhige, kontemplative und dabei revolutionäre Ansichten zur Spiritualität eine große Leserschaft finden würden. Indem sie die Offenbarungen der göttlichen Liebe veröffentlichte, schenkte Grace den Frauen des 20. Jahrhunderts eine ihrer beeindruckendsten Vorfahrinnen. Juliana wurde um 1343 in der Stadt Norwich geboren. Sie war 30 Jahre alt, als sie, gelähmt und schon fast dem Tode geweiht, eine Reihe von Visionen hatte oder »Offenbarungen« empfing. Sie erholte sich vollständig, doch ihr Leben hatte sich für immer verändert. Als sie wieder gesund war, beschloss sie, als Reklusin, zurückgezogen von der Welt, zu leben und empfing die Letzte Ölung, bevor sie für den Rest ihres Lebens in ein Zimmer eingemauert wurde. Sie verbrachte weitere drei Jahrzehnte oder mehr in ihrer Zelle, dachte über die Visionen nach, die sie empfangen hatte, und schrieb den ersten bekannten Text einer Frau auf Englisch. 
 
    Offenbarungen der göttlichen Liebe ist ein außergewöhnliches Buch mit einem genauen Blick auf spirituelle Dinge. Juliana erzählt uns nichts von der turbulenten Welt des 14. Jahrhunderts, in der sie lebte, nichts von Seuchen, Häresieprozessen, Kriegen und Kirchenspaltungen.17 Auch sie selbst kommt in ihrem Text kaum vor. Vielmehr beschreibt sie in fast filmischer Ausführlichkeit die Leiden Christi und betont wiederholt, dass die mütterliche Liebe Gottes für seine Schöpfung der Kern allen Daseins sei. Ihr berühmter Satz: »Alles wird gut sein und alle werden gut sein, und aller Art Dinge wird gut sein« ist kein banaler Trostspruch, sondern eine bedeutsame und durchdachte Aussage mit theologischem Gehalt.18 Und doch ist es bemerkenswert, dass wir noch heute von Juliana wissen, dass ihr Name nicht denselben Weg gegangen ist wie die Namen so vieler anderer Frauen des Mittelalters. 
 
    Seit der Reformation wurden die Bibliotheken immer wieder nach kontroversen Texten durchforstet. Verschiedene Kurzschriftzeichen wurden in Katalogen verwendet, um anzuzeigen, welche Texte näher betrachtet und womöglich vernichtet werden sollten. Bücher enthielten angeblich »Hexenkunst«, »Häresie« und »katholische« Inhalte; das Schicksal vieler dieser Texte ist unbekannt, die Listen sind der einzige Beleg dafür, dass es sie einst gab. Der Titel dieses Buches – Femina – war der Hinweis, den man bei Texten an den Rand kritzelte, die, wie man wusste, von einer Frau geschrieben worden und es deshalb nicht unbedingt wert waren, aufbewahrt zu werden. Wir können nur erahnen, wie viele andere Texte als Werk einer »femina« weggeworfen oder vernichtet wurden. Auch die Offenbarungen der göttlichen Liebe wären beinahe den Bücherverbrennungen von Generationen von Reformern zum Opfer gefallen. Indem wir nachvollziehen, wie und warum sich das Werk der Juliana von Norwich als eines von wenigen erhalten hat, können wir erhellen, warum so wenige Frauen des Mittelalters über die Jahrhunderte in Erinnerung geblieben sind. 
 
    Die Reformation verursachte im 16. Jahrhundert einen ideologischen Riss mitten durch das Herz Englands. Unter Edward, dem Sohn von Henry VIII., wurden Katholik:innen zusammengetrieben und getötet, unter seiner Tochter Mary wiederum wurden Protestant:innen verbrannt. Diesen erbitterten religiösen Turbulenzen fielen auch Bücher zum Opfer. Katholik:innen zerstörten protestantische Bücher, Protestant:innen katholische. Die Verbrennung, Vernichtung und Entfernung von Büchern dient immer zwei Zwecken: der Zerstörung der Gegenstände selbst und der Auslöschung ihrer Inhalte aus dem Gedächtnis der Menschen.19 Tausende mittelalterliche Handschriften, die Archive des Wissens und der Kunst von Generationen, wurden für häretisch erklärt und vernichtet. Was überlebte, war entweder als rechtgläubig akzeptiert, war also fast ausschließlich von gebildeten Männern geschrieben, oder es blieb verborgen. Julianas Buch war nicht häretisch, bewegte sich aber hart an der Grenze des Erlaubten. Sie nannte Christus eine Frau, deutete an, dass Sünde »behovely« (»notwendig«) sei, und sie glaubte an einen alles vergebenden Gott, egal, welche Sünden jemand in seinem Leben begangen hatte.20 Sie bewahrte ihre Schriften geheim und sicher in ihrer Reklusinnenzelle auf, doch letztlich fanden sie den Weg in die Welt hinaus. 
 
    Das Buch blieb bis ins 16. Jahrhundert verborgen. Dann gelangte es irgendwie nach Frankreich, wo neun junge Frauen es in die Hände bekamen, die aus dem protestantischen England geflohen waren, um im französischen Cambrai in einen neu gegründeten katholischen Konvent einzutreten. Sie waren zwischen 17 und 22 Jahre alt, und unter ihnen war Gertrude More, die Ururenkelin von Thomas More, dem berühmten katholischen Staatsmann und Autor der Tudorzeit. Die Familie More versteckte nicht nur Priester, religiöse Gegenstände und mittelalterliche Texte in ihrem Herrenhaus, sondern vertrat auch unkonventionelle Ansichten, was die Bildung von Frauen anging. Schon Thomas hatte darauf bestanden, seinen vielen Töchtern die gleiche klassische Ausbildung angedeihen zu lassen wie seinem einzigen Sohn, und ihre intellektuellen Fähigkeiten beeindruckten sogar Henry VIII. Der König war überrascht, die Unterschrift einer Frau unter einem »äußerst gelehrten« Brief in perfektem Latein aus der Feder von Thomas’ Tochter Margaret zu finden.21 Diese bildungsfreundliche Haltung setzte sich die Generationen übergreifend fort, und Gertrude wurde ermutigt, ihre Studien im neuen Konvent in Cambrai weiterzuverfolgen. 
 
    Die Nonnen in Cambrai bekamen nun also eine Sammlung von mittelalterlichen Handschriften zugeschickt, die ihnen in ihrem kontemplativen Leben helfen sollten, und darunter waren auch Julianas Offenbarungen. Sie schrieben den Text mehrfach ab, und die Gemeinschaft bewahrte ihn auch in schweren Zeiten, bis der Konvent in der Französischen Revolution aufgelöst wurde und die Nonnen, die ihre Hinrichtung fürchteten, in die Stanbrook Abbey nach Yorkshire flüchteten. Julianas Buch nahmen sie mit. 
 
    Die Offenbarungen wurden in der Folge von diversen männlichen Gelehrten aufgegriffen, die Julianas Schriften entweder hoch schätzten oder entschieden ablehnten. Im 17. Jahrhundert wurde sie von Autoren beider Seiten der religiösen Spaltung vereinnahmt. Der zum Katholizismus bekehrte Benediktinermönch Serenus Crecy schrieb ihr Werk ab und druckte es, während sein protestantischer Gegenpart, Bischof Edward Stillingfleet, erklärte, sie sei »alles, was gegen die römische Kirche spricht«, und ihre Schriften seien die »phantastischen Offenbarungen eines verwirrten Gehirns«.22 Für ihn war die Tatsache, dass Juliana eine Frau war, an sich nicht unbedingt ein Problem. Allerdings repräsentierte diese Tatsache das »Fremde« und »Andere« des Katholizismus, das die Einheit der Kirche von England bedrohte.23 Stillingfleet war ein Vertreter des Deismus, der Überzeugung, dass empirische Vernunft und Beobachtung der natürlichen Welt genügend Beweise für ein höheres Wesen liefern und Offenbarungen deshalb nicht göttlichen Ursprungs sein können.24 Da Frauen von den Universitäten und dem theologischen Diskurs ausgeschlossen waren, waren ihre Texte nicht empririscher Natur, sondern behandelten vielmehr spirituelle Themen wie etwa ihre Offenbarungserfahrungen. Sie schrieben auch öfter in der Volkssprache als in Latein, das die männlichen Schreiber lernten. Die Werke mittelalterlicher »feminae« boten Reformern späterer Generationen ein perfektes Ziel für ihre Angriffe. 
 
   
 
    
     
     Immer das andere Geschlecht? 
 
    
 
    Das Leben der Frauen erfuhr durch die Reformation eine grundsätzliche Veränderung. Die meisten Klöster und Konvente wurden geschlossen, sie konnten nur noch Ehefrauen und Mütter werden. Nonnen wurden zu ihren Familien zurückgeschickt oder zu einer Heirat gezwungen, die Bildungsmöglichkeiten wurden im 16. und 17. Jahrhundert immer weiter eingeschränkt.25 Dass Frauen das andere, das zweitrangige Geschlecht darstellten, war in protestantischen Gemeinschaften tief verwurzelt. Martin Luther erklärte, dass »die Frau zu Hause bleiben und die Angelegenheiten des Haushalts so regeln soll, wie sie der Fähigkeit beraubt ist, die Angelegenheiten außerhalb des Staates zu regeln, die den Staat betreffen …«. 26 Johannes Calvin stimmte zu, dass »der Platz der Frau im Haus ist«.27
 
    Die Situation der Frauen verschlechterte sich noch, als Autoren des 18. und 19. Jahrhunderts immer ausgeklügeltere gesellschaftliche Trennlinien zwischen den Geschlechtern zogen. Obwohl sie in Königin Victoria sogar eine Monarchin hatten, bekamen englische Frauen nicht das Recht zu wählen, einen Prozess anzustrengen oder über ihr Eigentum zu verfügen, wenn sie verheiratet waren. Bei einer Eheschließung gingen all ihre Besitztümer auf ihren Mann über.28 Bildungschancen gab es praktisch keine, bis 1853 das Cheltenham Ladies College seine Tore öffnete. Frauen wurden immer stärker auf häusliche Aktivitäten be- und in der Wahl ihrer Kleidung eingeschränkt. Aber auch aus der Zugehörigkeit zu gesellschaftlichen Schichten resultierten wachsende Unterschiede.29 Was sich für eine Dame der Oberschicht nicht ziemte, diktierte der gute Geschmack, während die Frauen und Männer der Arbeiterschicht im industriell geprägten Großbritannien gleichermaßen durch ihre Armut diskriminiert waren. Es gab die Vorstellung, wie eine perfekte Lady zu sein habe, wie etwa der Arzt William Acton sie beschrieb, der sich auf die Erforschung der (männlichen) Masturbation spezialisiert hatte: Frauen sollten seiner Meinung nach: »die besten Mütter, Ehefrauen und Verwalterinnen des Haushalts sein und wenig oder nichts von sexuellen Genüssen wissen. Liebe zum Heim, den Kindern und den häuslichen Pflichten sind die einzigen Leidenschaften, die sie fühlen.« 
 
    Acton beschreibt im Weiteren eine Frau, mit der er gesprochen hatte und die seiner Meinung nach die »perfekte englische Lady« war: 
 
     
     Ich denke, dass diese Dame ein vollkommenes Ideal einer englischen Ehefrau und Mutter ist, freundlich, fürsorglich, aufopfernd und vernünftig, so reinen Herzens, dass sie jeglichem sexuellen Genuss abhold ist und ihn gar nicht kennt, aber so selbstlos dem Mann, den sie liebt, verbunden, dass sie bereit ist, ihre eigenen Wünsche und Gefühle ihm zuliebe aufzugeben.30
 
    
 
    Pseudowissenschaftliche Abhandlungen wie die von Acton halfen der Emanzipation nicht gerade, doch die Schuld für die Verbannung der Frauen aus der Geschichtsschreibung des 18. und 19. Jahrhunderts liegt vor allem bei den Vertretern der sogenannten »Theorie der großen Männer« in der Hochzeit des British Empire. Da England mit anderen europäischen Mächten darum wetteiferte, seinen Einflussbereich auszudehnen, und dabei mittels der »Heldentaten« privilegierter westlicher Männer ganze Kulturen schluckte, wurde die Geschichte so geschrieben, dass diese Männer in den Mittelpunkt rückten. Die lauteste Stimme unter vielen in dieser Bewegung war Thomas Carlyle (1795–1881). In seinem langen und erfolgreichen Leben tat er alles Mögliche, er war Philosoph, Mathematiker, Historiker, Satiriker und Lehrer. Vor allem aber blieb er für die kühnen Aussagen in seinem Werk Über das Heroische in der Geschichte in Erinnerung, unter anderem für den Satz: »Die Geschichte der Welt ist nichts als die Biographie großer Männer«.31 Carlyles Text heute zu lesen, ist eine verstörende Erfahrung, da er ganze Teile der Gesellschaft einfach ignoriert: 
 
     
     Der große Mann, mit seiner freien Kraft unmittelbar aus Gottes eigener Hand, ist der Blitz. Sein Wort ist das weise heilende Wort, woran alle glauben können. Alles flammt jetzt um ihn her, wenn er es erst entzündet hat, in Feuer gleich seinem eigenen auf. Das dürre moderige Reisig, glaubt man, hätte ihn hervorgerufen. Es bedurfte seiner freilich gar sehr; was aber das Hervorrufen anbelangt: Das sind mir Kritiker von geringer Sehkraft, die da schreien: »Seht doch, hat nicht das Reisig das Feuer gemacht?«.32
 
    
 
    Alle, die keine »großen Männer« sind, müssen zur Kenntnis nehmen, dass man sie für unbedeutend hält. Frauen bilden natürlich einen großen Anteil jener verächtlich zur Seite Geschobenen, aber auch diejenigen gehören dazu, die Carlyle für »kleine Männer« hält. Dieser Ansatz herrschte bei den Historikern der Zeit vor, und wir spüren die Anziehungskraft der sogenannten Theorie des großen Mannes noch heute. Manche Individuen, wie Alfred der Große, hatten Glück; die viktorianischen Geschichtsschreiber bewahrten seinen Ruf als großer militärischer Führer für die Nachwelt. Seine Tocher Æthelflæd jedoch wurde übersehen. Als eine Militärstrategin und Sozialreformerin, die ihren Vater zu ihren Lebzeiten fast in den Schatten stellte, passte sie nicht zu den viktorianischen Vorstellungen vom Platz einer Frau in der Gesellschaft. Frauen der Vergangenheit wurden so umgedeutet, wie die viktorianische Gesellschaft sie zu sehen wünschte – oder sie verschwanden einfach. 
 
    Präraffaeliten und andere viktorianische Künstler schienen sich nur auf den ersten Blick mit dem Mittelalter zu befassen. Sie schufen vielmehr sinnliche Darstellungen der wenigen mittelalterlichen Frauen, zu denen sie einen Zugang fanden, und filterten sie wiederum, um die viktorianischen Empfindlichkeiten nicht zu verletzen. Sie bekamen Rollen als Jungfrau, Opfer, Mutter, Hure oder Hexe zugeschrieben, wobei das Bild der unerreichbaren Jungfrau, eingesperrt in einen Turm, ad nauseam wiederholt wurde. Millais’ Ophelia ist die verzweifelte, hysterische Frau, die laut Shakespeare in den Wahnsinn getrieben wurde und durch ihren Tod im Wasser für immer in der Natur aufgegangen ist. So wie Millais ihre geöffneten Lippen malte, sind sie eine aufreizende Einladung, lüstern ihren Untergang zu begaffen. Andere Frauen des Mittelalters werden dargestellt, wie sie von Türmen aus Ausschau halten, an ihren Stickereien arbeiten und für starke Ritter nähen, die von Gott auf abenteuerliche Missionen geschickt wurden. Die Wahrheit ist: Die Begeisterung für das Mittelalter in der viktorianischen Zeit stand auf einem wackeligen Fundament. Die erhaltenen und über die Jahrhunderte hinweg immer wieder abgeschriebenen Texte hatten schon unter mehreren Redaktionen und Streichungen gelitten. Die Fassungen, die man im 19. Jahrhundert las, waren wiederholt überarbeitet worden, wobei man die Frauen so darstellte, dass sie für das jeweilige Publikum gesellschaftlich akzeptabel waren. 
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     Abb 5 · Sir John Everett Millais, Ophelia, 1852, Tate Collection. 
 
    
 
    Doch die Schuld liegt nicht nur bei den Historikern des 19. Jahrhunderts. Es gibt unendlich viele Gründe, warum so viele Frauen im Treibsand der Zeit verloren gegangen sind. Manche liegen in den damaligen Umständen begründet: Es gab zwar Bildungsstätten in den Klöstern des mittelalterlichen Europa, doch es gab auch viel mehr gebildete Männer als gebildete Frauen, und diese hatten weniger Gelegenheiten, Lesen und Schreiben zu lernen und Spuren zu hinterlassen. Und auch das Überschreiben – die Praxis männlicher Autoren, sich die Visionen, Worte und Ideen weiblicher Intellektueller anzueignen und sie für ein größtenteils männliches Publikum umzuformulieren – war in dieser Zeit durchaus üblich.33 So wurden mündliche wie schriftliche Erzählungen und Berichte von Frauen in die Werke späterer Autoren aufgenommen und nicht als weibliche Leistungen anerkannt. Viele gebildete Frauen kommen in den Darstellungen nicht vor, weil man sie nicht mehr als solche kannte, nicht unbedingt, weil man sie absichtlich ausgrenzen wollte. Doch im Laufe der Jahrhunderte interessierte das Leben mittelalterlicher Frauen spätere Generationen männlicher Leser und Schreiber dann einfach nicht mehr. Die Taten brillanter Offiziere, kühner Anführer und logisch denkender männlicher Intellektueller hatten größeren Wert. 
 
    Dem Nachwuchs etwas über »große Männer« beizubringen, stärkte das Gefühl, Teil einer großen Nation zu sein, es war eine Version der Geschichte, die man überall im gewaltigen Empire verbreiten konnte. Wer den Zugang zur Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Menschen in der Gegenwart; und wer bestimmt, wer Geschichte schreibt, kann Denken und Verhalten beeinflussen. Bekanntermaßen schufen zum Beispiel die Nationalsozialisten eine deutsche Geschichtsschreibung, die sich die Informationen, die der Agenda des Regimes nutzten, herauspickte und sie neu verpackte. Doch historische Manipulation lauert überall, und sie sickert auf ähnlichen Wegen zu uns allen durch. Zu der Zeit, als ich an diesem Buch arbeitete, wurde mir ein gefährlicher Unterton in der Beschäftigung mit dem Mittelalter bewusst, einer Zeit, die immer häufiger von der äußersten Rechten gekapert wird, um ihre extremen, rassistischen Ideologien zu Ethnizität und Immigration zu propagieren.34 Unter denen, die im Januar 2020 das Kapitol stürmten, war etwa der »Q-Schamane«, wie er allgemein genannt wurde, ein mit nordischen Tattoos überzogener junger Mann. Der terroristische Angreifer von Christchurch, der 2019 51 Menschen tötete und 40 verletzte, hatte seine Waffen mit den mittelalterlichen Symbolen eines Kreuzritters »verziert«, der sich einen Namen mit dem Töten von Muslim:innen gemacht hatte.35 Und der sogenannte »Krieg gegen den Terror« vergiftete die Beziehungen zwischen Ost und West – auch weil Politiker wie Präsident George W. Bush Parallelen zu den Kreuzzügen zogen.36
 
    Wo man hinschaut, kommt es zu verfälschten Aneignungen des Mittelalters, von komödiantischen Parodien bis hin zu Verschwörungstheorien. Indem ich den Scheinwerfer wieder auf mittelalterliche Frauen richte und auf die Funde und Befunde aus dieser Zeit – mithilfe des interdisziplinären Ansatzes der Osteoarchäologie, die aufgefundene Knochen naturwissenschaftlich untersucht, bis zur kunsthistorischen Analyse –, möchte ich eine andere Version des Mittelalters erzählen. Alle historischen Darstellungen sind Produkte ihrer Zeit, und ich räume freimütig ein, dass ich mich auf eine Gruppe konzentriere, die ich sympathisch finde, und die Quellen mit Blick auf meine eigenen Interessen deute. Dieses Zitat des Mediävisten Verdel Kolve möchte ich zur Rechtfertigung anführen: 
 
     
     Wir haben kaum eine andere Wahl, als unsere Modernität anzuerkennen, als zuzugeben, dass unser Interesse an der Vergangenheit immer (und keinesfalls zu Unrecht) aus gegenwärtigen Themen erwächst.37
 
    
 
    Ob nun vergessen, übersehen oder absichtlich herausgeschrieben – es ist ein Wunder, dass überhaupt weibliche Stimmen erhalten geblieben sind. Die größten Veränderungen in der Geschichtswissenschaft der letzten Jahrzehnte sind den Entwicklungen in den mit ihr verbundenen Bereichen der Sozialgeschichte, Archäologie, DNA-Analyse und statistischen Forschung zu verdanken. Während es in Textquellen oft um die wenigen Bekannten und Berühmten geht, suchen diese Ansätze nach den vielen Unbekannten. In diesem Bereich der Zusammenarbeit über die Fachdisziplinen hinweg beginnen die Frauen des Mittelalters allmählich Gestalt anzunehmen. Die digitale Revolution hat unsere Suche zudem leichter gemacht. Wir können heute unsere eigene Geschichte aufspüren, indem wir Familienstammbäume durchsuchen und Archive befragen. Andere Arten von Geschichten tauchen allmählich auf, bevölkert von einem neuen Figurentableau, das auf unseren Straßen, in unseren Häusern lebte und Aspekte unseres Lebens mit uns teilte. 
 
    In diesem Buch kämpfen Frauen als tapfere Kriegerinnen, die physisch das Tabu des »schwachen Geschlechts« überwinden; sie herrschen mit der Macht von Königen und Kaisern; sie schreiben ihre eigenen Geschichten und bestimmen ihre Geschichte; sie erreichen die intellektuellen Leistungen zeitgenössischer männlicher Gelehrter, übertreffen sie manchmal, und machen herausragende Entdeckungen auf den Gebieten der Naturwissenschaft und der Künste; sie haben die finanzielle Kontrolle und häufen unvorstellbaren Reichtum an, während sie zusätzlich noch die traditionell weiblichen Aufgaben der Erziehung von Kindern und der Haushaltsführung übernehmen. 
 
    Viele der in diesem Buch vorkommenden Frauen entschieden sich für einen alternativen Lebensweg – einen, der sie bewusst von den altbekannten weiblichen Sphären der Küche, des Kinder- und des Schlafzimmers fernhielt. Sie wuchsen und gediehen in Klöstern und Werkstätten, sie lösten sich von der Häuslichkeit und stellten sich neuen Herausforderungen. Dass sie das tun konnten, bezeugt nicht nur, wie beeindruckend sie als Individuen waren, sondern auch, dass das Mittelalter vielleicht nicht ganz so starr war, wie wir immer gedacht haben. Unsere Sicht auf diese Zeit ist von den Geschichtsschreibern verzerrt worden. Es sei ein »dunkles Zeitalter«, eine Zeit der »Barbaren«; »mittelalterlich« steht für rückwärtsgewandt, abergläubisch, reaktionär, unbeständig. Ich möchte zeigen, wie die historische Kluft überwunden werden kann, um ein möglichst authentisches Bild dieser Frauen und der Zeit, in der sie lebten, entstehen zu lassen. Diese Entdeckungsreise zu den verloren gegangenen, übersehenen oder aus der Geschichte entfernten Frauen beginnt ganz im Norden Englands und geht dann über die Midlands und den Süden der Insel quer über die Nordsee hinüber nach Skandinavien. Wir bewegen uns weiter zur Normandie hinüber, nach Deutschland und dann in den Süden Frankreichs. Von dort geht es zum Mega-Staat im Herzen Europas, Polen, bevor wir dem Weg der Hanse zurück nach East Anglia und ins kosmopolitische London folgen. Der Rahmen ist mit Absicht so groß gewählt: Die mittelalterliche Welt war keine kleine, provinzielle, in der jeder in Blickweite des örtlichen Kirchturms lebte und starb. Manche Menschen legten in ihrem Leben gewaltige Strecken zurück, mit dem Schiff, zu Fuß oder zu Pferde. Die in diesem Buch nachvollzogene Route ähnelt sehr stark den Reisen, die mittelalterliche Frauen unternahmen. Die Engländerin, mit der wir uns gegen Ende des Buches genauer beschäftigen wollen – Margery Kempe –, besuchte alle diese Länder, und noch viele weitere dazu. 
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     Abb 6 · Karte der Pilgerreisen der Margery Kempe aus King’s Lynn, 1413–1433. 
 
    
 
    Dieses Buch bewegt sich nicht nur geographisch durch ein weites Feld, sondern überschreitet auch die Grenzen der verschiedenen Fachdisziplinen. Die ersten Kapitel konzentrieren sich auf archäologische Entdeckungen und beziehen einzelne Textquellen mit ein. Spätere Kapitel wechseln zwischen kunsthistorischen, theologischen, historischen und literarischen Belegen, insgesamt ist der Ansatz ganz bewusst interdisziplinär gehalten. Ich habe mich auf eine Auswahl von Frauen konzentriert, deren Leben und Wirken durch eine Kombination aus verschiedenen Quellen relativ gut rekonstruiert werden kann, doch es gibt noch immer so viele andere, die frustrierenderweise außerhalb unserer Reichweite bleiben. Noch vor 90 Jahren wäre Grace Warrack überrascht gewesen, in einem Werk zu den Frauen des Mittelalters über die Loftus-Prinzessin oder die Birka-Kriegerin zu lesen. Durch intensive Forschung und weitere technische Fortschritte ist es nur eine Frage der Zeit, bis auch andere Frauen ins Licht treten. 
 
    »Was ist es denn, wonach Frauen am meisten verlangen?«, fragt Chaucers »Frau aus Bath«. Sie beantwortet die Frage selbst: Frauen wollen Sex, Geld, Land, Unabhängigkeit und Spaß. Emily Wilding Davison und Grace Warrack haben die Worte der Frau aus Bath gelesen, und beide beteiligten sich an dem jahrhundertelangen Kampf für das Recht der Frauen auf all das oben Genannte. Einige Teile der Welt haben Schritte hin zur Gleichberechtigung getan. Die meisten Frauen rund um den Globus können sich allerdings bisher nur wenige jener Wünsche erfüllen, wenn überhaupt. Die Gleichberechtigung ist nicht mehr als ein Firnis, der einige Gesellschaften dünn überzieht. In anderen wird dieser Anspruch völlig ignoriert oder absichtlich unterdrückt. Doch ein neuer Vorstoß, der die Bedürfnisse von Frauen in den Vordergrund rückt, gewinnt an Dynamik. Wenn wir die Quellen nur heranziehen, um die Vorstellung von einer Vergangenheit zu stärken, zu der die Frauen nichts beigetragen haben, werden Frauen den Eindruck gewinnen, dass sie immer unsichtbar waren. Wir brauchen eine neue Beziehung zur Vergangenheit, eine, die uns spürbar alle angeht. Außergewöhnliche mittelalterliche Frauen aufzuspüren, ist ein erster Schritt, doch es gibt noch viele andere zum Schweigen gebrachte Stimmen, die darauf warten, dass man ihre Geschichten erzählt. 
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    Macherinnen 
 
    2006 Loftus, Bezirk Redcar and Cleveland, England
 
   
 
   Die Street House Farm liegt an einer Straßenkreuzung am nördlichsten Rand der North York Moors, in einer wilden, von Stürmen gepeitschten Landschaft. Weit draußen jenseits des letzten Feldes donnert das Meer gegen die nackten Felsen. Die Kleinstadt Loftus im Bezirk Redcar and Cleveland liegt gerade einmal anderthalb Kilometer südöstlich der Farm. Wir befinden uns im Land von Wordsworth, der Region, die Bram Stoker zu »Dracula« inspirierte und in der die meisten alten Bäume in Nordengland stehen.1 Wenn diese Bäume reden könnten, würden sie zahllose Geschichten über all das erzählen, was in dieser Landschaft passiert ist. In unserer Geschichte geht es um Steve Sherlock, einen archäologischen Detektiv (mit einem zufällig sehr treffenden Nachnamen). Seit vier Jahrzehnten erforscht Steve die Rätsel dieses Geländes, die mehrere Jahrtausende zurückreichen.2
 
   Steve kennt diesen Flecken Erde wie seine Westentasche, er ist an der Küste in Redcar aufgewachsen und hat diese Felder sein ganzes Leben lang nach Schätzen und Antworten durchwühlt. Zwischen 1979 und 1981 gehörte er zu einem Team, das jungsteinzeitliche Steinhügel, so genannte Cairns, und eisenzeitliche Siedlungen auf diesem unscheinbaren Stück Land rund um die Street House Farm freilegte. Besonders eine Entdeckung macht die Grabungsstätte so besonders: ein einzigartiges Bauwerk, das man mit der Radiokarbonmethode auf die Zeit um 2200 v. Chr. datiert hat. Es ist nur als eine Reihe von Pfostenlöchern erhalten geblieben, war aber ursprünglich eine runde Einhegung mit einem Durchmesser von etwa acht Metern, die aus 56 aufrecht stehenden Holzbalken mit einer seltsamen Aufschüttung in der Mitte bestand.3 Lücken zwischen den Pfosten lassen vermuten, dass Menschen sich in einer Prozession oder Zeremonie zwischen ihnen hindurchbewegten. In Ermangelung anderer überzeugender Vorschläge wurde sie zu einer »Ritualstätte« erklärt, an der unbekannte, uralte Zeremonien stattgefunden haben, und »Wossit« (von what-is-it?) genannt.4 Sie erinnert uns daran, dass unsere Forschungen, wenn wir in die Zeit zurückschauen, nur vorläufig sein können und wir uns immer wieder die Frage stellen müssen, womit wir es eigentlich zu tun haben. 
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    Abb 7 · Rekonstruktion des Street-House-»Wossit«, Loftus, Spätes Neolithikum, um 2200 v. Chr. 
 
   
 
   Ganz sicher war die jetzt so abgelegene und isolierte Farm auf dem Hügel einst ein Ort voller Menschen, Lärm, Bewegung und Leben. Überall auf den Äckern finden sich Überreste von Bauwerken, die Jahrtausende alt sind, darunter auch das offiziell »älteste Haus« von Teesside, das noch vor Stonehenge errichtet wurde. Jahrzehnte, nachdem er die Pfostenlöcher des Wossit aus dem Boden hatte auftauchen sehen, waren es die Umrisse einer rechteckigen Einfassung auf einer Luftaufnahme, die Steves Interesse weckten. Umgeben von einem eisenzeitlichen Graben waren dort Spuren von Gebäuden zu sehen, darunter mehrere Rundhäuser. Eigentlich war Steve hierhergekommen, um eine vorrömische Welt zu entdecken, doch ein bescheidener Erdhügel fast in der Mitte ließ ihn ahnen, dass es hier noch etwas anderes Spannendes zu erforschen gab.5
 
   Auf dem Gebiet befanden sich 109 Gräber, die die Grundrisse älterer, eisenzeitlicher Rundhäuser durchschnitten, aber innerhalb des Rahmens der Einfassung systematisch angeordnet waren. Jedes einzelne war sorgfältig in den Boden eingetieft, so, dass es genug Raum für einen auf der Seite liegenden Leichnam in embryonaler Haltung bot. Knochen waren nicht mehr zu finden – der saure Boden hatte alles Organische aufgelöst –, doch allmählich tauchten gewisse Hinweise auf, während das Team die einzelnen Bodenschichten abtrug: Perlen, Metallstücke und Teile erodierter Waffen ließen vermuten, dass diese Bestattungen nicht eisenzeitlich, sondern frühmittelalterlich waren. Vor allem aber schienen sie aus einer Epoche zu stammen, in der sich in diesem Teil Nordenglands gerade eine ideologische Revolution vollzog. Man konnte sie auf die Zeit datieren, in der das Christentum entlang der northumbrischen Küste seine ersten Wurzeln schlug. 
 
   Der wichtigste Fund verbarg sich allerdings in dem Erdhügel in der Mitte des Friedhofs. Die anderen Gräber orientierten sich in ihrer Ausrichtung an der Einfassung und rahmten so diesen Bereich aufgeschütteter Erde ein. Als er das zentrale Grab öffnete, stieß Steve im wörtlichen wie im übertragenen Sinn auf Gold; er fand unter anderem schönen, symbolträchtigen frühmittelalterlichen Schmuck allerbester Qualität. Das Individuum in diesem alle anderen Gräber überragenden Hügelgrab war denjenigen, die ihre Lieben sorgfältig rundherum bestattet hatten, ganz offenbar wichtig gewesen. Und es war auch dem archäologischen Team wichtig, das hier 1400 Jahre später arbeitete. Dies war das Grab einer Führungsfigur, einer Person, die die Gemeinschaft geschätzt hatte, die Macht, Reichtum und Einfluss besessen hatte. Es gibt nur wenige Hinweise darauf, wer hier warum bestattet wurde. Um das zu verstehen, müssen wir uns unter die Menschen mischen, die im 7. Jahrhundert in Loftus lebten, und uns die Gegenstände, die sie im Boden ablegten, genauer ansehen. Vor uns erscheint so das Bild einer nordenglischen Gesellschaft, die vom Wandel erschüttert wird, aber noch an der Vergangenheit festhält. 
 
    
     
     Willkommen im Loftus des 7. Jahrhunderts 
 
    
 
    Die salzige Luft brennt auf der Haut, während man auf die aufgewühlte Nordsee hinausblickt. Deren Wellen verbinden eher, als dass sie trennen: diesen Vorsprung der nordenglischen Felsküste mit Skandinavien, Deutschland und weiter mit fernen Ländern im Süden und Osten. Die Schiffe, die am Strand liegen, sind die Pferde des Meeres, sie erlauben internationales Reisen und verheißen unbekannte Reichtümer. Landeinwärts erstreckt sich ein seltsames Terrain. Der Boden weist alle möglichen Erhebungen auf, das Echo großer, jahrhundertealter Bauten. Steine von römischen Gebäuden liegen herum, und ein paar neue Holzhäuser erheben sich zwischen Grabhügeln und aufgeschütteten Gräben. 
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     Abb 8 · Rekonstruktion der archäologischen Stätte des 7. Jahrhunderts nahe Street House, Loftus, von Andrew Hutchinson © Andrew Hutchinson und Stephen Sherlock. 
 
    
 
    Gerade findet eine Zeremonie statt. Eine Menschenschlange zieht in einer Prozession durch eine Abfolge weiter Öffnungen in den uralten, eisenzeitlichen Umfassungsmauern, dann auf eine quadratische Fläche, etwa halb so groß wie ein Fußballfeld. Die Menge sammelt sich und bewegt sich auf eines der neuen Holzhäuser zu. Es ist ein schlichter Bau mit nur einem Eingang in einen dunklen Raum. Drinnen liegt jemand bewegungslos und friedlich auf dem Rücken, gekleidet in eine kostbare Robe mit glitzerndem Gold auf der Brust – und ganz eindeutig tot. Links von diesem kleinen Gebäude sieht man einen großen Haufen frisch aufgeworfener Erde neben einem Loch. Wenn man in das Loch hinunterschaut, entdeckt man dort etwas Überraschendes – ein wunderbar geschnitztes und aufwändig geschmücktes Bett. Es ist mit Pelzen und kostbaren Stoffen bedeckt, ein weiches Kissen liegt vor einem stabilen Betthaupt aus Esche. 
 
    Hinter dem Erdhügel erhebt sich ein weiterer Holzbau. Die Türen stehen offen, und im Inneren erhellt der Glanz von Kerzen die schummrige Luft. 
 
    Auf einer erhöhten runden Plattform neben dem Erdloch stehen die Anführer:innen der Gemeinschaft in ihrer besten Kleidung – rot, grün und gelb gefärbte Wolle, gesäumt mit exotischen Stoffen wie Seide von jenseits der Meere. Goldknöpfe und verzierte Spangen glitzern zwischen den Stofffalten, die Frauen tragen mehrere Perlenketten auf der Brust. Feierlich beobachten sie, wie die Menschen sich auf sie zubewegen und allmählich die Anlage füllen. Die Erhabenen und die Arbeitenden, die Großen und die Vielen – sie alle sind hier, um einer Person ihren Respekt zu erweisen. Bald wird sie auf ihr Bett gelegt werden, um dort für alle Ewigkeit zu ruhen, umgeben von jahrtausendealten Vorfahren. Sie wird eins mit der Landschaft werden. Diese Menschen sind hier, um ihrer zu gedenken, aber die Bestattungsriten sind auch eine deutliche Erinnerung daran, wie sie alle eines Tages mit einem Platz verschmelzen werden, dessen Geschichte bis in die mythische Vorzeit zurückreicht. 
 
   
 
    
     
     Die Geheimnisse von Grab 42 
 
    
 
    Das frühmittelalterliche Gräberfeld in Loftus ist ungewöhnlich. Mehr als 100 Gräber sind in einem Rechteck mit sehr klaren Umrissen angeordnet. Sie alle wurden, wie bei christlichen Bestattungen üblich, in Ost-West-Richtung angelegt, mit dem Kopf zur aufgehenden Sonne hin.6 Drei Gräber liegen im Zentrum des Friedhofs, denen Steve Sherlock die Nummern 41, 42 und 43 gegeben hat. Von diesen wurde einem eine viel aufwändigere Behandlung zuteil als den anderen. Grab 42 hatte einen Grabhügel über der eigentlichen Grablege, so dass man es schon aus der Ferne erkennen konnte. Knochen, Holz und Stoff sind verschwunden, doch die verbliebenen Metallgegenstände liefern deutliche Hinweise darauf, wie die Beisetzung ursprünglich aussah. Erodierte Eisenklammern und mit Schnörkeln verzierte Beschläge des Kopfstücks sind alles, was von einem sehr aufwändig gearbeiteten Holzbett noch übrig ist. Es ist beileibe nicht die einzige Bettbestattung, die man in England gefunden hat, aber es ist die einzige so weit im Norden.7
 
    Auf dem Bett, etwa dort, wo sich wohl einst der Brustkorb des Leichnams befand, gab die Erde einige kostbare Funde frei. Da waren zunächst zwei Anhänger mit auf Hochglanz polierten roten Cabochons – glatt geschliffenen Schmucksteinen, groß und mit exotischer Anmutung. Drei Perlen – zwei von ihnen blau, die dritte aus Golddraht –, die ursprünglich auf ein Halsband gezogen waren, lagen direkt daneben. Doch der außergewöhnlichste Fund war das Schmuckstück in der Mitte, ein goldener Anhänger in Schildform mit Reihen von Cloisonné-Emaille rund um einen fast zwei Zentimeter großen Granat in Form einer Jakobsmuschel. Es war der erste Fund dieser Art, und er ließ vermuten, dass die in Grab 42 geehrte Person überaus wichtig war – höchstwahrscheinlich ein Mitglied des Königshauses oder des Adels. Außerdem legte er nahe, dass es sich um eine Frau handelte.8
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     Abb 9 · Anhänger aus Granat und Gold aus Grab 42, Street House, Loftus. © Stephen Sherlock. 
 
    
 
    Da es keine Knochen gab, die man analysieren konnte, basierte die Geschlechtszuweisung aller Bestatteten von Street House auf den Funden. Waffen und Klingenpaare galten als männliche Objekte, Perlen, Schlüssel und Schmuck dagegen waren weiblich konnotiert. Diese Unterscheidung ist natürlich nicht genau, wie sich an anderen archäologischen Stätten mit Skelettresten gezeigt hat. So wurde auf dem nahe gelegenen Friedhof von Norton, Cleveland, ein Mann gefunden, der nicht nur mit Waffen, sondern auch mit einer Perle beigesetzt worden war, und auch Frauen bekamen Messer oder Schwerter ins Grab gelegt.9 Auf der anderen Seite der Nordsee gibt es sogar Beisetzungen, bei denen die Funde eindeutig männlich konnotiert sind, während die Knochen von Frauen stammen. Man geht allerdings ganz allgemein davon aus, dass Frauen mit größerer Wahrscheinlichkeit mit Schmuck bestattet wurden. 
 
    Der Granatanhänger liefert faszinierende Informationen über seine Trägerin und die Welt, in der sie lebte. Nur jemand Wichtiges wurde mit solchen Ehren und so kostbaren Schätzen begraben wie die »Loftus Princess«. Cloisonné-Schmuck kam in den Eliten-Gräbern der Zeit immer wieder vor, ähnliche Stücke finden sich in der Schiffsbestattung von Sutton Hoo, der Beisetzung mit den üppigsten Grabbeigaben, die je in England entdeckt wurden. Und in demselben Jahr, in dem die Loftus-Prinzessin ausgegraben wurde, fand der Sondengänger Terry Herbert nahe Lichfield mit seinem Metalldetektor atemberaubende 3500 Cloisonné-Stücke. Dieser »Schatz von Staffordshire« ist die bisher größte Sammlung angelsächsischer Gold- und Silberarbeiten, die je gefunden wurde.10
 
    Allerdings unterscheiden sich die Stücke aus dem Acker in Staffordshire auffällig vom Schmuck in Loftus. Der gesamte Schatz besteht aus Waffenbeschlägen oder war auf andere Weise mit einer männlichen militärischen Elite verbunden. Von Schwertern und Scheiden abgerissen oder von den Leichen ihrer Besitzer geplündert, hatten die Stücke einst Kriegern gehört, die im Königreich Mercia gestorben waren. Der Schmuck von Loftus ist keine solche Trophäe aus der Schlacht. Er wurde mit voller Absicht als Teil einer Bestattung in die Erde gelegt und war vermutlich der persönliche Besitz der northumbrischen Frau, die ihn trug. Sie und ihre Gemeinschaft bewahrten so Einblicke in ihre Welt, die wir jetzt freilegen können. 
 
   
 
    
     
     Die Magie des Schmieds 
 
    
 
    Die Entdeckung von Gold- und Granatschmuck überall im Land zeigt nicht nur, dass er im Frühmittelalter in Mode war, sondern weist ihm auch eine symbolische Bedeutung zu. Die Gruppen von Angeln, Sachsen und Jüten, die in den Jahrhunderten nach dem Fall Roms über das Meer kamen und sich in England niederließen, brachten ihre Kleidung und ihre Kulturen mit. Die vielen erhaltenen Cloisonné-Schmuckstücke waren Symbole ihrer Identität wie auch ihrer Macht und ihres Reichtums und verbanden ihre Besitzer:innen noch mit einer früheren, germanischen Welt. 
 
    Wir haben nur sehr wenige greifbare Belege, die uns helfen können, zu verstehen, wie die Werkstätten arbeiteten, die diese wunderbaren Objekte herstellten. Doch die Frage nach den nötigen Fähigkeiten für ein so raffiniertes Stück wie den Loftus-Anhänger stößt neue Fenster für den Blick auf das England des 7. Jahrhunderts auf. In Anbetracht der Tatsache, dass es in den Werkstätten kein fließendes Wasser gab und die Handwerker auf einfache Werkzeuge und natürliches Licht angewiesen waren, ist ziemlich bemerkenswert, dass überhaupt solcher Schmuck entstehen konnte. Ein Grabfund in Tattershall Thorpe, Lincolnshire, enthielt Werkzeuge, die nahelegen, dass der Verstorbene mit Metall gearbeitet hatte.11 Es war eine isolierte Bestattung, was das Ansehen dieses Berufsstandes widerspiegelt. Der Verstorbene könnte ein herumziehender Schmied gewesen sein, der auf Reisen starb und von der Gemeinschaft so geehrt wurde. Zu seinen Grabbeigaben gehörte eine eiserne Glocke, die er vielleicht läutete, um auf sein Geschäft aufmerksam zu machen, dazu seine Werkzeuge – Blechscheren, Hammerköpfe, Zangen und Körner – sowie Metallreste, die er wahrscheinlich in einer Tasche aufbewahrt hatte. Die Gemeinschaft bestattete seine Statussymbole mit ihm und gab ihm damit alles, was er im Jenseits brauchte. 
 
     
     [image: The Franks Casket] 
     Abb 10 · Darstellung Wielands, des Schmieds, auf der Vorderseite des Runenkästchens von Auzon, British Museum. 
 
    
 
    Im 7. Jahrhundert galten Schmiede als mächtige und wichtige Mitglieder der Gesellschaft – ein Überbleibsel der germanischen Religion, die auch die Engländer vor der Ankunft christlicher Missionare praktizierten. Eine gefeierte mythische Gestalt war der Schmied Wieland, dessen Geschichte die Lieder-Edda erzählt. Wieland stellte so beeindruckenden Schmuck her, dass König Niðhad ihn versklaven wollte, damit niemand anderes Schmuckstücke von ihm bekam. Er ließ ihm die Kniesehnen durchschneiden, damit er nicht weglaufen konnte, sperrte ihn auf eine Insel und zwang ihn, Schätze für ihn herzustellen. Doch Wieland plante seine Flucht. Er erschlug die beiden Söhne des Königs und machte Trinkschalen aus ihren Schädeln, eine Brosche aus ihren Zähnen und Schmucksteine aus ihren Augen. Dann lockte er die Tochter des Königs in seine Werkstatt, wo er sie unter Drogen setzte und vergewaltigte. Er zeugte ein Kind mit ihr, das schließlich ihrem grausamen Vater als König nachfolgen sollte. Nachdem er so furchtbare Rache genommen hatte, entkam Wieland mit einer Flugmaschine aus Vogelfedern. 
 
    Episoden dieser Geschichte wurden in die Seite eines Kästchens aus Walknochen geschnitzt: Das sogenannte Runenkästchen von Auzon entstand etwa zur selben Zeit, in der auch der Friedhof in Loftus in Benutzung war.12 Wielands gebeugtes Bein zeigt, dass man ihm die Sehne durchschnitten hat, während er eine Zange, wie man sie im Hortfund des Schmieds gefunden hat, über einen Amboss hält. Der enthauptete Sohn liegt unter ihm, während auf der anderen Seite Vögel gerupft werden, mit deren Federn er durch die Luft entfliehen will. Für eine Gesellschaft, deren Kriegerelite oft unterwegs war, waren kleine, persönliche, tragbare Kunstwerke – und vor allem Schmuck – wertvoller als große Gemälde, Skulpturen oder Architektur. Solche Schmuckstücke waren die Meisterwerke ihrer Zeit, und die Menschen, die sie herstellten, besaßen offenbar eine fast gottähnliche Fähigkeit, Metall zu bearbeiten. Sie verwandelten grobes Erz in eine Flüssigkeit, die sie dann wieder fest werden ließen und als ein glitzerndes, ewiges Stück alchemistischer Zauberei bewahrten. 
 
    Der Loftus-Schmuck ist ein spektakuläres Beispiel für die magischen Fähigkeiten des Schmieds, und eine genauere Betrachtung liefert lange verlorene Erkenntnisse über die Frau, die ihn trug, wie auch über die Menschen, die ihn schufen. Doch nicht nur der Goldschmuck selbst hilft uns, das frühmittelalterliche England zu verstehen; auch die altenglische Literatur erzählt uns vieles über die Symbolik hochgeschätzter Besitztümer.13 Im Epos Beowulf ist oft von Gold die Rede, das die Herren geben, um sich die Loyalität ihres Gefolges zu sichern – alte Erbstücke werden eingesetzt, um Verträge und Eide abzusichern. So schildert Hrōðgār, wie er das Vertrauen von Beowulfs Vater gewann: »Die Fehde dann schlichtet’ ich friedlich mit Gold, übers Wasser hinüber den Wülfingen sandt’ ich alte Schätze: Er schwur mir Eide.« Wichtiger für unseren Zusammenhang ist, dass Gold in die Erde gelegt und nicht nur von einem furchterregenden Drachen bewacht, sondern auch von Flüchen beschützt wird, die »hohe Gebieter« über dem Grabhügel sprechen, um sicherzustellen, dass niemand sie ausgräbt:14
 
     
     »þaet se secg waere synnum scildig / ​hergum geheaðerod, hellbendum faest, / ​wommum gewitnad, se ðone wong strude.« 
 
     »dass des Todes schuldig / ​der Frevler wäre, gefesselt für immer / ​an der Unterwelt Reich, der den Anger beträte.« 
 
    
 
    Trotz dieser Flüche haben nur sehr wenige Grabhügel unangetastet die Zeiten überdauert. Grabräuber wussten genau, dass Gold und Edelsteine mit ihren Besitzern beigesetzt worden waren, und sie fürchteten in späteren Jahrhunderten die vorchristlichen Schutzmaßnahmen nicht mehr. Die Loftus-Prinzessin bewahrte ihre Schätze glücklicherweise sicher in ihrem Grab und gab sie erst fast anderthalb Jahrtausende später der Kelle unseres Archäologen preis. 
 
   
 
    
     
     Wiederverwendung, Wiederverwertung, Wiederaneignung 
 
    
 
    Die historische Bedeutung des Anhängers liegt nicht nur in den enormen Fähigkeiten der Schmiede begründet, die beauftragt waren, ihn herzustellen, sondern auch in der Arbeit und den Anstrengungen, die nötig waren, um die Rohmaterialien zu beschaffen, von denen einige mehrere hundert Kilometer transportiert worden waren, bevor sie schließlich in der Erde Clevelands landeten. Wir wissen nicht genau, woher die Granate, ziemlich harte Minerale, stammen, doch Vergleiche mit anderen ähnlichen Stücken legen die Vermutung nahe, dass sie über lange Handelsrouten importiert worden waren. Die kleinen Granate aus dem Schatz von Staffordshire kamen zum Beispiel aus Osteuropa, während die größeren aus Indien stammten. Die Prinzessin, die solche Stücke trug, vermittelte ihrer Umwelt eine klare Botschaft: Sie hatte gute Beziehungen, Macht und Geld. 
 
    Eine noch genauere Betrachtung des Anhängers offenbart weitere Erkenntnisse, besonders, was den Kunstgeschmack und die technischen Fertigkeiten angeht. Um ein Stück wie den Loftus-Anhänger zu schaffen, wurden zunächst die Rückentafel und die Zellenstruktur aus eingeschmolzenen Münzen gegossen. England nutzte zu Beginn des 7. Jahrhunderts kein etabliertes Währungssystem, deshalb müssen diese Münzen entweder aus dem Ausland gekommen oder schon sehr alt gewesen sein, als man sie wiederverwendete.15 Solche Münzen wurden gesammelt und wegen ihres Materialwerts ebenso geschätzt wie wegen des Status der exotischen, mächtigen Menschen der Vergangenheit, auf die sie zurückverwiesen. Sie bargen die Erinnerung an Kaiserinnen, Könige und Herrscherinnen, die gewaltige Reiche regiert hatten. Die Sammlung von 37 merowingischen Münzen, die in Sutton Hoo gefunden wurde, war es wert, bei einer königlichen Beisetzung mit ins Grab gelegt zu werden, vielleicht als Bezahlung für den Fährmann, der die Seele der Dahingeschiedenen über den Totenfluss brachte.16 Die Verwendung antiker oder importierter Münzen für ein neues Schmuckstück hielt etwas von dieser Macht im Medium Gold fest. 
 
    Der Einsatz einer Rückentafel war eine besonders innovative Technik: Sie machte einen ziemlich flachen und dunklen roten Stein zu einem Prachtstück, indem sie das Licht dahinter brach und so ein besonderes Funkeln entstehen ließ. Die Handwerkskunst, die man braucht, um solche punzierten Goldblätter herzustellen, ist verblüffend. Sie sind lediglich um die 0,3 Millimeter dick, mit einem aufgeprägten Schachbrettmuster, das mit bloßem Auge nur schwer zu erkennen ist. Es sind zwischen drei und fünf gerade Linien pro Millimeter.17 Als die königlichen Juwelier:innen von Garrard & Co. 2009 gebeten wurden, Stücke wie die Schulterspangen aus dem Schiffsgrab von Sutton Hoo – die außergewöhnlichsten erhaltenen Beispiele frühmittelalterlicher Juwelierskunst – zu fertigen, schätzten sie, dass es – unter Einsatz von Elektrizität, fließendem Wasser und Beleuchtung bei Tag und Nacht – einen Monat durchgehender Arbeit und 200 000 Pfund kosten würde, auch nur eine von ihnen herzustellen. Nun sind diese Fibeln das Beste an Cloisonné-Schmuck überhaupt, doch der Loftus-Anhänger ist ebenfalls sehr hochkarätig. Und faszinierenderweise unterscheidet er sich durch ein einzigartiges Merkmal von den Stücken aus Sutton: Der Juwelier schuf mit seinen raffinierten Techniken eine gestufte Wirkung, so dass sich jede Reihe über der vorherigen erhebt. Allerdings ist eine leichte Asymmetrie der Ebenen zu erkennen, weil die Granate unterschiedlich groß sind. Dies war nicht das Ergebnis schlampiger Arbeit – vielmehr wurden die Halbedelsteine wie schon die Goldmünzen im Schmuck dieser Frau wiederverwendet. Die recycelten Granate mussten zugeschnitten werden, und dies war kein leichtes Unterfangen. Granate sind hart, etwa 7,5 auf der Mohsschen Härteskala, die von 1 (Talk) bis 10 (Diamant) reicht. Formung, Schliff und Politur sind noch heute zeitaufwändig, da man eine härtere Substanz braucht, um die Oberfläche zu bearbeiten. Die einzelnen Halbedelsteine wurden mit Kleber an einem Holzstab befestigt und dann gegen einen sich drehenden Mechanismus mit einer schleifenden Oberfläche gehalten, der wahrscheinlich ständig von einem Lehrling angetrieben wurde. Dabei musste Wasser über die Steine fließen, damit sie nicht überhitzten und Risse bekamen. Dann wurden die Granate poliert, bis sie nicht einmal mehr einen Millimeter dick waren.18 Um sie so dünn und perfekt zu schleifen, dass sie in ihre Zellen passten, brauchte man geschickte Hände und scharfe Augen, ganz zu schweigen von jahrzehntelanger Erfahrung. Waren sie ursprünglich Erbstücke, etwas, das einem Familienmitglied am Herzen lag und jetzt in einem neuen Zusammenhang wieder zusammengesetzt wurde? Oder wurde die Kampfausrüstung eines Vorfahren auseinandergenommen und die Erinnerung an ihn durch die Steine in diesem Anhänger bewahrt? Dass diese Frau sich für ein neues Stück aus Second-Hand-Steinen entschied, ist ein weiteres Beispiel für ein Muster, das man überall auf der Grabungsstätte in Loftus wiederfindet. 
 
   
 
    
     
     Die symbolische Ankunft des Christentums 
 
    
 
    Die frühmittelalterlichen Gräber selbst wurden in einer Landschaft angelegt, die schon im 7. Jahrhundert auf eine lange Geschichte zurückblicken konnte. Der Platz für den Friedhof war nicht zufällig gewählt – diese Gemeinschaft wollte sich mit dem Land und mit der Vergangenheit verbinden. 
 
    Ganz in der Nähe der Loftus-Prinzessin liegt eine weitere Frau, begraben mit einer Perle, die schon etwa 500 Jahre alt war, als sie wiederverwendet und in eine dreieckige goldene Fassung eingesetzt wurde. Am Nordrand des Friedhofs, in Grab 21, fand man zudem zwei Münzen aus dem 1. Jahrhundert und einen Strang Perlen. Beide Münzen zeigen jeweils auf einer Seite ein galoppierendes Pferd und waren sorgfältig so auf beiden Seiten des Halses angebracht, dass die Tiere über die Brust und vom Körper weg zu rennen schienen. 
 
     
     [image: ] 
     Abb 11 · Perlen einer Halskette und zwei Münzanhänger aus Grab 21, Street House, Loftus. © Stephen Sherlock. 
 
    
 
    Wer die Frau ansah, sah also eine Halskette mit zwei Pferden, doch die Rückseite dieser Münzen offenbart eine ganz andere Symbolik: Auf die Flächen, die zum Körper hin getragen wurden, waren abstrakte Kreuze geprägt. Sie waren nicht für jeden sichtbar, doch die Trägerin wusste um diese versteckten christlichen Symbole. In dieser Hinsicht erinnern die Münzen an andere Objekte aus der sogenannten Bekehrungszeit des 7. Jahrhunderts wie etwa die Gürtelschnalle von Eccles.19 Dieses unprätentiöse Stück zeigt auf der Vorderseite ineinander verschlungene Schlangen und eine Schlange mit zwei Köpfen – Symbole, die man auf früheren Metallarbeiten häufig findet. Auf der Rückseite dagegen, an den Körper der Trägerin oder des Trägers geschmiegt, ist ein Fisch dargestellt, ein christliches Symbol, das den Ausdruck »Jesus Christus Sohn Gottes Heiland« bildlich darstellt (die ersten Buchstaben dieser Worte auf Griechisch ergeben ICHTHYS/Fisch) und in der englischen Schmuckkunst erst zu Beginn des 7. Jahrhunderts auftaucht.20
 
    Auch das zweite Symbol des Christentums, das Kreuz, wurde in dieser Zeit zur Grundlage von Mustern auf Broschen und Fibeln, kombiniert mit runden Formen wie dem Bild des magischen Auges. Die Stile änderten sich. Die Symbole änderten sich. Und die ideologische Landschaft Englands änderte sich. Das Schmuckstück der Prinzessin gewinnt seine volle Bedeutung erst vor dem Hintergrund dieser radikalen ideologischen, politischen, kulturellen und gesellschaftlichen Umwälzungen. 
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