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         Einführung

      

      Die gängige Vorstellung vom Schlaf ist die einer Ruhephase, in der das aktive Denken
         abgeschaltet ist und das Bewusstsein eine Pause macht, um sich zu erholen. Das Schlafen
         stellen wir uns als passiven Zustand vor, eine angenehme Form von Bewusstlosigkeit,
         die mit dem herrlichen Gefühl erneuerter geistiger Frische beim Aufwachen belohnt
         wird. Den einzigen Hinweis darauf, dass sich während der Nacht doch noch ein bisschen
         mehr ereignet, liefern uns Erinnerungssplitter an Träume unmittelbar nach dem Aufwachen.
         So geht es jedenfalls den meisten Menschen.
      

      Die Patienten unserer Schlafklinik erleben jedoch ganz anderes. Wir untersuchen dort
         im Schlaflabor, was sich während ihres Schlafs ereignet und was ihren Schlaf stört –
         Schnarchen, Schreie, Zuckungen aller Art und andere unwillkürliche und sogar gefährliche
         Bewegungen. Außerdem beobachten wir, was passiert, wenn Menschen schlecht, viel zu
         wenig oder sogar gar nicht schlafen können – was äußerst qualvoll ist.
      

      In all den Jahren in der Klinik habe ich Hunderte von Patienten mit Schlafstörungen
         gesehen, die zu Schlaflosigkeit, dementsprechender extremer Müdigkeit tagsüber und bizarren und erschreckenden Zuständen
         während der Nacht führten. Die wenigsten von ihnen erwachen dann mit dem Gefühl, für
         einen neuen Tag bereit zu sein. Das Gleiche gilt übrigens für ihre Partner. Unsere
         Schlafpatienten leiden an allen möglichen Störungen wie Furcht einflößenden Halluzinationen,
         bewusst erlebter Schlaflähmung, Ausagieren von Traumerlebnissen oder wirklich kräftezehrender Schlaflosigkeit. Das Bewegungsspektrum während des Schlafs entspricht ganz dem Bewegungsverhalten
         im Wachzustand. Für diese medizinischen Probleme gibt es manchmal eine »natürliche«
         biologisch-physiologische Erklärung, manchmal auch eine psychologische Erklärung.
         Es ist unsere Aufgabe in der Klinik, die Ursachen für die Schlafstörungen unseren
         Patienten zu erkennen und, falls möglich, zu behandeln und zu beseitigen.
      

      Zur Schlafforschung bin ich eher durch Zufall gelangt. Wie die meisten Ärzte meiner
         Generation habe ich während der Ausbildung so gut wie nichts über Schlaf oder Schlafstörungen
         gehört. Bis zu meiner Facharztausbildung als Neurologe zehn Jahre nach meinem allgemeinen
         medizinischen Examen kann ich mich an keine einzige Lehrveranstaltung zu diesem Thema
         erinnern. Im Alter von 19 Jahren hatte ich mich für einen einjährigen Kurs in Neurowissenschaften
         eingeschrieben und verfasste dafür eine Seminararbeit zum Thema »Die Funktionen des
         Schlafs«. Als etwas naiver, aber durchaus wissbegieriger und gegenüber allem Neuen
         aufgeschlossener Teenager war ich einfach davon ausgegangen, dass es Sinn und Zweck
         des Schlafes ist, hinterher wieder wach und fit zu sein. Das entsprach meiner persönlichen
         Erfahrung bis dahin: War ich abends müde ins Bett gegangen, war diese Müdigkeit nach
         dem Aufwachen wie von Zauberhand verschwunden. Bei den Recherchen zu dieser Seminararbeit
         fiel mir indes ein Artikel in die Hände, der von Francis Crick mitverfasst worden war, einem der drei Entdecker der Doppelhelix-Struktur der DNA
         (Medizin-Nobelpreis 1962). In seinen späteren Jahren beschäftigte sich Crick dann weniger mit Molekularbiologie, sondern ausführlicher und zunehmend interessierter
         mit Neurowissenschaften und menschlichem Bewusstsein. Cricks Interesse verdankte sich im Wesentlichen einem 1962 absolvierten Forschungssemester
         am Salk Institute, San Diego – einem weltweit führenden Forschungszentrum für Neurowissenschaften.
         In ihrem Aufsatz stellten Crick und sein Mitautor Mitchison einige Theorien über die Funktion des Träumens auf; seinerzeit war man noch der Ansicht,
         dass der Mensch nur während der sogenannten REM-Phase (REM für Rapid Eye Movement = schnelle Augenbewegung) träumt. Ihrer Ansicht nach bildete das Träumen weniger
         einen »Königsweg zum Unbewussten« im freudschen Sinn, vielmehr sahen sie es als eine
         Art Hausputz des Gehirns. Demnach dient das Träumen dem Auslichten von neuronalen
         Zellverbindungen, die sich im Lauf des Tages gebildet haben. Sozusagen ein Säubern
         der Festplatte beziehungsweise ein »umgekehrtes Lernen«, um nutzlose Informationen
         zu entfernen. Wie stichhaltig diese Theorie ist, wird bis zum heutigen Tag kontrovers
         diskutiert; aber mir als einem auf diesem Gebiet noch unbeleckten, neugierigen Medizinstudenten
         ging bei dieser Lektüre ein Licht auf. Dass es beim Schlaf nicht nur darum geht, anschließend
         weniger müde zu sein, und dass es sich nicht um einen irgendwie unbewussten Zustand
         zwischen Einschlafen und Aufwachen, sondern um einen komplexen Ablauf von Gehirnzuständen
         handelt – das wirkte auf mich regelrecht elektrisierend. Dieses Schlüsselerlebnis
         brachte mich anschließend dazu, in die faszinierende und bisweilen bizarre Welt der
         Schlafforschung einzutauchen.
      

      In den nachfolgenden Kapiteln werden Sie etliche meiner Patienten kennenlernen, die
         ihr Einverständnis erklärt haben, dass ich ihre (Kranken-)Geschichten hier wiedergebe.
         Diese sind teils recht dramatisch, manchmal erschreckend, oft sehr erhellend und gelegentlich
         durchaus amüsant. Sie werden erfahren, wie Schlafstörungen auch das Leben der Angehörigen
         in Mitleidenschaft ziehen, vor allem natürlich der (Ehe-)Partner und Kinder.
      

      Aber wieso schreibe ich überhaupt über diese Patienten? Und: Warum sollten Sie diese
         Geschichten lesen? Die meisten dieser Berichte behandeln Fälle von Patienten mit wirklich
         extremen Schlafstörungen, die manchmal bis an die Grenzen des Erträglichen gehen.
         Doch gerade aus diesen drastischen, zugespitzten Beispielen können wir die besten
         Erkenntnisse auch für die weniger schweren Fälle gewinnen. Indem wir besser verstehen,
         wie Schlafstörungen sich auf die Patienten auswirken, lernen wir auch etwas über unseren
         Schlaf. Viele dieser Probleme oder Störungen kommen gar nicht so selten vor: Einer
         von zehn Erwachsenen leidet beispielsweise unter chronischer Schlaflosigkeit. Einer von fünfzehn hat Schlafapnoe und einer von zwanzig RLS (Restless-Legs-Syndrom). Man kann beinahe mit Sicherheit sagen, dass praktisch jeder, der zu diesem Buch
         greift, an mindestens einer der genannten Störungen leidet oder jemanden in seinem
         engeren Umfeld hat, bei dem dies der Fall ist.
      

      Ärzte lieben Fallgeschichten. Wir erzählen sie gerne und wir hören ihnen gerne zu.
         Sie dienen uns sowohl zur Belehrung als auch zur Unterhaltung. Aus dem, was uns die
         Patienten über ihre Beschwerden und Symptome, über die Entwicklung ihrer Krankheit
         berichten, destillieren wir Ärzte die sogenannte Anamnese. Das ist die Fallgeschichte
         im engeren, medizinischen Sinn. Darauf werden die Medizinstudenten und die jungen
         Ärzte als Allererstes getrimmt: Symptome einzuordnen und richtig zu deuten. In den
         medizinischen Aufzeichnungen, Krankenblättern und bei Besprechungen geht es hauptsächlich
         um Fallgeschichten. Indem wir uns diese Geschichten gegenseitig mitteilen, fördern
         wir den Wissensaustausch und verbreitern unsere medizinischen Kenntnisse.
      

      Ich wurde in allererster Linie zum Neurologen ausgebildet; die Analysefähigkeiten,
         die ich dabei erworben habe, lassen sich aber auch ohne Weiteres bei der Behandlung
         von Schlafstörungen anwenden. Im National Hospital of Neurology in London fand regelmäßig
         am Donnerstagnachmittag ein ehrwürdiges Ritual statt: die sogenannte Gowers-Runde.
         In erster Linie natürlich zu Lehrzwecken, ein bisschen aber auch zur Unterhaltung,
         versammelten sich alle Beteiligten im großen anatomischen Vortragssaal mit seinen
         steilen Zuhörerbänken. Die Oberärzte der Neurologie mussten in der zweiten Reihe Platz
         nehmen und wurden wie bei einem Examen vor der versammelten ärztlichen Kollegenschaft
         vom Leitenden Arzt ins Kreuzverhör genommen. Man kam sich vor wie in einer römischen
         Arena, wenn die Sklaven hungrigen Löwen zum Fraß vorgeworfen wurden. Einige der gewieften
         Oberärzte sorgten im Vorfeld dafür, einen Patienten an der Hand zu haben, der während
         der Gowers-Runde notfallmäßig auf der Station behandelt werden musste, sodass sie
         erst verspätet eintrafen und sich dann nur noch weiter oben auf den Rängen inmitten
         der Massen von Assistenzärzten, Medizinstudenten und auswärtigen ärztlichen Besuchern
         niederlassen konnten. Ganz besonders einfallsreiche Kollegen trafen Vorkehrungen mit
         einem befreundeten Arzt, der sie nach Möglichkeit kurz nach Beginn der »Vorstellung«
         anpiepste, sodass sie wegen eines angeblichen Notfalls mit zur Schau getragener Miene
         des Bedauerns den Ort des Geschehens vor aller Augen »leider« vorübergehend verlassen
         mussten; und wenn sie zurückkehrten, schlichen sie sich ebenfalls weiter oben herein
         und nahmen möglichst unauffällig wieder Platz.
      

      Die Zuhörer warteten jedes Mal gespannt und mit hämischer Vorfreude auf die bevorstehende
         Präsentation; diejenigen Oberärzte, die an Ort und Stelle blieben, konnten nur noch
         beten, die bevorstehende Examination mit einem Hauch von Würde und einigermaßen gesichtswahrend
         zu überstehen. Vom Hörensagen kenne ich Geschichten, wonach einige Kollegen sich vor
         lauter Nervosität vor der Donnerstagsveranstaltung regelmäßig übergeben haben, andere
         schluckten Betablocker, um ihre Ängste im Zaum zu halten und die Fassung zu bewahren.
         Während der anderthalbstündigen Veranstaltung wurden jeweils drei Fälle präsentiert
         und besprochen. Üblicherweise wurden die Patienten in Rollstühlen oder im Bett hereingefahren.
         Dann begann der Chefarzt, uns Oberärzte ins Kreuzverhör zu nehmen; vor ungefähr 200 Zuhörern
         kamen dabei unter Umständen peinliche Wissenslücken zutage. Wenn es schlecht lief,
         spürte man die Blicke aus 400 Augen wie Nadelstiche im Rücken und man wünschte sich,
         man würde auf der Stelle im Erdboden versinken. Diese Art von Inquisition bleibt einem
         so nachhaltig im Gedächtnis, dass Kollegen mir noch zwanzig Jahre später zitternd
         von ihren schlimmsten Stunden in der Gowers-Runde berichteten. (Selbst jetzt noch
         beim Schreiben spüre ich, wie mir bei der Erinnerung daran flau im Magen wird.) Auch
         wenn diese Präsentationen für die Befragten die reinste Höllenqual bedeuteten, boten
         sie auf der anderen Seite die fantastische Gelegenheit, wirklich eine Menge zu lernen
         und Krankheitsfälle und Krankheitsbilder vorgeführt zu bekommen, von denen man sonst
         kaum je gehört hätte und die man nur selten zu Gesicht bekam. Die Aufmerksamkeit und
         der Erkenntnisgewinn wurden bei diesen Lehrveranstaltungen mit Sicherheit allein durch
         die Atmosphäre des Schreckens, die dabei herrschte, wesentlich erhöht und intensiviert.
         (Ich selbst werde mich beispielsweise ganz gewiss noch bis ans Ende meiner Tage an
         sämtliche Details der mit dem Triple-A-Syndrom verbundenen neurologischen Störungen
         erinnern, auch wenn mir so ein Fall seither nie mehr untergekommen ist.)
      

      Die Gefahr, sich in der Gowers-Runde bis auf die Knochen zu blamieren, führte dazu,
         Aufmerksamkeit und Konzentration extrem zu schärfen: Man lernte, sich vollends in
         die komplexen Krankengeschichten der Patienten zu vertiefen. Für Ärzte im Allgemeinen
         und für Neurologen im Besonderen kommt es ganz wesentlich auf eine ausführliche Anamnese
         an, und das gilt selbstverständlich auch für die Behandlung von Schlafstörungen. Die
         wichtigsten Informationen zum Stellen einer Diagnose in der Schlafmedizin stammen
         aus der Krankengeschichte des Patienten, nicht aus irgendwelchen Laborbefunden. Dazu
         gehören etwa die Angaben eines Patienten über Zuckungen in der linken Hand, kurz bevor
         er gestürzt ist und sich den Kopf anschlug; sie weisen ziemlich eindeutig auf einen
         Schlaganfall im Bereich des motorischen Zentrums der rechten Gehirnhälfte hin, was
         wiederum zur Diagnose eines Hirntumors führt. Eine junge Frau berichtet, wie es bei
         ihr zu allmählichen Sehstörungen bis hin zu minutenlangen Gesichtsfeldausfällen kommt,
         ein typisches Merkmal einer visuellen Migräne-Aura (die Ausbreitung abnorm erhöhter elektrischer Aktivität im Bereich der Sehrinde),
         was natürlich bedeutet, dass ein neuronales und kein Augenproblem vorliegt. Jahre
         zurückliegende Schwindelanfälle bei einer Frau mit einer zitternden Hand deuten eher
         auf multiple Sklerose denn auf einen eingeklemmten Nerv im Handgelenk. Einschlägige
         Erkrankungen in der Familie eines Alkoholikers, der unter deutlichen Bewegungskoordinationsproblemen
         leidet, lassen den Schluss zu, dass es sich dabei eher um eine Erbkrankheit handelt
         und weniger um die Folge seiner Trunksucht. Die besten Neurologen in meinem Kollegenkreis
         sind diejenigen, die mit der Geduld und Hartnäckigkeit eines Vernehmungsbeamten der
         Kriminalpolizei die Patienten dazu bringen, sich an möglichst viele Details ihrer
         Krankheitsgeschichte zu erinnern.
      

      Im medizinischen Lehrbetrieb steht daher gerade in der Neurologie die Erhebung der
         Anamnese ganz im Mittelpunkt und im Zusammenhang damit eben auch die Präsentation
         von ungewöhnlichen Krankheitsfällen in der Gowers-Runde. Solche Präsentationen gehören
         im Übrigen weltweit zur Routinepraxis in den Lehrkrankenhäusern.
      

      Bei der Aufnahme ins Krankenhaus sind die Patienten schnell genervt, weil sie ihre
         Krankengeschichte immer wieder schildern sollen, wenn sie von verschiedenen Ärzten,
         Fachärzten, manchmal auch Medizinstudenten oder Assistenzärzten untersucht werden.
         Die Krankengeschichte wird immer wieder unter die Lupe genommen und von verschiedenen
         Seiten beleuchtet. Andererseits bleibt unter dem andauernden Zeitdruck und bei ständig
         steigenden Patientenzahlen immer weniger Zeit für solche ausführlichen Anamnesen –
         gerade in einer ambulanten Klinik oder Praxis, in deren Wartezimmern oft Leute sitzen,
         die kein Verständnis dafür aufbringen, dass sie trotz Termin Wartezeiten in Kauf nehmen
         sollen. Um im klinischen Tagesbetrieb alles einigermaßen effizient erledigen zu können,
         fehlt es oftmals an der Zeit, ein umfassendes Verständnis für jeden einzelnen Patienten
         und seine konkrete Lebenssituation – beispielsweise innerhalb seiner Familie – zu
         entwickeln oder sich auf jede kleine Befindlichkeit einzulassen. Manches davon ist
         für die Behandlung der Krankheit oder Störung ja letztlich auch irrelevant. So kommt
         es in der alltäglichen Praxis eben vor allem darauf an, in kürzestmöglicher Zeit alle
         wirklich relevanten Informationen zu erfragen, daraus eine valide Diagnose abzuleiten
         und einen Behandlungsplan aufzustellen. Der nächste Patient wartet bereits hinter
         der Tür.
      

      Als ich noch zur Schule ging, hatte ich das Buch Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte des englischen Neurologen Oliver Sacks regelrecht verschlungen. Nachdem ich all diese (Fall-)Geschichten gelesen hatte,
         beispielsweise über einen Matrosen, der kein Kurzzeitgedächtnis mehr hatte, über einen
         Mann, der sein eigenes Bein nicht wiedererkannte, oder eine Frau, die infolge von
         epileptischen Anfällen Musik hörte, die gar nicht gespielt wurde, war ich total fasziniert.
         Dabei war es vor allem die Art und Weise, wie Sacks die komplexen Krankheitsbilder zwanglos-anekdotisch mit dem Alltag dieser Patienten
         verknüpfte und zeigte, wie sie sich darin auswirken, die zu einem tieferen Verständnis
         solcher Störungen führte. Vor allem dieses Buch hat bei mir – und zweifellos auch
         bei vielen anderen Kollegen – das Interesse für die Neurowissenschaften geweckt.
      

      Was Neurologen stets besonders fasziniert, sind die sogenannten Läsionen. Das ist der medizinische Fachbegriff für eine körperliche Verletzung oder Schädigung.
         Wenn wir einen Patienten untersuchen und beurteilen, stellt sich auch immer die Frage,
         welcher Art die Läsion sein könnte. Dazu betrachten wir die Symptome und sonstige Anzeichen speziell unter
         dem Aspekt, wie und wo sich eine Läsion im Zentralnervensystem lokalisieren lässt. Häufige Ursachen für solche neurologischen Läsionen sind Schlaganfälle, äußere Verletzungen oder Tumore. Manchmal kann man sie schon
         mit bloßem Auge erkennen oder zumindest mithilfe eines Scans. Manchmal sind sie auch
         so winzig, dass man sie erst durch eine mikroskopische Untersuchung (Biopsie) oder
         bei einer Leichenobduktion erkennt. Bisweilen sind Läsionen auch nur kurzzeitig vorhanden; dann beruhen sie auf einer temporären Fehlfunktion
         eines ganz kleinen Teils des Nervensystems, meist aufgrund eines elektrischen »Kurzschlusses«
         im System. Als neurologische Läsionen kommen aber nicht nur solche Dinge wie Taubheit im Arm oder Gesichtslähmung infrage.
         Auch viele Schlafstörungen, von denen in den nachfolgenden Kapiteln die Rede sein
         wird, sind oftmals eine direkte Folge von Läsionen.
      

      Zu den bekanntesten Läsionen in der Geschichte der Neurologie zählt die Hirn- und Schädelverletzung, die ein
         amerikanischer Arbeiter namens Phineas Gage erlitten hat. Der aus New Hampshire gebürtige Gage hantierte schon als junger Mann vermutlich auf Farmen oder in Steinbrüchen in seiner
         Umgebung mit Sprengmitteln herum. Dieses Hobby wurde ihm am 13. September 1848 zum
         Verhängnis, allerdings erwies sich der Unfall auch als Glücksfall für die damals noch
         sehr junge neurologische Wissenschaft. Im Zusammenhang mit dem Bau einer Eisenbahnstrecke war eine Arbeitskolonne, deren Vorarbeiter er war, am Nachmittag jenes
         Tages damit beschäftigt gewesen, eine Felssprengung vorzubereiten. Der 25-jährige
         Gage stopfte dabei mithilfe einer langen Eisenstange in ein Sprengloch eingebrachtes Sprengpulver fest. Als er die Substanz festklopfte,
         muss die massive Eisenstange am Gestein entlanggeglitten sein und einen Funken erzeugt haben, der das Sprengpulver
         zur Explosion brachte. Dadurch raste die Eisenstange wie ein Speer aus dem Sprengloch und fuhr dem jungen Gage mitten ins Gesicht. Sie drang unterhalb des linken Wangenknochens in den Kopf ein,
         fuhr schräg hinter dem linken Auge vorbei und trat oben am Kopf oberhalb der Stirn
         wieder aus. Die gut einen Meter lange speerartige Stange landete in einiger Entfernung
         »mit Blut und Hirnmasse beschmiert« auf dem Boden. Erstaunlicherweise erhob sich Gage nach einem kurzen Schüttelkrampf aus eigener Kraft und konnte auf einem Ochsenkarren
         zum nächsten Arzt gebracht werden. Der ziemlich schaurige Bericht des Arztes beginnt
         folgendermaßen:
      

      Ich konnte die Wunde schon auf Distanz erkennen, (…) das Pulsieren der Hirnmasse war
         deutlich zu sehen. Die Schädelkrone hatte an dieser Stelle die Form eines umgekehrten
         Trichters, als wäre eine Art Keil von unten nach oben durch den Kopf getrieben worden.
         Noch während ich die Wunde näher in Augenschein nahm, berichtete Mr Gage selbst über den Hergang der Verwundung. Anfangs hielt ich Mr Gages Äußerungen für völlig unglaubwürdig; er musste sich täuschen. Doch er bestand darauf,
         dass die Stange glatt durch seinen Kopf hindurchgefahren war. Dann stand Mr Gage auf und musste sich übergeben; aufgrund dieser körperlichen Anstrengung wurde nochmals
         ungefähr eine halbe Teetasse Hirnmasse aus der Wunde gedrückt und fiel zu Boden.
      

      Dass Gage dieses Unglück überlebte, war äußerst bemerkenswert, vor allem wenn man die damals
         noch sehr mangelhafte Wundversorgung und die allgemein sehr beschränkten medizinischen
         Möglichkeiten bedenkt. Natürlich nahm der Heilungsprozess viel Zeit in Anspruch, Gage lag zeitweise im Koma, delirierte und musste Infektionen durchstehen. Doch nach ungefähr
         zehn Wochen konnte er in sein Elternhaus zurückkehren. Allerdings war er nicht mehr
         derselbe Mensch, seine Persönlichkeitsveränderung war äußerst auffällig. Die Einzelheiten
         sind zwar nicht zuverlässig und nur spärlich überliefert, aber Gage wird vor seinem Unfall als pflichtbewusster, hart arbeitender und bei seinen Leuten
         sehr beliebter Vorgesetzter beschrieben; sein Arbeitgeber lobte ihn als den fähigsten
         und besten unter den Vorarbeitern. Nach dem schrecklichen Unfall beschrieb ihn Dr. Harlow,
         einer seiner Ärzte, ganz anders:
      

      Das Gleichgewicht beziehungsweise die Zügelung seiner triebhaften Bedürfnisse durch
         geistige Einsicht scheint vollkommen zerstört worden zu sein. Er verhält sich launenhaft,
         respektlos und ergeht sich in derben Flüchen, was zuvor überhaupt nicht seine Art
         war. Außerdem ist er sehr ungeduldig, aufbrausend, lässt sich nichts sagen, wenn es
         seinen unmittelbaren Bedürfnissen widerspricht. Manchmal ist er extrem bockig, impulsiv
         und launisch. Was immer geplant wird, hat nur so lange Bestand, bis etwas anderes
         in Reichweite kommt, was ihn gerade mehr fesselt. Seine geistigen Fähigkeiten entsprechen
         denen eines Kindes, aber er hat die triebhaften Bedürfnisse eines körperlich starken
         erwachsenen Mannes. Obwohl er auch vor seinem Unfall keine höhere Schuldbildung genossen
         hatte, wurde er von seiner Umgebung als besonnener, ausgeglichener Mensch von freundlicher
         Art wahrgenommen, der über natürliche Klugheit und Zielstrebigkeit verfügte und seine
         Arbeit planvoll und konsequent erledigte. Insofern hat sich sein Geist durch die Verletzung
         so tief greifend verändert, dass alle seine Freunde und Bekannten sagen: »Das ist
         nicht mehr derselbe Gage.«
      

      Allem Anschein nach war aus dem freundlichen, geselligen jungen Mann ein aggressiver,
         ständig fluchender, unangenehmer und vulgärer Charakter geworden, in dessen Gesellschaft
         sich niemand mehr wohlfühlte. Die Geschichten über Phineas Gage haben sich ab einem gewissen Zeitpunkt vermutlich etwas verselbstständigt und sind
         wohl auch übertrieben worden, sodass sein Fall etwas krasser erscheint, als er in
         Wirklichkeit war. Soweit man weiß, verhielt Gage sich in seinem späteren Leben nicht mehr so drastisch. Medizinhistorisch gesehen
         gilt sein Fall jedoch als einer der berühmtesten in der Neurologie, und vor allem
         handelt es sich um einen der ersten Fälle, in denen die sogenannte Lokalisation eindeutig nachgewiesen werden konnte: Unterschiedliche Areale des Gehirns sind für
         unterschiedliche Funktionen »zuständig«. Wenn die Frontallappen (Stirnlappen) geschädigt werden, sei es durch einen Tumor, bestimmte Formen von Demenz oder eben durch einen Unglücksfall, dann weiß man mittlerweile, dass dies zu Persönlichkeitsveränderungen
         führt. Mit anderen Worten, in den Stirnlappen sind wichtige Bereiche für unsere Persönlichkeitsausprägung,
         unser Sozialverhalten und die Fähigkeit und Durchführung von vorausschauendem Handeln
         lokalisiert.
      

      Wenn wir lokalisierte Läsionen mit auftretenden Symptomen in Zusammenhang bringen, erhalten wir Erkenntnisse darüber,
         wie unser Gehirn funktioniert, wie es organisiert ist und wie es unser Leben prägt.
         Die Läsionen können auf Verletzungen oder Erkrankungen beruhen; im Tierversuch können wir sie
         auch absichtlich herbeiführen.
      

      In der klinischen Praxis versuchen wir, den Ort der Läsion einzugrenzen. Wir bemühen uns, dem Patienten eine konsistente Diagnose zu stellen,
         die alle seine Beschwerden, Symptome und Untersuchungsbefunde erklären kann. Allerdings
         lässt sich die Regel, alles am besten aus einer einzigen, einfachen Ursache abzuleiten,
         auf die Erklärung und Behandlung von Schlafstörungen nicht anwenden. Im Alltag der
         neurologischen Klinik kann es ja durchaus vorkommen, dass die Migräne eines Patienten oder einer Patientin sowohl von Stressfaktoren als auch von deren
         erhöhtem Alkoholkonsum verursacht wird, aber das ändert in der Regel nichts an der
         Diagnose. Im Gegensatz dazu – und das kann jeder aus eigener Erfahrung bestätigen –
         kommen im Schlaf und bei Schlafstörungen immer eine Vielzahl von auslösenden Faktoren
         zusammen: Hier spielen gleichzeitig biologische, soziale, psychologische und Umweltfaktoren
         eine Rolle. Selbstverständlich können Ängste oder Angstzustände die Ursache für ein
         Zittern der Hände sein und Lärm kann eine Migräne verschlimmern, aber die Verknüpfung zwischen Ihrem Schnarchen, Ihren Arbeitszeiten,
         beispielsweise im Schichtdienst, Ihrem kaum schallgeschützten Schlafzimmer, Ihren Ängsten und Ihrem Schlaferlebnis
         ist viel direkter. Diese Faktoren machen den grundlegenden Unterschied aus, ob Sie
         sich am Morgen ausgeruht und hellwach fühlen oder ob Sie völlig erschöpft sind. Man
         kann sich vorstellen, wie schwierig es ist, all diesen Faktoren in einem halbstündigen
         Arzttermin auf die Spur zu kommen – insbesondere dann, wenn man sich gleichzeitig
         auch noch Notizen machen will und mit dem Computer zu kämpfen hat.
      

      Gleichwohl beruhen auch viele der Schlafstörungen, von denen Sie gleich lesen werden,
         genauso wie viele andere neurologische Störungen auf Läsionen des Zentralnervensystems; die meisten sind mikroskopisch klein, entweder vorübergehender Natur oder genetisch
         bedingt. Hier experimentiert die Natur; das eröffnet uns allerdings auch Möglichkeiten,
         Gehirnfunktionen besser zu verstehen und herauszufinden, wie Pannen oder Fehlfunktionen
         bei der Kontrolle des Gehirns über den Schlaf zu einem ganzen Bündel von weiteren
         Krankheits- oder zumindest Störungsbildern führen. Kleine Läsionen, große Wirkungen: Sie werden sehen, wie es beispielsweise zu unkontrollierbaren
         Schlafattacken kommt, zu sehr lebhaften Träumen, Halluzinationen, zu Schlafstarre
         oder Zusammenbrüchen auch tagsüber. Ferner, wie Abnormalitäten im Hirnstamm dazu führen können, dass wir unsere Träume ausagieren, und wie genetische Faktoren
         es ermöglichen, dass wir im Schlaf gehen, essen, Sex haben oder sogar Motorrad fahren.
         Chemische Abweichungen vom Normalzustand im Zentralnervensystem können nachts seltsame und beunruhigende Empfindungen hervorrufen. Unsere Gene haben
         einen Einfluss auf unsere innere Uhr. Alle diese Zustände vertiefen aber auch unser
         Wissen über die Art und Weise, wie das Gehirn den Schlaf reguliert und wie es über
         die verschiedenen Aspekte des Schlafes wacht.
      

      Durch die Fallgeschichten anderer Patienten werden Sie erfahren, welchen Einfluss
         psychologische und biologische Faktoren auf den Schlaf haben, wie die kräftezehrende
         Schlaflosigkeit entsteht oder die Schlafapnoe, bei der die aussetzende Atmung den Schlaf unterbricht. Doch selbst in jenen Fällen,
         in denen die Schlafstörung nicht auf einem physiologischen Schaden des Zentralnervensystems beruht, kann der Schlaf in irgendeiner anderen Weise gestört, unterbrochen oder
         verändert sein. Außerdem erfahren wir durch diese Fallgeschichten sehr viel über die
         Normalfunktion des Schlafs im Hinblick auf die Aufrechterhaltung der Gesundheit des
         Gehirns, vor allem, was ein intaktes Gedächtnis, eine ausgeglichene Stimmung und eine
         gute Konzentrationsfähigkeit anbelangt; das alles ergibt sich quasi im Umkehrschluss
         aus den Wirkungen von Schlafentzug und häufigen Schlafstörungen. Wir werden sehen, wie wichtig Schlaf für die körperliche
         und geistige Gesundheit tatsächlich ist – schon auf neuronaler Ebene.
      

      Inzwischen kann ich es kaum erwarten, Sie mit meinen Patienten und ihren Problemen
         bekanntzumachen. Ich bitte an dieser Stelle aber um Verständnis für einen kleinen
         Exkurs, der mir wichtig ist. Wenn man »abnormen« Schlaf oder Schlafstörungen richtig
         verstehen will, ist es vorab wichtig, sich darüber im Klaren zu sein, was »normaler«,
         gesunder Schlaf eigentlich bedeutet. Im Laufe unseres Lebens verändern sich unser
         Schlaf und unser Schlafverhalten sowohl im Hinblick auf die Dauer als auch auf die
         Intensität des Schlafs. Neugeborene schlafen rund zwei Drittel des Tages, während
         Erwachsene im Schnitt zwischen sechseinhalb und achteinhalb Stunden pro Tag schlafen.
         Schlaf ist aber kein statischer Zustand, sondern vollzieht sich in mehreren Phasen
         und Abstufungen.
      

      Wenn wir beim Einschlafen allmählich wegsacken, beginnt die erste Phase der Benommenheit
         oder Dösigkeit. Das Gehirn verringert dabei seine im Wachzustand üblichen Aktivitäten,
         und die Augen rollen langsam von einer Seite zur anderen (Einschlafphase). Während
         wir tiefer in den Schlaf sinken, geraten wir in die Leichtschlafphase, in der sich
         die Gehirnaktivität noch weiter vermindert. Wenn die Ärzte und Schlafforscher die
         Hirnaktivitäten in dieser Phase messen, werden Phänomene wie Schlafspindeln und K-Komplexe,
         das sind bestimmte Wellenmuster, im Enzephalogramm sichtbar, die im Wachzustand nicht vorkommen. Wenn wir die dritte Phase, den Tiefschlaf, erreichen, ungefähr eine halbe Stunde nach der Dösigkeit, werden die Gehirnwellen sehr langsam, allerdings vergrößern sich die Ausschläge ganz signifikant. Daher wird
         diese Phase manchmal auch Langsamwellen-Schlaf genannt. Die ersten drei Phasen zählen zu den Non-REM-Phasen. Die REM-Phase wird frühestens nach sechzig bis fünfundsiebzig Minuten erreicht.
      

      Wie wir sehen werden, bewegen sich die Augen in der REM-Phase besonders schnell hin und her und die Gehirnwellen zeigen starke Aktivität an – ähnlich wie im Wachzustand; das ist offensichtlich auch
         die Phase, in der wir Träume haben. Erwachsene durchleben diesen Zyklus im Durchschnitt
         vier- bis fünfmal pro Nacht, Tiefschlaf erreichen sie vermehrt in der ersten Nachthälfte, REM-Schlaf in der zweiten.
      

      Wenn wir älter werden, verändern sich diese Verhältnisse. Neugeborene verbringen die
         Hälfte ihres Schlafes in der REM-Phase. Bei Erwachsenen sind es dann noch 18 bis 25 Prozent der Zeit, und es wird
         noch etwas weniger, je älter wir werden; gleichzeitig wächst der Anteil des Schlafmodus
         aus Phase eins und zwei. Wenn wir älter werden, werden wir auch öfter wach (meist
         nur für ganz kurze Zeit). Ich werde Ihnen in diesem Buch erklären, wie ein komplexes
         Zusammenspiel zwischen verschiedenen Nuclei (Kerngebieten im Gehirn), Hirnströmen
         und Neurotransmittern diesen gesamten biologischen Prozess regelt, also den Beginn und die Beendigung
         des Schlafes sowie das Umschalten zwischen Non-REM-Schlaf und REM-Schlaf.
      

      Im Zusammenhang damit gibt es ferner zwei wichtige Abläufe, die man kennen muss, denn
         diese Mechanismen regeln das Schlafbedürfnis. Der eine ist der sogenannte homöostatische
         Mechanismus. Jeder weiß, dass das Schlafbedürfnis umso größer ist, je länger man wach
         war. Wenn man länger als gewöhnlich aufbleibt, bilden sich immer mehr Neurotransmitter, die den Schlaf initiieren und fördern; dadurch wird man immer schläfriger. Der zweite
         wirkungsmächtige Mechanismus ist die zirkadiane Uhr, also die »innere Uhr«. Diese
         koordiniert unsere neuronalen und körperlichen Funktionen mit der äußeren Welt. Der
         Einfluss der inneren Uhr ist mitten in der Nacht am stärksten, wenn sie uns zum Schlafen
         drängt, um am nächsten Morgen frisch zu sein.
      

      In der Regel und wenn alles nach Plan verläuft, wirken diese beiden, der homöostatische
         und der zirkadiane Mechanismus, zusammen; dann schlafen wir gut durch und sind am
         nächsten Morgen vollkommen ausgeruht und hellwach. Das ist quasi der Idealfall.
      

      Die Patienten, über die ich im Folgenden berichte, habe ich im Lauf vieler Jahre im
         Sleep Disorders Centre im Guy’s Hospital und im London Bridge Hospital kennengelernt und behandelt. Dabei
         hatte ich das große Glück, die meisten dieser Menschen über längere Zeiträume zu betreuen
         und sehr viel Einsicht in ihre Probleme und ihre Lebensweise gewinnen zu können. Bei
         etlichen ergab sich sogar die Gelegenheit, sie außerhalb der Klinik in ihrer häuslichen
         Umgebung besuchen und ihre Familien kennenlernen zu können; dadurch lassen sich natürlich
         noch weiter gehende Einblicke gewinnen, denn man kann sich außerhalb der immer streng
         getakteten Zeitabläufe innerhalb der Klinik ausführlicher und zwangloser unterhalten.
         Alle in diesem Buch Genannten haben ihr Einverständnis erklärt, dass ihre Fallgeschichten
         hier beschrieben werden, und haben teilweise aktiv daran mitgewirkt, um größtmögliche
         Genauigkeit und Wahrhaftigkeit zu gewährleisten. Lediglich bei den mit Sternchen*
         markierten Personen wurden die Namen verändert.
      

      Die Fallgeschichten dieser Patienten verdeutlichen eindringlich die grundlegende Bedeutung
         des Schlafs für unser Leben und unsere Gesundheit. Und, wie der Neurologe Oliver Sacks so treffend bemerkt hat: »Indem wir Krankheiten untersuchen und behandeln, erwerben
         wir stets auch anatomische, physiologische und biologische Kenntnisse. Wenn wir uns
         jedoch wirklich mit dem kranken Menschen befassen, erwerben wir Lebensweisheit.«
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         Die innere Uhr

      

      Sicher sind auch Sie schon einmal Langstrecke geflogen, haben dabei einige Zeitzonen
         überquert und daher ist Ihnen das Phänomen des Jetlags wohlvertraut. Irgendetwas ist dann ganz anders als gewohnt; man hat das Gefühl,
         dass einem etwas fehlt. Sie haben das dringende Bedürfnis, endlich ins Bett zu gehen
         und zu schlafen, aber am Zielort ist helllichter Tag, die Sonne strahlt. Obwohl sich
         Ihr Körper jetzt mit jeder Faser nach Ruhe, Entspannung, Schlaf sehnt, müssen Sie
         in der neuen, quirligen Umgebung noch länger aufbleiben, sodass Ihnen beinahe schwindlig
         wird. Oder es ist umgekehrt so, dass sie morgens um 2 Uhr Ortszeit hellwach sind und
         am liebsten frühstücken würden, doch in diesem Weltteil liegen alle im Tiefschlaf. Zum Glück passt sich der Körper nach wenigen Tagen an die neuen Licht- und Zeitverhältnisse
         an, und Sie leben wieder im Einklang mit Ihrer Umgebung. Nun stellen Sie sich vor,
         Sie befänden sich ständig, alltäglich in solch einem Zustand, und es gäbe keine Aussicht
         auf Besserung oder Anpassung.
      

      So war es bei Vincent, einem eher schüchternen sechzehnjährigen Teenager, den ich
         gemeinsam mit seiner Mutter im Guy’s Hospital kennenlernte. In dieser Klinik ist man
         auf Jugendliche spezialisiert, die bisher in der Abteilung für Schlafstörungen im
         Kinderkrankenhaus behandelt wurden und nun in ein normales Krankenhaus für Erwachsene
         übersiedeln. Bei der großen Mehrzahl der jungen Patienten in der Kinderklinik handelt
         es sich um Fälle von Narkolepsie (populär »Schlafkrankheit« genannt) und gravierende Fälle von Schlafwandeln. Allerdings passte Vincents Krankheitsbild weder zu dem einen noch zu dem anderen –
         und im Übrigen auch sonst zu keinem bekannten Störungs- oder Krankheitsbild. Der Junge
         war nicht besonders groß, etwas untersetzt, aber durchaus gut gebaut, und er hatte
         eine recht zurückhaltende Art. Wie ich inzwischen erfahren habe, ist sein kompakter,
         athletischer Körperbau eine gute Voraussetzung für seinen Lieblingssport, das Boxen.
         Im Gegensatz zu ihm ist seine Mutter Dahlia sehr quirlig und gesprächig. Sie stammt
         aus Südamerika, spricht zwar fließend Englisch, aber mit starkem Akzent, und feuert
         die Silben mit der Geschwindigkeit eines Maschinengewehrs ab. In der Sprechstunde
         saß Vincent meistens schweigend daneben, während seine Mutter mir seinen Leidensweg
         während der vergangenen Jahre schilderte. Sprach er doch einmal, dann langsam und
         zögerlich, und es dauerte manchmal, bis er die richtigen Worte fand.
      

      Aus der Schilderung der beiden konnte ich mir allmählich ein Bild von Vincents Problemen
         machen: Die ersten Anzeichen einer Schlafstörung nahm Vincent wahr, als er neun oder
         zehn Jahre alt war; aber richtig ernst wurde die Sache erst mit dreizehn. Dahlia nahm
         an, dass die Problematik im Zusammenhang mit zwei Hüftoperationen begann, die er über
         sich ergehen lassen musste. Bei der zweiten wurden Metallplatten entfernt, die bei
         der ersten Operation eingesetzt worden waren.
      

      Vincent selbst beschrieb es mir so: »Das Problem tauchte nicht mit einem Mal, so quasi
         über Nacht auf, sondern es steigerte sich ganz allmählich. Ich wusste gar nicht so
         richtig, was da passiert.« Zunächst waren es Einschlafschwierigkeiten, die immer massiver
         wurden. Oft dauerte es bis drei oder vier Uhr am Morgen, bis er wegdöste. »Das ganze
         Ausmaß wurde mir erst richtig bewusst, als ich einfach lange im Bett lag und einzuschlafen
         versuchte und dann irgendwann mitbekam, dass die Sonne schon aufging.«
      

      Bald war Vincent an einem Punkt angelangt, wo er am Vormittag gegen 11 Uhr einschlief
         und erst gegen 21 Uhr wieder aufwachte. Eine Folge war natürlich, dass er in der Schule
         nicht mehr richtig mitkam. »In der Schule hab ich echt viel verpasst. Erst wollte
         ich niemandem verraten, dass ich Schlafstörungen habe, weil sie sonst sicher denken
         würden, ich sei faul oder so was. Deswegen habe ich erzählt, mir sei oft schlecht.«
      

      Seine Mutter Dahlia dachte ebenfalls mit Grauen an diese Zeit. »Ich wusste gar nicht,
         was ich machen sollte: Wenn ich versuchte, ihn aufzuwecken, damit er in die Schule
         ging, bekam ich ihn einfach nicht wach – um nichts in der Welt. Ich konnte ihn schütteln,
         wie ich wollte, er wachte einfach nicht auf. Dabei war er in der Grundschulzeit nie
         zu spät gekommen, nicht ein einziges Mal! Ich machte mir Sorgen, als schlechte Mutter
         zu gelten. Vielleicht hat auch Vincent sich Gedanken darüber gemacht, was die Leute
         über ihn reden. Ich bekam dann richtig Ärger mit seiner Schulleitung. Sie brummten
         mir eine Strafe auf, weil Vincent so selten den Unterricht besuchte.«
      

      Vincent erinnerte sich auch daran, wie sie über ihn herzogen: »Weder die Lehrer noch
         mein Vater noch meine Freunde haben verstanden, was mit mir los war.« Einige Menschen
         aus seinem Umfeld waren der Ansicht, dass es sich lediglich um typische Teenager-Schläfrigkeit
         handelte oder schlimmstenfalls um irgendetwas Psychosomatisches. Dieser Meinung war
         auch sein Vater, von dem Dahlia getrennt lebt. Als ich einmal mit Dahlia telefonierte,
         konnte ich hören, wie er im Hintergrund grummelte, dass man bei Vincents Problemen
         ja wohl nicht von einer Krankheit sprechen könne.
      

      Dahlia hingegen ahnte schon, dass es sich um etwas Ernsteres handelte als die übergroßen
         Schlafbedürfnisse eines Teenagers. Als er wirklich nur noch selten in die Schule gehen
         konnte, ging sie mit ihm zum Hausarzt. »Ich war mit ihm innerhalb mehrerer Monate
         vielleicht sieben- oder achtmal in der Praxis, weil ich einfach wollte, dass der Arzt
         sich endlich einmal richtig um Vincents Schlafstörungen kümmert und sich der Sache
         wirklich annimmt. Aber außer dem Hinweis auf die üblichen Hausmittel, wie ein Glas
         heiße Milch vor dem Schlafengehen oder Lavendelöl, und dem Rat, keine Handys oder
         Tablets mit ins Bett zu nehmen, bekamen wir nicht viel zu hören.« »Lavendelöl«, wiederholte
         sie mit hochgezogenen Augenbrauen.
      

      Die massiven Schlafstörungen bestanden aber weiterhin und schließlich überwies der
         Hausarzt Vincent an einen Kinderarzt. Erst von diesem Arzt, zwei Jahre nachdem er
         die ersten Symptome bei sich festgestellt hatte, erhielt der Junge eine handfeste
         Diagnose: Vincents innere Uhr war definitiv falsch eingestellt. Die Ärzte, die ihn
         seitdem behandelten, sagten, seine innere Uhr, sein Schlaf-Wach-Rhythmus, weiche signifikant vom Normalrhythmus ab. Sie sprachen von verzögertem Schlafphasensyndrom (DSPS – Delayed Sleep Phase Syndrome).
      

      Alle Menschen sind Kinder der Sonne. Wir freuen uns auf sie, wir werden von ihr in
         den Bann geschlagen und wir funktionieren nach dem Rhythmus, den sie vorgibt. Unsere
         Schlafgewohnheiten werden von dem 24-Stunden-Rhythmus der Erdrotation und der damit
         einhergehenden täglichen Sonnenlichtdauer bestimmt. Das ist alles vollkommen einleuchtend:
         Es ist sinnvoll, bei Tageslicht wach zu sein und sich auf Nahrungssuche zu begeben,
         wenn man Essbares und Feinde gut erkennen kann, und nachts zu schlafen, weil man für
         die Dunkelheit weniger gut gerüstet ist (und dementsprechend eher selbst zum Futter
         werden könnte). Beides ist eine wesentliche Voraussetzung zum Überleben. Aber nicht
         nur der Schlaf folgt diesem Rhythmus. Wenn man bei PubMed, der führenden englischsprachigen Suchmaschine für medizinische und biowissenschaftliche
         Publikationen weltweit, den Begriff »zirkadianer Rhythmus« eingibt, erhält man über 70 000 Treffer. (»Zirkadian« ist abgeleitet vom Lateinischen und bedeutet »ungefähr ein Tag«.) Man findet dann
         eine Fülle von Artikeln und anderen Publikationen mit Titeln wie »Die biologische
         Uhr und Angst- und Aggressionszyklen«, »Die zirkadiane Regulierung der Nierenfunktion«
         oder »Die biologischen Uhren und ihre Bedeutung für Autoimmunkrankheiten«. Dieser
         zirkadiane Rhythmus hat Einfluss auf unser Gehirn, die Verdauung, die Nieren, die
         Leber, die Hormone – praktisch auf jede Zelle im Körper. Das geht so weit, dass man
         eine beliebige Körperzelle entnehmen und in eine Petrischale mit Nährlösung legen
         kann – und dann in der einen oder anderen Form ebenfalls Veränderungen in diesem 24-Stunden-Rhythmus
         beobachtet. 40 Prozent aller Gene, in denen die verschiedensten Körperproteine verschlüsselt
         sind, stehen unter dem direkten Einfluss des Zirkadianzyklus.
      

      Dabei hängt dieser Rhythmus keineswegs ausschließlich vom Tageslicht ab. Die Sonne
         ist gar nicht das große Metronom, nach dem sich dieser Rhythmus richtet – besser gesagt,
         sie ist es längst nicht mehr. Wenn man Menschen versuchsweise eine Zeit lang nur in
         einer Art Dämmerlicht leben lässt, wo man den Aufgang und den Untergang des Tagesgestirns
         gar nicht wahrnimmt, wird man diesen Rhythmus ebenfalls feststellen können.
      

      In den 1930er-Jahren führte Nathaniel Kleitman, einer der Begründer der modernen Schlafforschung, an sich selbst und einigen Freiwilligen
         in den Tiefen der Mammoth-Höhle in Kentucky, einer der größten bekannten Höhlen der
         Welt, ein entsprechendes Experiment durch. An diesem Ort, tief unter der Erde, wo
         von außen kein Licht eindringt und wo es im Übrigen auch keine Temperatur- und Feuchtigkeitsschwankungen
         gibt, versuchte er, sich und die Beteiligten an einen 28-Stunden-Rhythmus zu gewöhnen,
         was sich jedoch als unmöglich erwies. Selbst wenn man den Einfluss von Sonnenlicht
         konsequent ausschließt, behält der Körper seinen natürlichen Rhythmus von Veränderungen
         der Körpertemperatur, Schlaf und anderen physiologischen Parametern im 24-Stunden-Takt unverändert bei;
         daraus kann man in der Tat schlussfolgern, dass es im Körper eine Art innere Uhr gibt.
      

      Allem Anschein nach ticken alle lebenden Organismen nach einer solchen inneren Uhr:
         Bakterien, Einzeller, Pflanzen, Insekten, Fische, Wale. Wobei nicht ganz klar ist,
         warum es für Bakterien nützlich sein soll, zu wissen, wie spät es ist. Wie sieht es
         da bei Pflanzen aus? Natürlich müssen Pflanzen wissen, wann die Sonne scheint, damit
         ihre Blätter die Fotosynthese durchführen können, aber dafür braucht es eigentlich
         keine innere Uhr. Wenn sie einfach spüren, wann es hell wird, würde das genügen. Und
         warum sollten Fischarten, die seit Tausenden von Generationen ausschließlich in Höhlengewässern
         blind und ohne jedes Tageslicht leben, immer noch an dieser biologischen Uhr festhalten?
         Die Tatsache, dass auch sie darüber verfügen, zeigt, dass es sich um eines der elementarsten
         Dinge organischen Lebens handelt, das von Anbeginn an allen Lebensformen auf der Erde
         »angeboren« ist; eine der wesentlichen Gemeinsamkeiten allen Lebens. Also muss es
         einen evolutionären Grund und einen dementsprechenden Selektionsdruck gegeben haben,
         der zur Ausbildung und Beibehaltung der inneren Uhr geführt hat.
      

      Gerade bei den primitivsten Lebensformen, den Bakterien und Algen, ist es schwer,
         sich vorzustellen, worin dieser Druck bestanden haben soll. Als denkbaren Grund hat
         man unter anderem vorgeschlagen, dass die Natur es vermeiden wollte, dass sich Zellen
         tagsüber erneuern: Zur Zellerneuerung oder -vermehrung muss stets ein neuer Chromosomensatz
         kopiert werden, und wenn dies bei Tag geschieht, wenn ultraviolette Strahlung auf
         die Zellen einwirkt, kann dies viel leichter zu Mutationen führen. Eine andere, breiter
         akzeptierte Hypothese besagt, dass sich die Zirkadianzyklen bei sämtlichen Lebewesen entwickelt haben, um die Entstehung von Genen zu kontrollieren,
         die die täglichen Schwankungen des Sauerstoffwechsels negativ beeinflussen, damit
         Schäden durch den Sauerstoff verhindert werden. Möglicherweise reicht die »Erfindung«
         des zirkadianen Rhythmus 2,45 Milliarden Jahre zurück in die Zeit der »großen Sauerstoffkatastrophe«. Damals entstanden die Cyanobakterien, von denen man annimmt, dass sie als erste
         Lebewesen in der Lage waren, Fotosynthese zu betreiben – also Kohlendioxid mithilfe
         von Sonnenenergie in Sauerstoff umwandeln konnten. Zu jener Zeit war der Sauerstoffanteil
         in der Atmosphäre noch ziemlich gering und molekularer Sauerstoff (O2) verband sich immer sehr rasch mit anderen Elementen. Nun stieg dieser atmosphärische
         Sauerstoffgehalt rasch an und führte zur größten Auslöschung einzelliger Organismen
         auf der Erde, die es jemals gegeben hat – und zwar jener anaeroben Lebensformen, für
         die Sauerstoff in höchstem Maß giftig war. Diejenigen Organismen, die überlebten,
         mussten Mechanismen entwickeln, mit deren Hilfe sie sich gegen die lebensbedrohlichen
         Wirkungen von freien Sauerstoffatomen schützen konnten. Man stellt es sich nun so
         vor, dass dies evolutionär zur Entwicklung von sogenannten Redox-Proteinen geführt
         hat; diese wären in der Lage, die toxischen Abfallprodukte chemischer Reaktionen,
         insbesondere freie Sauerstoffatome (O2) zu binden und damit zu neutralisieren. Diese Theorie besagt also, dass sich Organismen
         gegen solche toxischen Schäden schützen können, wenn sie in der Lage sind, den Anbruch
         des Sonnenlichts und damit den Anstieg des Sauerstoffgehaltes vorherzusehen. Aber
         das ist bisher alles Theorie und Spekulation. Von einer schlüssigen Erklärung für
         die Ursprünge und die Entstehung des zirkadianen Zyklus ist die Wissenschaft noch
         weit entfernt.
      

      Bei jedem Uhrwerk ist es unabdingbar, dass es angepasst oder neu eingestellt werden
         kann. Vor allem bei komplexeren Lebewesen muss der Zirkadianrhythmus in der Lage sein, sich an die jahreszeitlich unterschiedlichen Tageslängen
         anzupassen. Seit einigen Jahrzehnten hat man immerhin ein besseres Verständnis dafür
         entwickelt, wie das geschieht. Inzwischen kennen wir die äußeren Faktoren, welche
         unsere innere Uhr beeinflussen und vorstellen oder nachstellen, etwas besser. Sie
         werden, auch international, mit dem deutschen Begriff »Zeitgeber« bezeichnet. Wenn man ihn ganz sich selbst überlässt, ist der zirkadiane Rhythmus
         beim Menschen auf einen Zyklus von 24,2 Stunden eingestellt. Ohne die Zeitgeber bliebe unsere innere Uhr stets auf diesen immer gleichen Rhythmus eingestellt. Unsere
         innere Uhr reagiert auf eine ganze Reihe von äußeren Faktoren wie Temperatur, körperliche
         Aktivitäten und Nahrungsaufnahme, aber der mit Abstand wichtigste Zeitgeber ist das Licht – vor allem am blauen Ende des Spektrums, wozu insbesondere das Sonnenlicht gehört. Zwar funktioniert der Zirkadianzyklus auch ohne Sonnenlicht, trotzdem hat es den größten Einfluss.
      

      Das Königliche Observatorium von Greenwich am Stadtrand von London liegt auf einer
         Hügelkuppe; von dort aus hat man einen schönen Blick auf einen weiten Themse-Bogen
         direkt am Fuße des Hügels sowie in westlicher Richtung themseaufwärts praktisch auf
         die gesamte Innenstadt, vor allem das Gewirr der Hochhäuser in der City.
      

      Das Guy’s Hospital mit seinem Zentrum für Schlafstörungen befindet sich nur wenige
         Minuten mit der Bahn vom Greenwich-Observatorium entfernt; vom 13. Stock des Krankenhauses
         aus kann man den Observatoriumshügel ganz gut erkennen. Auf dem Türmchen der Sternwarte
         ist ein kräftiger Metallmast angebracht, auf dessen Spitze eine Wetterfahne sitzt.
         An diesem Mast ist eine große, rote Kugel von ein bis zwei Meter Durchmesser befestigt.
         Jeden Tag wird dieser Signalball um 12.55 Greenwich-Zeit im Winter (und zur gleichen
         Stunde während der britischen Sommerzeit) bis zur Hälfte der Masthöhe hochgezogen;
         dann, um 12.58, wird er ganz in die Höhe gezogen. Schlag 13.00 Uhr lässt man ihn am
         Mast nach unten fallen. Im 19. Jahrhundert war die Themse unterhalb des Observatoriums
         voller Segelschiffe und Dampfschiffe, die Handelsgüter aus dem gesamten Empire transportierten.
         Zur Mittagsstunde richteten sich die Fernrohre sämtlicher Schiffe auf diesen roten
         Signalball auf dem Dach des Observatoriums, und man wartete auf den Moment, wo er
         am Mast hinunterrutschte. Das war wichtig, um die Schiffschronometer auf die Sekunde
         genau auf die Greenwich-Weltzeit einzustellen, denn davon hing die Berechnung der
         Längengradposition der Schiffe überall auf den Weltmeeren ab.
      

      So wie es auf jedem Schiff einen oder mehrere Chronometer (Schiffsuhren) gab, so sind
         auch über den gesamten menschlichen Körper viele Zeitmesser in den Zellen verteilt.
         Vergleichbar dem roten Signalball auf dem Dach des Greenwich-Observatoriums gibt es
         auch im Gehirn eine Zentralstelle dafür, ein winziges Areal, den Nucleus suprachiasmaticus (SCN). Dieser mikroskopisch kleine Bereich, der lediglich aus ein paar Tausend Neuronen
         besteht, liegt im Kerngebiet des Gehirns, im ventralen Hypothalamus unter dem III. Hirnventrikel und direkt über der Kreuzung der beiden Sehnerven, über
         die sämtliche optischen Informationen von den Augen an das Sehzentrum im Gehirn einlaufen.
         Dieses kleine Areal ist also das Kontrollzentrum aller zirkadianen Rhythmen im gesamten
         Körper. Eine Störung oder Verletzung dieser Nervenzellen würde demnach den Tag-Nacht-Rhythmus im Körper empfindlich stören oder durcheinanderbringen.
      

      Die Neuronen des SCN absolvieren täglich eine Art Tanz, wobei bestimmte Gene mit Namen
         wie clock oder period interagieren, also eine Art lebendiges Uhrwerk. Das sich verändernde Tageslicht ist
         dabei ein wichtiger Taktgeber, der diese Abläufe mal vorwärts, mal rückwärts treibt. Auf unserer Netzhaut im Augenhintergrund
         befinden sich nicht nur die Stäbchenzellen und die Zapfenzellen, die das einfallende
         Licht in für uns erkennbare Vision umwandeln, sondern auch die sogenannten Ganglienzellen
         der Netzhaut. Einige dieser Zellen sind überhaupt nicht mit dem Sehvorgang verbunden,
         sondern sie sind nur dazu da, Signale an den SCN zu senden. Diese Übertragung geschieht
         durch besondere Nervenfasern, den retinohypothalamischen Trakt. Über diesen Kanal
         beeinflusst das Tageslicht die Rhythmen des Nucleus suprachiasmaticus; so wird die Verbindung zwischen der äußeren Welt und der Uhr im Körper hergestellt
         und über verschiedene Amplituden dessen Rhythmen beeinflusst. Beispielsweise haben
         Menschen ohne Sehvermögen auch Probleme mit der Anpassung ihres Zirkadianzyklus, wie wir später noch sehen werden.
      

      In Vincents Fall entsprach die Diagnose des Kinderarztes dem, was man erwarten würde.
         Angesichts der Symptome, die der Junge zeigte, war klar, dass sein Zirkadianzyklus
         nicht in Übereinstimmung mit dem üblichen zeitlichen Lauf der Welt steht. Während
         die allermeisten Menschen mit einem normalen Tag-Nacht-Rhythmus irgendwann zwischen 22 Uhr abends und Mitternacht ins Bett gehen und bis 6 oder 8 Uhr
         morgens schlafen, können Menschen mit verzögertem Schlafphasensyndrom (Delayed Sleep Phase Syndrome) erst um 3 Uhr morgens, in Extremfällen auch erst um 7 Uhr morgens einschlafen. Dementsprechend
         wachen sie erst sieben bis acht Stunden später wieder auf. Sofern sie so lange schlafen
         können, schadet es ihnen zunächst gesundheitlich nicht. Aber ein solcher Lebensrhythmus
         lässt sich mit einem normalen Leben in der Gesellschaft natürlich nur schwer vereinbaren.
         In der modernen Gesellschaft mit ihren zeitlichen und arbeitsteiligen Zwängen kann
         man mit solch einem Schlafrhythmus nur sehr schwer einen der üblichen Berufe ausüben
         und erst recht keine (Schul-)Ausbildung absolvieren.
      

      Innerhalb gewisser Toleranzgrenzen sind individuelle Abweichungen vom Schema durchaus
         möglich. Es gibt ein breites Spektrum zwischen ausgesprochenen Frühaufstehern, die
         auch früh zu Bett gehen, und den Nachteulen, die lange aufbleiben, morgens länger
         schlafen und erst auf den letzten Drücker am Arbeitsplatz erscheinen. Aber bei Menschen
         mit Schlafphasensyndrom werden selbst die extremsten Toleranzgrenzen eindeutig überschritten – mit gravierenden
         und häufig nachteiligen Auswirkungen auf ihr Leben.
      

      Wie bei vielen anderen typischen Merkmalen des Schlafs auch scheint es so zu sein,
         dass der »Chronotyp« (Frühaufsteher/Nachteule) in gewissem Maß genetisch bedingt ist. Forschungsstudien
         mit Zwillingen oder innerhalb von Familien haben gezeigt, dass bis zu 50 Prozent des
         Schlafverhaltens und insbesondere des Chronotyps auf genetische Veranlagung zurückgeführt werden können. Und gerade bei den extremen
         Ausprägungen konnte man feststellen, dass deren besonderer Tag-Nacht-Rhythmus mit Genvarianten verknüpft war. Vor allem bei einer gar nicht seltenen Form von Advanced sleep phase disorder (vorgelagertem Schlafphasensyndrom), bei dem die Patienten das Bedürfnis haben, schon sehr früh schlafen zu gehen, und
         morgens auch schon sehr früh auf sind, konnte man eine Mutation bei einem zirkadianen
         Gen feststellen, dass die Bezeichnung Per erhielt; bei den notorischen Spätschläfern kommt diese Mutation weit weniger häufig
         vor. Andere Mutationen dieser zirkadianen Gene, eine wird DEC2 genannt, führen allem Anschein nach dazu, dass wir mehr Zeit im Wachzustand verbringen
         und weniger Schlaf benötigen. Bei den meisten Menschen hängen Veränderungen im Schlaf-Wach-Rhythmus jedoch nicht von solchen spezifischen Genveränderungen ab, sondern von den kumulierten
         Auswirkungen verschiedener weniger ausgeprägter Varianten in allen diesen Genen.
      

      Außerdem ist zu bedenken, dass sich unser Chronotyp anscheinend während des Reifeprozesses des Gehirns verändert. Der übliche Schlaf-Wach-Rhythmus verlagert sich bei Teenagern meist etwas nach hinten; im Erwachsenenalter kehrt er
         dann wieder zu den üblichen Schlafenszeiten zurück. Das kann ich gerade bei meiner
         älteren Tochter beobachten. Es wird zunehmend schwerer, sie morgens aus dem Bett zu
         bekommen – und es ist ähnlich schwierig, sie zu einer vernünftigen Zeit am Abend zum
         Schlafengehen zu bewegen. Zweifellos hängen diese mittlerweile recht drastischen Verspätungen
         der inneren Uhr auch mit der Verwendung ihres elektronischen Spielzeugs noch spät
         am Abend zusammen. Da die Teenager heutzutage viel zu lange und auch noch im Bett
         vor ihren Tablets, Laptops und Smartphones kleben, sind sie eben auch abends viel
         zu lange tageslichtähnlicher Strahlung ausgesetzt, die als Zeitgeber alles nur noch verschlimmert. Da sie nach wie vor früh aufstehen müssen, um rechtzeitig
         in die Schule zu kommen, leiden sehr viele Teenager unter Schlafmangel, und Schlafmangel
         beeinträchtigt natürlich die Leistungsfähigkeit in der Schule und kann auch zu Verhaltensänderungen
         führen und zu Angstzuständen beitragen. Gerade Menschen, die am Schlafphasensyndrom leiden, sind in dieser Hinsicht besonders empfindlich; die negativen Auswirkungen
         auf ihren ohnehin gestörten Tag-Nacht-Rhythmus verstärken sich: So eine lang anhaltende Überdosis Licht am Abend führt zu noch weiteren
         Schlafverzögerungen, als das bei gesunden Menschen der Fall wäre.
      

      Dementsprechend könnte man raten, dass sich Vincents Probleme relativ leicht lösen
         ließen, indem er abends keine elektronischen Geräte mehr benutzt und vielleicht sogar
         eine Sonnenbrille trägt, damit so wenig blue light wie möglich auf seine Ganglienzellen in der Netzhaut trifft. Bei Vincent jedoch kommen
         wir mit solch einer Lösung nicht weiter, weil er nämlich gar nicht an verzögertem
         Schlafphasensyndrom leidet, sondern an einem viel seltener auftretenden Problem.
      

      Wenn man sich seine Vorgeschichte genauer ansieht, dann wird ziemlich rasch deutlich,
         dass Vincent gar nicht beabsichtigt, jeden Abend (beziehungsweise jeden Tag) zur gleichen
         Zeit ins Bett zu gehen.
      

      »Es ist einfach so, dass ich immer wieder spüre, dass mein Körper seinen Rhythmus
         ständig ändert und vor allem immer später Ruhe und Schlaf finden will«, berichtet
         Vincent selbst. »Das verschiebt sich von einem auf den anderen Tag leicht mal um eine
         Stunde, und so wird es von Tag zu Tag immer später.«
      

      Durch diese Schwankungen seiner inneren Uhr verschiebt sich also seine Schlafenszeit –
         und dadurch bedingt auch seine Wachzeit – ständig um eine Stunde nach hinten. Für
         ein paar Tage im Monat befindet er sich auch mal wieder durchaus im Einklang mit den
         »normalen« zeitlichen Gewohnheiten unseres Alltags. »Eine Woche oder so ist alles
         in Ordnung, da bin ich mehr oder weniger ›im Takt‹. Aber die übrige Zeit gerate ich
         zunehmend wieder aus dem Rhythmus.« Im Extremfall ist Vincent wirklich ein reiner
         Nachtmensch, der um 11 Uhr morgens vom Schlaf überwältigt wird und erst gegen neun
         oder zehn Uhr abends wieder aufwacht.
      

      Für den Jungen hat das erhebliche Auswirkungen in Form von Schlafmangel. Die meiste
         Zeit passt sein Zyklus natürlich nicht zu den Schulzeiten. Wenn er sich trotzdem zwingt,
         aufzustehen, fühlt er sich meistens so, als würde er mitten in der Nacht gegen 2 oder
         3 Uhr brutal geweckt und soll dann ab 4 oder 5 Uhr aufmerksam in der Schule sitzen.
         Er ist permanent im Jetlag.
      

      Vincent erklärt es so: »Wenn ich in der Klasse sitze, fällt es mir sehr schwer, mich
         zu konzentrieren. Einem meiner Lehrer ist aufgefallen, dass ich nur sehr langsam lese
         und dass ich auch nur langsam mit dem Stoff vorankomme. Manchmal schaffe ich es auch
         gar nicht mehr, länger wach zu bleiben und mich zu konzentrieren; dann schlafe ich
         mitten in der Unterrichtsstunde einfach ein.«
      

      Einmal hatten wir einen Termin um 5 Uhr nachmittags. Das war während einer Phase,
         in der Vincent am liebsten zwischen 2 und 3 Uhr nachmittags ins Bett gehen würde,
         um bis gegen 1 Uhr morgens zu schlafen. Bei dem Termin hatte er wirklich zu kämpfen,
         um in vollständigen Sätzen zu sprechen; ständig unterbrach er sich, weil er nach passenden
         Worten suchen oder seine Gedanken ordnen musste. Ich musste daran denken, in welch
         übermüdetem Zustand ich mich selbst als junger Assistenzarzt nach 24 Stunden Bereitschaftsdienst
         befunden hatte. Da konnte es vorkommen, dass man mitten in der Nacht zu einem Patienten
         gerufen wurde und sich wirklich zusammenreißen musste, um eine vernünftige Diagnose
         referieren zu können. Vincent formulierte es damals so: »Ich hab einfach so oft das
         Gefühl, dass ich allem hinterherhinke. Nur in den Phasen, wo ich eingetaktet bin,
         geht es mir ganz gut, dann kann ich mithalten und mich auch am besten ausdrücken.«
      

      Nach alledem war es wenig überraschend, dass Vincent in der Schule kaum mitkam. »Es
         wurde dort immer schlimmer, weil ich oft zu spät kam und die Lehrer wenig Verständnis
         für meine Schlafstörungen aufbrachten«, sagt Vincent. »Ich bin dann von der Schule
         abgegangen, weil es alles zu schwierig wurde. So konnte das nicht weitergehen.«
      

      Dahlia ist ebenfalls zutiefst unglücklich über diese Entwicklung. Sie beklagt sich
         zwar nicht offen über die Lehrer, aber man spürt, dass sie mehr Verständnis und Rücksichtnahme
         für die speziellen medizinischen Probleme ihres Sohnes erwartet hatte.
      

      Aber nicht nur in der Schule, auch in seinem sonstigen Umfeld wurde es für Vincent
         immer schwieriger. Dahlia berichtet, wie sie seine Freunde immer wieder nach Hause
         schicken musste: »Wenn sie beispielsweise gegen sieben Uhr abends ankamen, weil sie
         noch ein bisschen Playstation oder so was mit ihm spielen wollten, musste ich sie
         wieder fortschicken, weil Vincent schon seit zwei Stunden fest am Schlafen war. Das
         fanden die natürlich äußerst merkwürdig. Denn eigentlich fällt es ja keinem normalen
         Teenager ein, schon abends um sieben im Bett zu liegen und zu schlafen.« Dabei lacht
         Dahlia ein bisschen gequält und man spürt, wie sie mit dem Schicksal ihres Jungen
         hadert.
      

      Dahlia wollte jetzt wirklich genau wissen, was mit ihrem Sohn los war. So wurde Vincent
         schlussendlich an einen meiner Kollegen im Kinderkrankenhaus überwiesen. Die Beschreibungen
         von Vincent und seiner Mutter waren ganz typisch für ein Syndrom, das als Nicht-24-Stunden-Rhythmusstörung bezeichnet wird. Diese Annahme wurde durch eine sogenannte
         Aktigrafie untermauert – eine Aufzeichnung des Schlafverhaltens über einen längeren Zeitraum
         mithilfe eines kleinen, tragbaren Geräts ähnlich den Aktivitätstrackern, die viele
         Leute heutzutage wie eine Armbanduhr am Handgelenk tragen. So ließ sich eindeutig
         feststellen, dass Vincents innere Uhr, sein zirkadianer Rhythmus, auf 25 Stunden eingestellt
         ist, statt auf 24 Stunden. Aus irgendeinem Grund hat sich Vincents Nucleus suprachiasmaticus von den normalen Zeitgebern entkoppelt und lässt sich nicht mehr von äußeren Faktoren wie dem Tageslicht justieren.
      

      Solch eine Störung des 24-Stunden-Schlaf-Wach-Rhythmus kommt nur sehr selten vor, ist aber bei Blinden viel häufiger anzutreffen. Dies ist
         leicht nachvollziehbar, da das Tageslicht als wichtigster Zeitgeber bei blinden Menschen entfällt. Dafür gewinnen dann andere Zeitgeber wie körperliche Aktivität und regelmäßige Nahrungsaufnahme bei diesen Menschen für
         die innere Uhr an Bedeutung. Die Nervenfasern im retinohypothalamischen Trakt sind
         nicht mehr intakt. Die Hälfte bis zwei Drittel dieser Sehgeschädigten, die gar kein
         Tageslicht mehr wahrnehmen können, leiden auch an zirkadianer Rhythmusstörung. Eine
         neuere Studie ergab, dass bei 40 Prozent aller vollkommen Blinden die kurz und knapp
         Non-24 genannte Störung vorliegt. Bei Menschen mit normalem Sehvermögen kommt die Non-24
         äußerst selten vor und es gibt so gut wie keine Erklärungen dafür; man weiß inzwischen
         lediglich, dass sie meist im frühen Teenageralter beginnt und dass ganz überwiegend
         männliche Patienten davon betroffen sind.
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