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Die Wahrheit ist ein kostbares Gut. Man kann gar nicht sparsam genug damit umgehen.
 
Ulrich Tukur als Millionenbetrger Jrgen Harksen in Dieter Wedels Gier
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Als er ihn endlich auf den Beifahrersitz gehievt und mit dem Anschnallgurt aufrecht sitzend fixiert hatte, lebte der Mann noch. Er sthnte  erstaunlich leise angesichts der Schmerzen, die er haben musste  und bewegte ab und zu den Kopf. Die Augen waren halb geffnet, die Pupillen erweitert. Einmal schien es, als wolle er etwas sagen. Aber er brachte kein Wort heraus, nur eine Art Gurgeln. 
 
Hamms Kleidung war ber und ber blutbefleckt, als spiele er ein Opfer in einem Splatter-Movie. Er zitterte in der Khle der Nacht, gleichzeitig rann ihm Schwei den Rcken und die Schlfen herunter. Nicht, dass der Transport des Mannes vom Seitenstreifen ins Auto ihn krperlich berfordert hatte. Der Verletzte war ein kleiner, schmchtiger Mann, kaum grer als einen Meter siebzig, wie Hamm schtzte, der selber nur mittelgro war, aber krftig und gut in Form durch die Arbeit, mit der ihn sein Resthof unablssig auf Trab hielt. 
 
Was ihn zittern, beinahe schlottern machte, war vielmehr das Gefhl, keinen Krper, sondern eine gallertartige Masse zu bewegen. Die Arme baumelten schlaff von den Schultern wie dicke Hanfseile. Es war keinerlei Spannung in dem Krper zu fhlen gewesen. Alle mglichen Knochen mussten gebrochen sein. Am linken Oberschenkel war ein Stck durch die Jeans gestoen und guckte hervor wie ein Menetekel. Der Mann musste wirklich hllische Schmerzen haben. 
 
Hamm ging durch den Kopf, dass es hie, extremer Stress bewirke einen Aussto irgendwelcher krpereigener chemischer Substanzen, die schmerzunempfindlich machten, wenigstens fr eine Weile. Eines dieser genialen Programme, die das berleben des Homo sapiens ermglichen, selbst unter schlimmsten Konditionen. Hoffentlich wusste der Krper des Verletzten, wie er sich zu verhalten hatte.
 
Hamm zitterte noch aus einem anderen Grund. Er hatte sich mit dem Transport des Verletzten eine Verantwortung aufgeladen, die ihm immer strker bewusst wurde. Was, wenn der Mann whrend der Fahrt in die Kreisstadt starb? Was, wenn sich herausstellte, dass er nie und nimmer htte bewegt werden drfen? Dass ihn die Ste, die von der seit vielen Jahren vernachlssigten, immer nur notdrftig ausgebesserten Fahrbahn stammten und die selbst ein komfortables Auto wie das von Hamm nicht vllig abfedern konnten, letzten Endes umgebracht hatten? Dass das Opfer, so schwer es  von wem auch immer  verletzt worden war, noch leben knnte, wre nicht ein verdammter Idiot namens Bernhard Hamm auf den Gedanken gekommen, es in diesem prekren Zustand zu transportieren. In einem ganz normalen Auto, statt auf den Krankenwagen zu warten! 
 
Fr einen Moment sah sich Hamm zerknirscht vor einer Richterbank stehen, von wo aus man ihn anbellte: Was haben Sie sich in dieser Situation blo gedacht, Mann? WAS?!
 
Aber wo war die Alternative? Natrlich hatte Hamm, wie im Erste-Hilfe-Kursus gelernt, den Verletzten sofort auf die Seite gelegt, nachdem er ihn mit grotesk verrenkten Gliedern auf dem Seitenstreifen zwischen zwei Begrenzungspfosten liegen gesehen hatte. Er war derart auf die Bremse gestiegen, dass trotz staubtrockener Strae das ABS anschlug. Danach hatte er getan, was alle in seiner Situation getan htten: er hatte auf dem Handy die 110 gedrckt und gewartet. Auf Profis setzen, nicht selber dilettieren wollen, das machte schlielich den Erfolg einer Industriegesellschaft aus, oder? Alles andere war Dritte Welt, oder Landkommune.
 
Das Handy schwieg. Er nahm es vom Ohr und sah, dass keine Betreiberkennung auf dem Display stand. Kein Netz! Hamm fiel ein, dass es hier, hinter dem Deich, zwischen der historischen Schwebefhre und der Mndung des Flusses in den groen Strom, auf langen Abschnitten keinen und nur sehr schwachen Mobilfunk-Empfang gab. Keine der Telefongesellschaften deckte den Bereich wirklich gut ab. Mehr Stationen einzurichten als die bereits existierenden, lohnte sich fr die Versorger nicht, zu dnn war die Gegend besiedelt. Hamm fluchte auf die profitgeilen Konzerne, die an jeden schnen alten Kirchturm ihre hsslichen Antennen schraubten, wenn ein Geschft zu machen war, aber die Bewohner entlegener Landstriche kaltherzig im Tal der Ahnungslosen belieen. Dreckspack! 
 
Was jetzt?
 
Auf Hilfe warten, die vielleicht zufllig kommen wrde? Das konnte Stunden dauern. Hamm kannte die schmale Strae, die parallel zum Fluss viele Kilometer mit ihm manderte. An der Strae lagen Bauerhfe, Reetdachkaten von zumeist lteren Einheimischen und Wochenendhuser von Stdtern. Keine Kneipe, kein Gasthof, nirgends. 
 
Es war jetzt fast ein Uhr frh. Unwahrscheinlich, dass vor sechs Uhr, wenn auf den Hfen die Arbeit begann und bettflchtige Zugezogene ihre Joggingrunden begannen, jemand vorbei kommen wrde. Hamm war auf sich gestellt. Er musste etwas tun, was schon lange nicht mehr auf den Lehrplnen stand. Eine einsame, schnelle Entscheidung fllen, ohne Zustimmung eines Teams oder Kollektivs, auf das er sich notfalls berufen knnte. 
 
Hamm entschied, den Schwerverletzten ins Krankenhaus der Kreisstadt zu fahren. Es hatte kaum eine Chance, aber er wrde sie nutzen.
 
 

Augustinus sagt: wer sich zu sehr bemht, hinter die Dinge zu sehen, sieht am Ende die Dinge selbst nicht mehr.
 
Heinz Rhmann als Pater Brown in Er kanns nicht lassen
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Junger Mann, knnten Sie mal ein Foto von meinen Mann und mir machen? So, dass auch die Olle mit den Fischen drauf ist? Die Frauenstimme klang qukend, irgendwie nach Bohnerwachs und Flurgetratsche am Treppenputztag. Gab es das berhaupt noch, Treppenputztag? Hamm sa auf einem Alustuhl unter einem Sonnenschirm des Speicher-Cafs am Alten Hafen und war derart in einen Artikel des Kstenboten vertieft, dass der Satz einfach an ihm vorbeiwehte. 
 
Als die Quakstimme insistierte, begriff er, dass er gemeint war. Junger Mann... knnten Sie...  vielleicht... Er sah genervt auf. Ein idealtypisches Bustouristenpaar im schauderhaften beigen Windjacken-Freizeitlook stand vor ihm, eine Digitalkamera prsentierend. Was sie wollten, war ein Foto von ihnen vor der Skulptur, mit der ein eher bescheiden talentierter Sohn der Kreisstadt die Figur der Ilsebill aus dem Grimmschen Mrchen vom Fischer und seiner Frau dargestellt hatte. 
 
Die Geiel des sinnfreien, ununterbrochenen Herumknipsens im ffentlichen Raum, am liebsten auch bei Sonne mit eingeschaltetem Blitz, selbst dann blitzend, wenn die Motive kilometerweit entfernt waren, lste bei ihm einen jhen Aggressionsschub aus. Meinen Sie mich, gute Frau? fragte er tckisch. Brauchen Sie eine neue Brille? Dahinten  er wies in Richtung des hlzernen Replika-Krans, den eine private Trgergemeinschaft aufgestellt hatte   ist ein Optiker. Der hat auch Glser fr die ganz schweren Flle. Was er auer der Knipserei nicht ausstehen konnte, war die Marotte lterer Leute, jeden, der ein Jahr jnger als sie aussah, mit junger Mann oder junge Frau zu titulieren. Was sollte das? Er war Anfang 50. Wie konnte man ihn fr einen jungen Mann halten? Er wusste, dass er keineswegs geschmeichelt zu sein brauchte. Er sah nicht wirklich jnger aus als er war. Die Anrede war einzig und allein aus der typischen Unverschmtheit alter Leute geboren, die nicht mehr willens sind, ihren Mitmenschen die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. 
 
Einfach drauflos brabbeln, das war ihre Devise. Vielleicht sollte dieses jaunerige junger Maaahnn auch eine Art Mitleids- und Hilfsappell darstellen, nach dem Motto du bist noch jung und stark, ich hingegen, ach, bin sehr alt und schwach. Wie auch immer, Hamm hasste das Geseire. Je lter er selber wurde, desto mehr erbosten ihn die Wehleidigkeit und die Gedankenlosigkeit vieler alter Leute. 
 
Alle waren jetzt alt, wie es schien; alle in diesem vergreisenden Land, und alle fuhren in Bussen pausenlos kreuz und quer durch dieses alte Land und beglotzten es. Und alle kamen irgendwann auch in die alte Kreisstadt mit ihrem berhmten Kern aus Fachwerkhusern, wo sie herumknipsten, mitgebrachte Stullen mampften, die kopfsteingepflasterten Gassen verstopften und mit ihren scheulichen Klamotten das Straenbild verschandelten. Hamm hasste Bustouristen von Herzen. Besonders, wenn sie alt waren. Er hasste sie schon deshalb, weil er in nicht ferner Zukunft selber alt sein wrde. Er hatte sich vorgenommen, spter keinesfalls in Bussen durch die Gegend zu fahren und Fotos zu machen.
 
 Komm Robert, rief die Frau emprt und zerrte am Arm ihres Gatten. Wir gehen. Unfreundliche Leute sind das hier. Schon wieder die typische Selbstgerechtigkeit der Alten. Statt sich zu fragen, ob sie selber es waren, die etwas gesagt oder getan hatten, was eine Abfuhr provozieren musste   nichts als Beleidigtheit. Hamm ertappte sich, dass er anfing, alle Alten in Bausch und Bogen zu hassen. Er glaubte den weinerlichen Fernsehberichten nicht mehr, in denen sie immerzu nur als Opfer von Abzockern dargestellt wurden, allein gelassen von ihren Kindern, ausgegrenzt und traurig am Rande der Gesellschaft siechend. Sicher, solche Schicksale gab es, aber viele hatten sie sich selber zuzuschreiben. Das Desinteresse der Alten an anderen Menschen, ihre Egozentrik, ihre Selbstgerechtigkeit und ihre permanent um sich selber kreisenden Geschichten rchten sich irgendwann. So war das Leben. Hamm war froh, dass seine eigenen Eltern ganz anders gewesen waren. 
 
Die beiden beigefarbenen Windjacken verschwanden im Gewimmel anderer beiger Windjacken. Schon waren sie in der Herde nicht mehr auseinander zu halten, wie Zebras aus der Perspektive eines Lwen. Hamm wandte sich mit einem unbestimmten Gefhl der Befriedigung wieder dem Boten zu. Fast die gesamte erste Seite des Lokalteils war einem Verkehrsunfall gewidmet. Ungewhnlich. 
 
Sicher, das Blatt berichtete regelmig ber Unflle. Es mangelte nicht daran, wahrhaftig nicht. Die Region war berchtigt dafr; sie stemmte sich mit aller Macht gegen den bundesweiten Abwrtstrend bei Unfllen mit Toten oder Schwerverletzten. Kreuze an den Straenrndern kndeten von Katastrophen. Viele Opfer waren jung gewesen, Fahranfnger mit reichlich Selbstvertrauen und wenig Respekt vor den Gefahren der schmalen, von Bumen gesumten Straen. 
 
Jeden zweiten Tag druckte der Bote Unfallberichte, die mit Fotos von Autowracks illustriert waren. Die Leser verlangten nach solcher Kost. Besonders, wenn in schauerlich zertrmmerten Fahrzeugen  manche hatten sich regelrecht um Straenbume gewickelt  Insassen wie durch ein Wunder berlebt hatten. Das kam vor und wurde ausgiebig diskutiert. Unflle waren wie das Wetter. Immer ein Thema.
 
Aber dieser Aufmacher im Boten   Fahrerflucht? Mysteriser Unfall am Deich  konnte nicht mit dem Foto eines bizarren Schrotthaufens punkten. Stattdessen zeigte ein ber drei Spalten gezogenes Bild einen idyllischen Deichweg, auf dem nicht einmal Trmmer lagen. Auf der Landstrae zwischen Bargwisch und Sderfleth in Hhe von Schpfwerk vier wurde gestern gegen ein Uhr frh ein Schwerverletzter gefunden, lautete die Bildunterschrift. 
 
Der Bericht der Zeitung walzte die offizielle Darstellung der Polizei aus: ein Mann aus der Umgebung von Sderfleth habe auf der Fahrt zu seinem Haus das Opfer gefunden, aber wegen der bekannten Funklcher in der Region zunchst keine Hilfe herbei telefonieren knnen. Er habe den Verletzten, einen Clemens W., dann in seinem Privat-PKW  sie druckten das hlzerne Beamtenwelsch wrtlich ab  ber die nahe Bundesstrae in Richtung Kreisstadt verbracht. Whrend der Fahrt habe der Retter dann die Polizei per Handy erreichen knnen. 
 
20 Kilometer vor der Stadt sei er von einem sofort alarmierten Rettungswagen gestoppt worden, in dem das Opfer notversorgt und zum Kreiskrankenhaus transportiert wurde. Dessen Zustand sei stabil, wiewohl noch immer kritisch. Die Polizei ermittle in alle Richtungen. Es sei noch unklar, ob Clemens W. angefahren wurde oder ob ihm seine sehr schweren Verletzungen anderweitig beigebracht wurden. Ein Anfangsverdacht, dass der Mann, der das Opfer in Richtung Krankenhaus gefahren hatte, selber der Unfallverursacher war, habe noch in der Nacht ausgerumt werden knnen, da dessen Wagen keinerlei Spuren eines Aufpralls aufwies.
 
Hamm seufzte. Ja, sie hatten ihn in die Mangel genommen. Nach dem Verladen des Verletzten in den Rettungswagen musste er einem Polizeiauto, das auch vor Ort war, zur Hauptstation der Stadtpolizei folgen. Dort machten sich Streifenbeamten sofort ber seinen Wagen  Privat-PKW  her, whrend er in der Wache vernommen wurde. Ob er das Opfer kenne? Nein, nie gesehen. Was er so spt noch am Deich gemacht habe? Ganz einfach, er sei von der Arbeit aus Bremen gekommen. Stirnrunzeln. Aus Bremen? Von der Arbeit? Die msse dann ja erst um halb zwlf Uhr nachts geendet haben? Hamm verkniff sich billiges Beamten-Bashing von der Art, dass man in der freien Wirtschaft eben manchmal lange ackern msse. Man knne seine Angaben leicht nachprfen, er sei bis zum Schluss mit Kollegen zusammen gewesen. Warum er zu seinem Haus nicht den Weg ber die Kreisstrae genommen habe, der Deichweg sei doch schmal und kurvenreich? Oh, sie waren nicht schlecht, diese Provinz-Sheriffs! Hatten sofort ermittelt, wo sein Haus lag und scharf auf die Karte geschaut.
 
Der Deichweg ist fr mich eine Abkrzung, hatte er erklrt. Aber nur nachts, wenn einem keiner entgegenkommt.
 
Schlielich war einer von denen, die sein Auto nach Beulen oder Kratzern oder Blutspuren abgesucht hatten, in die Tr getreten und hatte wortlos den Kopf geschttelt. Fnf Minuten spter wurde Hamm mitgeteilt, er drfe nach Hause fahren, msse allerdings vorher den Beamten noch jene Stelle am Deich zeigen, wo er den Verletzten gefunden hatte. 
 
Sie fuhren im Konvoi. Als sie den Deichweg erreichten, hatte er keine Mhe, die Stelle zu finden. Fluss und Deich knickten an dieser Stelle scharf nach Osten ab. Teufelsbucht nannten die Einheimischen die Stelle, weil die Strmung auf dem Fluss starke Wirbel entstehen lie, die Booten mit schwachen Motoren das Manvrieren schwer machte. Die Beamten stiegen aus ihrem Fahrzeug. Hamm zeigte ihnen die Stelle. Sie begannen, die Umgebung mit starken Stablampen auszuleuchten und abzusuchen. Aber da war nichts. Keine Glasscherben, keine Lacksplitter, kein abgerissener Auenspiegel. Blut, ja. Sie nahmen Proben. Bremsspuren gab es nicht.
 
Einmal fischte der jngere der beiden Polizisten etwas aus dem Gras. Hamm trat nher. Es war ein zerknitterter Fahrschein fr den Metronom-Doppeldeckerzug mit einer metallisch glnzenden Leiste an einer Seite. Der Beamte strich ihn glatt.
 
Nur ein Ticket, sagte er. Kann praktisch jeder hier weggeschmissen haben. Hamm war einen Blick auf den Aufdruck. Von der Kreisstadt nach Hechthausen, einfache Fahrt, 1. Klasse, Datum von gestern. Trug nicht gerade zur Wahrheitsfindung bei. Der konnte von jedem stammen, der hier durchgefahren war. Er murmelte etwas, hob die Hand in Richtung der Polizisten und ging zu seinem Wagen.
 
Langsam wurde es hell. Auf dem Beifahrersitz bemerkte er Blutflecken. Er wrde ihre Beseitigung seiner Werkstatt berlassen. Was hatte der Mann, den er vielleicht gerettet hatte, sagen wollen, whrend Hamm  vorsichtig wie bei Glatteis, um jeden unntigen Sto zu vermeiden  durch die Nacht zum Krankenhaus fuhr? Rahb? Schaab? Der Verletzte hatte immer wieder einen Laut mit langem Vokal herausgepresst. Ein Namensfragment? Oder war das nur ein Sthnen gewesen?
 
Es war vier Uhr frh geworden, als er heimkehrte. Er war so erschpft gewesen, dass er seiner Katze wortlos das Futter hingestellt hatte, ohne sie wie blich ausgiebig durchzukraulen. Aber Susi tat so ausgehungert, dass sie sich ohnehin fr nichts anderes als Nahrungsaufnahme interessierte.
 
 

  *
 
 

Er legte die Zeitung beiseite und bestellte noch einen Milchkaffee. Sie machten einen guten Milchkaffee in der Kreisstadt. Das Zeug schmeckte besser als bei Starbucks in Hamburg, war noch dazu deutlich billiger. Er blinzelte in die Sonne, schaute wieder auf die Zeitung und wunderte sich pltzlich. Warum brachte der Bote den Unfall, oder was immer da am Deich geschehen war, so gro? Warum berhaupt? Sie hatten, erstens, kein Horrorfoto, das zu einem saftigen Unfallbericht gehrte wie das Palstinensertuch zur Soziologiestudentin. Und es bestand, zweitens, gar kein Grund, ber den Unfall zu berichten. Er war im Nachbarkreis passiert, somit im Beritt vom Tageblatt. Die beiden Lokalbltter in den aneinandergrenzenden Landkreisen beschrnkten sich, um keine unntige Konkurrenz zu befrdern, auf ihre angestammten Verbreitungsgebiete. Sderfleth gehrte definitiv nicht zum Turf des Kstenboten. 
 
Hatten sie das Stck aus blanker Verzweifelung gedruckt, weil am Vortag nichts, aber auch gar nichts im eigenen Kreis passiert war? Schwerlich. Irgendeine Veranstaltung oder ein Jubilum, auf denen ein paar wichtigtuerische Vereinsmeier sich selber belobhudelten, lief auf dem Land immer. Notfalls htten die Boten-Redakteure eine Betrachtung ber das Fr und Wider neuer Deichschaf-Rassen oder einen Bericht ber eine Initiative zur Rettung eines alten Leuchtturms aus dem Stehsatz befreien knnen. 
 
Die Sache war ihm ein Rtsel.
 
Wie aufs Stichwort tatschte ihm jemand von hinten freundschaftlich aufs Schulterblatt.
 
Bernhard, alter Junge! Long time no see! Was treibt dich aus deiner rucherigen Kate in unsere Grostadt?
 
Hamm drehte den Kopf und blickte auf, hatte die Stimme jedoch bereits zugeordnet. Sie gehrte Kurt Gillmann, dem leutseligen Chefredakteur des Kstenboten. Er war flliger geworden, wie es schien. Hamm hatte mit ihm vor Jahren zu tun gehabt, als es beim Streit um die Aufstellung riesiger Windparks zu mysterisen Vorfllen gekommen war. Gillmann hatte ihm damals geholfen, einem Typen auf die Schliche zu kommen, der im Auftrag der Windkraftindustrie mit allerlei schmutzigen Tricks gegen Windrad-Gegner gearbeitet hatte. Ganz abgerissen war der Kontakt nie. Gillmann hatte Hamm ein seiner Portrt-Serie Kpfe der Region vorgestellt, die er jede Woche verfasste. Anlass des Portrts war der frische Wind, den Hamms Firma, der Bremer Reiseveranstalter Transwelt, dem lange brach gelegenen Regionalflugplatz MoorPort eingehaucht hatte. 
 
Die Idee, Touristenflge direkt von und nach MoorPort zu fhren und so neue Reisekunden im lndlichen Raum zu gewinnen, stammte von Hamm, was Gillmann auch gebhrend herausgestellt hatte. Hamm hatte es dank des Artikels zu einer gewissen Lokalprominenz gebracht, die erstaunlicherweise anhielt. Jedenfalls bekam er seither Einladungen zu Veranstaltungen mit Politikern und Unternehmern, auf denen es um die regionale Wirtschaftsfrderung ging, ein immergrnes Thema in der strukturschwachen Gegend. 
 
Natrlich ging er nie hin. 
 
Kurt!, rief Hamm ehrlich erfreut. Er schtzte den alten Schluckspecht. Trotz vielerlei Rcksichten, die er in seiner Zeitung auf alle mglichen Interessen nehmen musste, und bei allem Herumeiern und Lavieren war er als Typ doch eine angenehme, ehrliche Haut.
 
Ich darf mich einen Moment zu Dir setzen, stellte der Redakteur fest. Habe einen irren Brand. Gestern Abend..., oh je. Die Reiterliche Vereinigung gab ihr Sommerfest. Reiter saufen noch mehr als ihre Gule, war mein Eindruck.
 
Und du musstest dabei pflichtgem mithalten, stellte Hamm fest. Immer im Dienst, oder?
 
Reprsentieren, mein Lieber, reprsentieren ist alles. Die Honneurs machen, den Graugust geben. Im Reiterclub sind so gut wie alle, die fr unser Anzeigengeschft wichtig sind. Die Grobauern mit ihren Hoflden, die gehobenen Gastronomen, die Einzelhndler, die Baumarktheinis, die Obstbauern von der Genossenschaft, die Landmaschinenhndler...  Maikemuschen, mit Handbewegungen schaufelte er die Bedienung zu sich heran, eine dralle Brnette mit beachtlicher Oberweite, welche die darber festgezurrte Bluse fast bersten lie,  mach mir doch bitte ein Alsterwasser. Ein groes. Grazie! 
 
 

Maike warf ihm ein zauberhaftes Lcheln zu, halb treudoof, halb durchtrieben, und schob in Richtung Lokal ab. Gillmann war zwar nicht gerade ein Adonis mit seiner Wampe und der Halbglatze, die sich ausbreitete wie die Sahara in der Sahel-Zone. Sein Gesicht wirkte teigig und abgegriffen, gezeichnet vom Reiter-Kampftrinken. Er htte ohne weiteres Maikes nicht besonders gut erhaltener Papa sein knnen. Doch als Chef des Kstenboten wrden ihm Mdchen wie Maike zu Fen knien, wenn er es nur wollte. Schlielich veranstaltete er in Zusammenarbeit mit der Disco Royal Flash so genannte Showtalent-Wettbewerbe nach dem Muster Deutschland sucht den Superstar, bei denen er auch in der Jury sa. 
 
Er schaute Hamm verschmitzt an. Ich habe jetzt spitz gekriegt, dass es gar nichts bringt, nach einer Sauferei am nchsten Tag nur Mineralwasser zu trinken. Klar, man muss Wasser trinken, sogar viel, aber etwas Alk muss auch dabei sein, verstehst du. Damit der Pegel nicht auf einen Schlag brutal absackt.
 
Stimmt schon, kein Alkohol ist auch keine Lsung, bemerkte Hamm
 
Wahrer Spruch, krhte Gillmann. Von den Toten Hosen, wenn ich nicht irre. Aus ihrer Anfangszeit, als sie noch gut waren. Heute... Maike kam mit dem Alsterwasser angeflogen. Er nahm einen tiefen Zug aus dem Glas und hatte bereits vergessen, was heute war. Hamm nutzte die Gelegenheit, um auf ein wichtigeres Thema zu kommen.
 
Hab gerade diese Unfallgeschichte in deinem Weltblatt gelesen. Sag mal, warum bringt ihr die so gro? Warum berhaupt? Ist doch drben passiert, in Sderfleth. Da lesen sie doch das Tageblatt, oder?
 
Die leichte Alkoholzufuhr schien Gillmann zu bekommen. Er wirkte erfrischt, als er das Glas absetzte. Sein Gesicht nahm eine gesndere Farbe an. Sein Grinsen verstrmte tiefe Selbstzufriedenheit.
 
Aus der Story stricke ich einen Fortsetzungsroman. Und den wird die ganze verdammte Gegend verschlingen. Folge eins hast du dir gerade rein gezogen.
 
Wie jetzt, Fortsetzungsroman? Was soll an einem Unfall so spannend sein?
 
Das Opfer, Bernhard. Das Opfer! Clemens Waschnewski ist ein ziemlich bekannter Mann, bei vielen hier in der Gegend. Und auch ein ziemlich unbeliebter, bei einigen. Dass ausgerechnet der bei Nacht und Nebel fast tot gefahren wird, kann einen schon ins Grbeln bringen...
 
Verstehe nur Bahnhof. Wenn der Typ hier so was eine ffentliche Figur ist, dann ist diese Tatsache jedenfalls an mir vorbei gerauscht. Wenn er aber nun mal eine solche Figur ist, warum hast du davon nichts in dem Artikel erwhnt?
 
Letzter Punkt zuerst: ich erffne meine lockerere Artikelserie bewusst ganz harmlos. Was wei ich denn, was da am Deich passiert ist? Nada. Aber morgen gibts Neuigkeiten im Boten! Ich meine, irgendwas wird die Polizei schon raus gefunden haben, was wir aufblasen knnen. Spuren am Unfallort, die Art der Verletzungen, wird das Opfer durchkommen? So in der Art. Und dann, was deine erste Frage betrifft, wir drucken auch den vollen Namen des Opfers. Plus seine Eigenschaft als oberunbequemer BI-Querulant. Da werden wohl einige Leute nicht umhin knnen, sich einen Reim drauf zu machen. Und bermorgen oder berbermorgen gehts weiter im Text. Er gackerte voller Vorfreude. Die Auflage wird durch die Decke gehen. Vorausgesetzt...
 
Ja, da lag natrlich noch eine gewisse Unwgbarkeit. Wrden die Ermittlungen letztlich ergeben, dass jemand den Mann vorstzlich umgefahren hatte? Dass er ihn womglich gar umbringen wollte? Und, falls ja, wrde auch klar werden, wer dieser Jemand war? Oder wrde alles im Sande verlaufen, beziehungsweise im Moor versacken, wie so viele Geheimnisse der dunklen Marschlandschaft? 
 
Gillmann erklrte Hamm, was es mit Waschnewski auf sich hatte. Er war Mitte Fnfzig, Galerist, Kunsthndler und Herausgeber einer Buch-Edition, die auf Malerei aus dem Norden spezialisiert war, malte wohl auch selber ein bisschen. In seinem idyllisch inmitten von Wiesen und Feldern gelegenen Bauernhaus, das Waschnewskis Familie seit zwei Jahrhunderten gehrte, veranstaltete er Malkurse und Seminare, die sich vor allem bei kunst- und landsinnigen Damen aus Bremen und Hamburg groer Beliebtheit erfreuten. Alles in allem kam er damit gut ber die Runden. Und das htte so bleiben knnen bis ans Ende seiner Tage. 
 
Aber jetzt droht ihm die Autobahn, sagte Gillmann. Sie wrde 500 Meter neben seinem Haus vorbei laufen, wenn sie so gebaut wird, wie es Planungen fr die Variante 2 vorsehen. Das heit, wenn sie berhaupt gebaut wird, was durchaus nicht sicher ist. Wird sie gebaut, ist sie das Aus fr Waschnewski. Er knnte seine Bude dichtmachen. Aus der Traum vom gemtlichen Leben, frischer Luft und himmlischer Ruhe. Stattdessen donnern dann direkt vor seiner Nase die Brummis aus halb Europa vorbei. Die Autobahn soll das letzte Verbindungsstck einer durchgngigen europischen Ost-West-Verbindung werden.
 
Entzckend, brummte Hamm. Ja, er hatte von den Planungen gelesen. Die Geschftsleute in der Region trommelten seit lngerem fr die Autobahn. Speziell ihre Lobby, die Industrie- und Handelskammer. Aber es gab auch wachsenden Widerstand. Der war schwerlich zu bersehen. In den Drfern und vor den Husern, die von der Autobahn tangiert wrden, standen blaue Schilder mit der trotzigen Aufschrift A 17  hier nicht! Der Streit um die Autobahn hatte an Schrfe zugenommen, je konkreter die Planungen geworden waren. 
 
Hamm selber hatte sich dafr nie sonderlich interessiert. Sein Resthof lag weder im Einzugsbereich der Planungsvariante 2 noch in dem der Variante 1, nach welcher die Autobahnachse etwas nrdlicher verlaufen wrde. Fr Hamm wrde durch die neue Autobahn seine Anfahrtszeit zum Bremer Bro erheblich krzer werden. Doch das war Zukunftsmusik. Ob er noch bei Transwelt arbeiten wrde, wenn die A 17 fertig war, stand in den Sternen; ebenso, ob er dann nicht lngst Rentner sein wrde. Hier im Norden dauerte es von den ersten berlegungen fr eine Autobahn bis zur Verkehrsfreigabe manchmal mehr als 40 Jahre.
 
Waschnewski, erzhlte der Redakteur, war durch die Bedrohung zu groer Form aufgelaufen. Sonst eher ein geschmeidiger, verbindlicher Charmeur im lndlichen Kulturbetrieb, war er in wenigen Jahren zum Chefagitator gegen die A 17 mutiert. Hatte organisiert und konspiriert; Drfer, Gehfte und Einzelhuser besucht und die Bewohner zu einer Brgerinitiative zusammen geschweit. Er hatte die Website A 17  nein danke! ins Netz gestellt, auf der sich knftige und bereits jetzt von der Autobahn Geschdigte  Immobilien entlang der geplanten Trasse waren praktisch unverkuflich geworden  austauschten. 
 
Und er hatte sich schlau gemacht. Verdammt schlau gemacht. Er kannte die Habitate seltener Tiere, durch welche die Autobahn schneiden wrde; er wusste, wo die kologischen Schwachstellen der Planung lagen, welche Feuchtgebiete betroffen wren, welche Vogelzge gestrt wrden, welche langwierigen Umweltvertrglichkeitsprfungen angemahnt werden konnten. Er hatte die Umweltverbnde, die ein Mandat fr solche Fragen besaen, in seinen Kreuzzug eingebunden und organisierte unablssig Veranstaltungen, auf denen hochkartige Experten den Bau der A 17 mit den unterschiedlichsten Argumenten angriffen. 
 
Neben den kologischen Schden ging es um den wirtschaftlichen Nutzen der Autobahn, den Waschnewskis Zeugen rundweg bestritten. Nein, die Autobahn werde keineswegs zur Firmenansiedelung in der Region fhren und Arbeitspltze schaffen. Sie sei eine reine Transitstrecke zum Nutzen der Polen, Skandinavier, Hollnder und Belgier. Fr die Einheimischen bleibe nur Lrm, Gestank, Landschaftsverbrauch und eine hhere Kriminalitt durch reisende Banden.
 
 

Bei der Industrie- und Handelskammer kriegen sie Eiterpickel, wenn der Name Waschnewski fllt, grinste Gillmann. Der Typ kostet sie ein Vermgen. Fr jede Anti-Autobahn-Veranstaltung, die er auf die Beine stellt, muss die IHK eine Pro-Veranstaltung organisieren. Das Thema ist jetzt derart politisiert, dass es den Parteien langsam mulmig wird. Die groen drei sind prinzipiell fr die Autobahn. Aber nchstes Jahr haben wir Landtags- und Kommunalwahlen. Jetzt will kaum einer der Grokopfeten sich ffentlich als Fan der A 17 outen.
 
Durch Waschnewskis Umtriebe drohte dem Autobahnprojekt eine erhebliche Verzgerung, wenn nicht das Aus. Wusste man, wie der Bund sich in ein, zwei Jahren zur A 17 stellen wrde? Sie besa keinen Vorrang im Bedarfsplan der Bundesfernstraen. Wenn dem Bund bei der nchsten Wirtschaftskrise endgltig das Geld ausging, konnte das ganze Projekt ruckzuck in der Tonne landen. Deshalb war es fr die Befrworter wichtig, dass endlich mit dem Bau begonnen wurde. Unumkehrbare Fakten sollten geschaffen werden.
 
Aber du willst doch nicht sagen, dass ein IHK-Agent mit der Lizenz zum Tten diesen Waschnewski bergemangelt hat, sagte Hamm. 
 
Gillmann wiegte geheimnistuerisch den Kopf.
 
Von Verschwrungstheorien halte ich mich prinzipiell fern. Die Brder vom IHK-Vorstand kenne ich. Das sind kleine Spieer, die es nicht mal wagen wrden, bei Rot ber die Ampel zu fahren. Nee, die bringen keinen um die Ecke. Aber es gibt in dieser wunderbar platten Gegend ein paar Leute, denen ich ein paar nicht so wunderbare Sachen zutrauen wrde ... Ein aufgesetzt-wissendes Lcheln rundete seinen kryptischen Vortrag ab.  ... Leute mit bestimmten Interessen, verstehst du ...
 
Hamm verstand nichts. Es war ihm auch egal. Vage Verdchtigungen, dubiose Andeutungen und dunkles Gemurmel waren ihm nur zu vertraut. In Ohlsens Gasthof bei Sderfleth, wo er gelegentlich ein paar Biere vertilgte, ging es den ganzen Abend nur um solche Gerchte. Wessen Scheune warm abgebrochen wurde und durch wen, wessen Eheweib unter welchem Kurierfahrer zu liegen pflegte, wessen Grundstck von wem bentigt wurde, um darauf monstrse Windrder zu stellen  Ratsch und Tratsch gab es auf dem Land immer im berfluss. 
 
Sie lesen niemals Bcher, dachte Hamm. Brauchen sie gar nicht. Ihre Romane sind das wahre Leben.
 
Er wnschte Gillmann viel Glck und machte dem kellnernden Busenwunder das internationale Bezahlen-Zeichen  fiktiver Zettel in der Linken, auf den die Rechte etwas kritzelt. Ich muss heim, sagte er. Ab Montag bin ich auf Dienstreise, und den Sonntag brauch ich fr Vorbereitung und Kofferpacken.
 
Wo gehts hin?
 
Nach gypten.
 
Glckspilz!
 
Wenn du wsstest ...
 
 

Der Kopf ist rund, damit das Denken seine Richtung ndern kann.
 
Volksweisheit
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Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Straßenkampf gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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