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FÜR ALLE UNSCHULDIG SCHULDIGEN
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Handelnde Personen

 

Anna Sophie Spreckels, geb. 24. November 1808; jngste Tochter der Trine Spreckels geb. Buck
 
Cord Meyer, geb. 10. Dezember 1777, Bauer auf dem ehemaligen Hagenahschen Richterhof am Stellberg in Blumenthal
 
Claus Friedrich Meyer, geb. 22. September 1810, Cords jngster Sohn aus erster Ehe, Geliebter von Anna
 
Trine (Catharina) Spreckels, geb. 9. Juni 1768
 
Johann Meyer, geb. 27. Mai 1820, Cords jngster Sohn aus zweiter Ehe
 
Ahlheid Meyer, geb. 21. Juli 1825, Cords jngste Tochter aus zweiter Ehe
 
Otto Spreckels, geb. 7. Mrz 1769; Bauer in Borstel, Onkel und Vormund von Anna 
 
Jacob und Margarethe Wohlers, Nachbarn und Schwager bzw. Schwgerin von Cord Meyer
 
Anna-Catharina Mhlmann, geb. 17. Januar 1802, Annas Schwester, verheiratet mit Carsten, Schfer und Husling in Hammah 
 
Simon Meyer, geb. 4. Juli 1805, Cords ltester Sohn aus erster Ehe
 
Hinrich Meyer, geb. 5. Mrz 1808, weiterer Sohn aus erster Ehe
 
Grete Meyer, geb. 3. Mrz 1818, Cords lteste Tochter aus zweiter Ehe
 
Heide (Adelheid) Zwang, von Dezember 1832 bis Februar 1833 Lttmagd auf dem Hof von Cord Meyer
 
Heinrich Conrad Bierschwall, geb. 1793; Gerichtsdiener im Amt Himmelpforten und Gefngniswrter, seine Frau hie Mette, geb. 1799
 
Anna-Catharina Meyer, geb. 28. August 1833; uneheliche Tochter von Anna und Claus
 
 
 




Erstes Kapitel

 

26. Januar 1805. Ein eisig kalter Wind fegte durch das breite Tal der Oste und jagte Graupelschauer ber das Land.
 
Vor dem Hof des Dorfvorstehers Marten Hagenah in Blumenthal an der Oste hatten sich die dort angebundenen Pferde mit dem Wind gestellt. Und das waren nicht wenige. Nach der Anzahl der Tiere zu urteilen, musste beinahe das ganze Dorf hier versammelt sein. Die Bauerngemeinschaft hatte sich nicht getroffen, um zu feiern. Im Gegenteil, sie schien sich uneins zu sein. Aus der Diele, die mit stickigem Torfrauch der Herdstelle gefllt war, drang erregtes Stimmengewirr.
 
Der Lehrer Behrend Spreckels, seit vielen Jahren im Dienst des Dorfes, war zu einer letzten Anhrung geladen. Seit Jahren schwelte ein unseliger Konflikt, der mit Behrends schwerem Unfall begonnen und ihm nicht nur ein steifes Bein eingebracht, sondern ihn auch schwermtig gemacht hatte. In den Augen der Schler war er ein verwirrter Krppel, ber den sie lachten und dafr Prgel bezogen. Ein unhaltbarer Zustand, den die Familien nicht mehr hinzunehmen bereit waren. Eine Entscheidung musste her.
 
Marten trat aus dem Kreis der umstehenden Bauern hervor und stemmte seine Hnde in die Hften. Er hatte zu verknden, was zuvor besprochen worden war.
 
Behrend, du weit ja selbst, wie es um dich steht, begann er zgernd. Er sprte ein Wrgen im Hals, als er dem ngstlichen Blick des Lehrers begegnete. Doch hinter ihm standen nicht nur die Mnner des Dorfes, sondern auch Amtmann und Prediger. Er hatte keine Wahl.
 
Du bist entlassen!, verkndete Marten und versprte Erleichterung. Endlich war es heraus.
 
Ist das dein letztes Wort?, fragte Behrend mit vor Zorn bebender Stimme.
 
So ist es.
 
Du bringst damit meine Familie an den Bettelstab, erwiderte Behrend. Weit du das? Wovon sollen wir denn leben?
 
Das ist deine Sache, antwortete Marten khl. Du bist doch noch jung, kannst arbeiten.
 
Betreten sahen die versammelten Bauern zu Boden. Alle wussten, dass ihr entlassener Schulmeister ein steifes Bein hatte. Niemals wrde er noch hinter dem Pflug gehen knnen. Niemand sagte etwas. Keiner wurde laut, keiner sprach aus, dass sie nie wieder einen so guten Lehrer bekommen wrden. Nach einer eisigen Pause entstand Gemurmel.
 
Marten, ich bitte dich, strze uns nicht ins Unglck!, setzte Behrend noch einmal an. Ich verliere Haus und Hof!
 
Mach endlich ein Ende!, flsterte der Amtmann dem Dorfvorsteher von hinten ins Ohr. Er hatte genug von dem Gejammer.
 
Die Versammlung ist beendet!, rief Marten in die Runde. Alles ist gesagt.
 
Die Grootdr wurde geffnet und die Bauern schlugen die Kragen ihrer Jacken hoch. Der Wind trieb ihnen den Regen ins Gesicht, whrend sie sich zu ihren Pferden begaben.
 
Alles gesagt?, wiederholte Behrend mit berschnappender Stimme und humpelte mhsam auf Marten zu, der noch mit dem Amtmann sprach. Dicht vor ihm blieb er stehen und sah ihn hasserfllt aus rot unterlaufenen Augen an.
 
Ich sage dir, Marten Hagenah, so wahr ich hier stehe: Verflucht sollst du sein, du und dein Haus! Mge in deinem Haus kein Glck mehr einkehren, bis es vom Feuer verzehrt werde! 
 
Ohne eine Erwiderung abzuwarten, drehte er sich um und humpelte aus der Grootdr. Drauen wartete sein Bruder Otto, der den verzweifelten Behrend in seine Arme nahm.
 
Marten sah ihm nach und lachte geknstelt. Als er sich umdrehte und die betretenen Gesichter seiner Nachbarn sah, rief er: Habt ihr etwa Geld fr ihn? Wollt ihr fr ihn zahlen?
 
Die Bauern schwiegen.
 
Na, seht ihr!, sagte Marten zufrieden. 
 
Am nchsten Tag schnitzte der Zimmermann kunstvoll in den Holm ber der Grootdr seines Hofes:
 
 
 
O GOTT BEWAHRE DIESES HAUS 
 
UND ALLE DIE DA GEHEN EIN UND AUS
 
VOR FEUER WASSER HAGEL UND BRAND 
 
UND SEGNE SIE MIT MILDER HAND
 
 
 




Zweites Kapitel

 

Der 29. September 1832, auch Michaelistag genannt, war ein strahlend schner Herbsttag. Eine feierliche Stille lag ber den abgeernteten Feldern im Alten Land, den fetten Marschlanden links der Elbe, unweit von Stade. Endlich war die Ernte unter Dach und Fach gebracht, und die Bauern in den Zeilendrfern, die sich gleich einer Perlenkette hinter den Deichen von Lhe und Este reihten, fanden Zeit, sich auf das Erntedankfest vorzubereiten. Fr das Gesinde aber, Mgde und Knechte, hatte dieser Tag noch eine andere Bedeutung. Auf vielen Bauernhfen wechselten zu Michaelis die Dienstboten. Das war seit alters her so Brauch im Knigreich Hannover, das bis an die Elbe reichte. Trnenreiche Abschiede gab es, wenn die mit Ochsenblut bemalten Nadelholztruhen der Mgde und Knechte auf die Wagen gehievt wurden und dann vom Hof fuhren, zu neuen Dienstherren, auf Nimmerwiedersehen.
 
Anna Spreckels, die Magd, stand am Fenster des Marschenhofes von Jacob Mohr und schaute neugierig zu, wie die Truhen der beiden Lttmgde verladen wurden. Fr die Mdchen begann ein neues Jahr auf einem anderen Hof. Selbst hatten sie darauf keinen Einfluss nehmen knnen. Ihre Eltern hatten das schon beizeiten mit alten und neuen Herren bei einem Branntwein ausgehandelt. 
 
An Anna war der Kelch vorbergegangen. Von ihrem Onkel Otto Spreckels, der zugleich ihr Vormund war, hatte sie seit Monaten nichts gehrt und sie nahm das als ein Zeichen, dass sich ihr Dienstverhltnis um ein weiteres halbes Jahr verlngerte. 
 
Dass sie mit dreiundzwanzig Jahren immer noch als minderjhrig galt und damit von den Entscheidungen ihres Onkels abhngig war, rgerte sie. Vor allem, dass er sie vor Jahresfrist aus dem Trubel der Stadt Stade hinaus in die Abgeschiedenheit der Marsch vermittelt hatte, mochte sie ihm nicht verzeihen. Nicht nur wegen des Verzichts auf manche Lustbarkeiten, wie man sie nur in den Stdten wie Stade hatte, und auch nicht wegen der Entfernung von ihrer Schwester Catharina, die unweit der Stadt in dem Dorf Hammah lebte. Besonders schmerzlich empfand Anna den Verlust ihres Liebsten. Claus hie er und war ein Bauernsohn aus dem Kehdinger Moor. Seit sie ihm damals im Winter vor zwei Jahren begegnet war, hatte er nicht mehr von ihr lassen mgen und Anna so oft er konnte in Stade besucht. Stets hatte er ein paar Taler in der Tasche und Anna glaubte, in ihm einen Bauernsohn zu erkennen, der einmal den Hof seiner Eltern bernehmen wrde. Sie hatte gehofft, dass er vielleicht um ihre Hand anhalten wrde. Er hatte ihr erzhlt, dass seine Eltern vor kurzem aus dem Moor auf die Geest gezogen waren, in die Gegend von Himmelpforten. Wo genau, wollte er ihr nicht verraten. Anna fragte sich, warum er oft so geheimnisvoll tat. Frchtete er, dass sie einmal vor seiner Tr stehen wrde? War er am Ende nur ein armer Husling? 
 
Claus gefiel ihr. Nicht nur seine blauen Augen und sein helles Lachen. Seine freche, geradezu khne Art, sich im tiefsten Winter ber die Hinterhfe heranzuschleichen und sich ber die Dcher bis zu ihrem kleinen Dachfenster emporzuarbeiten, beeindruckte sie. Und im Gegensatz zu den meisten Bauernburschen pflegte er sich und roch nicht nach Mist, wenn er zu ihr ins Bett stieg.
 
Doch eines Tages stand der Onkel vor der Tr, um sie ins Alte Land auf einen Bauerhof zu fahren. Stadtvogt und Dienstherr htten sich beschwert, hatte er vorgegeben, weil Anna sich wiederholt wild aufgefhrt habe. Drauen in der Elbmarsch wrde die Landarbeit ihr schon die Flausen aus dem Kopf treiben, meinte der Onkel und fuhr sie hinaus auf den Hof von Jacob Mohr an der Lhe, fern der Stadt.
 
Und fern von Claus, von dem sie nur noch in Erfahrung bringen konnte, dass er in Stade Militrdienst leistete, wie es neuerdings blich war, seit die Franzosen besiegt waren. Ein Jahr hatte sie nun schon nichts mehr von ihm gehrt. Dabei hatte sie keine Gelegenheit ausgelassen, die auf den Hfen der Gegend einquartierten Dragoner nach ihm auszufragen. Doch berall erntete sie nur ein Kopfschtteln. Was hatten die vornehmen Dragoner auch schon mit dem gewhnlichen Fuvolk der Infanterie zu schaffen, bei derem 6. Regiment ihr Claus seinen Dienst versah? Nachts, wenn Anna zusammen mit den Lttmgden in ihrer strohgepolsterten Butze lag, dachte sie oft an Claus. Dachte an ihre kurzen Begegnungen in den Wiesen am Stadtrand und trumte sich in seine Arme, fort aus der Bevormundung ihres Onkel. 
 
Anna griff in die Tasche ihrer Schrze und nahm eine Muschel heraus. Bunt und glnzend war sie und von weit, von ganz weit her. Aus einer anderen Welt, von der sie zwar gehrt hatte, die sie aber wohl niemals sehen wrde. Wo es das ganze Jahr hindurch warm war, und das Meer so blau wie ihre Augen, tief und unergrndlich. So hatte es einmal ein Seemann zu ihr gesagt, dem sie vor einigen Jahren im Hafen von Stade begegnet war, wo sie frher gelegentlich nach neuen Schiffen Ausschau gehalten hatte. In ihrer Aufregung hatte Anna ihm einige Eier geschenkt, die sie eigentlich auf dem Markt hatte verkaufen sollen. Als Dank hatte der Fremde ihr die Muschel geschenkt, in der es rauschte, wenn man sie ans Ohr hielt. Anna malte sich aus, dass Claus ihr auch einmal so etwas ins Ohr flstern wrde, vom Blau ihrer Augen und deren unergrndlichen Tiefe. Doch schne Reden waren nicht die Sache des Burschen aus dem Moor. Er verstand sich dafr auf andere Dinge. Und wenn sie an ihre gemeinsamen verbotenen Nchte in ihrer Kammer in Stade dachte, dann lief es ihr immer noch hei ber den Rcken. 
 
Anna, komm mal raus! Die laute Stimme ihres Dienstherren schreckte sie unsanft aus ihren Trumereien. 
 
Anna folgte dem Ruf von Jacob Mohr. Drauen auf der Hofeinfahrt stand ein Gespann, und der Knecht des Hofes schpfte Wasser aus dem Fleth, um die Pferde zu trnken. Sie erkannte den Wagen sofort: Es war der ihres Onkels. 
 
Du musst vom Hof, sagte Jacob, einen Brief in der Hand schwenkend. Heute noch.
 
Was, heute noch?, rief Anna berrascht. Aber warum denn?
 
Der Onkel stieg vom Wagen und schlug sich den Staub von seiner Jacke. Ich nehme dich mit nach Hause!
 
Jacob hatte sich den Brief nochmals durchgelesen. Ja, Anna, das ist so, murmelte er und schttelte ratlos den Kopf. Hier in dem Schreiben bittet euer Prediger, dich umgehend aus dem Dienstverhltnis zu entlassen. Deine Mutter 
 
Was ist mit Mutter?, unterbrach ihn Anna. Ist sie  ist sie tot? 
 
Trine ist erblindet, sagte der Onkel. Du musst dich nun um sie kmmern.
 
Um Gottes Willen, flsterte Anna betroffen. Sie wusste nun, dass es nach Blumenthal ging, in das fast vergessene Dorf ihrer Kindheit.
 
Der Ort lag am Rande des breiten Tales der Oste, mehrere Stunden vom Alten Land entfernt. Hollndische Siedler hatten ihn gegrndet, dem wilden Land am unberechenbaren Fluss in harter Arbeit abgerungen. Sie hatten Grben gezogen und Deiche gebaut. Und aus dem Unland blhende Wiesen erschaffen, ein Tal der Blumen.
 
Dort war Anna geboren, dort lag ihr Elternhof, der seit vielen Jahren schon andere Besitzer hatte. Sie selbst hatte diesen Hof immer nur aus der Entfernung gesehen, denn die Familie wohnte schon vor ihrer Geburt in einer kleinen Kate in der Heide. Das einzige, was Vater Behrend nach dem Verlust seines Hofes hatte retten knnen, war der Anspruch auf die Kate, mit Wohnrecht fr sich und seine Frau auf Lebenszeit. Altenteil nannte man das.
 
Als der Vater vor siebzehn Jahren starb, heiratete die Mutter nach einiger Zeit erneut. Fnfzig Jahre war sie damals alt. Claus Elfers hie der Brutigam und war ein Witwer aus Hammah, jenem Dorf vor den Toren der Stadt, in dessen unmittelbarer Nachbarschaft Mittelsdorf lag, der Geburtsort des Vaters. 
 
Claus Elfers war ein armer Husling, hatte selbst sechs Kinder grogezogen und war Anna keineswegs ein neuer Vater. Im Gegenteil: Anna wurde auf den groen Hof von Hinrich Spreckelsen gegeben, wo sie bis zu ihrer Konfirmation vor neun Jahren lebte. Hinrich Spreckelsen wurde ihr neuer Vater, nicht Claus Elfers. Ungeliebter Vormund blieb Onkel Otto, der seinem Bruder auf dem Sterbebett versprochen hatte, sich um seine kleine Anna zu kmmern, und der sie nun in die Pflicht nahm. 
 
Denn vor zwei Jahren war Mutters zweiter Mann gestorben und sie hatte das Huslingshaus verlassen mssen. Sie war zurckgekehrt nach Blumenthal und hatte an der Tr jenes Hofes geklopft, der einst dem seligen Behrend gehrt hatte  um ihr verbrieftes Altenteil einzufordern, das sie damals fr Claus Elfers aufgegeben hatte. Inzwischen war der Hof im Besitz von Jacob Wohlers, Schulmeister wie einst Vater Behrend. Der war mehr als berrascht von der Rckkehr der Alten und dem von ihr vorgelegten Vertrag. Im Hause mochte er die Fremde nicht mehr aufnehmen. 
 
Ich will meine Kate zurck!, hatte die Mutter gefordert. Und, stur wie sie war, das inzwischen fast zusammengefallene kleine Haus drauen in der Nhe des Wohlerschen Hofes bezogen. 
 
Das war schon schlimm genug, erzhlte der Onkel. Anna senkte den Blick zu Boden. Der Vorwurf in seiner Stimme war nicht zu berhren. Schon damals hatte die Mutter sie angefleht, endlich zu heiraten und sie im Hause mit aufzunehmen. Um ihr die Schande des Armenhauses zu ersparen, das nun unweigerlich auf sie zukme. Einen Burschen im Dorf hatte sie schon dafr ausgeguckt. Doch Anna spukte lngst Claus im Kopf herum. Sie bat ihren Dienstherrn, ihr die Ehe mit einem ungeliebten Bauern zu ersparen und erreichte, dass er Mitleid empfand und vorgab, auf ihre Dienste unmglich vor Ablauf der vereinbarten Zeit verzichten zu knnen. 
 
Traurig blickte Anna hinber zu Jacob. Wrde es noch einmal funktionieren?
 
Doch der schttelte nur den Kopf und wich ihrem flehenden Blick aus. Bedaure, Anna, doch deine Mutter ist blind. Und sie war schon beim Prediger 
 
Um ihrem Wunsch Nachdruck zu verleihen, dachte Anna. Denn der Bitte des Predigers konnte sich Jacob Mohr offenbar nicht verschlieen. Er legte ihr trstend die Hand auf die Schulter. Das wird schon, ich schreib dir auch ein gutes Zeugnis.
 
Zeugnis, dachte Anna. Was soll ich mit einem Zeugnis, droben in Blumenthal, wo kein Mensch lesen kann?
 
Alle Trnen halfen nichts. Ein Branntwein zum Abschied, und der Onkel schleppte mit Hilfe des Knechts Annas Truhe hinaus aus der Diele und hob sie auf den Wagen. 
 
Dienstherren und Gesinde kamen aus dem Haus und standen winkend Spalier, als der Onkel den Wagen auf den Deichweg fuhr. 
 
Anna mochte nicht mehr zurckblicken. Nicht auf das weie Fachwerk des prchtigen Hofes mit seiner ausladenden Prunkpforte, nicht auf die Bauersleute, die ihr alles Gute gewnscht hatten.
 
Welchen Lebensweg wrde es fr sie geben?, fragte sich Anna whrend der langen Fahrt ber staubige Sandwege.
 
Lngst hatten sie die Geest mit ihren weiten Heide- und Buschflchen erreicht. Die Mittagssonne stand hoch am Himmel. Anna ffnete die oberen Knpfe ihrer Jacke und nahm die Haube vom Kopf. Warm war es hier fernab vom frischen Seewind der Elbe und Anna lste die Spange aus ihrem Haarknoten. Die offenen, im lauen Herbstwind wehenden Haare waren zwar nicht schicklich, aber der Onkel sah darber hinweg. Ein strenger Blick von ihm bedeutete ihr allerdings, beim Erreichen des nchsten Dorfes ihre Haare zu bndigen und die Knpfe der Jacke zu schlieen. 
 
Traurig blickte Anna in jene Richtung, wo sie Stade mit ihren grnen Kirchtrmen vermutete, die der Onkel zu ihrem Bedauern weitrumig umfuhr. Wo mochte Claus sein?, fragte sie sich immer wieder, whrend sich die Pferde durch den Sandweg mhten. Wrde sie ihn jemals wiedersehen?
 
Es begann bereits zu dmmern, als sie endlich Blumenthal an der Oste erreichten. In der fetten Flussmarsch lagen die meisten Hfe des Dorfes auf Wurten, die anderen duckten sich hinter hohen Eichen am Geestrand, der hier aus brauner Heide bestand. Eine baumlose, de Landschaft, die sich bis zum Horizont erstreckte. 
 
Im Norden der weit auseinandergezogenen Dorfschaft erhob sich ein mit Heide und Gestrpp bewachsener Hgel, von den Bauern Stellberg genannt. An seinem Sd- und Westhang lagen weitere kleine Hfe, die sich erst in jngerer Zeit dort angesiedelt hatten und deren Bewohner sich mhten, die Heide zu kultivieren und in cker umzuwandeln.
 
Den Stellberg erkannte Anna trotz der bereits einsetzenden Dmmerung schon von Weitem. Wie oft hatte sie sich frher ausgemalt, wieder nach Hause zurckkehren zu drfen, zurck in die Geborgenheit von Vater und Mutter, in die Gemeinschaft ihrer Geschwister. Nun endlich kehrte sie heim, in ein Zuhause, das lngst keines mehr war.
 
Der Onkel lenkte den Wagen vom Sandweg fort auf einen schmalen Pfad durch die Felder, an dessen Ende ein dunkles Reetdach hinter einem Gewirr von Holunderbschen hervorschaute. Noch bevor Anna das Haus der Mutter sah, roch sie deren Herdfeuer, Torfrauch, der im Hals kratzte.
 
Der Onkel stieg vom Wagen, um nach der Mutter zu sehen. Anna wischte sich eine Trne aus dem Augenwinkel, als sie die Kate betrachtete, in der sie zur Welt gekommen war. Das Unkraut hatte Besitz von dem kleinen Garten ergriffen und wild wuchernder Holunder schien das bemooste Reetdach frmlich zu erdrcken.
 
Die Kate war das einzige, was Vater Behrend beim Notverkauf seines Hofes damals im Jahre 1805 noch hatte aushandeln knnen. Sonst hatte er alles verloren, sein Hab und Gut und sein Amt als Schulmeister der Gemeinde. Unselige Folgen seines schweren Unfalls einige Jahre zuvor, bei dem er vom Heuboden hinab auf die Diele gestrzt war. Seine Genesung zog sich ber Jahre hin, am Ende warf ihn der Dorfvorsteher Marten Hagenah aus dem Amt. Es war die Mutter, die damals mit eisernem Willen die Familie zusammengehalten und mit eigenen Hnden die Heide urbar gemacht hatte. Doch lngst nicht mehr fr alle reichte das, was die Mutter dem sandigen Boden abringen konnte. Die beiden Brder gingen als erste, suchten und fanden ihr Glck in Kehdingen. Nur Catharina blieb bei den Eltern zurck und zu ihnen gesellte sich 1808 noch Anna, deren Geburt nicht nur spt, sondern hchst ungelegen kam. Der Vater starb im Jahre 1815 mit nur 51 Jahren.
 
ber ein Jahr hatte Anna die Mutter nicht mehr gesehen und sie erschrak bei ihrem Anblick, als der Onkel sie aus der Diele fhrte. Sie trug einen dunklen, verschlissenen Rock und darber eine kurze enge Jacke, deren einstige blaue Farbe lngst einem schmutzigen Grau gewichen war. Ihre weien Haare wurden unter der schwarzen Haube in einem Knoten zusammengehalten.
 
Anna Sophie, rief sie aus zahnlosem Mund, komm zu deiner Mutter!
 
Zgernd stieg Anna vom Wagen. Sie mochte ihrer Mutter nicht ins Gesicht sehen. Die toten Augen trieben ihr Trnen ins Gesicht. Arme Mutter, dachte sie, whrend sie einander umarmten.
 
Komm, mein Kind, flsterte die Mutter, fhr mich ins Haus.
 
Anna nahm die suchende Hand der Mutter und geleitete sie vorsichtig ber die Schwelle der Grootdr. Mit der anderen Hand fhrte die Mutter einen geschnitzten Haselstock.
 
Die Augen wollen nicht mehr, erklrte sie, whrend sie sich auf ihren Stuhl nahe der kleinen Herdstelle setzte. Erst war es nur Nebel, nun aber ist es Nacht, ewige Nacht.
 
Anna biss sich auf die Lippen. Ihre Mutter so hinfllig zu sehen tat ihr weh. Trotz allem, was sie ihr nachtrug. Die ewige Nacht wnschte sie niemandem.
 
Auf der offenen Feuerstelle im hinteren Teil der Diele hatte Otto inzwischen einige Torfsoden nachgelegt, dann der Mutter eine Kruke Milch hingestellt und etwas Brot dazugelegt. 
 
Hier siehst du, wie ich fr deine Mutter sorgen muss, sagte er vorwurfsvoll. Selbst die Feuerung muss ich kaufen. Ich kann nicht mehr ins Moor zum Torfgraben.
 
Als er Annas fragenden Blick bemerkte, sagte er: Das Knie  es will nicht mehr. Nun kannst du deine Mutter pflegen, du bist alt genug. Damit fuhr er vom Hof und Anna schaute ihm nach, bis er vom Pfad auf den Sandweg abbog. 
 
Nun hat das ein Ende mit der Fahrerei, sagte die Mutter, als sie sprte, wie Anna sich neben sie setzte. Kein Zustand war das, die ganzen Jahre.
 
Mich herumzufahren?, fragte Anna verwundert.
 
Ja, Kind, erwiderte die Mutter, glaube nicht, dass es dem Otto leicht gefallen ist.
 
Htte er ja nicht mssen, sagte Anna, er htte mich auch in Hammah lassen knnen.
 
Wir wollten eben, dass aus dir etwas wird, dass du was lernst.
 
Anna lachte spttisch. Gnse rupfen und Kartoffeln ausgraben htte ich auch in Hammah lernen knnen.
 
Unwillig schlug die Mutter mit ihrem Stock auf den Lehmboden der Diele. Diese Frechheiten hast du aus der Stadt mitgebracht! Aber das hat nun ein Ende!
 
Willst du mir den Mund verbieten?, fragte Anna.
 
Wieder hieb der Stock auf den Boden. Solange du nicht verheiratet bist, machst du, was Otto und ich dir sagen!
 
Anna wusste, was nun unweigerlich kommen wrde.
 
Httest du dich damals verheiraten lassen, wrde ich hier nicht in diesem Loch hausen! 
 
Anna traf der Vorwurf der Mutter immer wie ein Stich ins Herz. Er war der Grund, dass sie sich in der Zwischenzeit kaum noch gesehen hatten. Selbst in der Verwandtschaft hatte Annas Weigerung damals Unmut erzeugt, so dass sie den Kontakt zu ihnen weitgehend hatte abbrechen lassen.
 
Anna schaute durch die geffnete Grootdr nach drauen. Es war finster geworden. Am liebsten wre sie hinausgelaufen, durch die Nacht, hinber nach Stade, um in den Gassen nach Claus zu suchen.
 
Wir gehen auf einen anderen Hof, sagte die Mutter und riss Anna aus ihren Gedanken. Wir gehen auf den Hagenahschen Hof, drben, ber den Stellberg.
 
Anna fiel ein Stein vom Herzen. Ein neues Dienstverhltnis, jenseits des Berges, kaum fnf Minuten entfernt. Da htte sie auch selbst drauf kommen knnen, dass der Onkel ihr eine Stelle vermittelt hatte. 
 
Marten Hagenah ist nicht mehr, ergnzte die Mutter. Der hat sich totgesoffen. Recht geschieht ihm! Dort ist jetzt ein neuer Bauer, Cord Meyer heit er.
 
Ich bin aber keine Lttmagd mehr, sagte Anna, sondern Gromagd. Sie hatte keine Lust mehr, ihre Butze mit den jungen Mdchen zu teilen. Eine eigene Schlafsttte musste ihr der Dienstherr schon zugestehen.
 
Der braucht keine Magd, Kind, was denkst du, lachte die Mutter. Hat dir der Onkel denn nichts gesagt?
 
Was denn? Was soll er mir denn gesagt haben?
 
Eine Frau braucht der, eine Buerin auf dem Hof, murmelte die Mutter. 
 
Um Gottes Willen!, rief Anna entsetzt. Das  das geht nicht! Ich bin schon verlobt! 
 
Verlobt?, fragte die Mutter misstrauisch. Mit wem das denn? Davon wei ich nichts und Otto auch nicht.
 
Mit Claus, log Anna, der wohnt hier in der Nhe von Himmelpforten.
 
Nichts da, erwiderte die Mutter energisch und hieb mit ihrem Stock auf den Boden. Du machst, was wir dir sagen! Wir haben das mit Cord alles beredet. Und ich gehe mit auf seinen Hof!
 
Das war es also, dachte Anna. Mutter hatte endlich ihr Altenteil gefunden.
 
Der Cord, schwrmte die Mutter, das ist ein feiner Mensch. Erst seit zwei Jahren ist die Familie hier am Berg. Stammen aus dem Moor. Und der Cord, der ist tchtig, nicht mehr so jung, aber 
 
Was meinst du damit  nicht mehr so jung?, fragte Anna. 
 
Die Mutter zgerte.
 
Er ist so Mitte fnfzig   ein Witwer eben.
 
Anna sprang auf und packte ihre Mutter an der Jacke. Das ist nicht dein Ernst, mich mit einem alten Bauern zu verheiraten!
 
Lass mich los, Kind!, rief die Mutter erschrocken. Es ist das Beste fr uns alle, irgendwann wirst du es einsehen!
 
Nichts werde ich!, erwiderte Anna, lie ihre Mutter los und ging zur Grootdr. Dunkel erhob sich der Stellberg vor dem hellen Nachthimmel. 
 
Je mehr Anna ber das Ansinnen der Mutter grbelte, um so unsinniger kam es ihr vor. Warum sollte ausgerechnet sie verheiratet werden, wo doch ihre Geschwister Brute und Brutigame fanden, ohne sich die Genehmigung der Mutter oder gar des Onkels einzuholen?
 
Bei Catharina, der Schwester, habt ihr auch nichts dagegen gehabt, begann sie nach einer Weile. Konnte Carsten heiraten, ohne dass ihr etwas unternommen habt.
 
Aus dem Dunkel des Flett hrte sie die Mutter lachen. Htte wei Gott etwas besseres verdient gehabt als den armen Schfer, lamentierte sie. Hat ja nicht auf mich gehrt, das undankbare Kind! Musste ja ihren Kopf durchsetzen. Nun hat sie ihn und muss in einer Kate leben so wie ich.
 
Besser in einer Kate, als mit einem alten Witwer verheiratet zu werden!, gab Anna zurck, warf wtend die obere Flgeltr zu und verriegelte sie. Httest mich lieber nicht gebren sollen!, rief sie ins Flett, dann wre mir das jetzt erspart geblieben!
 
Anna hrte, wie die Mutter mit dem Stock auf den Boden schlug. Versndige dich nicht!, kam es drohend aus dem Dunkel. Habe ich dich so gottlos erzogen, dass du es wagst, gegen deine Mutter solche Reden zu fhren?
 
Gar nicht hast du mich erzogen, sagte Anna. Erzogen haben mich ganz andere.
 
So leise es gesprochen war, die Mutter hatte es dennoch gehrt. Verwildert bist du in der Stadt, Kind. Ich war immer dagegen, dass Otto dich in Stade untergebracht hat. Aber der hat ja nicht auf mich gehrt. Sagte, du solltest es einmal besser haben als wir. Vielleicht sogar eine gute Partie machen, aber daraus ist ja nichts geworden.
 
Ich habe einen Brutigam, bei den Soldaten, erwiderte Anna. Und ich 
 
Ach was, fiel ihr die Mutter ins Wort. Einen Soldaten bringst du uns nicht ins Haus, schlag dir das aus dem Kopf!
 
Anna lachte bitter. Aber einem alten Witwer, dem soll ich meine Hand geben?
 
Er hat den groen Hof von Marten Hagenah gekauft, flsterte die Mutter, als verriete sie ein Geheimnis. Dort, wo dein Vater damals vor dem versammelten Dorf in die Armut entlassen wurde. Weit du das nicht mehr?
 
Doch, Anna wusste es noch. Wie ein roter Faden zog sich das Gerede ber Marten Hagenah und ihren Vater durch die Familientreffen der Jahre. Kein Weihnachten, keine Beerdigung, ohne dass dieses Thema auf den Tisch gekommen wre. Anna konnte es nicht mehr hren. Was hatten die alten Geschichten mit ihrer Zukunft hier am Stellberg zu tun? Den Vater machten sie nicht mehr lebendig.
 
berlege doch, Kind, flsterte die Mutter weiter. Du als Buerin auf diesem schnen Hof. So ein Angebot kann niemand ausschlagen, auch du nicht. Dein Vater htte es sicher auch so gewollt, wenn er noch leben wrde.
 
Niemals htte der Vater das zugelassen, dachte Anna. 
 
Hast du mal berlegt, dass ich auch eigene Kinder mchte?, fragte sie.
 
Die Mutter winkte ab. Das kannst du doch, so alt ist Cord Meyer noch nicht!
 
Mit dem Alten?, schrie Anna. Der mein Vater sein knnte? Seid ihr verrckt? 
 
Damit lief sie an der Mutter vorbei und warf sich weinend in die Butze. Nichts mehr hren wollte sie von dem Witwer, seiner Brautschau und den alten Geschichten. Irgendwann schlief sie erschpft ein. Spter legte sich die Mutter zu ihr und nahm sie in den Arm. 
 
In der Nacht erwachte Anna und konnte keinen Schlaf mehr finden. Sie fror trotz der Umklammerung der Mutter, die im Schlaf wirres Zeug sprach. Von fern hrte sie die Turmuhr der Kirche zu Oldendorf schlagen. Unter ihrem Strohlager nagten die Muse, Ratten huschten ber die Diele. Anna schob die Tr der Butze auf und tastete sich hinaus. 
 
Das tiefe Rot der Glut wies ihr den Weg an die Feuerstelle. Sie legte etwas Reisig und Torfsoden nach und wenig spter erhellten lodernde Flammen die kleine Diele. 
 
Anna rckte sich den wackeligen Stuhl der Mutter dicht ans Feuer und verfolgte mit ihren Augen den dichten Qualm auf seinem Weg entlang der schwarz gerucherten Deckenbalken nach drauen. 
 
Was war diese Kate doch verfallen, berlegte sie, whrend die Torfsoden im Feuer knisterten. Die kleinen Viehstlle beidseitig der Diele standen schon lange leer. Eine Milchkuh, damals des Vaters kostbarster Besitz, gab es fr die Mutter nicht. Geblieben war der vertraute Geruch von verruchertem Holz und altem Stroh auf dem Boden. Sie wnschte sich den Vater herbei, der einst hier auf diesem Stuhl des Abends gesessen und seine Pfeife geraucht hatte. Seine kleine Anna, die ihm der Herrgott noch so spt geschenkt hatte, hatte er besonders gern gehabt. 
 
 Warum musste auch der Vater so frh sterben? Niemals htte er sie auf diese Weise verkauft. Schon gar nicht auf den Hagenahschen Hof, der ihm so viel Leid gebracht hatte. Nie vergessen hatte Anna jenen Tag, an dem der Vater nicht mehr ununterbrochen hustete, sondern kalt und steif in dem schwarzen Sarg lag. Um ihn herum die Mutter, der Pastor, ihre Geschwister und drauen vor der Tr die Schulkinder des Dorfes, die sich zum Singen versammelt hatten. Die Mnner aus der Nachbarschaft kamen und trugen den Sarg hinaus. Hoben ihn auf einen Wagen und fuhren ihn davon, hinab ins Ostetal hinber zur Kirche von Horst, wo alle Blumenthaler seit Jahrhunderten begraben wurden. 
 
Anna seufzte und legte ein weiteres Stck Torf nach. Htte sie der Onkel nicht damals als Dienstmdchen fortgegeben, vielleicht wre sie lngst verheiratet, anstelle ihrer Schwester, mit Carsten, dem Schfer. Anna kannte ihn schon seit frhen Kindertagen, hatte mit ihm Frsche gefangen und sich von ihm Pfeifen aus Weidenholz schnitzen lassen. Spter, als sie lter wurde, blieb es ihr nicht verborgen, dass der einige Jahre ltere Carsten ein Auge auf sie geworfen hatte. Doch Anna war noch nicht einmal konfirmiert und hatte sich nie getraut, ihn allein drauen bei den Schafen zu besuchen. Und irgendwann war es zu spt. Wenige Tage nach der Konfirmation holte sie der Onkel ab und fuhr sie nach Stade, wo sie als Dienstmdchen verpflichtet wurde. Als Anna eines Tages auf Besuch heim nach Hammah zurckkehrte, waren Catharina und Carsten ein Paar.
 
 
 




Drittes Kapitel


 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Anna aus Blumenthal gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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