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Montag, 25. Juni

Die Strecke von Mrren nach Illmitz am Neusiedlersee war in etwa drei Stunden zu schaffen. Wenn einem der Verkehr keinen Strich durch die Rechnung machte. Als wir die Autobahn im dunkelblauen Dacia Sandero verlieen und uns auf das letzte Teilstck der Reise begaben, war ich ziemlich zuversichtlich, zum prognostizierten Zeitpunkt am Urlaubsort anzukommen. Ich war kein Mensch, der berraschungen liebte. Mein Dasein verlief in seinen vorbestimmten Bahnen, und damit gab ich mich auch zufrieden. Nicht, weil es mir an Ehrgeiz gemangelt htte. An Ambitionen, etwas aus meinem Leben zu machen. Nein, ich sah nur den Realitten ins Auge. Und die boten selten Platz fr Illusionen. 
 
Ich lchelte meiner Frau Susan zu, die neben mir auf dem Beifahrersitz ebenso mit dem Schlaf kmpfte wie meine fast dreijhrige Tochter Julia, die in einem Kindersitz auf die Rckbank geschnallt war. Die Fahrt war bislang monoton verlaufen. Geprgt vom Asphalt und den Schildern, die zur Orientierung darber prangten. Nur Julia hatte hin und wieder mit dem lautstarken Verlangen nach Aufmerksamkeit fr etwas Abwechslung gesorgt. Ich drosselte das Tempo und besah die Landschaft, die sich vor unseren Augen auftat. Schilf, Wasser und weite flache Ebenen waren ins Licht der Mittagssonne getaucht. Grn, Blau und Braun dominierten das Spiel der Farben. Ich liebte diesen stlichsten Winkel sterreichs vor allem wegen der Ruhe, die er ausstrahlte. Mit einundvierzig Jahren lagen meine wilden Lenze lngstens hinter mir. 
 
Susan zeigte auf die ersten Rebstcke, die in immer grer werdender Zahl am Wegesrand auftauchten. Ich freute mich bereits auf das erste Glas Wein, das man uns zur Begrung in unserem Hotel anbieten wrde. Zumindest war das bei unseren vorherigen Besuchen so der Brauch gewesen. Meine Frau war gut fnf Jahre jnger als ich und arbeitete im Mrrener Krankenhaus als Krankenschwester. Da sie im fnften Monat schwanger war und in einem Risikoberuf arbeitete, war sie vorzeitig karenziert worden und konnte nun im Kreise der Familie die Zeit bis zur Geburt genieen, anstatt am Empfangspult ihrer Station bldsinnige Aufnahmegesprche mit noch bldsinnigeren Patienten zu fhren. Wir freuten uns bereits sehr auf den bevorstehenden Nachwuchs und hatten uns zu diesem Kurzurlaub ins Burgenland entschieden, ehe das aufgrund Susans krperlicher Verfassung nicht mehr so einfach mglich war. Freitagmittags wrden wir wieder in entgegengesetzter Richtung auf der Strae sein. Doch daran wollte ich in diesem Moment noch nicht denken. Die schnen Momente im Leben vergingen ohnehin immer viel zu schnell.
 
Wir erreichten Illmitz nach drei Stunden Fahrzeit und nahmen die Strae in Richtung unserer Unterkunft. Nachdem wir den Wagen am rckseitigen Parkplatz abgestellt hatten, blieb ich kurz sitzen und atmete tief durch, whrend Susan unsere Tochter abgurtete und aus dem Fahrzeug hob. Ich lchelte, als sie ber die angrenzende Blumenwiese lief und sich danach im Gras zu wlzen begann. Julia war unser Sonnenschein, unser grter Schatz. Wir waren knapp fnfzehn Jahre verheiratet gewesen, als sie zur Welt kam. Sie hatte unserem Leben, unserer Beziehung wieder einen Sinn gegeben. Hatte das Feuer in unseren Herzen erneut entfacht. Julia und Susan waren in vielerlei Hinsicht stets ein Rettungsanker fr mich gewesen. In den Phasen, in denen ich dem Alkohol zu sehr zusprach, ebenso wie in den Tagen der Depressionen, wenn mir einmal mehr vor Augen gefhrt wurde, wie leer, wie nichtssagend, wie trostlos niederschmetternd alles war, was ich jemals in meiner bescheidenen, erfolglosen Laufbahn als Schriftsteller zu Papier gebracht hatte. Die Leute gaukelten mir vor, dass sie meine Bcher mochten, dass sie ganz fasziniert von ihnen waren. In Wahrheit sahen sie aber nur in den Spiegel und begannen zu lachen, da sie dabei pltzlich mein Gesicht sahen. Ich verlor, und ich verlor gro. Vielleicht nur deshalb, weil ich mich selbst gerne in dieser Rolle sah. Wer Erfolg hatte, hatte Neider. Und wer keinen hatte, so wie ich, musste sich zumindest deswegen keine Gedanken machen. Das Publikum lie mich links liegen, und ich tat es ihm gleich. Wodurch ich in eine Situation geriet, die ich als den doppelten Elfenbeinturm bezeichnete. In dem ich stur sa und nicht zu unterscheiden vermochte, wo das Gehege anfing und der Zoo endete. 
 
Ich stieg aus, schnallte mir meine kleine Bauchtasche um, die ich stets auf Reisen bei mir hatte, und nahm meine Frau an der Hand, whrend wir mit Julia im Schlepptau zur Rezeption gingen. Das Hotel war im Stile eines Vierkanthofs angelegt. Mit einer groen Rasenflche im Innenhof, dier eine Vielzahl an Weinreben und Rosenstcken beherbergte. Im Haupttrakt angelangt, wurden wir von der Hausherrin begrt, die uns vom letzten Aufenthalt wiedererkannte und freundlich unsere Hnde schttelte. Whrend ich das Anmeldeformular ausfllte, brachte die Wirtin einen gespritzten Weiwein fr mich und zwei Glser Traubensaft fr meine beiden Damen herbei.
 
Hatten Sie eine gute Anreise, Herr Neumann?, fragte unsere Gastgeberin beflissen. Ich nahm einen tchtigen Schluck aus dem Henkelglas.
 
Ja, lief wie am Schnrchen. Ist ganz schn hei heute. Das gute alte Wetter. Wie oft schon hatte es eine erzwungene Unterhaltung in Gang gehalten.
 
Ja, da haben Sie diese Woche wirklich Glck. Wenn man den Vorhersagen trauen darf, bleibt es mindestens vierzehn Tage so. Na bitte. Das hrte sich ja vielversprechend an. Ich hasste nichts mehr, als bei Regenwetter irgendwo herumzuhocken. Es lagen also vier herrliche Badetage vor uns. Nicht, dass ich ein groer Freund des Wassersports gewesen wre. Aber fr Julia und Susan war es gewiss eine erfreuliche Aussicht, einige unbeschwerte Stunden am See verbringen zu knnen. 
 
 

Nachdem wir, auf der Liegewiese angelangt, einen schattigen Platz unter einer zurechtgestutzten Ulme gefunden hatten, bauten wir unsere Liegen auf, verstauten alle berflssigen Habseligkeiten in einer groen Strandtasche und liefen gemeinsam zum nahen See, in den wir schlielich ber eine kurze, breite Treppe eintauchten. Das kalte Wasser durchzuckte meinen ganzen Krper und schttelte mich durch. Doch schon bald gewhnte ich mich daran, und ich begann, einigermaen vergngt herumzuplantschen. Susan umklammerte unsere Tochter fest, und als auch sie den ersten Klteschock berwunden hatten, bespritzten wir uns gegenseitig mit Wasser, tollten herum, brachten Julia lauthals zum Lachen. Wenn ich sie glcklich und vergngt sah, wurde mir jedes Mal wieder warm ums Herz. Es gab nichts Schneres auf der Welt als das heitere Lachen eines Kindes. Ich war dankbar dafr, dass wir ihr zwar keine glamourse, aber zumindest eine erfllte Kindheit schenken konnten. 
 
Julia und Susan waren die wichtigsten Menschen in meinem Leben, und ich war bereit, alles fr sie zu geben. Nachdem ich eine Zeit lang das Seeungeheuer gemimt hatte und wir uns gegenseitig einen groen gelben Wasserball zugeworfen hatten, zog es mich wieder an Land. Die beiden blieben noch etwas. Ich ging zu unseren Liegen und streckte mich auf einer davon aus. Bedeckte meine empfindliche Haut mit einem groen Badetuch, um der Sonne keine allzu groe Angriffsflche zu bieten. Ein Sonnenbrand war das Letzte, was ich hier gebrauchen konnte. Nachdem Frau und Kind eine ganze Weile spter ebenfalls zurckkehrten, schlug ich vor, Eis zu holen.
 
Lass nur, antwortete Susan mit ihrer warmen, stets freundlichen Stimme. Julia muss pinkeln, und da kann ich beim Zurckgehen gleich ein paar Lutscher mitnehmen. Welche Sorte mchtest du denn? Ich schttelte gleichmtig meinen Kopf.
 
Ist mir egal. Und was mchtest du haben?, gab ich an Julia weiter. Sie hatte sich inzwischen auf den Wasserball gesetzt und wetzte ungeduldig auf und ab. Es war also an der Zeit, dass sie zur Toilette kam.
 
Erdbeere!, rief sie mir nach, als sich die beiden bereits wieder in Bewegung gesetzt hatten. Ich nahm einen Roman zur Hand, der mir krzlich auf einem Flohmarkt zugefallen war, und begann, darin zu lesen. Eine sehr ungewhnliche Geschichte ber die ebenso ungewhnliche Beziehung eines Vaters zu seinem kleinen Sohn in einer Welt, die untergegangen war. Oder zumindest drauf und dran war unterzugehen. Ich las drei oder vier Seiten und legte das Buch wieder weg. Starrte hinaus auf den bgelglatten See, auf das gut zu erkennende gegenberliegende Ufer und auf den dunstigen Himmel. Ich fragte mich, wie weit ein Schriftsteller wie dieser, dessen Zeilen ich gerade gelesen hatte, bereit war zu gehen. Wie tief er sich selbst verletzen musste, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Bei diesem Gedanken kam mir Bernd Hauser in den Sinn. Einer der erfolgreichsten Autoren dieses Landes. Zumindest nach Meinung des selbstherrlichen Feuilletons. Hauser war der Einzige, mit dem ich in dieser Branche Kontakt hatte. Wenngleich er sich mir gegenber herablassend verhielt. Genauso wie die Buchhndler, die Verleger, das Publikum. Hausers Erfolg basierte hauptschlich darauf, dass er bereit war, sich vllig zu entblen. Ohne jegliche Skrupel, ebenso sich selbst wie auch andere auf jener Feder balancieren zu lassen, die er hoch ber einem unendlichen Abgrund in den Hnden hielt. Er schrieb gut. Keine Frage. Aber er raubte sich aus. Und uns alle gleich mit. Was mir fehlte, hatte er im berma. Whrend ich nur zgernd und zaudernd die wahre Bedeutung eines Wortes in endlosen Monologen zu hinterfragen suchte. 
 
Julia kam mit einem bunten, monstrs groen Eislutscher angelaufen und setzte sich neben mich auf die Liege. Ich strich durch ihr fast schulterlanges braunes Haar und gab ihr schlielich einen leichten Kuss auf die Stirn. Susan berreichte mir mein Eis, und ich machte mich ans Werk. Fr Sigkeiten aller Art war ich stets zu haben. Was auch meine gut fnfzehn Kilogramm bergewicht erklrte. 
 
Woran hast du gerade gedacht?, kam es gewohnt messerscharf von meiner Frau. Sie erkannte jede Regung in meinem Gesicht.
 
An ein Arschloch, antwortete ich wahrheitsgem. Sofort traf mich ein tadelnder Blick. Entschuldige, sagte ich kleinlaut, als ich Julias Lachen vernahm. Ich befreite den hlzernen Stiel in Windeseile von seinen Leckereien und stand schlielich auf. Habt ihr Hunger? Susan nickte.
 
Sptestens in einer Stunde, gab sie ruhig von sich. Sie wusste, dass ich hier eine Art Stammlokal hatte. Auf dem Rckweg wrde ich Hamburger und Hotdogs mitnehmen, um meiner Abwesenheit zumindest den Anschein einer Rechtfertigung zu geben. Eine Stunde also. Ich verabschiedete mich ohne groes Brimborium und ging zgig an den Mietkabinen vorbei zu einem kleinen, mit Buchsbumen eingefassten Garten, in dessen Mitte ein quadratisch angelegter Kiosk stand. Ich lehnte mich direkt an die Durchreiche und sah ins Innere. Ein lterer Mann wendete gerade an einem ziemlich in die Jahre gekommenen Edelstahlgrill Bratwrste, whrend im Wasserbehlter nebenan Frankfurter und Debreziner langsam im Dampf garten und auf ihre Abnehmer warteten.
 
Guten Tag, Herr Tschida!, grte ich in unverbindlichem Ton. Ein groes Glas Bier, bitte. Der Alte drehte sich um, kniff seine buschigen Augenbrauen einen Moment lang grimmig zusammen, aber schlielich erhellte sich sein zuvor noch misstrauisches Gesicht. Nein, es war kein Vertreter, sondern ein alter Stammgast.
 
Rosi!, rief er seine Gattin herbei. Herr Neumann ist wieder da. Susan und ich waren zum vierten Mal in Illmitz auf Urlaub. Vorigen Sommer erstmals mit Julia. 
 
Wer?, fragte eine sich langsam nhernde Frau. Als sie mich erkannte, zeichnete sich auch in ihr Gesicht ein Lcheln. Ach, der Herr Neumann!, stie sie nun hervor. Ja, gute Kundschaft blieb Geschftsleuten in Erinnerung. Ihr letzter Roman hat mir sehr gut gefallen, behauptete die Gemahlin des Alten. Da war es wieder, dieses unterschwellige Lachen. Oder bildete ich es mir nur ein? Nein. Ansonsten htte ihr mein Name sofort etwas gesagt. Und nicht erst, als sie einen Meter von mir entfernt stand. Ich nickte, artig lchelnd, nahm das mir hingehaltene Glas entgegen und setzte mich an eine der mit brauner Lasur behandelten Bnke. Nachdem ich sehr schnell wieder ausgetrunken hatte, begab ich mich erneut zur Durchreiche. Hier herrschte gottlob noch Selbstbedienung. Wenn ich etwas nicht leiden konnte, dann, auf einen herumirrenden Kellner zu warten, der die Bestellungen nach Sympathie und Trinkgeld entgegennahm und schon einmal einen Kantonisten, wie ich einer war, geflissentlich bersah. Selbst wenn keine Kundschaft zu bedienen war. Als ich zwei weitere Glser hinuntergekippt hatte, mahnte mich ein Blick auf die Uhr zum Aufbruch. Ich nahm Hamburger, Hotdogs und Pommes in Plastikboxen und Alufolie eingewickelt an mich, verabschiedete mich bis zum nchsten Tag und ging zurck zu meinen Liebsten.
 
 

Wir saen zum Nachtmahl im Hotelgarten und genossen die Abendsonne ebenso wie die aufgetischten Kstlichkeiten. Ich war kein Gourmet, aber doch ein Freund guter Kche, und nachdem ich eine groe Tasse Krautsuppe, ein gegrilltes Hendlfilet mit regionalem Gemse und Polentataler sowie eine Mohntorte samt Schokosauce und Schlagobers zum Dessert gegessen hatte, fhlte ich mich pudelwohl. Julia erkundete unter den wachsamen Augen meiner Frau die Anlage mit ihren Spielgerten fr die kleinen Gste, und ich genehmigte mir noch ein Glas Zweigelt, ehe wir in unser Zimmer aufbrachen. 
 
Dort angekommen, legte sich Susan mit Julia schlafen, whrend ich mich noch mit einer Flasche Sekt auf den Balkon setzte. Ich dachte an meine Kindheit, meine Jugend und meine ersten Schritte ins Erwachsensein. An das Gute, was mir in all den Jahren widerfahren war. Und an all die Abgrnde, die mich stets begleiteten. Ich war ein Rastloser, ein Zyniker, ein Unzufriedener. Auch wenn ich so tat, als htte ich mich mit allem arrangiert. Es war eine Lge. Ich war weder glcklich noch unglcklich. Weder euphorisch noch deprimiert. Ich war einfach in mir selbst gefangen. Die Balkontr ging auf, und Susan trat hervor. Setzte sich auf den Sessel, der mir gegenberstand. Ich liebte sie, wenngleich ich diese Liebe als etwas Abstraktes ansah. Ich liebte sie, weil sie mich lieben konnte. Susan sah etwas in mir, was all die anderen nicht wahrnahmen. Selbst ich, der ich nicht in der Lage war, in sich hineinzusehen. Zu sehr hatte ich mich in meinem Streben nach Vollkommenheit verschttet. Und auch gleich alle Menschen rundherum.
 
Sie schlft jetzt, sagte sie sanft. Ich lchelte.
 
Ja, der lange Tag hat sie dann doch geschafft. Aber warte auf morgen. Da hlt sie uns wieder auf Trab. Ich schenkte mein Glas voll. Susan durfte aufgrund ihrer Schwangerschaft keinen Alkohol trinken. Ich blickte hoch zum Firmament und erluterte den sich uns auftuenden Sternenhimmel. Astronomie war eines meiner Steckenpferde. Susan hielt davon eher wenig. Sie war da wie in vielem anderen auch uerst pragmatisch. Aber gerade ihre Bodenhaftung war es, die mich letztlich davor bewahrte zu versinken. Ich wusste, wie viel ich ihr zu verdanken hatte. Ob alles Schicksal war, was in dieser Welt, in unser aller Leben passierte, konnte ich nicht beurteilen. Aber ich wusste, dass es Augenblicke gab, in denen man dieses schwammige Gebilde namens Schicksal herausfordern musste. Ich wusste nur noch nicht, wie nahe dieser Zeitpunkt bereits gekommen war.
 




Dienstag, 26. Juni

Julia verschmhte weitgehend die Gaben, die am Frhstcksbuffet bereitstanden, der Rest der Familie hielt sich hingegen schadlos. Frischer Bohnenkaffee, Milch, Sfte, Semmeln, selbst gebackenes Brot, Wurst, Kse, Obst und verschiedene Kuchen standen zur Auswahl. Die Sonne brannte bereits hernieder, und als wir uns auf den Weg zum Strandbad machten, schien der Asphalt unter den Autoreifen hinwegzuschmelzen.
 
 

Nachdem wir in der Nhe der Liegewiese weidende Khe, eine schnatternde Familie von Graugnsen und ein turtelndes Storchenpaar ausgiebig beobachtet hatten, gingen wir zur Schiffsanlegestelle und lsten die Tickets fr eine rund zweistndige Schifffahrt auf dem Neusiedlersee. Fr unsere Tochter war das eine Premiere, und dementsprechend aufgeregt war sie, als wir den Ausflugskahn betraten. Susan hatte alle Hnde voll zu tun, sie zu bndigen. Auer uns waren vor allem Fahrradtouristen anwesend, die auf der anderen Uferseite wieder aussteigen wrden. Mir kam das sehr zupass, denn ich bekam bereits Schweiausbrche, wenn ein Unbekannter sich in durchaus gebhrlichem Abstand neben mich auf eine Parkbank setzte. Ich mochte die Menschen nicht, und sie mochten mich nicht. Nachdem all die neuen Eindrcke auf Julia gewirkt hatten, schnappte sie sich eine Tte Chips, riss sie ungeduldig auf und verstreute den Inhalt ber den gesamten Tisch, an dem wir saen. Ich stand auf, lehnte mich gegen die Reling und khlte mich im Fahrtwind etwas ab. Das Wasser pltscherte gemtlich vor sich hin, der Schiffsmotor surrte durchs Schilf, und die Menschen rings herum unterhielten sich mit leiser, unaufgeregter Stimme rings herum. Hier drauen, auf diesem flachen, seichten Steppensee fhlte ich meine eigene Ohnmacht ganz stark. Ich erinnerte mich an die Worte, die Bernd Hauser mir erst krzlich entgegengebracht hatte: Dein Problem ist, dass du nicht bereit bist, an deine eigene Substanz zu gehen. Du kratzt nur irgendwo an der Oberflche herum, ohne den wahren Kern der Dinge zu entdecken. Du denkst nicht wie ein Schriftsteller, und du fhlst auch nicht wie einer. Du bist nur der Automat deiner eigenen Selbstgeflligkeit. Und der Ignoranz gegenber dem Leben. Diese Anklage hatte mich nicht nur deshalb bis ins Mark getroffen, weil sie zumindest teilweise den Realitten entsprach. Viel mehr als das hatte mich erschttert, dass ausgerechnet Hauser zu diesem Schluss gekommen war. Dieser eitle Parven, der Weibern mit Einkaufstten von Prada die Bcher signierte. Ich hasste ihn darum noch mehr. Und doch hatte ich sein Angebot angenommen, whrend des Sommers sein Haus in Eichenau zu hten, derweil er am anderen Ende der Welt der Recherche fr einen neuen, noch grokotzigeren Roman als dem letzten nachging. So weit meine Annahme. Vielleicht sprach aber auch nur der Neid aus mir. 
 
 

Der Besitzer unseres Hotels bot nach dem Abendessen eine Fhrung durch die hauseigene Weinkellerei an, und nachdem ich mich von Julia und Susan verabschiedet hatte, die sich ins Zimmer zurckzogen, schloss ich mich der kleinen Gruppe an, die hinter dem Gutsherrn herlief und seinen Ausfhrungen andchtig lauschte. Der Winzer schilderte die Vorgnge von der Rebpflege bis zur Ernte, sparte nicht mit Seitenhieben auf die Konkurrenz und lobte seine eigenen Erzeugnisse ber den Klee. Zudem jammerte er ganz dem Berufsstand des Bauern gem ber schlechtes Wetter, geringen Ertrag und fallende Preise. Dass er, abgesehen von einem zugegeben berschaubaren Vorrat an Barriquefssern, ber eine stattliche Anzahl an hochvoluminsen und prall gefllten Edelstahltanks verfgte, schien er dabei ganz auer Acht zu lassen. Ware fr den chinesischen Markt, der zum Hauptabnehmer fr europischen Wein wurde, wie ich vermutete. Darauf angesprochen, zog der Weinbauer eine beleidigte Schnute und wechselte augenblicklich das Thema. Nachdem wir die betriebliche Infrastruktur vom Fuhrpark bis zum Flaschenlager gesehen hatten, ging es zurck ins Hotel, wo wir in einer groen Stube neben der Rezeption Platz nahmen und eine Auswahl an den zuvor angepriesenen Produkten verkosten konnten. Ich setzte mich neben ein Ehepaar aus Sddeutschland, mit dem ich bald ins Gesprch kam.
 
Wir kommen aus Schwaben, sagte eine hochgeschossene Blondine, deren Pferdegebiss getrost eine Kokosnuss htte zerkauen knnen. Ich lchelte, gab den beiden die Hand und stellte mich kurz vor.
 
Neumann, aus dem mystischen Waldviertel. Lassen Sie sichs schmecken. Gehen Sie aber um Himmels Willen diesem Gauner nicht auf den Leim. Der schmalschultrige Mann der Blonden sah mich mit groen Augen an.
 
Wie meinen Sie das? Ich schttelte mich kurz vor Lachen.
 
Sie sind wie ich Gast dieses Hotels. Und hier liegen berall Bestelllisten herum. Er wird also mit den billigen Sachen anfangen und gegen Ende, wenn wir schon einiges intus haben, dann die teuren prsentieren, mit denen er Kasse macht. Ich will nicht bestreiten, dass die etwas besser schmecken. Den Preis rechtfertigen sie aber nicht. Nach kurzem Zgern war es nun der Schmalschultrige, der zu lachen begann.
 
Sie scheinen ja einige Erfahrung in dieser Branche zu haben. Ich hob den vor uns hingestellten Hauswein, der sich auch im Zimmerkhlschrank befand, und nippte gelangweilt daran.
 
Ganz und gar nicht. Aber ich bin nicht zum ersten Mal in diesem Haus einlogiert. Der Einsteiger fr ein ungezwungenes Gesprch war also gefunden, und als wir uns etwa zwei Stunden und einige Glser Wein spter wieder voneinander verabschiedeten, hatte ich einen Ordentlichen sitzen. Mit Alkohol war die Gesellschaft anderer Leute wesentlich einfacher zu ertragen. Ich atmete tief durch, whrend ich quer ber den Rasen des Innenhofs zu den Gstezimmern hinstrebte. Julia und Susan wrden bereits schlafen.
 




Freitag, 29. Juni

Nachdem ich in praller Sonne das Gepck zurck zum Wagen geschleppt hatte, gingen wir an die Rezeption, um zu bezahlen. Die Tage waren erwartungsgem viel zu schnell vergangen. Ich legte den Zettel fr die Minibar vor und orderte noch einige Flaschen Wein zum Mitnehmen. Die Chefin druckte die Rechnung aus, und Susan steckte ihre Bankomatkarte in ein dafr vorgesehenes Gert. Doch die Annahme der Zahlung wurde verweigert, was sich auch nach Wiederholung des Vorgangs nicht nderte. Wir blickten uns fragend an.
 
Das Konto ist gedeckt. Du selbst hast das vor der Abreise berprft, sagte sie ebenso ratlos wie nervs. Ich nickte, die Blicke der Hotelbetreiberin auf mir sprend. 
 
Vielleicht ist das Gert defekt, suchte ich nach einer Erklrung. Die zuvor noch sehr freundliche Frau wurde bestimmt.
 
Das Gert luft einwandfrei. Davon war ich berzeugt. Ich grbelte eine Weile, whrend mir der Schwei langsam in die Unterhose lief.
 
Dann versuche ich es vorne am Hauptplatz bei der Bank. Ich wandte mich an Frau und Kind, um sie aufzufordern, mit mir zu kommen, doch meine Glubigerin kam mir zuvor.
 
Ich bringe Ihnen ein Glas Wasser, sagte sie zu Susan. Sie knnen ja so lange hier in der Stube warten. 
 
Die Dame ging also auf Nummer sicher. Ich zuckte mit den Schultern und machte mich wortlos auf den Weg. Illmitz war ein typisches Weinbauerndorf am Neusiedlersee. Der Ortskern berschaubar, mit allem Notwendigen ausgestattet. Ein Bcker, ein Fleischer, eine Bank, die Filiale einer Supermarktkette. Dazu berproportional viele Gastronomie- und Beherbergungsbetriebe. Mit dem Geld anderer lie es sich hier durchaus leben. Sofern diese anderen auch liquide waren. 
 
Nachdem ich die Bushaltestelle, das Fremdenverkehrsbro und ein Souvenirgeschft passiert hatte, schritt ich durch eine sich automatisch teilende Tr in die Bank. Ein alter Mann werkelte am augenscheinlich einzig vorhandenen Geldautomaten. Na wunderbar. Ich stellte mich in angemessenem Abstand hinter ihn und wartete ab. Am Schalter stand eine junge, brnette, uerst attraktiv aussehende Frau. Sie trug ein schickes, vielleicht fr ihren Berufsstand etwas zu kurz geratenes hellgraues Kostm mit farblich dazu passenden Damenschuhen. Ich wollte mich schon an sie wenden, entschied mich aber letztlich dagegen. Schlielich konnte ich meiner Frau gegenber wohl kaum die Gebhr fr eine Bargeldabhebung am Schalter eines fremden Bankinstitutes dahingehend rechtfertigen, einen Stnder bekommen zu haben. 
 
Ich blickte wieder in den Rcken meines Vordermannes und wartete ab. Endlose Zeit verging, bis er sich schlielich entfernte. Mir graute vor dem Tag, an dem auch ich zur Last fr meine Mitmenschen werden wrde. Die Jugend verachtete das Alter. Und das Alter sehnte sich nach glorreicheren Tagen zurck. Ich steckte die Scheckkarte in den dafr vorgesehenen Schlitz, hmmerte den Code in die blecherne Tastatur und gab schlielich den Betrag ein. Sekunden vergingen, dann wurde mit einem roten Stoppschild am Bildschirm der Vorgang abgebrochen. Ich blickte mich etwas ratlos um und sprach schlielich die in irgendwelche Kontoauszge vertiefte Bankerin an, die nach kurzem Zgern auf mich zustckelte.
 
Ich will 500 Euro beheben, doch man lsst mich nicht. Die Dame sah mich, ihren roten Lippenstiftmund spitzend, misstrauisch an. Ich hielt ihr die Bankomatkarte entgegen, damit sie sich selbst berzeugen konnte. Das Konto ist gedeckt, setzte ich nach, um etwaigen Missverstndnissen vorzubeugen. Sie klemmte die Karte zwischen ihre manikrten langen Fingerngel, als nhme sie ein Stck Dreck in die Hand, und musterte sie auch dementsprechend. Ohne ihre Miene zu verziehen, gab sie mir kurz Auskunft. Sie war wunderschn. Aber ihr Herz war hsslicher als meines.
 
Mit dieser Karte bekommen Sie hier lediglich 330. Angewidert gab sie mir das Teil zurck und achtete dabei penibel darauf, den Krperkontakt mit mir zu meiden. Gewiss, ich hatte meine besten Jahre hinter mir. Wie ein Scheusal sah ich mich aber noch nicht. Worber sich dieses junge Frulein freilich ein anderes Urteil gebildet hatte. Ich hob also den zur Verfgung stehenden Betrag ab und zhlte das verbliebene Bargeld. Es ging sich gerade so aus, die Forderung der Hoteliers zu begleichen. Ein Blick auf die Tankuhr wrde zeigen, ob wir es auch bis nach Hause schafften.
 
 

Zurck in unserer Wohnung in der Mrrener Neustadt setzte ich mich sofort hinter den Computer und whlte den Kundenbereich unserer Hausbank an. Susans Konto war saftig im Plus. Sogar ich hatte noch etwas an Guthaben.
 
Wie kann so etwas sein?, fragte ich mehr mich denn meine Frau. Die mir nichtsdestotrotz die Antwort nicht schuldig blieb.
 
Ich habe nichts gesagt, weil du whrend der ganzen Heimfahrt entweder ber andere Autofahrer geflucht oder ber die Finanzwelt geschimpft hast. Aber meiner Meinung nach sollten wir das Kartenlimit erhhen lassen, damit uns so etwas nicht noch einmal passiert. Womit sie vermutlich recht hatte. Normalerweise nahm ich auf Reisen immer gengend Bargeld mit, da ich dem System ohnehin nicht traute. Dieses Mal hatte ich mich jedoch darauf verlassen und war prompt damit eingefahren. Die Frage, die blieb, war, warum man das Limit auf ein Konto erhhen musste, obwohl gengend darauf gebucht war? Ich empfand das als zumindest gefhlte Enteignung. Aber ich ritt nicht weiter darauf herum. Susan war schwanger und brauchte Ruhe. Das verga ich immer einmal wieder. Also lie ich den Blechtrottel links liegen, fllte Julias Trinkbecher im Vorbeigehen auf und schickte meine Frau vor den Fernseher, whrend ich mich den Hinterlassenschaften eines kurzen Urlaubs widmete. Eines kleinen Stckchens vom Glck.
 

 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Notizen eines Sommers gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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