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GIANNI GRANZOTTO / ERICH MARIA REMARQUE

»Erinnerungen sind wie Lichtspiele, sie tduschen dich«
Ein Interview mit Erich Maria Remarque

In der Gesprichssendung »Das Profil«, die von 1962-1969 in unregelmdfSigen Ab-
standen im Abendprogramm des ARD lief, interviewte der bekannte Theaterkritiker
Friedrich Luft Prominente wie Max Frisch, Hildegard Knef oder Friedrich Diirren-
matt. Am 28. Januar 1963 holte er sich fiir das vierte Interview dieser Senderreihe
Erich Maria Remarque in das Fernsehstudio des SFB nach Berlin. Bei besagtem Ge-
sprich, das am 3. Februar gesendet wurde, handelte es sich um das erste und einzige
bekannte Interview, das jemals im deutschen Fernsehen mit Remarque gefiihrt und
ausgestrahlt wurde.

Unldingst sind im Zuge von Recherchen im italienischsprachigen Raum Aufnah-
men entdeckt worden, welche die lang vermutete Einzigartigkeit des obengenannten
Interviews widerlegen. Als sich Erich Maria Remarque im September 1963 in Rom
aufhielt, um dort wie gewohnt dem kalten Winterklima zu entfliehen, wurde er fiir
ein weiteres Fernseh-Interview eingeladen, welches — wie aus dem TV-Programm
der Tageszeitung La Stampa (Turin) hervorgeht — erstmalig am 26. November 1963
um 21" Uhr auf Rai 2 gesendet wurde (bisher bekannte Wiederholungen wurden am
10. August 1964 um 21* Uhr auf Rai 1 und am 31. Mai 1993 auf Rai 3 gesendet).
Wie bereits das Interview mit Friedrich Luft ist auch dieses Teil einer Senderreihe,
die unter dem Titel »Nuovi Incontri: Unora con...« [dt.: »Neue Begegnungen: Eine
Stunde mit...«] ausgestrahlt wurde. Die von dem in Italien sehr bekannten Jour-
nalisten und TV-Autoren Pio de Berti Gambini gestaltete Senderreihe wurde von
der staatlichen Rundfunkanstalt Rai produziert und ausgestrahlt und zeichnete sich
dadurch aus, dass italienische Personlichkeiten prominente Gdste interviewten. So
fithrte beispielsweise der italienische Dichter und Regisseur Pier Paolo Pasolini im
Oktober 1967 in Venedig ein Gespréch mit dem amerikanischen Dichter Ezra Pound.

Das Interview mit Erich Maria Remarque wurde von dem in Padua geborenen
Schriftsteller Gianni Granzotto (1914-1985) gefiihrt, welcher neben seiner Tétigkeit
als Journalist und Kriegskorrespondent an der albanischen Front im Zweiten Welt-
krieg seit 1960 viele Jahre lang Moderator der Polit-Talkshow »Tribuna elettorale«
[dt.: »Wahlforum«] war, in der er zahlreiche hochkardtige Personlichkeiten empfing.
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Gianni Granzotto / Erich Maria Remarque

Wie der Titel der Sendung bereits ankiindigt, umfasst das Interview eine Stunde,
innerhalb welcher sich Granzotto und Remarque an verschiedenen Orten in Rom
aufhalten. Zu Beginn des Interviews spazieren sie durch eine Parkanlage, spditer sit-
zen sie in der Lobby und anschliefSend der Bar eines Hotels. Die Szeneriewechsel
finden durch kurze Unterbrechungen des Interviews in Form von Filmausschnitten
statt. Zu sehen sind einige Minuten aus den Filmen Im Westen nichts Neues und
Zeit zu leben, Zeit zu sterben sowie kurze Ausschnitte aus Dokumentationen iiber
NS-Deutschland, die deutsche Nachkriegszeit und einem Interview mit Katja Mann.

Bedauerlicherweise war die Rundfunkanstalt Rai nicht in der Lage, das vollstdin-
dige Material bereitzustellen, da die einzige vorhandene Videodatei ihres Archivs
beschddigt war und nicht mehr in vollem Umfang wiederhergestellt werden konnte,
sodass die Aufnahme nach etwa 44 Minuten abbricht. Im Jahre 1993 muss die Auf-
nahme jedoch noch unbeschidigt gewesen sein, da einem Beitrag der italienischen
Nachrichtenagentur adnkronos anlésslich der erneuten Ausstrahlung des Interviews
am 31. Mai 1993 auf Rai 3 entnommen werden kann, dass Erich Maria Remarque
zum Abschluss seines Gespréchs mit Gianni Granzotto eine Frage stellt, die sich sei-
ne und auch die folgenden Generationen viele Male stellten: »Und wenn Hitler den
Krieg gewonnen hitte?«

Alice Cadeddu

EricH MARIA REMARQUE [aus dem Off]: Ich bin nach Flandern auf die Schlacht-
telder des Ersten Weltkrieges zuriickgekehrt. Es war eine sehr seltsame Erfah-
rung, weil mir diese Ebenen immer als wahres Inferno in Erinnerung geblieben
sind. Das Pfeifen der Granaten, das Getdse der Schlacht. All das hat aufgehort.
Das, was mich am meisten getroffen hat, war die Stille an diesen Orten. Diese
vollstdndige, absolute Stille, nicht einmal ein Vogel, der singt. Und dennoch
war es genau dort, wo wir um unser Leben kdmpfen mussten, wo wir alles
Erdenkliche dafiir tun mussten, um am Leben zu bleiben.

GIANNI GRANZOTTO: Im Jahre 1929 schrieb ein finsterer deutscher Journalist in
nur sehr kurzer Zeit seine Erinnerungen an den Krieg auf. Eines der berithm-
testen Biicher unserer Zeit war geboren: Imn Westen nichts Neues. Vier Jahre
spater wurde das Buch von den Nazis verbrannt, und der Autor ging ins Exil.
Erich Maria Remarque ist heute 66 Jahre alt und hat seine Wohnsitze in Ame-
rika und der Schweiz. Momentan hilt er sich fiir einige Tage in Rom auf, wo
wir ihn fast ein halbes Jahrhundert nach dem groflen Drama, dessen er der
berithmteste Vermittler ist, getroffen haben.

REMARQUE: Seit Beginn des Ersten Weltkrieges ist beinahe ein halbes Jahrhundert
vergangen. Und dennoch glaube ich nicht, dass die Menschen sich groflartig
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Erinnerungen sind wie Lichtspiele

verdandert haben. Die Wissenschaft hingegen schon, die hat sich verandert, und
zwar grundlegend. Heutzutage haben wir viel todlichere Mittel, um uns gegen-
seitig zu zerstoren. Und leider sind nicht einmal viele Menschen erforderlich,
um diese zu benutzen, denn die Macht, iiber deren Nutzung zu entscheiden,
liegt in den Handen von nur sehr wenigen Menschen. Es ist ein schreckenerre-
gender Gedanke. Dieses Ausmafd habe ich mir nicht einmal im Entferntesten
vorstellen konnen, als ich mein erstes Buch geschrieben habe.

GraNzoTTO: Ihr Buch Im Westen nichts Neues: Damals vor dreiflig Jahren war es
fiir die jungen Menschen wie eine Apokalypse. Sind sie jemals zuriickgekehrt,
um die Schlachtfelder, die Sie in Ihrem Buch beschreiben, wiederzusehen?

REMARQUE: Ja, ich habe sie wiedergesehen. Ich bin einige Jahre spdter dorthin
zuriickgekehrt.

GranzotTo: Und ich nehme an, dass es sich dabei um die Felder gehandelt hat,
auf welchen Sie selbst gekdmpft haben?

REMARQUE: Ja, in Flandern und bei Verdun. Am ldngsten habe ich mich in Flan-
dern aufgehalten. Es war eine sehr seltsame Erfahrung, weil mir diese Ebe-
nen immer als wahres Inferno in Erinnerung geblieben sind. Das Pfeifen der
Granaten, das Getose der Schlacht. All das hat aufgehort. Das, was mich am
meisten getroffen hat, war die Stille an diesen Orten. Eine vollstindige, abso-
lute Stille, nicht einmal ein Vogel, der singt. Und dennoch war es genau dort,
wo wir um unser Leben kdmpfen mussten, wo wir alles Erdenkliche dafiir tun
mussten, um am Leben zu bleiben.

GRANZOTTO: Was ist dort vom Krieg iibrig geblieben?

REMARQUE: Sehen Sie, ich habe folgendes gefunden: Fiir diese Felder haben Han-
delsbetriebe bei der Vergabe der Gebiete den Zuschlag bekommen und aus
dem dort liegengebliebenen Schrott Kapital geschlagen. Es gab Menschen, die
zwischen den Schiitzengriben, den Léchern und den Laufgraben den Schrott
aufgesammelt und angehéuft haben. Meistens waren es Russen, die zuvor aus
Russland geflohen waren. Und diese Menschen haben Stiick fiir Stiick ausge-
graben und legten die Eisenteile auf die eine Seite und die Knochen, die sie
nach und nach ausgruben, auf die andere Seite.

GrANzOTTO: Wahrhaftig die Apokalypse.

REMARQUE: Oh ja, es war schrecklich. Und sie mussten sehr vorsichtig sein, denn
damals schlichen viele Fiichse auf den Feldern umher, die im Boden buddel-
ten und scharrten. Und so mussten sie die Knochen in eine Kapelle bringen.
Manchmal ist jemand gestorben, denn es gab Granaten und Minen, die noch
scharf waren und explodierten. Einige verloren ihre Hdnde, andere ihr Leben.
Kurz: Es war eine seltsame, unheimliche Verflechtung von Ereignissen und Er-
innerungen an den Krieg.

GRANZOTTO: Sie haben vor kurzem etwas wiederholt, das mich bereits getroffen
hat, als ich Ihr erstes Buch gelesen habe. Die Bedeutung, die Sie der Erde bei-
messen: In Thren Biichern haben Sie geschrieben, dass der Boden der Schlacht-
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felder fiir den Soldaten wie eine Mutter, ein Bruder, ein Freund gewesen sei.
War das wirklich so?

REMARQUE: Ja, auch fir mich. Fir meine Kameraden war es ebenfalls so. Die
Soldaten betrachteten den Boden auf eine ganz bestimmte Art und Weise. Wie
etwas, das vor allem dazu dient, einen selbst zu beschiitzen. Ein gerade erst
ausgehobener Abhang war nicht blof} eine Senkung, sondern vielmehr eine
Art Zufluchtsort. Wenn man dort nicht zufallig hineingefallen war, hitte man
getroffen werden konnen. Sehen Sie, deshalb war die Erde so wichtig fiir uns.

GraNzoTTO: Natiirlich.

REMARQUE: Ich erinnere mich beispielsweise daran, dass ich in meinem zweiten
Buch Der Weg zuriick die Geschichte eines junges Mannes erzihlt habe, der
nach Ende des Krieges nach Hause zuriickkehrt und den starken Wunsch hegt,
die Orte seiner Jugend wiederzusehen. Er méchte die Orte noch einmal sehen,
an denen er vor allem nicht jederzeit und ausschliefllich an den Tod denken
musste, sondern an die Verkorperung des Lebens, das ihm bevorstand. Auch
ich bin an die Orte, die mir lieb gewesen sind und von denen ich all diese Jahre
getraumt habe, zuriickgekehrt. Und dennoch ist es seltsam, ich habe es nicht
geschafft, sie so zu sehen, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich sah blof3 eine
taktische Topographie, nichts weiter, ich sah, dass dort eine gute Stellung fiir
ein Maschinengewehr sein konnte. Und das da hinten, der Wall dort hinten,
ein optimaler Unterschlupf sein konnte, gut gedeckt, ausreichend sicher. Es
blieb absolut nichts mehr von der Landschaft iibrig, von der ich so oft getraumt
hatte. Es ist nicht leicht, sich von dem Gedanken zu befreien, dass die Erde fir
den Soldaten etwas ist, das ihn beschiitzt und rettet.

[Szene aus Im Westen nichts Neues]:

Karczinsky: Vor der Sorte Granaten braucht ihr keine Angst zu haben, die machen
nur einen ungeheuren Krach und schlagen fiinf Meilen weit hinter der Front ein.
Die Dinger, auf die ihr aufpassen miisst, die pfeifen leise und die sind verdammt
schnell, die machen >bssssssssst ...peng«! Wenn ihr das hért: Runter! Schmeift euch
auf die Erde, presst euch fest an den Boden, presst euch tief rein in Mutter Erde.

ALBERT KROPP: Aber wenn...

Karczinsky: Achtet immer nur darauf was ich mache. Wenn ihr seht, ich werf mich
hin, dann werft ihr euch auch hin. Aber ein bisschen schneller als ich oller Mann.

[...]

Karczinsky: Siehst du das?

PauL BAUMER: Was bedeutet das?

Karczinsky: Es gibt Trommelfeuer.

GraNzoTTO: Das sind Szenen aus dem Film, den Lewis Milestone 1930 gedreht
hat. Einer der ersten Tonfilme, der von Threm Roman handelt. Sie haben ihr
Buch Im Westen nichts Neues vor 35 Jahren geschrieben, im Jahr 1929.
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REMARQUE: 29, richtig.

GRANZOTTO: Also, mit diesem Buch wollten Sie die Tragddie einer ganzen Ge-
neration erzihlen. Und sicher ist ihr Buch in diesem Sinne fir viele eine Bot-
schaft gewesen. Jetzt mochten wir erfahren: Glauben Sie, dass diese Botschaft
heute in unserer Zeit noch zutreffend ist?

REMARQUE: Oh ja, leider ja. Ich wiederhole: leider. Sehen Sie, zehn Jahre, nach-
dem ich mein Buch geschrieben habe, ist ein weiterer Krieg ausgebrochen.
Oh ja. Und auch heute ist die Bedrohung eines Krieges nicht vollstindig ver-
schwunden.

GrANZOTTO: In Bezug auf die Aktualitit Thres Romans weifd ich, dass es in ei-
nigen Landern, wie beispielsweise in der Sowjetunion und Jugoslawien, noch
heute eines der am meisten verkauften auslandischen Biicher ist.

REMARQUE: Das stimmt, in Russland und Jugoslawien und in anderen kommu-
nistischen Lindern, vielleicht weil das Buch dort frither nicht verdffentlicht
wurde.

GranzortTO: In Threm Buch haben Sie bestimmte typische Aspekte des moder-
nen Krieges mit enormer Wirkung beschrieben. Diese Aspekte waren davor
unbekannt, wie zum Beispiel die absolut absurde und paradoxe Tatsache, dass
das Uberleben oder das Sterben manchmal nur vom Zufall abhing. Damit will
ich sagen, auf den Mut und die Tapferkeit der einzelnen Manner kam es nicht
mehr an.

REMARQUE: Heute ist es sogar noch viel absurder. Ich erinnere mich beispiels-
weise daran, dass man damals zusammen in einer Grube steckte, in einem
Unterstand, und jemand aus einem beliebigen Grund ins Freie hinauskroch,
und nur wenige Augenblicke spéter waren alle, die er zuriickgelassen hatte,
tot, weil eine Granate in den Unterstand gefallen war — und er war am Leben.
Man kann sagen, dass so etwas taglich im Krieg passierte. Aus diesem Grund
wurden wir alle, oder fast alle, zu Fatalisten. Und im Zweiten Weltkrieg war
es noch schlimmer. Dort gab es noch weniger Moglichkeiten, seine Tapferkeit
zu beweisen, seine Heldenhaftigkeit unter Beweis zu stellen, wohingegen der
Held in den vergangenen Kriegen der wahre Protagonist gewesen war. Und in
einem anderen Konflikt wire kaum noch Platz fiir das wahre Heldentum oder
die Tapferkeit des Mannes gewesen, nichts. Anfang und Ende, Leben und Tod,
alles in fiinf Sekunden. Und vielleicht nicht einmal das. Ein Blitz, eine Stich-
flamme, ein vollstandig zerstortes Land.

GraNnzoTTO: Und dauerte diese Neigung zum Fatalismus auch noch in der Nach-
kriegszeit an?

REMARQUE: Natiirlich gab es sie auch dann noch. Meiner Meinung nach ist das,
was ich geschrieben habe, ein Buch {iber die Nachkriegszeit. Und ich wiirde
sagen, dass hier der wahre Grund fiir den Erfolg des Buches liegt. Denn im
Buch kam folgende Frage auf: Was passiert mit diesen Méannern, denen acht-
zehn, zwanzig Jahre lang gesagt wurde, dass man nicht tétet und warum man
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Gianni Granzotto / Erich Maria Remarque

nicht téten darf, und plétzlich heifit es eines Tages: »Ihr miisst toten! Befolgt
die Befehle, das ist eure Pflicht«. Und dann heift es auf einmal wieder: »Schluss
damit, es ist vorbei. Jetzt dirft ihr nicht mehr téten«. Aber so einfach ist das
nicht. Man kann nicht alles wieder in Ordnung bringen, alles mit einem ein-
zigen Befehl vergessen lassen. Also habe ich ein Buch geschrieben, das meiner
Meinung nach versucht, diesen Zustand der Spannung und der Ruhelosigkeit
begreiflich zu machen, diese Neurose, die eine Krankheit einer jeden Nach-
kriegszeit ist, und auf diese Weise zu erklaren, was der Krieg wirklich ist.

GRrRANZzOTTO: Eine andere Sache, die mich beeindruckt hat, als ich Imm Westen
nichts Neues vor langer Zeit gelesen habe,— ich weif8 nicht - ist dieses enorme
Gefiihl der Einsamkeit des Mannes im Krieg, obwohl er sich inmitten einer
Menge von Menschen, Schreien und dem Getdse des Kampfes wiederfand.

REMARQUE: Es ist so. Und es ist immer dasselbe und zwar nicht nur, wenn ge-
kampft wird. Wer im Sterben liegt, ist alleine, immer alleine, vollig alleine. Da
kann man nichts machen.

GRANZOTTO: Ja, gewiss, aber im Krieg nehmen die menschlichen Dimensionen
andere Formen an. Auch, weil die Kriege im Grunde immer von jungen Men-
schen gekdmpft werden. Und es ist sogar noch schrecklicher: Sie haben bei-
spielsweise iber junge Ménner geschrieben, die 18, 19, 20 Jahre alt waren und
die keine Erfahrung vom Leben hatten. Weder vom Leben noch vom Tod.

REMARQUE: Ah ja, genau. Eigentlich sollte man als junger Mensch im Alter von
18, 19, 20 Jahren ausschliefllich an das Leben denken und es entdecken kon-
nen, anstatt den Tod im Schiitzengraben zu entdecken, wo man von einem
Moment zum ndchsten fallen kann. Was beweisen diese jungen Menschen?
Was geht in ihnen vor? Es sind diese Fragen, die ich versuche, in meinem Buch
zu beantworten.

GranzoTTO: Wie in der Episode mit dem Offizier Duval?

REMARQUE: Ja. Das ist ein Beispiel, aber es handelt sich dabei um eine Episode, die
sich nicht so leicht wiederholen wird. In diesem Krieg war so etwas moglich,
jedoch nur in diesem Krieg.

GRrRANZzOTTO: Das heifst...warum? Warum wire es nicht mehr moglich?

REMARQUE: Aus dem Grund, dass es nicht einmal méglich ist, den Feind tiber-
haupt zu Gesicht zu bekommen. Ich erinnere mich daran, dass schon damals
in meiner Kompanie {iber zwei Monate lang niemand den Feind zu Gesicht
bekam. Und dennoch haben wir viele Verluste erleiden miissen, die halbe
Kompanie.

GRANZOTTO: Gut, sehen wir uns jetzt die berithmte Szene des Offiziers Duval aus
dem Film von Milestone an.

[Szene aus Im Westen nichts Neues]:
Karczinsky: GegenstofS! Die Franzosen! [...]
Paur BAUMER: Kann ich dir helfen? Ich will dir ja helfen. Ich mdochte dir helfen...
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Hor auf zu stohnen! Ich halte das nicht mehr aus! Du musst damit fertig werden
aber ich kann das nicht horen! Muss das denn so lange dauern? Ich halt’s nicht
aus! Stirb endlich! Nein nein nein, du musst nicht sterben! Nein nein, hab keine
Angst, nein, hab keine Angst, hab keine Angst. Du musst nicht sterben, es ist nur
eine kleine Wunde, du wirst nach Hause kommen, es geht dir bald wieder gut! Du
bist viel friiher als ich wieder zu Hause!

Du weifst, dass ich nicht weglaufen kann, deswegen klagst du mich an! Ich hab
dich nicht umbringen wollen, Kamerad, ich wollte dich am Leben halten! Ich
wiirde nicht zustechen, wenn du noch mal hier reinspringen wiirdest. Als du hier
reingesprungen bist, warst du fiir mich ein Feind, ich habe Angst vor dir gehabt,
dabei bist du nur ein Mensch, wie ich. Und ich habe dich getitet. Bitte vergib mir,
Kamerad! Sag es, bitte sag es, sag, dass du mir vergibst. Oh nein, du bist tot. Du
bist besser dran als ich. Du hast es hinter dir, keiner kann dir mehr was tun. Oh
Gott, warum haben sie das mit uns gemacht? Wir wollten doch nichts anderes als
leben, du und ich. Warum haben sie uns gezwungen, aufeinander zu schieflen?
Wenn wir unsere Waffen wegwerfen wiirden und die Uniformen, dann kénntest
du mein Bruder sein, wie Kat und Albert. Wie konntest du mein Feind sein, Ka-
merad? Das darf nie wieder sein! Ich schreib an deine Eltern! Ich schreib an dei...
Ich schreib an deine Frau, ich versprech es dir. Ich verspreche dir, dass ich ihr
helfen werde. Ich werde fiir sie sorgen und fiir deine Eltern auch! Nur bitte, vergib
mir, vergib mir, vergib mir, vergib mir...

REMARQUE: Das hier ist eine wahre Szene, aber eine, die sich nicht mehr wieder-
holen kann, die einer anderen Zeit angehort, denn heute kann man sich nicht
einmal vorstellen, dass jemand seinem Feind so nahekommen konnte, wie es
damals ab und zu passierte. All das war damals zwischen einem Schiitzengra-
ben und dem néchsten moglich, nur wenige zehn Meter voneinander entfernt.

GRrANzOTTO: Also handelt es sich um eine wahre Geschichte? Haben Sie das Ver-
sprechen eingehalten, das Sie Gérard Duval gemacht haben?

REMARQUE: Nein, ich habe das Versprechen, zu seiner Frau zu gehen, nicht erfiillt,
denn damit hitte ich ihr nur wehgetan. Es wire grausam gewesen, ihr den
Menschen vorzusetzen, der ihren Mann getotet hat.

GRANZOTTO: Ich verstehe. Aber in Threm Buch haben Sie sich nicht nur blof} auf
dieses eine Versprechen beschrénkt. Sie haben ein weiteres Versprechen ge-
macht, ein viel wichtigeres Versprechen.

REMARQUE: Ja, das ist wahr: Alles dafiir zu tun, dass weitere Kriege verhindert
werden. Und dann habe ich das Buch geschrieben.

GrANzOTTO: Ich verstehe, und dieses Versprechen haben Sie gehalten. Aber vier
Jahre spéter, blof3 vier Jahre spéter im Jahr 1933, haben sich Deutschland, Eu-
ropa und die ganze Welt erneut in den Abgrund des Krieges gestiirzt. Dies
beweist das Scheitern, die Sinnlosigkeit aller Erfahrungen und aller Erinne-
rungen.
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REMARQUE: Erinnerungen sind wie Lichtspiele, sie tduschen dich, denn es sind
nicht die harten und grausamen Erinnerungen, die erhalten bleiben, sondern
die ertraglichen. Sehen Sie, der Krieg — wer auch immer ihm entkommen ist,
wer immer ihn @iberlebt hat — bleibt den Menschen nach und nach, langsam
aber sicher, als etwas anderes in Erinnerung: Als so etwas wie das grofe Aben-
teuer und nicht als das, was er in Wahrheit ist, denn in den Krieg zieht man,
um zu sterben. Was der Krieg wirklich ist, konnen wohl nur diejenigen sagen,
die nicht aus ihm zurtickgekehrt sind. Und die sprechen nicht mehr. Deshalb
bewahrt der eine Krieg nicht vor einem anderen. Die Menschen vergessen.

GraNzoTTO: Und als Sie ihr Buch im Jahr 1929 geschrieben haben, waren Sie sich
bewusst, was passieren wird? Hatten Sie gedacht, dass Hitler gewaltsam die
Macht an sich reiflen wiirde?

REMARQUE: Das habe ich nicht geglaubt; und viele andere haben - wie ich - nie-
mals daran geglaubt, dass Hitler es schaffen wiirde, die Macht in Deutschland
zu ergreifen. Und dennoch hat er sie erlangt.

GranzorTo: Und als Hitler die Macht ergriffen hat, welche Auswirkungen hatte
das auf Sie personlich? Mit Thren Biichern haben Sie sich eine Menge Arger
eingehandelt.

REMARQUE: Ja, das ist wahr, ich musste Deutschland so schnell wie moglich ver-
lassen, ansonsten wire ich im Gefangnis gelandet, in einem Konzentrationsla-
ger. Ich habe meine Staatsbiirgerschaft verloren. Meine Biicher sind verboten
und verbrannt worden.

[Szene aus einer Dokumentation iiber NS-Deutschland):

SPRECHER AUS DEM OFF: Der Scheiterhaufen in der StrafSe »Unter den Linden« war
der Beginn einer Zeit der Verfolgungen und der Vernichtung, die zwolf Jahre an-
dauern sollte und die Flammen in der entsetzlichsten Gewaltexplosion, die das
Menschengeschlecht jemals gekannt hat, tiber die Kontinente hinwegtragen sollte.
Hitler war das Sprachrohr dieses brutalen Antriebes, der gefiillt war mit dem gan-
zen Groll, den Deutschland nach der militirischen Niederlage hegte, und der sich
in der Nachkriegszeit in einen Uberfall auf jede Art eines demokratischen Lebens
verwandelte. Hitler hielt seinen Anhdngern das Trugbild eines grofSen, bewaffne-
ten, furchteinfloffenden und dominierenden Deutschlands vor Augen. Und er gab
ihnen auch einen Feind, den sie hassen sollten: den Juden. Ein mittelalterliches
Vorurteil, das durch eine himmernde Propaganda gendhrt wurde und zu einer
Massenhysterie wurde, so als ob aus der entfernten Finsternis eine alte Veran-
lagung zum Hass, zur Intoleranz und zur Unterdriickung wieder aufgeflammt
wire, die den Rassenmythos verherrlichte. Die fanatischen Reden von Goebbels,
der hier noch als obskurer Agitator an der Schwelle zur Macht steht, begleiteten
den Nationalsozialismus — hin bis zum extremsten Horror der Gaskammern und
der militdrischen Niederlage im Zweiten Weltkrieg. All das passierte genau dann,
als Remarque gerade erst seinen Protestschrei gegen den Krieg erhoben hatte,
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gegen die unmenschliche Macht, welche das Bewusstsein noch vor dem Korper
selbst totet. Es gab noch andere Schriftsteller, andere Menschen der Kultur, die
versuchten sich der Ausbreitung des Wahnsinns und der Gewalt entgegenzustel-
len. Aber sie waren wehrlos und machtlos gegen die Legionen des Fanatismus.
Die Demokratie war schwach und entmutigt und nach ihrer Niederlage erschien
am Horizont das Zeichen der Barbarei. Die Menschenjagd, die vorsitzliche Ver-
nichtung von Millionen ihrer eigenen Mitmenschen, die sich allein durch ihre
Geburt schuldig machten.

GrANZzOTTO: Wenn ich mich richtig erinnere, konnte nicht einmal der Film, der
auf Threm Roman Irn Westen nichts Neues basiert, dieser Gewalt entrinnen. Ich
weif3, dass es anldsslich der Premiere in Berlin Unruhen gegeben hat.

REMARQUE: Ja, und sogar schwerwiegende. Am Abend der Premiere gab es einen
regelrechten Tumult. Sie warfen Tranengasbomben mitten in das Publikum.
Die Nazis warfen sie. Und Dutzende Mause, um die Frauen zu erschrecken.
Goebbels hielt eine Ansprache. Und drauflen vor dem Kino drangten sich viele
Hundert Nazis. Ich erinnere mich sehr gut, der Grofiteil von ihnen war nicht
einmal zwanzig Jahre alt, da bin ich mir sicher. Es waren nicht viele unter ih-
nen, die schon einmal einen Krieg miterlebt hatten, denn wir befanden uns im
Jahr 1933. Nein, es war nicht 33, wir befanden uns im Jahr 30 oder 31. Daher
waren es nur wenige, die an der Front gewesen waren. Und doch reihten sie
sich dort ein, um gemeinsam gegen einen solchen Film zu protestieren.

GRANZOTTO: Gut, kehren wir zuriick und sprechen ein wenig tiber Thr Leben und
Thre Titigkeit als Schriftsteller. Zunichst einmal: Welche literarische Erfahrun-
gen haben Sie gemacht, bevor Sie I Westen nichts Neues geschrieben haben?

REMARQUE: Ich war damals Journalist bei einer Sportzeitung, ich hatte bis dahin
nur einige Artikel geschrieben, nichts weiter. Eines Nachts habe ich angefan-
gen, das Buch zu schreiben und ich habe nicht wirklich viel daran gearbeitet,
nicht langer als vier Wochen, weniger sogar.

GRrANZzOTTO: Nicht einmal einen Monat, um das ganze Buch zu schreiben?

REMARQUE: Ja, ich habe es zligig geschrieben und nicht einmal korrekturgelesen.

GRANZOTTO: Aber gab es einen bestimmten Moment, der Sie dazu veranlasst hat,
eben diese Art Buch zu schreiben?

REMARQUE: Ich weif} es wirklich nicht, eines Nachts habe ich einfach angefangen,
das ist alles.

GRANZOTTO: Aber Sie hatten doch sicherlich Erinnerungen?

REMARQUE: Ja, das stimmt. Ich habe das Buch zwar in vier Wochen geschrieben,
aber vielleicht habe ich iiber zehn Jahre immer wieder dariiber nachgedacht,
seit ich als Zivilist nach Hause zuriickgekehrt bin, bis ich angefangen habe zu
schreiben. Sehen Sie, jedes Mal, wenn ich mich in dieser Zeit mit Freunden
traf, erinnerten wir uns gemeinsam an Ereignisse, Personen, Orte und der-
gleichen. So viele Dinge, so viele Details, die ich in der Zwischenzeit vergessen
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hitte, sind mir dagegen vertraut geblieben. Es war, als hitte ich mir das ganze
Buch selbst erzahlt, bevor ich es geschrieben habe, danach war es leicht.

GRANZzOTTO: In diesen Jahren hielten Sie sich in derselben Szene auf, in der viele
andere beriihmte deutsche Schriftsteller verkehrten. Es war die Zeit von Ber-
tolt Brecht, Franz Werfel, Thomas Mann, die beiden Zweig und Grosz. Eine
grofle Generation von Kiinstlern. Eine Generation, die eine Wende in der deut-
schen Kunst und Literatur bezeichnet. Woran erinnern Sie sich?

REMARQUE: Ja... um ehrlich zu sein, ich erinnere mich an nichts Besonderes. Man
muss beriicksichtigen, dass ich damals absolut unbekannt war. Ich war Jour-
nalist. Ich habe in der Redaktion einer Sportzeitung gearbeitet, die nicht ein-
mal von Bedeutung war. Und deshalb hatte ich kaum Kontakt zu den grofien
Autoren meiner Zeit. Und ich war ja noch ein Anfinger, ich hatte gerade mein
erstes Buch geschrieben. Aber fiir den Erfolg dieses ersten Buches wurde ich
bereits als jemand gehandelt, der von da an ein Meisterwerk nach dem anderen
schreiben sollte. Und das ist nicht leicht, es ist eine undankbare Situation.

GRANZOTTO: Aber hatten Sie Beziehungen zu diesen Schriftstellern?

REMARQUE: Oh ja, sicher, ich kannte den einen oder anderen, aber nicht damals,
sondern erst spater. Ich habe es nicht rechtzeitig geschafft, sie in Deutschland
kennenzulernen, da ausgerechnet in diesen Jahren viele von ihnen das Land
bereits verliefien.

GraNzoTTO: Eine andere Frage: Genau zur selben Zeit hat die neue Stromung
des neuen deutschen Realismus eingesetzt: Das, was Sie als die »Neue Sach-
lichkeit« bezeichneten. Auch Sie sind dieser Spur gefolgt. Was hat Sie dazu
gebracht, warum haben Sie diese Art, diesen Stil des Schreibens gew&hlt?

REMARQUE: Es ist von ganz allein passiert. Um einen Roman zu schreiben, in wel-
chem Soldaten die Protagonisten sind, muss man sich wie einer ausdriicken.
Ich wiirde sagen, das ist alles. Es wurden bereits andere Kriegsbiicher vor mei-
nem geschrieben, welches in keiner Weise das erste Buch iiber den Krieg ist.
Und dennoch wird der Krieg in jedem dieser Biicher auf eine bestimmte Art
und Weise betrachtet und in diversen Stilen erzihlt. Ich wollte beim Schreiben
dieselben Worte und Ausdriicke der Soldaten verwenden und herausgekom-
men ist ein Beispiel der Neuen Sachlichkeit, wie Sie es genannt haben.

GRANZOTTO: Ja, das war ohne Zweifel eine der Stromungen der damaligen Zeit,
wirklich eine Erneuerung, nicht nur in der Literatur, sondern auch im Theater,
in der Musik, in der Malerei, einfach auf jedem Gebiet.

[Szene aus einer Dokumentation iiber Deutschland in der ersten Nachkriegszeit]:

SPRECHER AUS DEM OFF: Dies war das Deutschland, in welchem Remarque zur Zeit
der ersten Nachkriegszeit lebte. Das Berlin der 20er Jahre, das Berlin der Inflation,
der ungeduldigen Suche nach neuer Arbeit und nach einem neuen Gleichgewicht.
Die militirische Niederlage lag hinter dieser Gemiitslage und lieferte bereits An-
stofSe beiffender Ironie als Mittel des Protests, der sich gegen die ganze Gesellschaft
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richtete, die fiir das Scheitern und das darauf folgende moralische Durcheinander
verantwortlich war. Die Bilder des Krieges verwandelten sich bereits in karikatu-
ristische Bilder. Das Bewusstsein der Rebellion war der gemeinsame Nenner der
Geister, der in der neuen deutschen Kultur gor. Das ist der junge Remarque dieser
Jahre. Und das sind seine anderen kiinstlerischen Gefihrten von damals. Bertolt
Brecht, der das Theater zur Anklage der Gesellschaft nutzte, und die Kiinstler-
gruppe Bauhaus mit Kandinsky, Klee und Gropius und Georg Grosz. Grosz war
mit seinen perfekten und bitteren Spitzen seiner Bilder wohl der wirkungsvollste
Ankliger des Stolzes, des Grolls und des Rachedurstes des alten preufiischen Mi-
litarismus. Dieser Gruppe war Thomas Mann mit seinem unerbittlichen Einsatz
voraus - der Schriftsteller, der ohne Zweifel die wohl tiefste Spur in dieser Epoche
hinterlassen hat. Wir haben das Haus besucht, in welchem Thomas Mann sein
Exil in Ziirich verbracht hat, in seiner Bibliothek zwischen all seinen Biichern,
in dem Zimmer, in welchem er am 12. August 1955 im Beisein seiner Frau Katja
Mann gestorben ist, die ihn sein ganzes Leben lang begleitet hat.

Katja MANN: Die Generation der ersten Nachkriegszeit in Deutschland, war eine
grofle Generation von Schriftstellern und ich konnte viele nennen — neben mei-
nem Ehemann und seinem Bruder Heinrich — wir haben damals fast alle kennen-
gelernt. Da gab es Maler, Musiker und Architekten. Es gab Gerhart Hauptmann,
den wahrscheinlich originellsten Dramatiker, den Deutschland in diesem Jahr-
hundert zu bieten hatte, und dann gab es da noch die dsterreichische Gruppe mit
Hugo von Hofmannsthal, ein Mann von besonders erlesener Kultur und mit einer
ausgeprdgten und lebhaften poetischen Phantasie, der viele Dramen, wunderbare
Theaterstiicke, geschrieben hat, die in der ganzen Welt aufgefiihrt wurden. Da
gab es Arthur Schnitzler, ebenfalls ein Romancier, Autor von Erzihlungen, dra-
matischer Autor mit dem personlichen Charme eines Osterreichers. Ich wiirde
sagen, dass die Osterreicher lebhafter und charmanter waren als die deutschen
Autoren. Es gab Poeten wie Stefan George, der eine tiefe Spur hinterlassen hat,
Gottfried Benn und andere. All diese Schriftsteller brachen nicht mit der Ver-
gangenheit, aber es gab andere, vor allem die jungen, die neue Wege erkunde-
ten. Bauhaus und seine Gruppe. Es gab Maler wie Kokoschka, die der modernen
Kunst einen Stempel aufdriickten. In der Musik trat mit Berg, Alban Berg, und
Schonberg zum ersten Mal die Zwolftonmusik auf. Auch sie nahmen sich vor, mit
der Vergangenheit zu brechen, sie nahmen sich vor, nach absolut neuen, revolu-
tiondren Werken zu suchen, Werke, von denen man nicht weif$, wohin sie fiihren
wiirden, und auch nicht, was aus ihnen entstehen wiirde.

INTERVIEWER: Unter diesen jungen Menschen, die einen neuen Weg, einen neuen
Stil suchten, befand sich auch Remarque?

Katja MANN: Ja, ich habe Remarque in diesen Jahren kennengelernt, er war si-
cherlich kein Revolutiondr. Ich habe Remarque, glaube ich, nur ein einziges Mal
fliichtig getroffen, ein einziges Mal bei ihm zu Hause und dann noch einmal in
Amerika, aber ich war Zeugin des absolut auflerordentlichen Erfolges seines Bu-
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ches iiber den Krieg, Im Westen nichts Neues. Es war das erste Buch in dieser
Zeit, das den Krieg wahrhaftig so beschrieb, wie er in Wirklichkeit war. Und weil
er den Krieg auf diese Weise beschrieb, wurde er notgedrungen zum Pazifisten.
Erich Remarque war sicherlich kein politischer Mann von damals, aber er wurde
gerade von der Bedeutung, die man seinem Buch beimafs, dahin getrieben, er
war gezwungen sich auch fiir politische Dinge zu interessieren. Remarque musste
emigrieren, weil die Nazis ihn als Pazifisten verabscheuten, eine in ihren Augen
schreckliche und schéndliche Eigenschaft.

INTERVIEWER: Und so ist mit der Erhebung des Nationalsozialismus dieser ganze
Reichtum an Talenten, diese Neuartigkeit der Versuche in der Welt, auf den Stra-
fSen des Exils verlorengegangen.

Katja MANN: Ja, natiirlich sind diejenigen ausgewandert, die gegen den Nationalso-
zialismus gekdampft haben und die verloren gewesen wiren, wenn sie in Deutsch-
land geblieben wiren. Aber auch andere sind aufgebrochen, jene die fiihlten, dass
sie unter der Diktatur Hitlers und des Nationalsozialismus nicht mehr hitten
atmen konnen. Das waren insbesondere liberale Intellektuelle, nennenswerte
Schriftsteller und natiirlich jene von jiidischer Herkunft, versteht sich. Und alle,
die wihrend des Exils schrieben und arbeiteten, schafften es, das Bild eines zi-
vilisierten, aufgeklirten, intelligenten Deutschlands zu bewahren, es weltweit
am Leben zu erhalten; und es gelang ihnen, dass die Wertschitzung gegeniiber
Deutschland nicht ginzlich auf der Welt verschwand. Und das ist meiner Mei-
nung nach etwas sehr Wichtiges.

GRANZOTTO: Ja, eine verlorene Generation mit vielen Dramen aber auch mit vie-
len Erfolgen, wie der Thre, Ihre Berithmtheit, Thr Reichtum, vielleicht auch der
Neid der Feinde und der Freunde, wie es hdufig in solchen Fillen passiert. Er-
zahlen sie uns jetzt bitte von Threm Erfolg: Welche Ausmafie hatte dieser? Wie
viele Millionen Biicher, d.h. wie viele Millionen Exemplare wurden gedruckt.

REMARQUE: Ach, das weifS ich wirklich nicht zu beantworten. Es ist vor tiber drei-
lig Jahren erschienen und es werden noch immer neue Ausgaben gedruckt.
Vor allem in preiswerten Ausgaben, die auch in den Zeitungsstdnden millio-
nenfach verkauft werden. Aber ich wiederhole mich, die genauen Zahlen ken-
ne ich nicht.

GrANzOTTO: Ich habe gehort, dass Thr Buch Im Westen nichts Neues nach der
Bibel das meistverkaufte Buch aller Zeiten auf der Welt ist. Glauben Sie, dass
das wahr ist?

REMARQUE: Wenn dem so ist, ist das sehr schon.

GraNzoTTO: Wie viele Ubersetzungen gibt es?

REMARQUE: Ich glaube, es wurde in 45 Sprachen iibersetzt, wenn ich mich nicht
irre. Jede Art von Ubersetzung, selbst in den seltsamsten und kaum verbreite-
ten Sprachen.

GRrRANZzOTTO: Praktisch in jede Sprache der Welt.
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REMARQUE: In gewisser Weise.

GrAaNzOTTO: Deshalb kennt man Sie auf allen Kontinenten, und das Interesse an
Threm Roman ist immer noch sehr lebendig. Und haben Sie einen solchen Er-
folg erwartet, als Sie das Buch geschrieben haben?

REMARQUE: Oh, nein, absolut nicht. Vor allen Dingen, weil es zuvor noch niemals
so einen Erfolg wie diesen gegeben hat ,und dann, weil ich, als ich meinen
Roman zum besten Verleger Deutschlands nach Berlin schickte, es von diesem
abgelehnt wurde, und er mir klar und deutlich gesagt hat, dass das Buch nicht
laufen wiirde, weil niemand mehr etwas {iber den Krieg horen wolle.

GRANZOTTO: Donnerwetter!

REMARQUE: Ganz genau.

GranzotTo: Er hat das wirklich nicht verstanden. Und haben Sie diesen Verleger
noch einmal wiedergesehen?

REMARQUE: Ich habe ihn wiedergesehen.

GranzorTo: Und was dachte er tiber diesen Irrtum?

REMARQUE: Er sagte mir, dass er wohl den Beruf verfehlt habe, da ein Irrtum sol-
chen Ausmafles einfach zu gravierend sei.

GrANzOTTO: Er hat eine grofie Gelegenheit als Verleger verpasst, als er Ihr Buch
abgelehnt hat. Und im Anschluss verlduft Thre Geschichte ziemlich merkwiir-
dig und ungewohnlich fiir einen Schriftsteller, denn soweit wir wissen, kommt
der Erfolg in den meisten Fillen erst nach vielen Jahren voller Schwierigkeiten,
Verbitterung und Enttduschungen. Sie hingegen haben ihn unmittelbar mit
Threm ersten Buch erreicht. Sie haben nach diesem Buch natiirlich noch viele
weitere geschrieben: Arc de Triomphe, Der schwarze Obelisk, Zeit zu leben und
Zeit zu sterben, Drei Kameraden, Der Funke Leben... Und dennoch haben Sie,
wenn ich mich nicht irre, Thren grofien Erfolg von damals, den Sie vom ers-
ten Augenblick an mit Threm ersten Buch gehabt haben, nicht wieder erlangen
kénnen. Wie erkldren Sie sich das, was ist Ihrer Meinung nach der Grund fiir
diesen Riickgang?

REMARQUE: Vor mir ist noch niemandem etwas Derartiges passiert. Sie verstehen,
es ist sehr schwierig, dass ein weiterer Erfolg wie dieser erneut von derselben
Person erreicht werden konnte. Es ist nicht sehr leicht fiir einen Autor, sich
auf derselben Hohe zu halten, besonders dann nicht, wenn sie mit dem ersten
Buch erreicht wurde. Denn - sehen Sie — im Grunde ist es so, als wiirde man im
Schatten dieses Romans stehen. Alle werden stindig jede Seite, welche dieser
Autor verfasst, mit seinem ersten grofien Erfolg vergleichen. Ohne zu bertick-
sichtigen, dass aus einem solchen Buch schnell - wie sagt man - ein Mythos
entstehen kann, eine Legende, die in der Tat nicht mehr abgestritten werden
kann. Ich habe spater auch noch viel Zuspruch erhalten und — was seltsam ist —
ich habe ihn fast immer mit den Biichern erlangt, die von meinen Verlegern
zunéchst abgelehnt wurden. Und das ist mehrmals passiert. Arc de Triomphe
ist beispielsweise ein Beststeller geworden. Aber mein amerikanischer Verleger
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hat es mit folgenden Worten zurtickgewiesen: »Ja, gar nicht mal so schlecht,
aber es wiirde sich nicht verkaufen«. Ebenso wurde Zeit zu leben und Zeit zu
sterben von einem anderen Verleger abgelehnt. Auch er glaubte, dass er damit
keinen Pfennig verdienen wiirde, und stattdessen wurde es zu einem weiteren
grofien Erfolg. Und auch der Film, dem das Buch als Vorlage diente, hatte gro-
en Erfolg. Also, Sie sehen, dass niemand wirklich schlau genug ist zu wissen,
was dem Publikum gefillt, und am Wenigsten meine Verleger.

GRrRANZOTTO: Nun, nach dem, was Sie mir erzahlt haben, halten Sie nicht wirklich
viel vom Spiirsinn der Verleger, oder zumindest haben sie sich bei Ihnen geirrt.
Sagen Sie, seit Sie in Amerika leben, haben Sie viele Erfahrungen im Film ge-
sammelt, Sie haben viel in Hollywood gearbeitet, stimmt das?

REMARQUE: Das stimmt, aber nicht so viel, wie Sie glauben. Sicher, viele meiner
Romane, beinahe alle, wurden verfilmt. Aber in Wirklichkeit habe ich nur an
einem einzigen Film mitgearbeitet und an keinem anderen. Und das aus einem
sehr einfachen Grund: Wenn jemand einen Roman schreibt, an dem er sehr
lange gearbeitet hat, gelangt er an einen Punkt, an welchem er nichts mehr
hinzufiigen oder wegnehmen kann. Die Phrasen, die Worter, alle scheinen un-
entbehrlich zu sein, jedes einzelne. Und so kdnnte ich — derjenige, der den Ro-
man geschrieben hat —niemals einen Film daraus machen. Ich ziehe es vor, das
anderen zu {iberlassen, den Leuten vom Film. Das erscheint mir angemessener.

GRANZOTTO: Gewiss, aber nicht immer wurde die Handlung des Buches bei der
Verfilmung respektiert. Manchmal entfernt sie sich von ihm. Sind Sie damit
zufrieden oder nicht?

REMARQUE: Nein.

GranzotTO: Haben Sie sich jemals beschwert?

REMARQUE: Nein.

Granzotto: Wie, nein? Sie haben nicht einmal protestiert?

REMARQUE: Ich hitte es nicht gekonnt, denn als ich den Film dann gesehen habe,
war er schon, und das war’s.

GraNzoOTTO: Oh, und was Ihre Erfahrungen als Schauspieler betriftt: Sie haben
mindestens einmal eine Rolle in einem Film gespielt.

REMARQUE: Ja, ich habe einmal fiir drei, vier Minuten gespielt, genau, in dem Film
Zeit zu leben und Zeit zu sterben. Ich habe die Rolle des Professors gespielt,
eine sehr wichtige Rolle, dafiir, dass sie nur so klein ist. Der Film erzihlt die
Geschichte eines jungen Mannes, der wihrend des Krieges fiir einen kurzen
Fronturlaub nach Hause zuriickkehrt und nicht mehr zuriick will. Er ist nun
tiberzeugt, dass er diesen Krieg nicht mehr weiterkimpfen kann und dass Hit-
ler und der Nationalsozialismus eine Katastrophe fiir Deutschland sind. Er will
nicht an die Front zuriickkehren und deshalb geht er zu seinem Lehrer, seinem
Geschichtslehrer und stellt ihm folgende Frage: »Muss ich zuriickkehren oder
muss ich bleiben«? Es ist eine sehr schwierige Frage, auch fiir einen Lehrer.
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[Szene aus dem Film Zeit zu lieben und Zeit zu sterben]:

PROFESSOR POHLMANN: Sie sagten >...wenn ich zur Front gehe«. Haben Sie das
»wenn« absichtlich betont?

ERNST GRAEBER: Ich muss erfahren, was man von meiner Frau will. Und so lange...

Joser: Wenn Sie desertieren, werden Sie erschossen. Allein hdtten Sie vielleicht eine
Chance durchzukommen, aber nicht mit Ihrer Frau... Das ist praktisch unmaog-
lich. Sie wissen ja, wer einen Deserteur versteckt, wird mit dem Tode bestrafft.

PoHLMANN: Sind Ihre Eltern am Leben?

GRAEBER: Ja, aber ich habe sie bis jetzt noch nicht gefunden.

PoOHLMANN: Die finden sie aber, und Ihre Frau auch. Sippenhaft nennt man das.

GRAEBER: Ich muss also wieder zuriick an die Front und dort dasselbe tun, genau
wie vorher.

Herr Professot, ich glaube an nichts mehr von dem, was ich einmal gelernt habe.
Sagen Sie mir bitte, gibt es noch etwas, woran man glauben kann?

POHLMANN: Ja. Sicher.

GRAEBER: Was?

PoHLMANN: Gott.

GRAEBER: Sie konnen noch immer an ihn glauben?

POHLMANN: Mehr denn je.

GRAEBER: Und IThnen kommen nie Zweifel?

POHLMANN: Aber natiirlich kommen die. Ohne die Zweifel brauchte man tiberhaupt
keinen Glauben.

GRAEBER: Aber wie kann man jetzt blofs noch an Gott glauben, in all diesem Grau-
en?

POHLMANN: Gott ist uns gegeniiber keine Rechenschaft schuldig. Wir sind ihm ge-
geniiber Rechenschaft schuldig, fiir alles was hier geschieht.

GRAEBER: Wenn das wahr ist, Herr Professor, wie weit bin ich dann verantwortlich?
Gibt es nicht einen Punkt, wo der Befehlsempfang aufhort, wo die personliche
Verantwortung beginnt, wo aus Pflicht Verbrechen wird, das man nicht mehr auf
die Vorgesetzen abwilzen kann? Ich muss mich entscheiden, Herr Professor, ich
muss es wissen!

POHLMANN: Abnehmen kann Ihnen diese Entscheidung niemand, Ernst, nicht ein-
mal ihr Lehrer. Das muss jeder einzelne mit sich selbst abmachen. Man muss
zuerst der Wahrheit ins Gesicht sehen, und wire sie noch so schlimm. Wir haben
den Krieg verloren Ernst. Das ist schlimm aber wir miissen ihn verlieren, wenn
unser Land seine Seele wiederfinden soll.

Ich glaube nicht, dass ich es Ihnen leichter gemacht habe.

GRAEBER: Nein, noch schwerer.

PoHLMANN: Trotzdem licheln Sie? Warum schreien Sie nicht, Graeber?

GRAEBER: Ich schreie ja immer, man hort es nur nicht.
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Gianni Granzotto / Erich Maria Remarque

GraNzoTTO: Im Grunde haben Sie in diesem Drama die Probleme betont, die
letzten Endes dieselben sind, welche sich in jedem Krieg, in jeder Nachkriegs-
zeit wiederholen: Was macht man, nachdem die Dinge sich verdndert haben?

[restliche Aufnahme des Interviews ist nicht wiederherstellbar]

Aus dem Italienischen
von Alice Cadeddu und Camillo Belforte
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PAwer MEUS

»Im unheimlichen Strudel«*
Front als Raum im Roman Im Westen nichts Neues
von Erich Maria Remarque

Der Roman Im Westen nichts Neues von Erich Maria Remarque wurde mehrmals
rezipiert und aus literaturwissenschaftlicher Sicht behandelt. Zu den von der For-
schung meist aufgegriffenen Themen gehorten z.B. die Tragodie der sogenannten
verlorenen Generation, das Autobiographische sowie die Allgemeingiiltigkeit der
Kriegsbilder.? In zahlreichen Aufséitzen, Kritiken und monographischen Bearbei-
tungen fehlt es aber an einer Analyse des Raumes im kulturwissenschaftlichen
Sinne. Auch Hubert Riiter® schenkt in seiner komplexen Interpretation des Wer-
kes den Raumelementen kaum Aufmerksamkeit.

Der Raum spielt in den literaturwissenschaftlichen Arbeiten eine immer gro-
Bere Rolle, seitdem sich die Hinwendung zum spatial turn* vollzogen hat. Mit den
raumlichen Aspekten haben sich schon frither viele bedeutende Denker und Wis-
senschaftler, wie Newton, Kant und Einstein,’® beschaftigt. Im Vergleich zu ihnen

1 Erich Maria Remarque. Im Westen nichts Neues. Koln 2012, 45.

2 Alfred Antkowiak Erich Maria Remarque. Leben und Werke. Berlin 1978, 32ff., Wolfthard
Keiser Textanalyse und Interpretation zu Erich Maria Remarque Im Westen nichts Neues.
Hollfeld 2015, 31ff.,, und Wilhelm von Sternburg »Als wiire alles das letzte Mal«. Erich Maria
Remarque. Eine Biographie. Kéln 2000, 152fF.

3 Hubert Riiter. Erich Maria Remarque. Im Westen nichts Neues. Ein Bestseller des Kriegslitera-
tur im Kontext. Entstehung-Struktur-Rezeption-Didaktik. Paderborn, Miinchen, Wien, Zii-
rich 1980.

4  Wolfgang Hallet, Brigit Neumann. »Raum und Bewegung in der Literatur: Zur Einfithrung«.
Wolfgang Hallet, Brigit Neumann (eds.). Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literatur-
wissenschaften und der Spatial Turn. Bielefeld 2009, 11.

5 Vgl. Philosophisches Worterbuch. Bd. 2. Leipzig 1971, 909f.,, Der Brockhaus in einem Band.
Leipzig, Mannheim 1994, 793, und Stephan Giinzel. »Philosophie und Raumlichkeit«. Fabi-
an Kessel, Christian Reutlinger, Susanne Maurer, Oliver Frey (eds.). Handbuch Sozialraum.
Wiesbaden 2005, 95-99.
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verleihen die gegenwirtigen Philosophen - M. Foucault, H. Lefebvre, E. Cassirer,
J. Lotman und M. Bachtin® — dem Raum eine neue Pragung. Er ist nicht mehr nur
ein Handlungsplatz, sondern er beeinflusst die agierenden Personen und ldsst sie
einander in Beziehung bringen. Besonders interessant scheinen die Ansitze von
Foucault und Lefebvre zu sein. Der erste Philosoph sondert namlich eine auflerge-
wohnliche Kategorie des Raumes aus — Heterotopie. Unter diesem Begriff versteht
er »gewissermafSen eine zugleich mythische und reale Beschreibung des Raumes,
in dem wir leben.«” Diese Definition erganzt er mit Grundsitzen, die folgende
Bedingungen fiir Heterotopie stellen: Sie ist ein Ort, der in der Wirklichkeit exis-
tiert, aber der sich durch eine paradoxe Verortung innerhalb oder aulerhalb der
Gesellschaft auszeichnet. Sie muss zugleich »die diskursive Ordnung prastruktu-
rieren.«* Gemeint sind z.B. psychiatrische Kliniken, Krankenhduser, Altersheime
und Gefingnisse. Lefebvre vertritt hingegen die Meinung, dass man Raum »nicht
als >Behailter< bzw. als bloff neutralen Rahmen verstehen kann, innerhalb dessen
sich historische Ereignisse abspielen.«’ Aus diesem Postulat ergibt sich eine neue
Rolle des Raumes, die sich mittlerweile in der Literatur gut etabliert hat: der Raum
wird zum Subjekt erhoben und neben den Figuren wird er zum gleichberechtigten
Element eines Werkes. So kann er auf die Handlung durch seine Produktion einen
wesentlichen Einfluss ausiiben.'

Der auf den Raum gerichtete Fokus einer Analyse von Im Westen nichts Neues
erlaubt es, auf den Raum aus einer neuen Sicht zu schauen. Die gewéhlte interpre-
tatorische Methode ldsst zugleich Fragen nach Art, Rolle und kultureller Prasenz
der Réume stellen. Man mag dabei folgende Aspekte hinterfragen: Welche Raume
tauchen im Roman auf? Welche Rolle spielen die Radume im Werke von Remarque
im Hinblick auf die gegenwirtigen Theorien? Kann man von Rdumen im Sinne
von Foucault und Lefebvre sprechen? Wie verdndert diese Fragestellung die bis-
herige Deutung des Romans?

Fragt man nach allgemeinen o6rtlichen und zeitlichen Begebenheiten, muss be-
merkt werden, dass der Raum im Roman nicht prazise genannt wurde. Man hat
sogar den Eindruck, dass die genaueren Angaben absichtlich vertuscht worden

6 Hallet, Neumann, 13, 16, und Giinzel, 103-104.

7 Michel Foucault. »Andere Raume«. Karlheinz Barck (eds.). Aisthesis. Wahrnehmung heute
oder Perspektiven einer anderen Asthetik. Leipzig 1992, 40.

8 Hallet, Neumann, 13, und vgl. Foucault, 40ff.

9 Hallet, Neumann, 14.

10 Vgl. Henri Lefebvre. »Die Produktion des Raums«. Jorg Diinne, Stephan Giinzel (ebs.).
Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. Frankfurt/Main
2006, 333f.
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sind, was dem Werk offensichtlich einen allgemeinen Charakter verleiht.!" Dies
ermoglicht, sich in einen Frontsoldaten einzufithlen und den Krieg aus der Front-
sicht zu beobachten, aber zugleich moglichst objektiv zu beurteilen. Der Raum
des Romans ist also der Erste Weltkrieg, an dem Remarque selbst seit dem 21.
November 1916 teilgenommen hat."> Auch Hubert Riiter betont, dass es schwer
ist, die genaueren Zeit- und Ortsangaben festzulegen und bemerkt dazu, dass
»Remarque das Kriegsgeschehen in eine Art Niemandsland lokalisiert.«"* Er kon-
statiert jedoch, dass die erzdhlte Zeit bei der genaueren Lektiire zu erkennen ist,
und vom Sommer 1917 bis Oktober 1918 dauert.' Es ldsst sich auch eine geringe
Gruppe der in der realen Welt existierenden Orte auffindbar machen, wie Lange-
marck, Bixschoote, Koln als Ziel des Lazarettzuges, Lazarett Thourhout oder ein
Kino in Valenciennes,"” dank denen man den Krieg als Ersten Weltkrieg identi-
fizieren kann. Infolge dessen konnte man annehmen, dass der ganze Krieg ein
grofSer allgemeiner Raum ist, was den Interpreten daran hindert, einzelne Katego-
rien des Raumes aussondern zu lassen. Dennoch kénnen bei einer genaueren und
fokussierten Lektiire des Werkes neue raumliche Begebenheiten hervortreten.

In Im Westen nichts Neues lassen sich meines Erachtens drei Hauptkategorien
des Raumes unterscheiden: die Rdume der dufleren Welt, die Réume der gruppier-
ten Menschen und die Raume des Inneren. Unter den Begriff »Rdume der dufleren
Welt« fallen Plitze, Gebiete, Gebaude, Raume von allerlei im Roman auftretenden
Gegenstanden, die die raumliche Struktur des Romans ausmachen. Als Beispiele
kann man die Front, das Gebiet hinter der Front (die Etappe), die Latrine, das
Lazarett, die Kaserne, die Kiiche hinter der Front, die Quartiershauser, und die
Landschaft wihrend der Heimkehr mit dem Zug, die Heimatstadt, das Zuhause,
die Baracken im Heidelager, den Keller in der Nédhe der Front, den Lazarettzug
und das Hospital nennen.

Die »Raume der gruppierten Menschen« sind Gebilde von den im Roman auf-
tretenden Personen - Soldaten und Zivilisten. Die »Rdume des Inneren« stellen
die Gedanken und Gefiihle her, die die Soldaten wéihrend ihrer Fronterlebnisse
begleiten. Diese Raume treten sowohl getrennt als auch miteinander gekoppelt
auf, was im Nachhinein bei der Analyse veranschaulicht wird.

Den wichtigsten Raum im Roman stellt die Front dar, auf welche bei der durch-
zufithrenden Raumanalyse das Augenmerk gerichtet wird. Sie ist das Zentrum

11 Riiter, 65, und Axel Eggebrecht. »Gespriach mit Remarque (1929)« Erich Maria Remarque.
Im Westen nichts Neues. Roman mit Materialien und einem Nachwort von Tilman Westphalen.
Koln 1996, 304.

12 Erich Maria Remarque. Kurzbiographie in Daten. www.remarque.uni-osnabrueck.de, Zugriff
am 23.05.2017.

13 Riiter, 71.

14 Ebd.

15 Erich Maria Remarque. Im Westen nichts Neues. Koln 2012, 58, 116, 146, 171.
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des Krieges, obwohl ihre Beschreibung erst im vierten Kapitel auftaucht.'® In den
fritheren Kapiteln wird auf die Front lediglich hingewiesen;'” sie erscheint in Ge-
spriachen oder wird vom Erzihler angedeutet. Die Beschreibung der Front beginnt
mit einer Information tiber den Weg, welcher zur Front fiihrt:

Die Strafen sind ausgefahren und voller Locher. Es darf kein Licht gemacht werden,
deshalb rumpeln wir hinein, dass wir fast aus dem Wagen purzeln. [...] Neben uns
fahren in langer Reihe die Munitionskolonnen. Sie haben es eilig, tiberholen uns
fortwéhrend."

Es stellt sich gleich heraus, dass der Weg zur Front oft benutzt wird und der Wa-
gen, mit dem der Erzdhler fahrt, nicht der einzige auf der Strafle ist, denn eine
Munitionskolonne fahrt an seinem Lastwagen vorbei. Mit groler Wahrschein-
lichkeit kann man vermuten, dass der Weg keine Asphaltdecke hat und wegen der
riesigen Zahl der die Front bezweckenden Fahrzeuge zerfahren ist, was auf dessen
Vorlaufigkeit hindeutet. Aus der Perspektive der Raumtheorien betrachtet sticht
in diesem Fragment die Absicht der Trennung der Front von der dufleren Welt
ins Auge. Der Asphaltweg scheint in einen geheimnisvollen Bereich zu fiihren,
auf den sowohl der Einzelne als auch die Kolonnen zustromen. Die Atmosphé-
re der Besonderheit wird durch weitere visuelle Elemente gesteigert — in erster
Linie durch die iiberall herrschende Dunkelheit. Es kénnen zwei Griinde fiir die
néchtliche Fahrt in Dunkelheit gegeben werden, und zwar die Sicherheit der Sol-
daten und die Tarnungsstrategie. Obwohl die Dunkelheit einerseits den Solda-
ten die Sicherheit gewéhrleistet, weckt sie andererseits in ihnen die Gefiihle der
Unsicherheit und Angst, die Vorzeichen des Abgeschottet-Seins sind. Nicht ohne
Bedeutung bleibt in dieser raumlichen Komposition auch die Eile, die auch als ein
konstitutives Element der Absonderung erscheint. Da man den Anderen den Weg
frei machen soll, entsteht dabei die Uberzeugung von seinem exklusiven Charak-
ter, der verursacht, dass die Front zu einem begehrenswerten Ort wird. Auf der
anderen Seite wird die Front der Dunkelheit'’ wegen als abschreckend prasentiert,
was dazu fiihrt, dass jeder seine Aufgaben flott erledigen und diesen Raum mog-
lichst schnell verlassen will. Dieses Handeln erhoht die Wahrscheinlichkeit des
Uberlebens. Aufgrund der Beschreibung kann man feststellen, dass der Weg zur

16 Ebd., 42-58.

17 Ebd, 11, 16, 36.

18 Ebd., 42-43.

19 Auch den Zeichnungen des Ersten Weltkrieges ist die Dunkelheit eigen, z.B. Zeichnungen
und Bildern von Otto Dix und George Grosz. vgl. Erster Weltkrieg und die Kunst. Wann
wurde Malerei politisch? https://artefactae.wordpress.com/2014/12/05/erster-weltkrieg-und-
die-kunst-wann-wurde-malerei-politisch/, Zugriff am 25.05.2017.
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Front holperig, unbequem und dunkel ist, und dass viele Fahrzeuge ihn durch-
queren. Dies ldsst annehmen, dass der Weg nicht nur der Ort ist, sondern auch ein
Element, das durch in sich beinhaltete Eile die Menschen beeinflusst. Ein Mensch
fithlt die niederdriickende Eile, die seine Lage schwieriger macht und in ihm Wie-
derwillen weckt. Der Raum mit seinen Elementen (Einzelweg, Dunkelheit und
Eile) wirkt sich auf die innere Welt des Menschen zweierlei aus, indem er einer-
seits die Enge der Situation wahrnimmt, andererseits sie durch die eigene Mobil-
machung zu erweitern und zu iiberwinden versucht. Diese innere Verfassung des
Menschen korrespondiert mit dem Aufbau der Front und deren Funktionen.

Die innere Struktur der Front ist ndmlich durch eine gewisse Zerrissenheit ge-
kennzeichnet; sie ist vage und dndert sich stindig. Diese Beweglichkeit der Front
kommt im folgenden Zitat zum Vorschein:

Das Terrain wird zerrissener. Von vorn kommen Meldungen durch: » Achtung, links
tiefer Granattrichter« — »Vorsicht, Graben« [...].

Einige zerschossene Wagen sind im Wege. Ein neuer Befehl. »Zigaretten und
Pfeifen aus.« — Wir sind dicht an den Grében. Es ist inzwischen ganz dunkel gewor-
den. Wir umgehen ein Wildchen und haben dann den Frontabschnitt vor uns.*

Die Front erscheint als ein Raum, der mit der dufSeren Welt Kontakt hat, auf der
anderen Seite von ihr durch mehrere Elemente (Graben, Dunkelheit) abgekap-
selt ist. Einer der Trennungsfaktoren ist die Feuerlinie. Es ist bemerkenswert, wie
bewusst der Erzihler die einzelnen Elemente der Beschreibung aneinander fiigt,
um die heterotopische Funktion der Front zu benennen. Es ist am deutlichsten
dort wahrzunehmen, wo die Feuerzone beginnt. Das Wildchen als letzte Sicher-
heitsgrenze bleibt hinter dem Erzdhler, und ab jetzt entscheidet jede Bewegung
iber Tod und Leben. Das Gebiet ist nicht flach, sondern aufgewtihlt, weil es von
Granaten und Artillerie zerstort wurde. Es muss dunkel werden, sonst konnte der
Beschuss der Gegner jemanden treffen. Die Front ist auch so grof3, dass eine Per-
son nur einen einzelnen Frontabschnitt vor sich sehen kann, was das Gefiihl der
Minderwertigkeit verstirkt. Der Einzelne muss sich nicht nur den Befehlen unter-
ordnen, sondern auch der vélligen Ungewissheit des Schicksals. Angesichts dieser
Grofle wird ein Mensch, dem gerade seine Menschlichkeit genommen wurde, von
der Gnade des Schicksals abhingig.

Die Front hat ihre Grenze, obwohl sie gesetzlich nicht bestimmt ist.”! Man ist
sich dessen bewusst, dass man diese Grenze passiert hat, weil an der Front ganz
andere Regeln gelten. Der Platz, wo die Front beginnt, wird dadurch gekenn-

20 Remarque, Im Westen, 47.
21 Vgl. Riiter, 80-81.
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zeichnet, dass es da die Artillerie gibt. Sie ist zwar mit Biischen getarnt, aber jeder
Soldat weif3, dass ihre Néhe die Front bedeutet. Sie ist das Hauptgerit, das den
Krieg und dadurch die Front kreiert. Die Artillerie hinterlasst auferdem ihre Spu-
ren. Die Luft ist voll von Pulver, das das Atmen und das Sehen in hohem Maf3e
erschwert.”? Es ist hervorzuheben, dass diese Luft die Soldaten umgibt und ver-
schlingt. So tibernimmt die Front die Kontrolle und wird zu einer iiber Leben
und Tod entscheidenden Kraft. Von Belang bleiben auch die Gerdusche, die an
der Front stindig prasent sind” und in jedem Augenblick Menschen beeinflussen.
Die Gerausche werden hier vor allem durch die Artillerie hervorgebracht. Sie sind
diesem Raum eigen. An der Front ist es sehr laut, obwohl die Soldaten noch nicht
in ihrem Zentrum, in den Grében, sind.

Das Wesen der Front, ihre raumliche Beschaffenheit und die sich daraus erge-
benden Funktionen sind besonders im Moment der Anndherung an die Front-
grenze ersichtlich. Der Protagonist Baumer bringt dieses Gefiihl auf den Punkt,
indem er konstatiert:

Fiir mich ist die Front ein unheimlicher Strudel. Wenn man noch weit entfernt von
seinem Zentrum im ruhigen Wasser ist, fithlt man schon die Saugkraft, die einen an
sich zieht, langsam, unentrinnbar, ohne viel Widerstand. Aus der Erde, aus der Luft
stromen uns Abwehrkraft zu, - am meisten von der Erde. Fiir niemand ist die Erde
so viel wie fiir den Soldaten.?*

Ein einfacher Soldat vergleicht die Front mit einem Strudel - mit einem Loch,
das alle in einen Hinterhalt lockt. Er ist sich der innerhalb der Front lauernden
Gefahr bewusst. Er weif3, dass die Front, wie der ganze Krieg, ein Ungliick ist,
das Unsicherheit und Stérungen in die Lebensordnung einfiihrt. Der Erzahler ist
wehrlos, aber er sucht etwas Stabiles, um sich den heterotopischen Charakter des
Frontraumes zu eigen zu machen. In diese Rolle tritt die Erde ein, die das Feste
und Sichere darstellt. An der Front kann sich jeder Soldat an die Erde pressen
und in einem Loch oder hinter einem Hiigel Unterschlumpf finden. Daraus resul-
tiert, dass die Erde ein wichtiger Bestandteil der Front ist. Remarque hauft auch
andere Metaphern an, indem er die Front nicht nur als Strudel, sondern auch als
geschlossenen Behilter — einen Kifig darstellt.

Die Front ist ein Kifig, in dem man nervés warten muss auf das, was geschehen
wird. Wir liegen unter dem Gewitter der Granatenbogen und leben in der Spannung
des Ungewissen. Uber uns schwebt der Zufall. Wenn ein Geschoss kommt, kann

22 Remarque, Im Westen, 43.
23 Vgl. ebd., 42, 43, 44, 45, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 53, 55.
24 Ebd., 45.

28
© 2018, V&R unipress GmbH, Gottingen
ISBN Print: 9783847109709 — ISBN E-Book: 9783847009702



Front als Raum in Im Westen nichts Neues

ich mich ducken, das ist alles; wohin es schlagt, kann ich weder genau wissen noch
beeinflussen.”

Der zitierte Textabschnitt weist auf eine gewisse Widerspriichlichkeit des Fron-
traumes hin. Die Front umfasst ein bestimmtes, begrenztes Gebiet. Sie kann aber
erweitert werden, weil ihre Grenzen flieflend sind. Sie verschlingt die Nebenterri-
torien mit allen dort stehenden Gegenstinden und Menschen. Einerseits scheint
es, dass man die Frontgrenze leicht iiberschreiten kann, andererseits gibt der Er-
zahler zu, dass die Grenzen fiir die dort gefesselten Soldaten gesperrt bleiben. Sei-
nen Worten nach ist die Front ein Kifig, und es kommt nur auf einen zufélligen
Handelsakt an, ob der Ausgang zur unbegrenzten Welt wieder ge6ffnet wird. Der
Protagonist Baumer bemerkt, dass es auch eine spiirbare Grenze in der Luft gibt.
Sie wird durch Granaten und Bomben gebildet. Diese vergleicht er wiederum mit
einem atmosphérischen Phdnomen - mit dem Gewitter. Im Falle des natiirlichen
Gewitters sind dem Menschen die Schutzmethoden gegen Blitz und im Ubermafl
stromenden Wassers bekannt, hier bleibt dem Soldaten nur ein einziges Mittel
ibrig: Er kann sich ducken und mit Hoffnung auf die Entscheidung des Zufalls,
des jingeren und heimtiickischen Bruders des Todes, warten. Diese Abhédngigkeit
vom Gliick oder Ungliick sowie die Passivitit, zu der die Soldaten durch den tech-
nischen Charakter des Ersten Weltkrieges gezwungen werden, verursacht es, dass
die Front die Soldaten heroisch zu kdmpfen hindert.* Sie halt sie gefangen und
zerstort sie sowohl korperlich als auch geistig.

Die Abgeschlossenheit der Front wird nicht nur von auflen, sondern aus der
Innenperspektive dargestellt. Der sich bereits innerhalb der Front befindende Er-
zdhler berichtet: »Am Horizont steigen griine Raketen auf. Der Dreck fliegt hoch,
Splitter surren. Man hort sie noch aufklatschen, wenn der Lirm der Einschlidge
lingst wieder verstummt ist.«”” Hier sieht man nicht nur die Grofle der Front,
sondern ihre unauthaltsame Kraft, die die herabfallenden Granatsplitter zur Stei-
gerung bringen. Die Raketen schlieflen den Raum aber wiederum von oben, wo-
durch die Front ganz abgegrenzt erscheint. Der Klang der Raketen ist lange nach
ihrem Ausbruch horbar. Im Bereich der Klange bleibt die Front immer erfiillt, dies
bedeutet, dass es dort immer irgendwelche Gerdusche gibt. Auch im Falle, wenn
das Artilleriefeuer still ist, hort man seinen Nachhall, der den ganzen Frontraum
durchdringt.

Bemerkenswert ist, dass die Front sich bewegt und die mit ihr angrenzenden
Gebiete verschlingt. Diese Beweglichkeit der Front, die sich immerhin auf einen

25 Ebd.,, 75.

26 Vgl. Thomas Schneider (eds.). Wojujgcy pacyfista. Artykuly i wywiady (1929-1966). Warsza-
wa 1998, 50.

27 Remarque, Im Westen, 49.
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