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         Martina Wildner, geboren 1968 im Allgäu. Nach einigen 
Semestern Islamwissenschaften studierte sie an der Fachhochschule Nürnberg Grafikdesign.
            Sie lebt als freie Autorin mit ihrer Familie in Berlin. 
Bei Beltz & Gelberg erschienen von ihr unter anderem die 
Romane Jede Menge Sternschnuppen (Peter-Härtling-Preis), 
Königin des Sprungturms (Deutscher Jugendliteraturpreis) 
und Finsterer Sommer sowie die ersten beiden schaurigen 
Abenteuer mit Hendrik, Eddi und Ida: Das schaurige Haus 
(nominiert für den Deutschen Jugendliteraturpreis) und 
Die Krähe am unheimlichen See.

      

   
      
         

         Ich danke über alle Maßen Frank Griesheimer, meinem Lektor, der über all den sprechenden
            Bäumen und grässlichen Flüchen einen klaren Kopf behielt – wie er das auch schon bei
            den vorhergehenden Büchern Das schaurige Haus und Die Krähe am unheimlichen See getan hat.
         

      

   
      
         Der Todesbaum
         

      

      Alles begann mit diesem Anruf.

      »Hendrik, kannst du dich an den Baum erinnern?«, fragte Ida. Sie rief normalerweise
         nicht an, schon gar nicht auf dem Festnetz. Meistens schrieben wir uns Nachrichten
         oder schickten uns Bilder.
      

      »An welchen Baum?«, fragte ich, denn es gab sehr viele Bäume in meinem Gedächtnis,
         zum Beispiel den Ahorn gegenüber, den Kastanienbaum zwei Hochhäuser weiter, die Vogelbeere,
         deren Früchte mein kleiner Bruder Eddi mal probiert hatte, um sich besser in Vögel
         hineinversetzen zu können, und, und, und.
      

      »Da ist schon wieder einer gestorben. Am Todesbaum.«

      Jetzt wusste ich, was für einen Baum sie meinte.

      Dass ich diesen Baum überhaupt kannte, lag an Idas Geburtstag am 23. Februar. Wir –
         meine Eltern, Eddi und ich – waren für einen Kurzbesuch ins Allgäu gefahren, um an
         unserem Haus dort, das wir vermietet hatten, etwas zu reparieren.
      

      Es war sehr kalt gewesen, und deshalb waren Ida und ich an ihrem Geburtstag auf dem
         Rädlesweiher Schlittschuh gelaufen. Nach Hause gingen wir zu Fuß; es war eine Strecke
         von etwa drei Kilometern. Weil es schon dämmerte, schlug Ida vor, eine Abkürzung über
         einen steilen, verschneiten Pfad durch eine kleine Schlucht zu nehmen. Wir stapften
         durch den fast kniehohen Schnee und waren schnell außer Atem. Schließlich kamen wir
         zu einer Lichtung, in der mittendrin ein riesiger schwarzer Baum emporragte, eine
         Fichte.
      

      Fichten gibt es im Allgäu massenweise. Viele stehen im Wald, sind astlos und haben
         eine schmale Krone. Diese Fichte jedoch war, weil sie allein wachsen durfte, breit,
         groß und mächtig. Weit streckte sie ihre Äste wie Arme nach allen Seiten aus, und
         das erste Mal wurde mir bewusst, dass Nadelbäume wirklich rauschten. Die Fichte schien
         mich mit ihrem Rauschen zu begrüßen, und so streckte auch ich meinen Arm aus, um ihre
         herabhängenden Zweige zu berühren.
      

      »Geh lieber nicht so nah hin«, sagte Ida damals.

      »Sie fällt schon nicht um«, beruhigte ich sie.

      »Das meine ich nicht. Aber der Baum hat einen schlechten Ruf. Er bringt den Tod, heißt
         es.«
      

      Ich sah Ida verständnislos an. Bäume waren keine Mörder. Sie waren die wichtigsten
         Wesen auf unserem Planeten, denn sie erzeugten Sauerstoff. Sie brachten Leben, niemals
         den Tod.
      

      Ida, die meinen Blick bemerkte, erwiderte: »Klar, das ist vermutlich Quatsch. Und
         trotzdem sind hier schon öfter Leute gestorben.«
      

      Sie zeigte auf einen gemauerten Sockel neben der Fichte, eine Art kleines Denkmal.
         Hinter einem rostigen Eisengitter stand in einer Nische eine grob geschnitzte weibliche
         Figur mit großen Augen und ausgestreckten Armen. Es war eine junge Frau, eher noch
         ein Mädchen. Ein mit Flechten und Moos überwuchertes Dach schützte das kleine Bauwerk,
         das aussah wie der winzige Turm einer winzigen Kirche.
      

      »Ist sie ...?« Ich zeigte auf die Figur. »Ich meine: Ist sie eine von denen, die hier
         gestorben sind?«
      

      »Keine Ahnung. Das ist ja alles ewig her.«

      »Ziemlich scheußlich.« Die ausgestreckten Hände der Figur waren groß und unförmig,
         fand ich.
      

      »Mir gefällt sie, sie hat traurige Augen«, meinte Ida.

      »Der Kopf ist viel zu groß!«

      Die Figur war bemalt. Das geschnitzte Mädchen trug ein weißes Kleid und hatte gelbliches
         Haar. Die Farben waren verblasst, in den Ritzen hatte sich Dreck angesammelt.
      

      Wen Gott liebt, prüft er, las ich. In stillem Gedenken an unsere Gerlinde.

      Die Buchstaben waren in eine verwitterte Holztafel geschnitzt. Auch in der Schrift
         war Dreck.
      

      »Gerlinde hieß die Erste, die hier gestorben ist«, erklärte Ida. »Gerlinde Gschwendner.
         Sie war 16. Manche sagen, es sei Selbstmord gewesen.«
      

      »Uuuh. Und wieso hat sie das getan?« Irgendwie kam mir der Name Gerlinde, der ja heutzutage
         nicht besonders häufig ist, bekannt vor, aber ich wusste nicht genau, woher.
      

      Ida zuckte mit den Schultern. »Ich glaub, ihr Freund wollte sie verlassen. Aber genau
         weiß ich es nicht. Das war ja alles lang vor unserer Geburt. Nicht mal meine Mutter
         kannte sie richtig; auch sie war noch ein Kind, als das alles passierte.«
      

      »Und wegen dieser Sache sagen alle, der Baum bringt Unglück?«, fragte ich.

      »Genau.«

      Ich war skeptisch und wollte so etwas sagen wie »Na, typisch!« oder »Oh Mann!«, doch
         Ida kam mir zuvor.
      

      »Es ist ja noch ein Mädchen hier gestorben.«

      »Wer denn?«

      »Ach, Tante Hildegard hat mir mal davon erzählt. Das Mädchen hatte einen ganz kurzen
         Namen … aber er fällt mir gerade nicht ein. Sie soll beim Baum umgefallen und gleich
         tot gewesen sein.«
      

      »Einfach so?«

      »Mmmh. Das war lang nach der Gerlinde Gschwendner.«

      Ida stand eine Weile nachdenklich da und schob ihre Mütze gerade. Dann holte sie ihr
         Handy heraus und machte ein Foto von der Figur. Auf dem Display sah sie noch missratener
         aus.
      

      »Oje«, sagte Ida und deutete auf eine Wurzel, die sich unter den Sockel des Denkmals
         geschoben hatte. »Schau mal, der Baum macht mit seinen Wurzeln den Sockel von dem
         Marterl kaputt.«
      

      »Wie nennst du das? Martel?«
      

      »Marterl. Ich … äh … weiß kein anderes Wort dafür. Man nennt solche kleinen Bauwerke hier so.«
      

      Das alles hatte mir Ida also an jenem 23. Februar erzählt, als wir die Abkürzung über
         die kleine Lichtung mit dem »Todesbaum« genommen hatten.
      

      Und jetzt rief Ida an, weil dort wieder jemand gestorben war.

      »Auch ein Mädchen?«, fragte ich.

      »Nein, ein Mann. Josef Baumgartner hieß der. Er ist übrigens ein Verwandter von Chris.«

      »Ach je.« Chris war mein größter Feind im Allgäu. Er war hinterhältig, gemein und
         völlig verrückt.
      

      »Dieser Josef Baumgartner ist von einem herunterfallenden Ast erschlagen worden«,
         sagte Ida.
      

      »Oh! War Sturm?«, fragte ich.

      »Nein, gar nicht. Der Ast ist einfach so runtergefallen … Also, natürlich nicht ›einfach
         so‹. Der Todesbaum hat mal wieder zugeschlagen.«
      

      »Ida!«, rief ich, weil ich nicht so richtig an den Todesbaum glauben wollte. »Jeder
         Baum verliert mal einen Ast. Es ist zwar absolutes Pech, wenn man gerade dann drunter
         steht, aber es ist wirklich nur das: Pech.«
      

      »Vielleicht«, sagte Ida, doch es klang wie »ganz sicher nicht«. Sie holte Luft und
         sagte in einem anderen Tonfall: »Bald kommt ihr! Ich freu mich schon.«
      

      »Na ja«, sagte ich. »Es sind noch knapp zwei Monate bis zu den Ferien. Genauer gesagt
         54 Tage.«
      

      Leider trennten Ida und mich zusätzlich noch 400 Kilometer. Ich hatte sie kennengelernt,
         als wir für ein Dreivierteljahr im Allgäu gelebt hatten, weil mein Vater dort Arbeit
         gefunden hatte. Jetzt arbeitete er wieder in C., also in Chemnitz, und wir waren mit
         ihm dorthin zurückgezogen. Unser Haus im Allgäu hatten wir an Bekannte vermietet.
      

      Ida legte auf. Wie gesagt, Ida und ich telefonierten nicht oft, weil da manchmal peinliche
         Gesprächslücken entstanden. Sie rief nur an, wenn etwas wirklich gar nicht mehr anders
         zu klären war. Und mit dem Baum verhielt es sich offensichtlich so.
      

      Das mit dem Baum war schon damals im Februar seltsam gewesen, schon als ich das erste
         Mal seinen Stamm berührte. Eigentlich hatte ich Ida beweisen wollen, dass ein Baum
         kein Unglück bringen konnte, dass es sich um einen ganz normalen Baum handelte.
      

      Der Baum war unten astlos, aber weiter oben standen die Äste, wie bei allein stehenden
         Fichten üblich, in günstigen Kletterabständen. Aus irgendeinem Grund wollte ich plötzlich
         hinauf, obwohl mir kalt war und obwohl ich wusste, dass Ida dagegen sein würde. Ich
         fragte also nicht lang, sondern sprang nach oben, sodass ich den untersten Ast zu
         fassen bekam, und zog mich daran hoch, bis ich darauf sitzen konnte.
      

      »Hendrik, was machst du da?«, fragte Ida. Sie klang ein bisschen ungeduldig. Wir waren
         ja hier, um abzukürzen, nicht um noch länger zu brauchen.
      

      »Ich klettere nur mal schnell ein Stück hoch.« Im Nu war ich auf fünf Metern Höhe.

      »Ich seh dich gar nicht mehr!«, rief Ida.

      Ich sah sie auch nicht. Es war ja inzwischen dunkel und die dicht stehenden Äste nahmen
         mir jegliche Sicht. Rasch war ich noch zwei Meter höher gestiegen. Jetzt hörte ich
         das Rauschen lauter. Der Baum schwankte leicht.
      

      »Hendrik!« Idas Stimme klang leise.

      Ich stieg einen Ast höher. Nur noch ein ganz kleines Stück, dachte ich und stieg weiter.
         Plötzlich spaltete sich der Stamm. Statt eines Stammes hatte er plötzlich zwei. Ich
         wählte den linken Stamm – er schien mir leichter zu besteigen – und konnte jetzt von
         oben in den Spalt hineinsehen.
      

      Es gibt ja viele Sorten von Spalten, tödliche Felsspalten oder gefährliche Gletscherspalten
         zum Beispiel. Spalten sind selten gut. Auch der Spalt in unserem neuen Sofa war eher
         gemein. Ständig verschwanden darin Nagelscheren, Geodreiecke oder Fernbedienungen.
         Dinge oder Lebewesen, die in Spalten verschwinden, werden selten gefunden. Spalten
         haben die gruselige Eigenschaft, dass sie nach unten immer enger werden, und die allergruseligste
         Stelle in einem Spalt ist die, an der die beiden Teile, die durch den Spalt getrennt
         sind, endgültig zusammenkommen. Sie ist fremd, finster und eng, aber auch von einer
         geheimnisvollen Anziehungskraft.
      

      »Hendrik!«, rief Ida. Ihre Stimme klang noch leiser. Dafür war das Baumrauschen lauter.

      »Der Baum teilt sich hier oben!«, rief ich nach unten.

      »Waaas?«

      Ich wiederholte meine Worte lauter, doch Ida verstand es immer noch nicht. Wieso verstand
         ich sie, aber sie mich nicht?
      

      Da sah ich tief im Spalt die Buchstaben. G + H. Sie mussten schon vor längerer Zeit hineingeritzt worden sein, denn die Buchstaben
         waren sehr dick und wulstig vernarbt. G wie Gerlinde, dachte ich und streckte kurz
         meine Hand aus, um die Narbenwülste mit dem Finger zu berühren.
      

      In dem Moment knarrte der Baum; vor Schreck rutschte ich von dem Ast ab, auf dem ich
         stand. Weil ich mich mit beiden Händen festhielt, passierte nicht viel, doch jetzt
         hatte ich es eilig, nach unten zu kommen, auch weil das Schwanken und Rauschen immer
         stärker wurden. An den letzten Ästen hangelte ich mich wie ein Affe hinab. Dabei schlug
         ich mir die Innenseite meines linken Knies am Baum an.
      

      »Autsch!«, rief ich. Ich hatte sehr viel Schwung gehabt und sprang jetzt auf den Boden,
         der unter der Fichte fast frei von Schnee war. Ich hielt mir mein Knie.
      

      »Gott sei Dank bist du wieder da«, sagte Ida. »Was ist?«

      »Hab mich angehauen.«

      »Schlimm?«

      »Nein, geht schon.« Ich richtete mich auf. Mein Knie tat ziemlich weh. Ich war mir
         sicher, dass ich unter der Hose ein bisschen blutete. Meine Hände waren klebrig vom
         Harz. Ich sah durch die Äste nach oben. Von unten konnte man nicht erkennen, dass
         sich der Baum teilte.
      

      »Gehen wir jetzt endlich weiter?«, fragte Ida.

      »Ja«, sagte ich zögernd. »Gehen wir.«

      Das hatte ich gesagt, damals im Februar, und seit der Begegnung mit dem »Todesbaum«
         hatte sich mein Leben irgendwie geändert.
      

      Nicht direkt äußerlich, aber in meinem Kopf. Auf geheimnisvolle Weise hatte ich ein
         ungeheures Wissen über Bäume angesammelt. Manches schien ich einfach so zu wissen,
         denn ich konnte mich nicht erinnern, die Wörter Akrotonie, Monopodium oder Xylem irgendwo gelesen zu haben.
      

      Ich kannte nicht nur die Wörter, sondern auch deren Bedeutung, was ich fast noch unheimlicher
         fand. Akrotonie zum Beispiel bedeutet, dass Blattknospen an den Spitzen der Triebe besser versorgt
         werden als andere, näher am Stamm gelegene, was das Höhenwachstum eines Baumes fördert.
      

      Ja, so etwas wusste ich plötzlich.

      Aber wieso?

   
      
         Ach!
         

      

      Idas Anruf hatte mich ziemlich beunruhigt.

      Dabei bin ich im Grunde ein sehr rationaler Mensch.

      So was wie »Todesbäume« gab es nicht, fertig. Bäume sind durchweg gute Lebewesen:
         Sie bannen den überschüssigen Kohlenstoff und sind damit das einzige natürliche Mittel
         gegen den Klimawandel – außer Energie sparen. Bäume sind Helden, es gibt sie fast
         überall, Nadelbäume seit etwa 270 Millionen, Laubbäume seit 100 Millionen Jahren.
      

      Trotzdem musste ich den ganzen Tag über den Anruf nachdenken, bis etwas Eigenartiges
         geschah. Ich traue mich kaum, es zu erzählen. Eines Nachmittags hockte ich am Küchenfenster
         neben der Kresse und schaute hinaus, da sagte auf einmal jemand zu mir: »Ach.«
      

      Es kann sein, dass auch »Dach« oder »Krach« gesagt wurde, irgendetwas mit a-c-h hinten,
         und es hätte keinesfalls ein anderes Geräusch sein können, etwa der Deckel einer zufallenden
         Metalltonne oder ein durch einen Blechtrichter verstärkter Furz. Nichts dergleichen.
         Ich war mir nämlich ganz sicher: Die Kresse hatte »Ach« zu mir gesagt.
      

      Ich nahm das natürlich nicht ernst. Niemand würde so etwas ernst nehmen, denn es ist
         ja absolut unwahrscheinlich, dass vor drei Tagen gekeimte Kresse zu einem spricht.
         Damit meine ich nicht, dass das eine Frage des Kressealters ist. Ich glaube, selbst
         drei Wochen oder drei Monate alte Kresse würde nicht zu einem Menschen sprechen.
      

      Was dann geschah, kann ich genauso wenig erklären. Alles schien auf einmal langsamer
         und zäher zu gehen. Dazu kam, dass ich plötzlich keine Lust mehr hatte, mich zu bewegen.
      

      Erst dachte ich, ich sei krank, aber ich hatte weder Fieber noch Kopfschmerzen, nicht
         mal Gliederschmerzen, obwohl mir meine Beine wie die einer ungelenken Marionette vorkamen.
      

      Eine Erkältung war es also nicht, auch wenn das die beste Erklärung gewesen wäre.
         Eigenartigerweise war ich trotzdem kein bisschen verblüfft und geriet auch nicht in
         Panik, sondern nahm meinen Zustand einfach so hin.
      

      Ich konnte mich nur sehr schwer aufraffen, irgendwohin zu gehen, etwa zur Schule oder
         ins Judotraining oder zu Gitarre. Ich hockte am liebsten nur im Zimmer. Andere hocken
         zwar auch in ihren Zimmern herum, aber sie zocken wenigstens oder chillen. Ich tat
         keins von beidem. Zwei Wochen beobachtete ich mein Verhalten, dann fragte ich meine
         Eltern, die sich auch schon über mich wunderten. Doch diese Gespräche verliefen höchst
         unbefriedigend, etwa so:
      

      Ich: »Was macht man, wenn man sich kaum aufraffen kann, irgendwohin zu gehen?«

      »Wohin denn?«, fragte mein Vater.

      »In die Schule.« Ich wusste sofort, dass das ein ganz schlechtes Beispiel war.

      »Das ist normal, würde ich sagen«, antwortete er natürlich.

      Ich probierte es anders. »Und zum Judo?«

      »Hm«, sagte mein Vater, »das würde ich als leichte Faulheit bezeichnen. Lösung: Ignorieren.«

      »Ich ignoriere es schon.«

      »Tja, dann würde ich sagen: Pubertät.«

      Daraufhin fragte ich lieber nicht weiter.

      Mama war sogar noch schlimmer. Sie fragte: »Nicht zum Judo? Wirst du da etwa gemobbt?«

      »Nein, gar nicht.«

      »Aber warum gehst du nicht gern hin? Ist Kampfsport doch nicht das Richtige?«

      »Doch, doch. Kampfsport ist super.«

      »Hendrik, wenn man gemobbt wird, muss man darüber reden.«

      »Ich werde nicht gemobbt.«

      »So vehement, wie du widersprichst, bezweifle ich das. Du bist mit diesem Marvin ein
         bisschen zerstritten, nicht wahr?«
      

      »Ja, aber nicht sehr. Es ist egal.«

      »Und dein Trainer hat dich nicht für den Wettkampf aufgestellt.«

      »Ja, weil ich bei dem anderen mitmache; sie brauchen mich für diesen Mannschaftswettkampf
         nicht unbedingt.«
      

      »Siehst du? Sie brauchen dich nicht. Das verletzt dich.«

      »Nein, überhaupt gar nicht. Es ist sogar gut. Ich werde für den anderen, für mich
         wichtigeren Wettkampf, geschont.«
      

      »Das sagst du dir so, aber es kränkt dich. Wahrscheinlich steckt doch Marvin dahinter.
         Darf er auf diesen Wettkampf mit?«
      

      »Ja.«

      »Siehst du?«

      Ich sah gar nichts. Ich wurde nicht gemobbt; Marvin war mir egal und mein Trainer
         war freundlich und fair. Alles war gut.
      

      Nach den nutzlosen Gesprächen mit meinen Eltern wollte ich mit meinem Bruder Eddi,
         dem Meister für unerklärliche Probleme, über Idas Anruf, die Kresse, die Baumgedanken
         und meine Lähmung reden. Aber er mochte mir nicht zuhören. Immer wenn ich damit begann,
         sagte er: »Du, ich muss noch zu Eric … Du, ich muss noch Hausaufgaben machen … Du,
         ich muss …« Komisch, was der kleine Eddi plötzlich alles musste, sobald ich mit dem
         Thema anfing.
      

      Irgendwann gab ich es dann auf, mit jemandem über meine merkwürdige Schlappheit reden
         zu wollen. Vielleicht hatte ich mich auch einfach dran gewöhnt.
      

      Die 54 Tage seit Idas Anruf waren im Schneckentempo vergangen. Meine Lähmung hatte
         ich verborgen, so gut es ging.
      

      In der Schule interessierte mich nur noch ein einziges Fach und das war Bio. Gegen
         Ende des Schuljahres hielt ich freiwillig ein Referat über Gehölzpflanzen und quälte
         meine Mitschüler eine Stunde lang mit Begriffen wie Quirlknospe, Senkerwurzelsystem, Kambium und Splintholz.

      Die Kresse hatte übrigens nicht mehr mit mir gesprochen.

      Und jetzt war es so weit. Die Sommerferien hatten begonnen, wir packten die Rucksäcke
         und Mama brachte uns zum Bahnhof. Meine Eltern wollten uns in zwei Wochen im Allgäu
         abholen, danach wollten wir in die Berge fahren, zum Wandern.
      

      Davor graute mir schon, aber irgendwie graute mir auch vor der Reise ins Allgäu. Dabei
         hatte ich mich auf alles gefreut: darauf, mit Eddi allein Zug zu fahren, darauf, in
         unserer neu ausgebauten Wohnung zwei Wochen ohne Eltern hausen zu dürfen, ich freute
         mich sogar darauf, Monique, Marleen und Bodo wiederzusehen. Monique war Eddis Freundin.
         Bis vor einem halben Jahr hatte sie mit ihrer Mutter Marleen im Nachbarhochhaus in
         C. gelebt. Während unseres letzten Abenteuers im Allgäu hatte Marleen zufällig Bodo
         kennengelernt und sie hatten geheiratet. Jetzt wohnten die drei in unserem Haus zur
         Miete. Oben unterm Dach hatten sich unsere Eltern eine kleine Ferienwohnung ausgebaut.
      

      Wie gesagt, ich hatte mich gefreut, vor allem auf Ida. Aber Ida würde meine eigenartige
         Lähmung sofort bemerken – im Gegensatz zu meinen dickfelligen Eltern, denen es schon
         reichte, wenn ich ein gutes Zeugnis hatte und nicht zockte wie all die anderen Jungs.
      

      Ich wollte aber nicht, dass Ida diese Veränderung bemerkte, denn Ida mochte keine
         Lahmärsche, da war ich mir ganz sicher.
      

      Aber eine Hoffnung hatte ich, denn vielleicht würde meine Lähmung verschwinden, wenn
         ich dort war. Vielleicht war sie ja nur eine Form von Liebeskummer oder Sehnsucht
         nach Ida. Doch tief in mir drin wusste ich, dass es das nicht war. Ich wusste, dass
         bald etwas Unangenehmes passieren würde, und davor fürchtete ich mich.
      

   
      
         Hänsel und Gretel 
         

      

      Auf unserer Reise mussten wir mehrmals umsteigen. Eddi hatte seine ganzen Brote gleich
         zu Anfang aufgegessen, jetzt wühlte er im Rucksack nach etwas Essbarem.
      

      »Du kannst was von mir haben«, sagte ich großzügig.

      »Echt?«, fragte Eddi und entnahm meiner Brotbüchse sofort ein belegtes Brötchen. Er
         klappte es auf und betrachtete den Belag.
      

      »Mmmh, lecker! Mit Kresse!« Er biss hinein.

      »Mit Kresse?«, fragte ich. Seit die Kresse zu mir gesprochen hatte, hatte ich keine
         mehr gegessen.
      

      »Ja, mmh, voll lecker«, sagte Eddi mampfend.

      »Wieso hat Mama da Kresse draufgetan?«, fragte ich.

      »Wieso nicht?«

      »Weil ich keine Kresse esse.«

      »Echt nicht? Seit wann denn das?«

      »Schon immer!«, fuhr ich Eddi heftiger als gewollt an.

      »Aber an Idas Geburtstag, da hast du Kresse gegessen.«

      »An Idas Geburtstag? … Wann denn da und woher weißt du das überhaupt?«

      »Am Abend. Da hat Mama Kresse auf den Salat getan und es hat dir geschmeckt. Ich weiß
         das ganz genau.«
      

      »Ja, dann weißt du das eben … Aber …« Mir fiel einfach keine Erklärung für mein Kressedilemma
         ein, was mich wütend machte.
      

      Eddi hörte auf zu kauen: »Hey, Hendrik. Ich wusste halt nicht, dass du keine Kresse
         magst … ich dachte, du …«
      

      »Ich mag sie ja«, sagte ich.

      »Warum isst du sie dann nicht?«

      »Weil … ich sie eben nicht essen mag. Ich glaube«, jetzt fiel mir eine Erklärung ein,
         »ich vertrage sie nicht.«
      

      »Echt jetzt? Hab ich ja noch nie gehört.«

      »Das ist wie mit Knoblauch«, sagte ich. »Knoblauch ist auch gesund, aber manche Leute
         vertragen ihn nicht, denn er wirkt blutdrucksenkend. So ist das bei mir mit der Kresse.
         Wenn ich sie esse, falle ich in Ohnmacht.«
      

      »Echt jetzt? Ich hab dich noch nie ohnmächtig gesehen.«

      »Weil ich ja keine Kresse esse.« Ich schloss die Augen.

      Ungefähr von dieser Art waren alle unsere Unterhaltungen auf der Zugfahrt. Ich konnte
         mir selbst kaum zuhören, und je näher wir unserem Ziel kamen, desto träger, lahmer
         und niedergeschlagener wurde ich.
      

      Der Regionalexpress, der letzte Zug auf unserer Reise, war ziemlich voll. Eine Menge Touristen, die mit
         schweren Koffern zu den berühmten Königsschlössern unterwegs waren, stiegen ein. Schließlich
         stolperten in letzter Sekunde noch ein paar Jugendliche in den Zug und setzten sich
         direkt neben uns auf die Längsbänke vorne im Abteil. Sie drängten uns regelrecht in
         die Ecke, waren laut und aufgekratzt, vor allem ein Mädchen.
      

      Dieses Mädchen war sehr groß, etwas mollig und hatte zwei auf komplizierte Weise geflochtene
         Zöpfe. Außerdem trug sie eine auffällige knallgelbe Jacke.
      

      Ich hatte diesmal unsere Rucksäcke nicht auf die Gepäckablage gehoben; es war kein
         Platz. Als sich das Mädchen neben mich setzen wollte, schob sie meinen Rucksack mit
         dem Fuß ein Stück beiseite, dann ließ sie sich auf den Sitz fallen. Auf ihre andere
         Seite setzte sich ein Junge, der etwa in Eddis Alter war. Das Mädchen mit den Zöpfen
         schätzte ich auf sechzehn, sie hatte sich die Lippen knallrot angemalt.
      

      »Ich hasse mein Leben!«, sagte sie theatralisch. Nach einer Kunstpause begann sie
         den anderen wortreich Details einer Netflix-Serie zu erzählen. »Leute, ich hasse mein Leben«, schloss sie.
      

      Das ganze Abteil konnte das hören und einen Augenblick war es still im Zug. Dann stand
         der Junge, der neben ihr saß, auf und sagte: »Ich muss aufs Klo.«
      

      Ich sah ihn an. Er hatte dieselben rostbraunen Augen und das gleiche Handymodell wie
         dieses Mädchen. Daraus schloss ich, dass die beiden Bruder und Schwester waren.
      

      »Dort«, sagte ich und zeigte auf die Wand, an der Eddi lehnte.

      »Ach, und du bist hier wohl der Fremdenführer?«, fragte mich das Mädchen. »Dann kannst
         du das sicher auch auf Japanisch sagen, hähä, für unsere Touris aus Japan, die da.«
         Sie deutete auf ein Grüppchen japanisch aussehender Reisender. Sie hatten alle bonbonfarbene
         Koffer und trugen bonbonfarbene Poloshirts.
      

      »Sayonnara!«, rief sie den Leuten zu; die lächelten höflich.
      

      »Äh …«, sagte ich, weil ich der Unterhaltung nicht gewachsen war.

      Doch Eddi unterbrach mich, winkte den Touristen zu und rief: »Ni hao!«

      Dann sagte er zu uns: »Das heißt ›Hallo‹ auf Chinesisch, denn das sind gar keine Japaner,
         sondern Chinesen.«
      

      Er verfügte über ein unglaubliches Sprachtalent und konnte sich alles merken, was
         er mal irgendwo gehört hatte.
      

      »Sssuppper, dass ich das jetzt weiß«, sagte das Mädchen.

      Ihr kleiner Bruder war inzwischen im Klo verschwunden. Dort blieb er ziemlich lang.
         Das fiel sogar seiner Schwester auf, und schließlich schlug sie an die Toilettentür
         und rief: »Hans, bist du ins Klo gefallen?«
      

      Hans, dachte ich. Wer heißt heutzutage Hans, doch es kam noch besser.

      »Grete!«, hörte ich aus dem Klo. »Ich krieg die Tür nicht auf!«

      »Ich hasse mein Leben«, sagte daraufhin Grete und antwortete in Richtung Klo: »Du
         musst ja auch linksrum drehen, nicht rechtsrum. Immer von der Türöffnung weg.«
      

      Das war der erste vernünftige Satz von Grete gewesen, bisher. Man hörte nun die Türverriegelung
         klacken. Dann ging die Klotür auf und Hans kehrte mit leicht verstörtem Blick auf
         seinen Sitz zurück. Allerdings vergaß er, die Klotür zuzumachen, und ein übler Gestank
         drang heraus.
      

      »Tür zu!«, blaffte Grete. »Und nenn mich nicht Grete. Ich bin Grace, wie du weißt.«

      Weil Eddi der Tür am nächsten saß, schloss er sie, woraufhin Grete-Grace sich an ihn
         wandte: »Hab ich nicht zu dir gesagt.«
      

      Dann verdrehte sie die Augen und seufzte: »Hans, was hast du gegessen? Das stinkt
         ja sooo ekelhaft.«
      

      Hans antwortete nicht darauf.

      Etwa eine Minute sagte niemand was, dann fing Grete wieder an: »Es ist so krass, ich
         versteh das echt nicht, er muss ja immer so was von kacken …«
      

      »Hähä«, sagte ein anderer Junge »Wie ich, wenn meine Mutter wieder Grünkern macht …«

      »Stopp, Mann! Details aus deiner Ernährung müssen hier echt nicht alle kennen.«

      »Die Touris verstehen das eh nicht, hähä.«

      »Na ja, hast recht, Alter, aber weißt du, ich wär froh, wenn mir meine Mutter was
         kochen würde, aber die … ach, da ist dein Grünkernproblem so was von harmlos dagegen.
         Und Hansi kackt eben dauernd, hat so eine Art Dauerdurchfall, hm, ist aber auch praktisch,
         da wird er nicht fett wie ich. Oh, ich hasse mein Leben.«
      

      Ich lehnte mich zurück. Das Leben dieser Grete deprimierte mich jetzt selber zutiefst
         und ich hätte gern nicht mehr zugehört. Doch das ging nicht. Wenigstens redete sie
         jetzt nur noch über Filme oder Serien, die sie guckte, nicht mehr über ihren Bruder,
         Grünkern oder Kacke.
      

      Gegen sieben erreichten wir endlich den kleinen Bahnhof der Kreisstadt, wo uns Bodo
         abholen wollte. Wir stiegen aus; Grete und ihr Bruder verschwanden im Nirgendwo. Obwohl
         es Abend war, war es immer noch heiß. Ich roch an meinem verschwitzten T-Shirt. Na
         ja, ging noch, und Ida würde ich erst morgen sehen.
      

      Auf dem Bahnsteig standen Bodo und Monique. Eddi rannte los.

      Monique und Eddi begrüßten sich wie immer: Sie hüpften voreinander wie Gummibälle
         auf und ab, dann gaben sie sich ein wenig steif die Hand, und Monique sagte noch steifer:
         »Ich hoffe, ihr hattet eine gute Reise.«
      

      »Ja, sehr angenehm, ich hoffe, ihr auch«, antwortete Eddi.

      »Wir hatten es nicht weit«, sagte Bodo und nahm Eddi den Rucksack ab, mir nicht. »Sind
         ja bloß zehn Kilometer.«
      

      Wir luden das Gepäck hinten in den Kofferraum von Bodos Geländewagen und stiegen dann
         alle drei hinten ein. Monique und Eddi links nebeneinander, ich rechts. Im Auto roch
         es nach altem Zigarettenrauch und Waschmittel. Es war das von Marleen.
      

      Bodo fuhr los. Kurz bevor wir das Dorf erreichten, entdeckten wir rechts eine kleine
         Baustelle. Sie befand sich zwischen zwei Bäumen, nicht weit von der Straße, aber mitten
         in der Wiese.
      

      »Was wird denn da gebaut?«, fragte ich.

      »Ach, da lässt jemand eine Kapelle bauen.«

      »Eine Kapelle?«, fragte ich. »Wozu denn?«

      »Keine Ahnung, vielleicht …« Bodo bremste ab, blinkte, um abzubiegen, und ließ zwei
         geradeaus fahrende Autos passieren. Dann hatte er wohl vergessen, was er über den
         Sinn der Kapelle noch hatte sagen wollte, und schlug vor, heute zu grillen. Einen
         so schönen Abend müsse man ausnutzen, sagte er.
      

      In unserer neu ausgebauten Dachwohnung gab es ein Zimmer mit einem Doppelschlafsofa
         und einer Küchenzeile für meine Eltern, ein kleines Bad und ein Zimmer für Eddi und
         mich. Alle Räume hatten schräge Wände, alles war mit hellem Holz getäfelt und sehr
         gemütlich.
      

      Aber Eddi wollte natürlich unten bei Monique schlafen. Monique bewohnte Eddis ehemaliges
         Zimmer. Mein ehemaliges Zimmer war das Schlafzimmer von Bodo und Monique. Natürlich
         standen überall andere Möbel, aber sonst war alles beim Alten geblieben. Sogar die
         knallorangen Fliesen in der Diele gab es noch.
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