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		Über dieses Buch

		Hansjörg Martins Roman ist ein nur zu wahrer Krimi: In der Seester Marsch will ein großer Chemie-Konzern auf dreißig Hektar Ackerland ein Werk errichten, angeblich um – unter Berücksichtigung aller Umweltauflagen – Medikamente herzustellen. Die finanziellen Angebote für das Land sind so großzügig bemessen, daß die Bauern gerne auf das Angebot einsteigen. Erst als nach dem Bau der Fabrik sich die ersten schädlichen Umwelteinwirkungen bemerkbar machen – die Fische sterben, die Apfelernte muß wegen des hohen Cadmiumgehalts vernichtet werden –, regt sich Widerstand gegen das Werk. Unter der Führung von Elisabeth, der Tochter des Bürgermeisters, widersetzen sich die Bürger der rücksichtslosen Politik des Konzerns. Als dann auch noch bekannt wird, daß der Konzern Versuche für chemische Waffen macht, werden auch die Medien für die Bürgerinitiative gewonnen.
Der Roman besticht durch die genauen Recherchen, seine atmosphärischen Milieuschilderungen und die packende Erzählweise.


	
		
		Über Hansjörg Martin

		
		Hansjörg Martin (1920–1999) war ursprünglich Maler und Graphiker. Nach dem Krieg arbeitete er als Clown, war Bühnenbildner und Dramaturg, dann freier Schriftsteller. Er schrieb Kriminalromane und Kinder- und Jugendbücher.
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I
Das Auto hatte nichts Besonderes an sich. Es war ein Wagen der oberen Mittelklasse, hellblau – ›cölinblau‹ lautete die genaue Farbbezeichnung des Herstellers –, gut gepflegt, ein seriöses, unauffälliges Fahrzeug. Das polizeiliche Kennzeichen war K-UH 341, worüber die drei Dreizehnjährigen, die gerade aus der Schule kamen, sich totlachen wollten.
»Möchtet ihr in einem Auto fahren, auf dem ›Kuh‹ steht?« fragte der eine die beiden anderen Jungen.
»Nee, nicht für Kuchen!«
Die drei kicherten und schlenderten weiter, denn außer dem Kennzeichen war wirklich nichts Besonderes an dem Auto.
»Wenn ich zu Hause erzähle, vor der ›Linde‹ parkt ’ne blaue Kuh«, sagte der eine noch mit einem Blick über die Schulter, »dann motzt mich mein Alter bestimmt wieder an. Der hat überhaupt keinen Nerv für Humor …«
 
In der Gaststube des Gasthofes »Zur Linde« saßen nur zwei Männer, nein, Herren bei Bier und Bauernfrühstück. Das Bier, ein hiesiges Pilsener vom Faß, war gut. Das Bauernfrühstück war sogar vortrefflich. Die Bratkartoffeln, das untergerührte Ei, die Wurst-, Speck- und Fleischstücke, die knackige saure Gurke – alles ausgezeichnet gewürzt und zubereitet, vielleicht eine Nuance zu fett, aber sehr wohlschmeckend. »Wenn wir hier länger bleiben, kriege ich wieder ’nen Rettungsring um die Hüfte«, sagte der eine, ein ziemlich molliger Herr, und wischte sich den Mund ab.
»Ich hab’ da keine Sorgen«, sagte der andere. »Ich kann essen, was mir schmeckt.«
»Beneidenswert!« meinte der Mollige, betrachtete seinen Tischnachbarn voll wehmütiger Bewunderung, griff nach der Gabel, die er schon beiseite gelegt hatte, obwohl auf seinem Teller noch ein Rest war – aß aber dann doch nichts mehr, seufzte, trank sein Bier aus und sah sich um.
Die Gaststube hatte jene Ausstrahlung von Gemütlichkeit, die manche Männer brauchen, um ihre Arbeit, ihre Ehe, ihre sonstigen Unerträglichkeiten wenigstens zeitweise zu vergessen: dunkle Täfelung bis zu einer Konsole, auf der Zinngeschirr stand; ein paar ausgestopfte Vögel; ein halbes Dutzend bunte Bierkrüge und ein Buddelschiff. Darüber Deckenbalken, an denen über jedem der sieben Tische schöne alte Petroleumlampen hingen, die zwar mit elektrischem Licht bestückt, aber immer noch sehr dekorativ waren. Tische und Stühle aus dunklem Holz – nur die Tischplatten hell, naturbelassen, sauber gescheuert, mit Pfeffer-und-Salz-Gedecken aus braunem Steingut darauf und Bast-Sets an jedem Platz. Über den drei Türen hingen drei Geweihe. Ein mächtiger Kronzehner über dem Eingang, ein Gabelachter über der Tür, die neben dem Tresen zur Küche führte, und ein sechssprossiger Löffler über der Tür zu den Toiletten. Auf dem Schanktisch prangte eine bunte Zapfsäule aus Majolika. Darüber hingen Gläser aller Größen an einem Gestell.
Dahinter stand ein hohes Regal mit Spiegeln, auf dessen gläsernen Borden etwa fünfzig verschiedene Likör- und Schnapsflaschen paradierten. Die Täfelung ringsum war mit Sprüchen behängt, die – in schnörkeliger Schrift von Künstlerhand – Weisheiten aller Art verkündeten.
Das ging von »Humor ist, wenn man trotzdem lacht« bis »Saufst, stirbst, saufst net, stirbst a« – was nur dem Inhalt nach, aber nicht vom Dialekt her in die »Linde« paßte. Bayrisches blieb, bei aller Tiefe des Sinngehaltes, fremd in der Atmosphäre aus Katenrauchschinkenduft, kaltem Korn und der kargen Kameraderie des Landstriches hinter den Deichen, in dem das Dorf lag, dessen Mittelpunkt der Gasthof »Zur Linde« bildete.
Nun hatte auch der zweite Herr seine Mahlzeit beendet. Er unterdrückte – eben weil er ein Herr war, in Nadelstreifenkammgarn und mit passender Krawatte – einen Rülpser, zündete sich umständlich, fast feierlich eine Zigarre an und holte sich mit der Zungenspitze die Speisereste aus den Zähnen. Sein glattes Gesicht wurde dabei zur komischen Grimasse, doch das wußte er nicht, sonst hätte er es gewiß gelassen – und sein Gefährte bemerkte es nicht, weil er gedankenvoll die Wandsprüche studierte. Sonst hätte er gelacht. Oder wahrscheinlich doch nicht, denn der Grimassenschneider war schließlich sein Vorgesetzter. Auf jeden Fall würde er Mühe gehabt haben, sich das Lachen zu verbeißen.
»Wir sollten mal fragen, ob sie Zimmer frei haben«, meinte der Vorgesetzte. »Das Dorf liegt genau in der Mitte des Gebietes. Wir könnten von hier aus vorgehen und bräuchten nicht morgens und abends von und nach Neustadt oder sonstwohin zu fahren. Außerdem sind abendliche Kneipen sowieso die besten Informationsquellen, die es gibt. Wollen Sie mal bitte nachsehen, wo die Wirtin ist?«
»Ja«, sagte der Mollige, stand auf, ging am Tresen vorbei zu der Tür unter dem achtsprossigen Gablergeweih und klopfte.
Da sich nichts rührte, klopfte er ein zweites Mal, diesmal heftiger, und als noch immer nichts geschah, öffnete er die Tür und rief: »Frau Wirtin! Hallo, Frau Wirtin!«
»Ja, komm ja schon!« antwortete die Stimme der Wirtin von irgendwoher, und gleich darauf kam sie in die Gaststube und trat an den Tisch.
Sie war Mitte Vierzig, etwa einssechzig groß und nicht sehr viel weniger breit, was durch ihre karierte Kittelschürze noch unterstrichen wurde, hatte rote Backen und erstaunlich hellblaue Augen, vor denen sie kurioserweise eine hochmodische Brille trug, eine mit straßverzierter Umrandung und wild gebogenen Bügeln, die allerdings so schief saß, daß es aussah, als fiele sie bei der nächsten Kopfbewegung herunter.
»Ja, die Herren?« fragte sie schweratmend. »Wollen Sie bezahlen? Oder möchten Sie noch einen Kaffee? Hat es denn gut geschmeckt?«
»Ja – alles drei!« erwiderte der Hagere im Nadelstreifen. »Vielen Dank, Frau Wirtin, es hat sehr gut geschmeckt. Wenn alle Bauern hier in der Gegend so gute Bauernfrühstücke verdrücken, ist die Landwirtschaft gesund, hahaha!« Er lachte über seinen Scherz, wie Vertreter lachen.
 
Die Wirtin hielt die Herren auch für Vertreter. Sie machte sich keine Gedanken über die Branche, in der sie reisten. Es mußte eine florierende Branche sein – so, wie die zwei aussahen und auftraten. Sie lächelte höflich und nickte. Ihre Brille wackelte, fiel aber nicht herab.
»Ja, und einen Kaffee hätte ich auch gern«, fuhr der Hagere fort. »Sie auch?« wandte er sich an seinen Kollegen.
»Ja, ich bitte auch!« sagte der Mollige. »Und bezahlen möchten wir ebenfalls«, fügte er hinzu.
»Ja … und noch eine Frage«, sagte der Hagere. »Sie haben doch Fremdenzimmer, nicht wahr?«
»Fünf«, sagte die Wirtin, »drei Doppel und zwei Einzel, mit fließend warm und kalt Wasser. Drei sogar mit Dusche.« Sie witterte eine unerwartete Einnahme und strahlte die Herren an. »Bis auf das eine Doppelzimmer sind alle frei«, verkündete sie. »Jetzt im Februar ist es immer ruhig. Wie lange wollen Sie denn bleiben?«
»Eine Woche vielleicht«, sagte der Hagere. »Erst mal eine Woche. Wir haben hier aber sicher noch länger zu tun. Doch ich würde mir die Zimmer zunächst ganz gerne anschauen, wenn Sie erlauben … nicht, daß ich besonders anspruchsvoll wäre oder gar mißtrauisch, Frau Wirtin, nein, nein, wer so gut kocht, ist meines Vertrauens sicher, hahaha! Aber …« Er brach ab, weil er den Faden verloren hatte.
»Ja, natürlich«, sagte die Wirtin. »Sofort oder erst den Kaffee?«
»Ach, gehen wir doch gleich«, meinte der Hagere und erhob sich auch schon.
»Ich hole schnell die Schlüssel«, sagte die Wirtin. Sie war etwas irritiert, daß die Herren nicht nach dem Preis gefragt hatten. Das mußte wirklich eine sehr gutgehende Branche sein, in der die tätig waren.
Auch der Mollige war inzwischen aufgestanden. Die Wirtin lief hinter den Tresen, griff die Schlüssel vom Schlüsselbrett und lief voraus zur Tür, über der das mächtige Kronzehnergeweih hing, und bat die beiden, ihr zu folgen.
»Hier bitte!« sagte sie. »Die Zimmer sind oben. Sie werden kalt sein. Das Heizöl ist zu teuer geworden, drum stellen wir immer ab, wenn sie nicht benutzt werden. Aber wenn ich die Heizkörper andrehe, dauert’s keine halbe Stunde …« Sie ging hinaus.
Die zwei folgten ihr.
»Nehmen Sie Ihre Aktentasche besser mit, Herr Schobes«, sagte der Hagere halblaut über die Schulter zu seinem Kollegen. »Es wäre nicht gut, wenn ein Unbefugter darin herumstöberte. Vorzeitiges Bekanntwerden unserer Pläne könnte unter Umständen Millionen kosten …«
»Ja, natürlich, aber gewiß doch!« pflichtete der eifrig bei und klemmte sich die schmale, lederne Kollegmappe unter den Arm.
Sie war leicht für den Millionenwert, der in ihr steckte …
 
Eine gute Viertelstunde später saßen die Herren wieder in der Gaststube. Die Wirtin hatte das Geschirr abgeräumt und ihnen Kaffee gebracht, der köstlich duftete. Sie hatte drei Löffel mehr als sonst in den Filteraufsatz gegeben und richtige Sahne dazugestellt. So gute Gäste mußten bei Laune gehalten werden. Was für ein Glück, daß sie gerade in der vorigen Woche die vorgeschriebenen Mietpreisschilder aus den Schranktüren der Zimmer entfernt hatte. Da war noch der Preis vom letzten Jahr draufgewesen. So konnte sie, als die Herren bejahend nickten, ohne langes Überlegen 8DM mehr verlangen. 33 mit Frühstück und 2DM Heizungszuschlag pro Tag. Sie rechnete … Sieben mal fünfunddreißig mal zwei – das gab fast 500DM mitten in der toten Jahreszeit. Und vielleicht würden die zwei sogar noch länger bleiben. Oskar würde sich freuen. Was die wohl so lange in Heetel wollten? Es gab hier doch nichts zu verdienen bei den eineinhalb Dutzend Apfelbauern und schon gar nichts bei den paar Fischern am Fluß. Aber das ging sie nichts an. 500DM – das waren gut und gern 400DM netto, auch wenn sie ein ganz großes Frühstück machte, mit Eiern und Schinken, Käse und Marmelade. Vielleicht sogar zwei Sorten Marmelade. Vielleicht sogar die selbsteingemachte Brombeer … Nein, daran sollte es nicht fehlen!
Und jeden Abend wollte sie ihnen einen Teller mit Äpfeln auf die Nachttische stellen. Eine Graureinette und einen Holsteiner Cox, von der guten Sorte, die Hauke Janssen zog.
Aus der Gaststube klang Löffelgeklirr. Einer der Herren klopfte an seine Kaffeetasse. Die Wirtin lief hinüber.
»Der Kaffee war wirklich prima, Frau Wirtin«, sagte der Mollige. »Vielen Dank. Nun müssen wir aber an die Arbeit. Wer ist denn hier im Ort der Bürgermeister und wo wohnt er?«
»Bürgermeister?« fragte die Wirtin verdutzt.
»Ja, Bürgermeister«, wiederholte jetzt der Hagere betont geduldig, »den wollen wir aufsuchen.«
»Unser Bürgermeister ist Johann Früchtenicht«, sagte die Wirtin, die es immer noch nicht fassen konnte, daß die Herren zum Bürgermeister wollten. Was verkauft man denn einem Bürgermeister? Oder waren das vielleicht gar keine Vertreter? Waren das etwa irgendwelche Regierungsbeamte? Inspektoren – oder wie das hieß. Hatte der dicke Früchtenicht vielleicht irgendwelchen Dreck am Stecken? Zuzutrauen wäre ihm das schon … Oder? Da war doch im vorigen Sommer mal die Rede von einem leichten Mädchen gewesen, mit dem ihn jemand in Hamburg gesehen haben wollte … Wie, wenn da jetzt ein Nachspiel kam? Dann waren die beiden Herren unter Umständen gar von der Kriminalpolizei?
Nein – Beamte waren das bestimmt nicht. Die Wirtin kannte Beamte. Die hätten sofort nach dem Zimmerpreis gefragt, noch vor der Besichtigung, und die hätten bestimmt gefeilscht, weil ihre Spesensätze nicht so hoch waren. Oder hatte Früchtenicht heimliche Schulden? Alimente nicht bezahlt oder so was? Dann waren das Gläubiger? Rechtsanwälte? Nein, Rechtsanwälte würden keine Woche brauchen …
Sie war so in Gedanken versunken und in ihre Spekulationen versponnen, daß der Hagere noch mal nachfragen mußte: »Wo finden wir denn, bitte, Ihren Bürgermeister, Herrn Früchtenicht?«
»Ach so«, rief sie erschrocken. »Ja, ja: die Kopfsteinpflasterstraße links hinter der Kirche bis zum Ende. Der letzte Hof. So ein großes grünes Tor. Gar nicht zu verfehlen!«
»Danke«, sagte der Hagere. »Wie sollen wir es denn mit der Bezahlung halten? Am besten jeden Abend alles zusammen?«
»Wie Sie wollen«, sagte die Wirtin. »Abends ist einfacher als jedes Mal extra.«
»Dann bringen wir unser Gepäck nach oben und fahren anschließend los«, erklärte der Mollige.
»Die Zimmer lassen sich doch abschließen, oder?« fragte der Hagere.
»Aber natürlich«, erwiderte die Wirtin. »Außerdem wird in Heetel nicht gestohlen!« Sie wandte sich schon ab, als ihr noch was einfiel. »Soll ich für Sie wohl bei Johann Früchtenicht anrufen, damit Sie nicht umsonst …?«
»Nein, danke«, gab der Hagere lächelnd zurück. »Das ist nicht nötig. Außerdem haben wir ja Zeit.«
Sie verließen die Gaststube, holten ihre teuer aussehenden Koffer aus dem blauen Auto und brachten sie nach oben in die Zimmer.
Die Wirtin vergewisserte sich, daß sie nicht im Treppenhaus waren, und lief ans Telefon. Sie wußte die Rufnummer des Bürgermeisters auswendig, denn Hilde Früchtenicht, seine Frau, war ihre beste Freundin. »Paß eben auf, Hilde«, flüsterte sie in die Sprechmuschel, nachdem sich die Bürgermeisterin gemeldet hatte, »da kommen gleich zwei Herren zu euch. Die wollen mit Johann reden. Irgendwas Geheimnisvolles. Ich weiß gar nicht, was. Sie sind bei uns abgestiegen. Elegante Herren. Bleiben eine ganze Woche, nur daß du eben Bescheid weißt, hörst du?! Laß dir aber nicht anmerken, daß ich es dir gesagt habe. Und erzähl mir, was die wollten, ja? Ich werd’ nicht gescheit aus den beiden. Wie? Nein, Vertreter sind es glaube ich nicht, Hilde. Jedenfalls keine gewöhnlichen. Also … bis nachher!« Sie legte auf und guckte aus dem Küchenfenster den zwei rätselhaften Gästen nach, die in ihr unauffälliges Auto stiegen und die Dorfstraße hinab auf die Kirche zufuhren.
Trotz der Freude über die unerhoffte Einnahme war ihr nicht ganz wohl. Aber das wollte sie ihrem Mann nicht sagen, wenn er nachher vom Markt aus der Kreisstadt heimkam. Er konnte Spökenkiekerei nicht ausstehen.
»Du bist eine verdrehte alte Wachtel, Emma!« würde er sagen – oder irgend so was Grobes, und würde sie auslachen. Das Ausgelachtwerden war dabei fast noch kränkender als jede Beschimpfung.
Sie stellte das Geschirr in die Spülmaschine. »Hoffentlich geht das alles gut«, sagte sie halblaut zu sich selbst und seufzte.
 
Elisabeth Früchtenicht saß in ihrem Zimmer und lernte. Sie saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Flokati-Teppich vor ihrer Schlafcouch, hatte rundum Bücher, Zettel, Kugelschreiber und Lesezeichen verstreut und las, notierte, blätterte und – stöhnte.
Sie war – nicht nur im landläufigen Sinne, sondern auch für Verehrer aparter Schönheit – ein sehr attraktives Mädchen. Ihr langes blondes Haar, das bei bestimmtem Licht rötlich schimmerte, ihre großen, schräggeschnittenen, dunkelblauen Augen, ihre hübsche Nase, über deren Rücken ein Sommersprossengesprengsel lief, ihr ein ganz klein wenig zu großer Mund, ihr ein ganz klein wenig zu langer Hals und ihre zierlich-biegsame Figur machten Männer jeden Alters für den Augenblick ihres Auftretens atemlos und lösten bei Bauarbeitern, Lkw-Fahrern und Halbstarken bewundernde Pfiffe und gelegentliche Zurufe aus. Elisabeth hatte sich daran gewöhnt, sie genoß die Bewunderung sogar, aber sie reagierte darauf mit einer abweisend-schnippischen Kopfbewegung, bei der ihr meist eine Haarsträhne in die Stirn fiel, die sie mit leichter, graziöser Handbewegung zurückstrich. Dabei lächelte sie.
Jetzt lächelte sie nicht. Ihr Gesicht spiegelte Verbissenheit. Frau Dr. Nagel hatte für morgen eine Klassenarbeit in Chemie angekündigt. Chemie war Elisabeths bestgehaßtes Schulfach. Sie stand auf einer sehr wackeligen Vier und durfte die Arbeit auf keinen Fall verhauen, wenn sie nicht auf eine Fünf abrutschen und damit ihr Abitur gefährden wollte.
Die Walküre, so hieß die Nagel am Goethe-Gymnasium in Olders ihrer wallenden Gewänder, ihres voluminösen Busens und ihres ausgeprägten, ein bißchen klirrenden Mezzosoprans wegen, hatte Elisabeth auf dem Kieker. Zum einen, weil das Mädchen mit seinem Desinteresse für das Fach Chemie nie hinter dem Berg gehalten hatte – und zum anderen, weil Elisabeth Oberstudiendirektor Bergs erklärte Lieblingsschülerin war.
Frau Dr. Nagel aber verehrte ihrerseits den ledigen Leiter der Lehranstalt so heftig, daß sie auf die hübsche Bürgermeisterstochter eifersüchtig war.
Elisabeth ahnte davon nichts. Sie nutzte die Bevorzugung, die der Direktor als Deutschlehrer der Klasse ihr angedeihen ließ, kühl aus und flirtete mit dem Mittfünfziger, ohne sich ganz im klaren darüber zu sein, wie grausam das war, und ohne zu wissen, daß sie sich damit die Doktorin Nagel zur Feindin machte.
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