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"Wer gegen die Gesetze dieser Gesellschaft
nie verstoßen hat und nie verstößt
und nie verstoßen will
der ist krank […]" (Kurzzitat Ende)
 


 
 
Krank
 
Erich Fried (* 6. Mai 1921; † 22. November 1988)
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Mehmet Kiliç hatte um kurz vor vier seine ihm gesetzlich zugesicherte Freistunde an der frischen Luft verbracht. Auf dem Hof hatten mehrere Kumpel versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen, waren dann aber gleich umgekehrt, als sie seine abwehrende Haltung bemerkt hatten. Danach war er in seine Zelle zurückgekehrt, um gegen fünf sein Abendbrot in Empfang zu nehmen, das der Hausarbeiter auf der Station vom Essenwagen verteilte. Hasan Mousa in seiner notwendigen Schutzkleidung hatte ihm zugezwinkert, als er sich strikt an die Kostvorgaben aus gläubigen Gründen hielt. Wer sonst als er sollte darüber besser Bescheid wissen?
 
 Eine halbe Stunde später war Mehmet in den Fitnessraum gegangen, wo er auf Samil, Orhan, Amad und Farid getroffen war, und es war unbemerkt ein kleines Tauschgeschäft erfolgt – Pillen gegen Bargeld. Später hatten zwei von den Männern Mehmet in seine Zelle begleitet. Dort hatte Kiliç genussvoll den Muffin verspeist, den ihm Mousa zugeschanzt hatte. Zwanzig Minuten vor dem Nachteinschluss um 19:45 Uhr waren noch die anderen beiden vorbeigekommen, was die, die zuerst da waren, sofort veranlasst hatte zu gehen. Da hatte Mehmet schon nur noch den Wunsch verspürt, allein zu sein. Deshalb hatte er auch in seinem halbbenommenen Zustand nicht den versengten Geruch bemerkt, der langsam an Intensität zunahm. Dann war er von einem Moment zum anderen hinübergedämmert, ohne freilich zu ahnen, dass er nie mehr aufwachen würde.
 
 Eine knappe Stunde später brannte seine Matratze lichterloh, und die Zelle war von dichtem, beißendem Qualm erfüllt. Trotzdem dauerte es noch über eine halbe Stunde, bis jemand auf den Brand aufmerksam wurde. Zu diesem Zeitpunkt war Mehmets Körper schon größtenteils verkohlt.
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Die Hauptkommissare Valerie Voss und Hinnerk Lange, zum zweiten Mal miteinander verheiratet und Kollegen beim LKA, saßen gemütlich beim Abendbrot. Hinnerk hatte sich kochtechnisch mächtig ins Zeug gelegt, weil Filius Ben mit seiner Lebensgefährtin Lena zu Besuch war. Was nicht mehr so häufig vorkam, seitdem das junge Paar zusammen in einer Wohnung in Hellersdorf wohnte.
 
 Lena war ein sogenannter Transmensch. Das heißt, sie war als Junge geboren worden, hatte sich aber immer als Mädchen gefühlt. Seit einiger Zeit war sie auch vor dem Gesetz eine Frau, nachdem die geschlechtsangleichenden Operationen und die Namensänderung erfolgt waren. Niemand wäre bei ihrem Anblick auf den Gedanken gekommen, denn die Umwandlung war sehr gelungen. Einziger Wermutstropfen war, dass sie nie eigene Kinder haben würde. Das ließ sie mitunter eifersüchtig auf biologische Frauen reagieren, besonders wenn diese Ben etwas zu nahe kamen. Ben reagierte meist gereizt auf Lenas Eifersucht, weil sie nach seinem Dafürhalten keinen Grund dazu hatte. Nach einigen Umwegen und gelegentlichen Trennungsgerüchten hatten sich die beiden zusammengerauft und liebten sich heiß und innig. Deshalb sorgte Ben an diesem Abend für eine handfeste Überraschung.
 
 »Ich werde meinen neunzehnten Geburtstag etwas größer feiern«, sagte Ben. »Und möchte euch herzlich dazu einladen.«
 
 »Was heißt größer? Willst du das Hilton mieten?«, scherzte Hinnerk und ahnte nicht, wie nahe er der Wahrheit kam.
 
 »Nein, den roten Salon im Sony-Center am Potsdamer Platz. Das ist der kleinste, für etwa fünfzehn Personen.«
 
 Bei der Neugestaltung des Potsdamer Platz wurde nämlich ein kleiner Teil des Hotel Esplanade – Kaisersaal, Frühstückssaal und Treppenhaus – in das heutige Sony Center integriert. Dabei wurden fünf Säle des Esplanade liebevoll nach alten Bildern restauriert.
 
 Das Grandhotel Esplanade war einst das berühmteste Hotel in Berlin und besaß mehrere prachtvolle Säle wie den Kaisersaal, der nach Kaiser Wilhelm II. benannt war, weil dieser dort seine exklusiven Herrenabende veranstaltete. In den frühen 1920er Jahren hatten Stars wie Greta Garbo und Charlie Chaplin in der Nobelherberge in der Bellevuestraße logiert. Der Regisseur Billy Wilder soll sogar vor seiner Karriere als sogenannter Eintänzer dort gearbeitet haben. 
 
 Nach der teilweisen Zerstörung des Hotels im zweiten Weltkrieg hatte das Hotel sein Flair weitgehend verloren. Zwar wurden 1972 im Hotel noch Szenen des Films Cabaret mit Liza Minnelli gedreht, aber aus Sicherheitsgründen hatte es 1981 schließen müssen. Reste des Hotels wurden unter Denkmalschutz gestellt und zusammen mit einem Teil der Fassade ins Sony-Center integriert.
 
 »Nobel, nobel«, sagte Valerie. »Kannst du dir das denn leisten? Oder gibt es noch einen anderen Grund für die Feier?«
 
 »Dir kann man wirklich nichts vormachen«, sagte Ben kleinlaut. »Also schön, es sollte zwar eine Überraschung sein, aber … Lena und ich wollen uns offiziell verloben.«
 
 »Da bin ich aber erleichtert. Ich dachte schon, die Feier erfolgt im Anschluss an die standesamtliche Trauung.«
 
 »Mama, und wenn … Ich bin alt genug, das selbst zu entscheiden.«
 
 »Natürlich, doch du kennst meine Meinung. Entschuldige Lena, es geht nicht gegen dich. Ich finde nur in eurem Alter …«
 
 »Ich weiß, was Sie meinen. In der heutigen Zeit wird eine Verlobung als etwas antiquiert angesehen«, sagte Lena.
 
 »Waren wir nicht schon beim Du? Werden deine Eltern auch kommen?«
 
 »Davon gehe ich aus. Wenn mein Vater sieht, dass ich mich bürgerlich wohl verhalte … Außerdem ist eine spätere Heirat der einzige Weg, ein Kind adoptieren zu können.«
 
 »Euch ist es wirklich ernst, nicht?«, fragte Hinnerk. »Herzlichen Glückwunsch. Wenn man sich seiner Sache sicher ist, sollte man auch Nägel mit Köpfen machen.«
 
 »Du und deine Sprüche«, meinte Valerie weniger euphorisch.
 
 Das Telefon unterbrach weitere Diskussionen.
 
 »Wie kann es auch anders sein«, maulte Ben. »Ja, wenn man mit seinem Beruf verheiratet ist. Das gilt für euch beide.«
 
 »Sei friedlich, ja? Noch ist nicht raus, ob wir wegmüssen«, sagte Hinnerk.
 
 »Voss, was gibt’s?«, meldete sich Valerie wie üblich und lauschte der Nachricht. »Was, wo ist das? Hätte das nicht bis morgen Zeit gehabt? Verstehe, Spusi und Rechtsmedizin sind schon unterwegs. Wir folgen.« Valerie drückte das Gespräch weg. »Tut mir leid, ihr beiden. Aber wir holen das nach. Wollt ihr nicht am Sonntag zum Kaffee kommen? Oder habt ihr schon was vor?«
 
 »Nein, bis eben nicht«, sagte Ben. »Aber so schnell hintereinander …«
 
 »Danke, wir kommen gern«, meinte Lena. »Es gibt sicher noch das eine oder andere zu besprechen.«
 
 »Das meine ich auch. Aber bevor ihr geht, genießt noch das Dessert. Das solltet ihr euch wirklich nicht entgehen lassen. Hilfst du mir Hinni?«
 
 »Natürlich, du sollst dir schließlich keinen Bruch heben.«
 
 »Blödmann«, sagte Valerie in der Küche. »Ich dachte, du willst erfahren, wo wir hinmüssen.«
 
 »Na klar, aber das hättest du mir auch im Auto mitteilen können. Also, was ist passiert?«
 
 »In der JVA Plötzensee ist ein Häftling unter recht merkwürdigen Umständen zu Tode gekommen. Er ist auf seinem Bett verbrannt.«
 
 »Wird beim Rauchen eingeschlafen sein. Oder glaubt man, da hätte jemand nachgeholfen?«
 
 »Möglich. Wir werden sehen.« Valerie trug mit Hinni zusammen die Desserts ins Wohnzimmer. »So, lasst es euch schmecken. Ihr könnt gern unsere Portionen mitessen. Zieht nachher die Tür einfach zu. Aber passt auf, dass Minka nicht nach draußen läuft.«
 
 »Mama, wie lange haben wir schon Katzen? So blöd, wie du denkst, bin ich nicht.«
 
 »Ich meine ja nur … Ihr könnt natürlich auch hierbleiben. Aber ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.«
 
 »Nö, wir fahren dann auch. Zumal wir uns Sonntag schon wiedersehen.«
 


 
 
In der JVA Plötzensee legten Valerie und Hinnerk ihre Ausweise und Dienstwaffen in eine Schublade in der Pförtnerloge. Dann wurden sie von einem Vollzugsbeamten durch mehrere Schleusen geführt, bis ihnen endlich der Anstaltsleiter gegenüberstand.
 
 »Meinetwegen hätten Sie nicht zu kommen brauchen«, sagte er. »Es dürfte sich um einen klassischen Suizidversuch handeln, der nicht so verlaufen wie geplant ist. Es kommt immer wieder mal vor, dass Häftlinge mit fragwürdigen Methoden auf sich aufmerksam machen wollen, um ihre Forderungen durchzusetzen.«
 
 »Solange nicht zweifelsfrei feststeht, was da genau abgelaufen ist, müssen wir den Fall untersuchen«, meinte Hinnerk.
 
 »Um wen handelt es sich bei dem Toten?«, fragte Valerie.
 
 »Um Mehmet Kiliç, einem Deutschen mit türkischem Migrationshintergrund. Er hat wegen mehrfacher, schwerer Körperverletzung einige Jahre abzusitzen.«
 
 »Nun, das dürfte sich ja jetzt erledigt haben. Ist er zuvor öfter schon auffällig geworden?«
 
 »Immer wieder mal. Besondere Probleme hatte er mit unseren weiblichen Vollzugsbeamten. In konservativen türkischen Kreisen haben Frauen nicht viel zu melden. Deshalb war es schwer für ihn, Anweisungen zu befolgen. Aber Genaueres können Ihnen die Justizvollzugsbeamten – hier abwertend Schließer genannt – sagen, die in seiner Abteilung tätig sind.«
 
 »Die Herren und Damen würden wir dann gern mal sprechen. Aber nicht mehr heute Abend, solange die genaue Todesursache noch nicht feststeht. Zunächst führen Sie uns doch bitte zu der Zelle. Ich nehme an, unsere Kollegen sind schon bei der Arbeit?«
 
 »Gewiss. Eine Arbeit, um die ich sie nicht beneide. Inzwischen ist zwar der Rauch weitgehend abgezogen, aber die Geruchsbelästigung bleibt.«
 
 »Das sind die Kollegen gewohnt. Aber nett, dass sie sich darüber Gedanken machen«, sagte Valerie.
 
 »Nicht ohne Grund. Als die Berliner Feuerwehr einen Großeinsatz mit mehr als fünfzig Rettungskräften durchführte, mussten sechs Gefangene vorübergehend aus ihren Zellen befreit und zwei davon wegen einer leichten Rauchvergiftung in das Vollzugskrankenhaus gebracht werden. Es hat einige Mühe gekostet, dem anschließenden Tumult der anderen Insassen Herr zu werden. In solchen Fällen geben immer viele uns die Schuld.«
 
 »Ja, wir beneiden Sie auch nicht um Ihre Arbeit. Aber inzwischen scheint Ruhe eingekehrt zu sein.«
 
 »Zum Glück. Wenn der erste Frust abgebaut ist, besinnt man sich schnell wieder, um Sanktionen zu entgehen. Sie kommen dann allein zurecht?«, fragte der Anstaltsleiter, als sie auf der bewussten Etage angelangt waren.
 
 »Ja, danke. Ich denke, wir sehen uns in den nächsten Tagen wieder, wenn wir die entsprechenden Erkenntnisse gewonnen haben.«
 
 »Dann noch einen schönen Abend.«
 
 »Danke, ebenfalls.«
 
 In der Zelle waren Manfred Hoger und sein Team von der Spurensicherung beschäftigt. Die Geruchsbelästigung war trotz offener Fenster enorm, deshalb legte Valerie einen Mundschutz an. Hinnerk verzichtete darauf und fragte nach ersten Ergebnissen.
 
 »Kannst du schon was sagen, Holger?«
 
 »Wenn das ein Suizid war, dann war er akribisch geplant. Wir haben in der Matratze noch einen Zigarettenstummel gefunden, der nicht verbrannt ist. Wahrscheinlich hat es noch mehrere gegeben, die zunächst zu einem Schwelbrand geführt haben. Seltsam, wer legt sich zu Bett, um sich langsam grillen zu lassen?«
 
 »Du meinst, jemand könnte die Matratze ohne Wissen des Opfers präpariert haben?«
 
 Hoger nickte. »Nach einem DNA-Abgleich werden wir schlauer sein. Auch, ob womöglich ein Brandbeschleuniger eingesetzt wurde.«
 
 »Ich denke, brennbare Flüssigkeiten sind hier verboten?«
 
 »Im Prinzip schon, aber Alkohol kann auch als Brandbeschleuniger dienen. Und der wird hier reichlich konsumiert, soviel ich weiß.«
 
 »Aber warum hat das Opfer nichts davon mitbekommen?«
 
 »Vielleicht stand der Mann unter Drogen oder Betäubungsmitteln. Im Knast keine Seltenheit. An der Zellentür hing außen ein Zettel. Darauf stand: „Lasst mich bitte schlafen.“ Den muss der Gefangene doch nicht selbst geschrieben haben. Ob er betäubt war, wird die Rechtsmedizin herausfinden.«
 
 »Sehr richtig«, sagte eine weibliche Stimme. »Wenn wir dann die Leiche endlich in Augenschein nehmen dürften.«
 
 »Frau Kern, Sie mögen ja eine ausgezeichnete Rechtsmedizinerin sein, aber wann begreifen Sie endlich, dass wir Sie nicht vorlassen können, bevor wir alles gesichert haben?«, fragte Manfred erbost.
 
 »Hat er es mir aber wieder gegeben, was?«, fragte Stella und lächelte dabei Valerie an. Hinnerk nickte sie nur kurz zu. »Schön, dich zu sehen. Ich wette, du hast dir den Abend auch etwas anders vorgestellt.«
 
 »Das kannst du laut sagen. Wir hatten nämlich hohen Besuch. Ben und Lena haben ihre bevorstehende Verlobung angekündigt.«
 
 »Der hat’s aber eilig, der junge Mann. Warum studiert er nicht erst zu Ende?«
 
 »Das fragen wir uns auch. Aber was will man machen?«
 
 »Ich staune, dass sich Madame mal wieder die Ehre gibt«, flüsterte Hinnerk Knud Habich, dem zweiten Rechtsmediziner, zu. »Ich staune, dass sie nicht eurem Kollegen Gunter Rudolph den Vortritt gelassen hat.«
 
 »Der hatte schon Feierabend. Hast du ihr immer noch nicht verziehen, dass sie mal was mit deiner Frau hatte? Inzwischen ist sie doch glücklich anderweitig liiert.«
 
 »Ich weiß. Valerie hat ganz schön daran zu knabbern gehabt. Ansonsten habe ich den beiden den Spaß gegönnt. Wenn du hingegen Valerie Avancen machen würdest, wäre mir das nicht so recht.«
 
 »Na, hör mal! Der Gedanke würde mir nie kommen. Nicht dass ich sie nicht attraktiv finde, im Gegenteil, aber privat habe ich es lieber etwas weniger emanzipiert.«
 
 »Das hat bestimmt seine Vorteile. Ist aber alles Geschmackssache.«
 
 Während Hinnerk noch mit Knud flüsterte, wandte sich Valerie an Stella.
 
 »Sag mal, irgendetwas stimmt doch hier nicht«, sagte sie. »Welcher Selbstmörder wählt schon den Flammentod? Und spätestens, als er sich den Arsch verbrannt hat, wäre er wohl von der Matratze aufgesprungen und nicht seelenruhig liegengeblieben.«
 
 »Es sei denn, er stand unter starken Betäubungsmitteln und oder war schon durch die Rauchvergiftung bewusstlos«, meinte Stella. »Wenn ich ihn im Institut untersucht habe, kann ich dir Näheres sagen.«
 
 »Gut, dann werde ich mich also wieder mal gedulden müssen. Was macht die Liebe?«
 
 »Oh, die wächst und gedeiht.«
 
 »Wie schön für dich. Ich schau dann morgen mal bei euch im Institut vorbei.«
 
 »Besser übermorgen. Ich hatte nicht vor, heute noch eine Nachtschicht einzulegen.«
 
 »Okay, wir haben ohnehin noch mit der Videoauswertung und mit der Befragung der Beamten zu tun. Es ist mir ein Rätsel, warum niemand etwas bemerkt hat.«
 
 »Weil sie personalmäßig unterversorgt sind und Dienst nach Schema F machen.«
 
 »Kann sein. Also, bis übermorgen!«
 
 Nachdem Hinnerk einen kurzen Blick auf die Brandleiche geworfen hatte, sah er Valerie an.
 
 »Was meinst du, wie wir jetzt vorgehen? Was können wir heute Abend hier noch erledigen? Ich meine, bevor wir die Berichte von der Spusi und der Rechtsmedizin haben?«
 
 »Ich würde sagen: die Vollzugsbeamten befragen, die heute für die Zellen hier zuständig waren. Auch wenn die genauen Todesumstände noch nicht feststehen. Vielleicht hat ja einer bemerkt, ob es Zoff unter den Häftlingen gegeben hat. Und auf jeden Fall die Videoaufzeichnungen ansehen. Damit wir wissen, wer hier ein und aus gegangen ist.«
 
 »Gut, wollen wir uns aufteilen, oder machen wir das zusammen?«
 
 »Gemeinsam, damit wir hier bald wieder wegkommen.«
 
 Wie aufs Stichwort kamen zwei Justizvollzugsbeamte – ein Mann und eine Frau – auf den Gang.
 
 »Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte die Frau.
 
 »Ja, wenn Sie im Dienst waren, als sich der Brand ereignete …«
 
 »Wir haben heute beide Spätschicht. Das heißt von 14:00 bis 22:00 Uhr«, sagte der Mann. 
 
 »Das passt ja. Wir sind die Hauptkommissare Valerie Voss und Hinnerk Lange vom LKA. Und Ihre Namen, bitte?«
 
 »Ich heiße Enzo Böhme, und das ist meine Kollegin Jana Sommer.«
 
 »Danke, dann wollen wir es kurz machen, damit Sie rechtzeitig Feierabend machen können«, sagte Valerie. »Was können Sie uns über die Ereignisse am heutigen Abend sagen?«
 
 »Nicht viel. Bis zum Nachteinschluss um 19:45 Uhr war alles ruhig. Herr Kiliç lag auf seinem Bett und sah ausnahmsweise mal nicht fern. Er hatte ja auch einen Zettel an die Tür geklebt, dass er schlafen wollte«, sagte Enzo Böhme.
 
 »Das heißt, vorher war die Zelle offen und konnte von jedermann betreten werden?«
 
 »Ja, zumindest die Dreiviertelstunde, nachdem Herr Kiliç von seiner Fitness zurückkam.«
 
 »Hatte er immer so viel Schlafbedürfnis, oder nur heute?«
 
 »Nein, das kam öfter vor. Manche schlafen aus Langeweile bis zu fünfzehn Stunden am Tag, wenn sie nicht arbeiten.«
 
 »Gehörte er auch zu dieser Gruppe?
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