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Eva erwachte in vollkommener Dunkelheit.
Ihr träges Bewusstsein tastete sich vor, versuchte sich zu orientieren. Sie konnte nicht einordnen, was diese Schwärze zu bedeuten hatte. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie vielleicht die Augen noch gar nicht geöffnet hatte, und blinzelte zwei-, dreimal, doch die schwarze Wand blieb undurchdringbar.
In ihrem Schlafzimmer gab es einige Stellen, an denen sich ihr Blick festhalten konnte, wenn sie nachts aufwachte. Das grün schimmernde Display des Radioweckers oder der schwache Lichtschimmer, der sich durch das Fenster drückte wie durch ein engmaschiges Sieb, um sich dann als leicht phosphoreszierender Staub auf die Konturen ihrer Kommode zu legen. Sie waren wichtig, diese Punkte. Sie waren beruhigend. Sie fehlten.
Oder waren sie da, und sie konnte sie nicht sehen, weil etwas mit ihren Augen nicht stimmte? Ihr Atem beschleunigte sich, in kurzen, schnaufenden Zügen sog sie die Luft durch den geöffneten Mund ein. Stickige Luft. Warme, verbrauchte Luft.
Mit einem Ruck wollte sie sich aufrichten, doch die Bewegung wurde jäh gestoppt, als ihre Stirn mit einem dumpfen Knall aufschlug und ihr Kopf ins Kissen zurückfiel. Benommen registrierte sie den Schmerz, doch nur für einen Augenblick, dann erfasste sie Panik und fegte alle anderen Empfindungen beiseite.
Hektisch wollte sie die Arme anheben, zur Seite drücken – sie stieß gegen Wände. Sie versuchte die Knie anzuziehen, aber es gelang ihr nicht. Sie strampelte mit den Füßen, doch nach wenigen Zentimetern wurden die Bewegungen mit einem dumpfen Ton gestoppt. Sie war eingeschlossen. Immer schneller wand sich ihr Körper in dem engen Gefängnis, immer panischer wurde sie in dem Drang, sich bewegen, sich aus der schwarzen Enge befreien zu müssen. Sie begann zu schreien, zu weinen, sie trommelte mit den Fäusten gegen die Decke, immer und immer wieder … und lag schließlich still.
Ihr Brustkorb hob und senkte sich im Sekundentakt, jedes Ausatmen wurde von einem wimmernden Geräusch begleitet. Sie hörte sich selbst zu, während ihr Verstand auf der Suche nach einer Erklärung in der Leere herumstocherte, die in ihrem Kopf herrschte. Minutenlang, bis sich schließlich eine Schleuse öffnete und ihr Bewusstsein mit einem ganzen Schwall Gedanken flutete. Sie musste es schaffen, diese Gedanken aufzugreifen, die Panik zu unterdrücken. Sie musste nachdenken. Gott, sie war eingeschlossen. Angst … Nachdenken … Jetzt.
Um sie herum war nach allen Seiten nur wenige Zentimeter Platz. Die Luft roch verbraucht, schmeckte alt. Ihre Schläge gegen die Wände und die Decke ihres Gefängnisses waren durch etwas abgedämpft worden, ihr Kopf lag auf etwas Weichem, einem Kissen.
Diese Schwärze machte sie wahnsinnig.
Vorsichtig hob sie eine Hand, ließ die Fingerspitzen tastend über das Material der Wand gleiten, drückte dabei immer wieder ungewollt fest dagegen, weil ihr Körper ihr nicht gehorchen wollte, von zittrigen Schüben geschüttelt wurde. Das Material fühlte sich glatt an, wie Satin. Oder Seide. Auch die Decke über ihr war mit dem gleichen Material ausgekleidet. Wie … wie … Ihr Herz hämmerte gegen ihren Brustkorb, immer schneller. Sie hielt den Atem an. Wie in einem Sarg.
Sie atmete nicht, dachte nicht, rührte sich nicht. Stille. Grabesstille.
»Nein«, flüsterte sie. »O Gott, bitte nicht. Nicht das. Bitte.« Ein Sarg. Sie lag in einem Sarg.
»NEIIIN!«, schrie sie, so laut sie konnte. Es tat ihr in den Ohren weh. Sie musste husten, ihr Körper krampfte sich derart zusammen, dass ihr Kopf wieder gegen den Deckel knallte. Sie wand sich, versuchte sich umzudrehen, noch immer hustend, schaffte es nicht. Sie verschluckte sich, drohte zu ersticken. Einem epileptischen Anfall gleich zuckten ihre Gliedmaßen unkontrolliert, knallten in einem unregelmäßigen Stakkato gegen die Wände und den Deckel. Sie verlor in ihrer panischen Raserei komplett die Orientierung, wand sich und schlug mit aller Kraft nach allen Seiten.
Irgendwann hörte sie auf, sie hatte keine Kraft mehr. Im Bruchteil einer Sekunde erschlaffte sie, als hätte man einen Stecker gezogen, und lag mit verdrehten Gliedmaßen da, das Gesicht schräg nach unten. Sie atmete in das kalte, glatte Kissen, hörte dem Rauschen zu, mit dem das Blut durch ihre Adern schoss. Sie weinte.
Wie war sie nur hierhin gekommen? Hatte man sie für tot gehalten? Warum? War sie scheintot gewesen? Wann? Sie hatte mal gelesen, dass es immer wieder Fälle gab, bei denen man in Gräbern seltsam verkrümmte Skelette fand. Särge, deren Deckel von innen mit bloßen Fingernägeln zerkratzt worden waren. Hatte man sie etwa auch lebendig begraben? Lagen über ihr mehr als eineinhalb Meter Erde? Nein, nein, das konnte doch nicht … das … Sie musste hier raus, sofort. »Nein!« Sie kreischte förmlich. »NEIN!« Sie mobilisierte all ihre Kräfte, drehte sich auf den Rücken, begann mit beiden Fäusten in die Schwärze hinein wie besessen gegen den Deckel über sich zu hämmern. Sie schrie so laut, dass sie das Gefühl hatte, ihre Lunge müsste platzen. Es war ihr egal, nur raus, nur raus, weiter hämmern, schreien, schreien. Plötzlich kippte sie nach hinten weg, sie …
 
Sie öffnete die Augen und kniff sie sofort wieder zusammen. Die gleißende Helligkeit schmerzte. Aber warum? Wo kam diese Helligkeit plötzlich her? Das dumpfe Gefühl der Angst hatte sie noch immer fest im Griff. Vorsichtig hob sie die Lider, ein kleines Stück nur. Die Kommode, der Schrank, das Fenster … diese Helligkeit … sie war so wundervoll. Aber wie war das möglich? Gerade noch … der Sarg … begraben … ein Traum.
Sie hatte einen fürchterlichen Traum gehabt. Nur einen Traum.
Eva war derart erleichtert, dass sie kurz auflachte. Sie lag in ihrem Bett, sie lag wirklich in ihrem Bett, und alles war gut. Mehr noch, alles war phantastisch. Sie kuschelte sich tief in ihre Bettdecke, zog die Knie an und drückte einen Bettzipfel gegen ihre Wange. Da lag sie nun, eine siebenunddreißigjährige Frau, Inhaberin der Rossbach Maschinenbaubetriebe, zusammengerollt wie ein Baby, und war überglücklich, dass sie sich nicht lebendig begraben in einem Sarg befand, sondern nach einem bösen Albtraum zu Hause in ihrem Bett. Dass es ihr gutging. Besser sogar als sonst oft beim Aufwachen.
Ihr Blick fiel auf den Radiowecker. Zehn vor neun, so lange hatte sie ewig nicht mehr geschlafen. Sie würde jetzt aufstehen und sich einen Kaffee machen. Mit einem Ruck schlug sie die Bettdecke zurück und hielt im nächsten Moment inne. Ihr Arm schmerzte, und nicht nur der. Ihr ganzer Körper tat ihr weh, besonders die Hände. Wieso merkte sie das erst jetzt? War die Erleichterung gerade beim Erwachen so groß gewesen, dass sie alles andere überdeckt hatte? Aber … wo kamen diese Schmerzen her?
Vorsichtig richtete Eva sich auf und schob die Decke ganz zurück. Dabei fuhr ihr erneut ein stechender Schmerz in ihr Handgelenk und den Ellbogen. Sie drehte den rechten Arm und entdeckte rötliche Flecken, die sich über die Handkante bis hin zu den Fingerknochen zogen. Sie drehte den Arm ein Stück weiter. Der Ellbogen war ebenfalls gerötet. Der linke Arm sah nicht besser aus, und auch das linke Knie war rot. Sie bewegte die Füße. Die Fußgelenke schmerzten, und sogar die Zehen taten weh.
Wo hatte sie diese Verletzungen her? Hatte sie die schon am Abend gehabt, als sie ins Bett gegangen war? Aber wann war sie überhaupt ins Bett gegangen? Und wie? Sie konnte sich nicht erinnern. Wieder einmal. Aber dieses Mal war es anders, so hatte sie es noch nie erlebt. Dieser furchtbare Traum … Eva stand auf, zog ihren Morgenmantel von der Stuhllehne vor der Kommode und stieß einen Schmerzenslaut aus, als sie die Schulter nach hinten drückte und den Arm hob, um in den seidenen Ärmel schlüpfen zu können. Der ganze Körper tat ihr weh.
Langsam ging sie in die Küche und machte sich einen Kaffee. Mit der Tasse in der Hand stellte sie sich vor das Küchenfenster und starrte nach draußen. Es war neblig an diesem Morgen. Vereinzelt stachen die nackten Äste der Bäume kalt glänzend aus dem Grau hervor wie skelettierte Finger, die nach ihr greifen wollten. Die abgeworfenen Blätter bildeten großflächige, faulende Teppiche rund um die Stämme. Ihr Garten, der im Sommer mit seiner tausendfachen Farbenpracht ihre Sinne streichelte, in dem sie sich in jeder freien Minute aufhielt, kam ihr fremd vor, abweisend und feindlich.
Eva war verwirrt, es fiel ihr schwer, einen halbwegs klaren Gedanken zu fassen. Sie konnte sich an jede Einzelheit dieses Traums erinnern, er war ihr so real erschienen, dass sie noch immer die Ausläufer der Panik spürte. Und doch – es konnte nur ein Traum gewesen sein. Schließlich war sie in ihrem Bett wach geworden und nicht in einem Sarg, fast zwei Meter unter der Erde.
Und die Verletzungen?
Eva stellte die Kaffeetasse auf der Arbeitsplatte ab und betrachtete wieder die roten Stellen an ihren Händen. Es gab dafür nur eine Erklärung: Sie war wieder geschlafwandelt und hatte sich dabei verletzt.
Es passierte ihr relativ häufig, dass sie sich irgendwo wiederfand und nicht mehr wusste, wie sie dorthin gekommen war. Manchmal geschah das sogar am helllichten Tag. Dann war sie in einem Café oder in der Fußgängerzone, ohne auch nur eine Ahnung davon zu haben, was sie dort wollte. Als Jugendliche hatte sie aus Scham mit niemandem darüber gesprochen. Später dann, als erwachsene Frau, hatte sie sich ihrem Hausarzt anvertraut, der ihr autogenes Training empfohlen hatte und, für den Fall, dass das nichts brachte, den Besuch bei einem Psychologen. Damals hatte sie beschlossen, das Ganze nicht wieder zu thematisieren. Ein Psychologe. Das kam auf keinen Fall in Frage.
Sie wischte den Gedanken fort, darum ging es jetzt nicht. Wichtiger war die Frage, was mit ihr in der letzten Nacht geschehen war. Ihr wurde flau im Magen, sie stützte sich mit den Händen auf der Arbeitsplatte ab und senkte den Kopf. Sie dachte an Arme, Hände, Knie und Beine, die gegen Wände schlugen. Dünn gepolsterte Wände.
Sie dachte an einen Sarg und musste sich übergeben.
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Hauptkommissar Bernd Menkhoff warf die Fotos mit einem Seufzer auf seinen Schreibtisch und ließ sich gegen die Rückenlehne seines Bürostuhls fallen. Auch die Routine von fast dreißig Dienstjahren konnte nicht verhindern, dass er noch immer unter dem Einfluss dessen stand, was er wenige Stunden zuvor am Fundort der Frauenleiche gesehen hatte.
Der Körper der Frau hatte in gekrümmter Haltung in dem Sarg gelegen, einer aus ungehobelten Brettern gezimmerten, stabilen Holzkiste. Die Leiche war nackt, ihr Körper übersät mit Verletzungen, aus denen besonders an Ellbogen, Knien und Handgelenken kleine und größere Holzsplitter herausstanden.
Über Augen und Mund klebte jeweils ein breiter grauer Streifen Klebeband. Ihre Handgelenke waren mit einem Seil gefesselt, dessen langes Ende der Täter mit einer dicken Schraube, die durch das Holz gebohrt und auf der anderen Seite mit einer Mutter gesichert war, am Fußteil der Kiste festgemacht hatte. Das Seil ließ den Händen des Opfers gerade so viel Spielraum, dass die Frau den Deckel und die Seitenwände, nicht aber ihren Kopf berühren konnte.
Das raue Holz der Sargwände und des Deckels war mit dunklen Flecken durchsetzt, bei denen es sich wahrscheinlich um getrocknetes Blut handelte. An manchen Fingern fehlten die Fingerkuppen, an ihrer Stelle ragten die gelblichen Spitzen der Knochen aus den schwarzgeränderten Enden der Stümpfe hervor. An anderen standen die abgebrochenen Reste der Fingernägel schräg heraus. Die Frau hatte in dem verzweifelten Versuch, sich aus ihrem engen Gefängnis zu befreien, das Fleisch ihrer Fingerkuppen am Sargdeckel abgeschabt.
Menkhoff wurde vom Läuten des Telefons aus seinen Gedanken gerissen und griff nach dem Hörer. »Ja, Bernd, ich bin’s.« Die Stimme von Gerd Brosius, Erster Kriminalhauptkommissar und Leiter des KK11. »Komm bitte mal rüber.«
Als Menkhoff das Büro seines Chefs betrat, zeigte der auf den Stuhl schräg vor seinem Schreibtisch und wartete, bis Menkhoff saß. »Ich habe ja schon einiges gesehen, was irgendwelche durchgedrehten Psychopathen angestellt haben, aber das da …« Er deutete mit der Kinnspitze auf die Tatortfotos, die in einem Stapel vor ihm auf dem Tisch lagen, und schüttelte den Kopf. »Lebendig begraben. Es ist immer wieder unfassbar, wozu Menschen fähig sind. Die Presse wird sich auf diese Sache stürzen wie die Aasgeier.«
Menkhoff nickte. »Ja, ich weiß. Du kannst froh sein, dass du heute Morgen nicht da draußen warst, ich hätte auf den Anblick verzichten können.« Er beugte sich vor, ergriff das oberste Foto und betrachtete es. Dabei kam ihm kurz der Gedanke, dass er damit seinen letzten Satz quasi ad absurdum führte.
Es war eine Ganzkörperaufnahme der Frau, wie sie gefesselt in der Kiste lag. Gestochen scharf waren darauf ihre Verletzungen zu erkennen.
Menkhoff dachte daran, was die Frau durchgemacht haben musste, als sie bei vollem Bewusstsein in der geschlossenen Kiste gelegen und gehört hatte, wie Schaufel um Schaufel die Erde auf den Deckel geworfen wurde. Und erst die Obduktion würde zeigen, ob das alles war, was sie hatte durchleiden müssen, bevor sie erstickt war. Er legte das Foto zurück und suchte sich ein anderes aus dem Stapel. Es zeigte nicht die Frau, sondern den Zettel mit den Hinweisen, der bei der Polizei abgegeben worden war. Über der genauen Beschreibung der Stelle, an der sie die vergrabene Kiste mit der Frau darin schließlich gefunden hatten, stand ein Satz, der darauf hindeutete, dass sie es mit ziemlicher Sicherheit mit einem Psychopathen zu tun hatten:
Strafe ist die bittersüße Schwester der Gelehrsamkeit für schamlose Miststücke. Das Ende jedes Schmerzes beginnt mit seiner Akzeptanz.

»Diese Fotos dürfen auf keinen Fall rausgehen«, unterbrach Brosius erneut Menkhoffs Überlegungen. »Die Pressefritzen werden auch so schon einen Riesenwirbel veranstalten.« Er hielt einen Moment inne, als erwarte er eine Antwort. Als die nicht kam, sagte er mit deutlich leiserer Stimme: »Alles in Ordnung, Bernd?«
»Ja. Alles okay.«
»Auch in Aachen?«
Menkhoff sah seinen Vorgesetzten eine Weile an, dann nickte er. »Ja, da auch. Wie kommst du jetzt ausgerechnet darauf?«
Brosius trommelte mit den Fingerspitzen auf die Schreibtischplatte, wobei er Menkhoff eingehend musterte. »Weil ich wissen möchte, ob du die Ermittlungen leiten kannst.«
Menkhoffs Oberkörper straffte sich. »Natürlich kann ich das, was gibt’s denn da zu überlegen?« Sie sahen sich weiter schweigend an, bis Menkhoff sich schließlich entspannte. »Es ist wirklich alles okay, ich habe gestern Abend noch mit Theresa telefoniert. Sie hat mich angerufen und sich erkundigt, wie es mir geht. Wir haben uns gut unterhalten.« Er machte eine kurze Pause. »Besser als während der letzten Zeit, in der ich noch in Aachen gewohnt habe. Ich kann meine Tochter sehen, wann immer ich möchte, und ich merke an Louisas Verhalten, dass zu Hause kein böses Wort über mich fällt. Du siehst – alles in Ordnung.«
»Gut.« Brosius warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wir sehen uns in zwanzig Minuten bei der Besprechung. Bereite dich vor, ich werde dir dort offiziell die Leitung des Falles übertragen. Und du weißt, dass das nicht allen Kollegen gefallen wird.«
Menkhoff nickte. Ihm war klar, auf wen sein Chef anspielte.
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Britta stieg an der Haltestelle Am Kölnberg aus und blieb einen Moment stehen, den Blick auf die düsteren Wohnbunker vor sich gerichtet. Kalt und abweisend, dicht nebeneinander in die Erde gerammt standen sie am Rande einer riesigen Ackerfläche. Manche von ihnen waren an die dreißig Etagen hoch und quetschen Hunderte von Wohnungen in ihrem Inneren zusammen. Sie dachte an die Typen, die in ihnen hausten, Tausende beschissene Verlierer mit großer Klappe.
Eine eisige Windböe strich ihr am Hals entlang, und sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke weiter zu. Ein paar Tage zuvor waren die Temperaturen noch angenehm gewesen, zu warm für Mitte November. Dann war es plötzlich saukalt geworden.
Eine Frau stieß sie im Vorbeigehen an der Schulter an, blieb abrupt stehen und sah sie mit heruntergezogenen Mundwinkeln und feindseligem Blick an. Britta musterte sie von oben bis unten. Sie mochte Anfang zwanzig sein. Die weißblond gefärbten Haare lagen strähnig auf ihren Schultern, die Kleidung war billig, ihr Aussehen auch. Mit einem verächtlichen Zischlaut wandte die Frau sich ab und ging weiter. Britta drückte die Stöpsel ihres MP3-Players in die Ohren und ging ebenfalls los. Nach ein paar hundert Metern bog sie An der Fuhr ein und steuerte auf den Betonblock zu, in dem ihre Wohnung lag.
Sie hatte die vergammelte Eingangstür fast erreicht, als ein Kerl sich ihr in den Weg stellte. Sie hatte ihn nicht bemerkt, war wohl zu sehr in Gedanken gewesen. Sein Mund bewegte sich, irgendwas schien er von ihr zu wollen. Britta warf einen Blick zur Seite, wo zwei weitere Typen standen, die Hände tief in den Taschen ihrer Jogginghosen vergraben, und sie dümmlich angrinsten. Sie stieß einen Fluch aus, und zog an dem dünnen Kabel unter ihrem Kinn. Der Sound von Metallicas Nothing else matters wurde ersetzt durch die typische Geräuschesuppe aus Gemurmel und Geschrei, Motorenlärm von der Straße und basslastigen Musikfetzen, die über die verrosteten Geländer einiger Balkone der Häuserblocks quollen.
» … schon lange nicht mehr gesehen. Wo hast du dich rumgetrieben? Siehst wieder scharf aus für dein Alter.«
Britta verdrehte die Augen und musterte den Fünfundzwanzigjährigen mit den kurz geschorenen Haaren, der eigentlich Bernd hieß, den aber alle Jacko nannten, weil er sich ununterbrochen in den Schritt fasste. »Verpiss dich, Jacko.« Sie ließ ihn stehen und ignorierte, dass er ihr noch etwas nachrief.
Ihre Wohnung lag im achten Stock, am Ende eines engen Flurs mit kahlen Betonwänden. Das Tageslicht, das durch das winzige Fenster neben dem Aufzug hereinfiel, reichte nicht bis zu ihrer Tür, und die Neonröhre an der Decke war eigentlich immer kaputt. Wenn der versoffene Hausmeister tatsächlich mal eine neue einsetzte, dauerte es meist nur Stunden, bis irgendein Idiot sie wieder kaputttrat. Auch als Britta jetzt den mit Schmierereien übersäten Aufzug verließ, funktionierte die Lampe nicht, so dass sie auf den letzten Metern bis zu ihrer Tür so gut wie nichts mehr sah und sich das Türschloss ertasten musste.
Im Inneren ihrer Fünfzig-Quadratmeter-Wohnung zog sie die Jacke aus, schmiss sie achtlos auf das alte Sideboard, das einen großen Teil des winzigen Flurs einnahm, und ging ins Bad. Dort warf sie einen Blick in den ovalen Spiegel, der an manchen Stellen an den Rändern blind war. Das abgespannte Gesicht, das sie anglotzte, sah nicht aus, als gehöre es einer Frau Anfang dreißig, sondern eher wie das einer mindestens Vierzigjährigen. Die schulterlangen roten Haare hingen ihr strähnig ins Gesicht, Augen und Mund waren stark geschminkt, auf den Wangen lag eine dicke Schicht Rouge. Sie hatte keine Lust mehr auf diese Fratze, wandte sich ab und ging in die Küche. Die meisten der wenigen wild durcheinandergewürfelten Schränke und Elektrogeräte hatten ihr ein paar Typen aus der Nachbarschaft besorgt, als sie vor einem halben Jahr mal wieder umgezogen und hierher gekommen war. Kerle wie Jacko. Sie hatten ihr gute Preise gemacht, und es war ihr egal gewesen, woher sie die Sachen hatten. Genauso wie es diesen Leuten egal war, wo Britta herkam, was sie machte, wer sie war. Ihr war ihr Leben sowieso egal.
Sie öffnete den Kühlschrank und nahm die halbvolle Colaflasche heraus, die neben drei verrunzelten Äpfeln, einem Glas mit ein paar eingelegten Gurken in trüber Flüssigkeit und einer flachen Pizzaschachtel voller Fettflecke den gesamten Inhalt darstellte. Die Cola schmeckte schal, obwohl sie kühl gestanden hatte.
Britta nahm die Flasche mit und blieb am Durchgang zum Wohnzimmer stehen. Die Einrichtung des Raums bestand aus einem zweiteiligen vergammelten Eichenschrank, an dem eine Tür fehlte, einem schäbigen Tisch mit zwei Campingklappstühlen und einem Holzstuhl sowie einem zerschlissenen, braunen Cordzweisitzer direkt vor dem Fenster. »Pissbude«, zischte Britta, durchquerte den Raum und ließ sich schnaufend auf den Zweisitzer fallen. Das Fenster vor ihr reichte bis zum Boden, Gardinen gab es keine, so dass sie von dort die Felder sehen konnte, die sich entlang der Brühler Landstraße in Richtung Kölner Stadtzentrum erstreckten. Im Sommer hatte sie oft dagesessen und dabei zugesehen, wie der Wind die Gräser und Ähren hin und her gebogen hatte. Jetzt war alles kahl. Braune, leblose Flächen, soweit das Auge reichte, durchsetzt von schlammigen Pfützen.
Britta wandte den Blick ab, stand wieder auf und ging zu dem kleinen Fernseher auf einem der Eichenschränke. Sie nahm den schmutzigen Bleistiftstummel, der daneben lag, und schaltete das Gerät damit ein, indem sie das stumpfe Ende in das Loch unter der Mattscheibe drückte, wo mal ein Einschaltknopf gewesen war. Eine Weile war nur ein Knistern zu hören, dann eine weinerliche weibliche Stimme. Sekunden später kam das passende Bild dazu. Britta wusste auf den ersten Blick, welche Sendung gerade lief, sie hatte es schon gewusst, bevor das Bild da gewesen war. Eine tägliche Gerichtsshow, in der ein paar Amateure in Gerichtssälen irgendwelche hirnrissigen Dialoge vor sich hin stammelten. Sie ließ die Sendung trotzdem laufen und ging zurück zum Sofa. Nach wenigen Minuten war die Show zu Ende, und es folgten Nachrichten. Britta fluchte und suchte nach der Fernbedienung, sie hatte keine Lust auf das Elend in der Welt.
Sie hatte sie gerade gefunden, eingeklemmt in der Ritze zwischen dem zerschlissenen Cordsitzkissen und der Rückenlehne, als eine Meldung sie stocken ließ: »… ist heute Vormittag in einem Waldstück bei Köln die Leiche einer Frau gefunden worden. Wie ein Polizeisprecher mitteilte, lag sie in einem vergrabenen Sarg. Es deute einiges darauf hin, dass die Frau lebendig begraben wurde. Für nähere Einzelheiten zu der Todesursache müsse aber das Ergebnis der Obduktion abgewartet werden. Wie die Polizei weiter mitteilte, sei am frühen Vormittag im Polizeipräsidium eine Nachricht abgegeben worden mit einer genauen Beschreibung der Fundstelle. Bisher fehlt jeder Hinweis auf den Täter.« Ein Moment Pause, dann: »In Brüssel haben sich gestern Abend die EU-Finanzminister …«
»Arschloch«, sagte Britta, stand auf und schaltete den Fernseher aus.
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Eva schreckte hoch. Verwirrt blickte sie sich in der Dunkelheit um und erlebte einen Anflug von Panik. Doch dann registrierte sie, dass sie nicht wie befürchtet von tiefer Schwärze, sondern eher von fortgeschrittener Dämmerung umgeben war. Sie erkannte die Konturen von Möbeln und erinnerte sich daran, dass ihr in der Küche schlecht geworden war. Sie hatte sich wohl auf die Ledercouch im Wohnzimmer gelegt und musste wieder eingeschlafen sein. Aber wenn es nun schon fast wieder dunkel war … Sie warf einen Blick auf die Uhr in Form einer kleinen silbernen Säule, die auf dem Esche-Sideboard schräg gegenüber stand. Fast sechs. Sie hatte den ganzen Tag verschlafen. Aber war das ein Wunder, nach der furchtbaren Nacht? Sie hatte …
Der Türgong ließ sie zusammenfahren. Während sie aufstand, überlegte sie, dass derjenige, der vor ihrer Tür stand, wahrscheinlich schon einmal geklingelt und sie damit geweckt hatte. Ihre Knie und das rechte Handgelenk erinnerten sie pochend an die vergangene Nacht.
Als sie die Tür öffnete, lächelte ihr Dr. Hubert Wiebking entgegen, der seit dem Tod ihres Vaters die Firma für sie leitete. »Guten Abend, Eva, ich bin froh, dich wohlauf zu sehen.«
»Guten Abend, Hubert.« Eva zog ihren Morgenmantel am Hals ein wenig enger zusammen und trat einen Schritt zur Seite. »Bitte, komm doch rein.«
Dr. Wiebking machte ein paar Schritte, blieb aber gleich hinter Eva in der geräumigen Diele stehen und drehte sich zu ihr um. »Ich habe tagsüber ein paarmal versucht, dich zu erreichen, und habe mir Sorgen gemacht, weil du nicht ans Telefon gegangen bist und der Anrufbeantworter ausgeschaltet war. Und als du jetzt erst nicht geöffnet hast … Ich hatte schon überlegt, nach Hause zu fahren und den Ersatzschlüssel zu deiner Wohnung zu holen. Dir hätte ja etwas passiert sein können …«
»Ja, ich … es tut mir leid, mir ging es nicht gut heute Morgen, ich habe mich hingelegt und bin eben erst wieder aufgewacht.«
Ein ernster Ausdruck legte sich über Wiebkings Gesicht. »Meine Sorge war also berechtigt. Aber was fehlt dir denn, Eva? Kann ich etwas für dich tun?«
»Nein, schon gut«, wiegelte sie ab und ging an ihm vorbei. »Es geht mir schon wieder besser. Komm doch rein, bitte.« Wiebking folgte ihr ins Wohnzimmer, zog seinen braunen Mantel aus und legte ihn zusammen mit dem dunklen Kaschmirschal über die Rückenlehne eines der wuchtigen Sessel. Auf dem daneben ließ er sich nieder und strich sich, kaum dass er saß, mehrfach über die Beine der Maßanzughose, als müsse er sie von Fusseln befreien. Erst dann legte sich sein besorgter Blick wieder auf Eva, die ihm gegenüber auf der Couch Platz genommen hatte. »So, jetzt erzähl mal, was mit dir los war, ich bestehe darauf.«
Sie dachte einen Moment darüber nach, ihm von dem furchtbaren Traum zu erzählen, verwarf diesen Gedanken aber schnell wieder. Er würde sie nur für hysterisch halten, wenn sie ihm sagte, dass sie wegen eines schlechten Traums den ganzen Tag auf der Couch gelegen hatte. Und würde sie höchstwahrscheinlich zu einem Psychiater schicken, wenn sie dann noch die Verletzungen erwähnte. Damit hätte er wohl sogar recht. Wer konnte wissen, was sie in der vergangenen Nacht während dieses Traums alles angestellt hatte. Vielleicht hatte sie sich …
»Eva, bitte, rede mit mir. Ich mache mir wirklich große Sorgen um dich. Du weißt, ich habe deinem Vater versprochen, auf dich aufzupassen, und ich nehme dieses Versprechen sehr ernst. Also?« Er sah sie tatsächlich an wie ein strenger Vater, und Eva musste lächeln. »Es ist sehr lieb von dir, dass du dich um mich sorgst, aber es ist wirklich nichts Schlimmes. Ich habe einfach nur schlecht geschlafen in der letzten Nacht und hatte deswegen heute Morgen Kopfschmerzen. Du musst dir keine Sorgen machen.«
Wiebking schien noch nicht ganz überzeugt, nickte aber schließlich. »Also gut. Und du bist sicher, dass es dir wieder besser geht?«
»Ja, alles in Ordnung. Aber weshalb hast du versucht, mich zu erreichen? Ist etwas in der Firma?«
Wiebking leitete die Rossbach Maschinenbaubetriebe selbständig und meldete sich im Allgemeinen nur bei ihr, wenn für einen Vorgang ihre Unterschrift als Inhaberin notwendig war. In den meisten Fällen wusste sie überhaupt nicht, was sie unterschrieb, aber es interessierte sie auch nicht. Ihr Vater hatte Hubert als Geschäftsführer eingesetzt, er würde schon dafür sorgen, dass alles seinen Weg ging.
Wiebking wehrte mit beiden Händen ab. »Nein, nein, in der Firma ist alles in Ordnung. Der Anruf war privater Natur, liebe Eva. Jörg kommt heute Abend zum Essen zu uns, und Christiane und ich, wir dachten, es wäre doch nett, wenn du uns auch besuchen würdest.«
»Ah«, machte sie und sah auf ihre Hände. Wiebkings Sohn war zwei Jahre jünger als sie selbst und arbeitete als Ingenieur in ihrem Betrieb. Sie konnte nicht recht einschätzen, wie sie dazu stand, so, wie sie die meisten Dinge nicht einschätzen oder abwägen konnte. Sie war noch nie sehr gut darin gewesen, Entscheidungen zu treffen, aber nachdem ihr Vater zwei Jahre zuvor an einem Herzinfarkt gestorben war …
»Wenn es dir allerdings noch nicht wirklich gutgeht«, wurde sie von Wiebking aus ihren Gedanken gerissen, »kann ich natürlich verstehen, wenn du lieber zu Hause bleiben möchtest. Schade wäre es zwar, aber dafür wird auch Jörg sicher Verständnis haben.«
Eva horchte in sich hinein und versuchte herauszufinden, was sie bei dem Gedanken empfand, Jörg Wiebking an diesem Abend zu treffen. Es fühlte sich nicht gut an. »Es tut mir leid, Hubert, mir geht es zwar wieder besser, aber ich fühle mich nicht danach, heute Abend noch etwas zu unternehmen. Sei mir bitte nicht böse, ein anderes Mal gerne.«
Wiebking hob die Hände. »Schon in Ordnung. Wenn es dir nicht gutgeht …« Sein Lächeln wirkte aufgesetzt. »Dann mache ich mich jetzt mal wieder auf den Weg, damit du deine Ruhe hast. Kann ich noch etwas für dich tun?«
»Nein, danke, ich habe alles, was ich brauche.«
Als Eva die Haustür hinter ihm geschlossen hatte, drehte sie sich um und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Das Gefühl der Angst war wieder da. Nicht mehr so dumpf wie zuvor, aber immer noch wahrnehmbar. Sie würde keine Erklärung für die vergangene Nacht finden, das ahnte sie. Sie hatte noch nie eine Erklärung gefunden, wenn ihre Erinnerung lückenhaft war oder sie nicht wusste, wie sie an einen bestimmten Ort gekommen war. Jedenfalls keine, die einer genaueren Betrachtung standgehalten hätte.
Aber vielleicht war das ja auch gut so. Vielleicht war es besser, wenn sie nicht wusste, was dieser Traum zu bedeuten hatte und wie die Verletzungen zustande gekommen waren.
Sie drückte sich von der Tür ab und ging zurück ins Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch legte und die Knie anzog. Sie hatte Kopfschmerzen, und obwohl sie fast den ganzen Tag geschlafen hatte, fühlte sie sich unendlich müde. Wurde sie krank? Eine aufziehende Erkältung vielleicht?
Oder waren das die Nachwirkungen der vergangenen Nacht? Vielleicht war sie geschlafwandelt und hatte dabei tatsächlich um sich geschlagen, als sie im Traum panisch versuchte, sich aus dem Sarg zu befreien? Vielleicht hatte sie sich dabei auch den Kopf irgendwo gestoßen? Andererseits … warum sollte sie schlafwandeln, während sie davon träumte, in einem Sarg eingeschlossen zu sein? Das ergab doch keinen Sinn!
Ein kalter Schauer überzog Evas Körper. Sie richtete sich ein Stück weit auf und griff sich die braune Decke, die zusammengefaltet auf einem kleinen Tisch neben der Couch lag. Nachdem sie ihre Füße darin eingewickelt hatte, zog sie das andere Ende bis zum Hals hoch und drückte es mit eingezogenem Kopf gegen das Kinn. Der weiche Stoff umgab sie jetzt wie ein schützender Kokon und teilte die Welt in ein Drinnen und ein Draußen. Sie war müde, so schrecklich müde, und riss doch krampfhaft die Augen wieder auf, wenn sie ihr zufielen. Sie hatte Angst davor, einzuschlafen und wieder zu träumen.
Sie hatte Angst vor dem Sarg.
[...]
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Prolog

Er betrachtete sein Werk und war zufrieden.
Alles war so, wie es ihm aufgetragen worden war. Seit Tagen hatte er kaum geschlafen, zu viel war zu tun gewesen. Aber nun waren fast alle Vorbereitungen getroffen. Fast. Eine fehlte noch. Aber darum würde er sich jetzt kümmern. Nicht mehr lange, dann würde alles perfekt sein.
Er betrachtete das hektische Treiben im Käfig. Es wurde Zeit. Sie begannen schon, sich gegenseitig anzugreifen, weil der Hunger sie fast wahnsinnig machte.
Er grinste. Bald …
Er wandte sich ab, zog den Wollschal enger am Hals zusammen. Verdammte Schweinekälte. Ein letztes Mal ließ er seinen Blick über die aufgebauten Geräte schweifen, folgte den Kabeln auf ihrem Weg über den grauen Betonboden bis hin zur Wand. Alles war so, wie es sein sollte.
Er verließ den Raum, nahm den schmalen Gang, der gleich hinter der Stahltür nach rechts führte. Die Wände waren vor kurzem erst neu getüncht worden. Nach wenigen Metern waren zu beiden Seiten weitere Stahltüren in die Wände eingelassen. Er überlegte, wie viele davon es in der Anlage wohl geben mochte, während er sich nach links wandte und die Tür entriegelte. Sorgfältig vergewisserte er sich, dass die erste Spielfigur noch an ihrem Platz lag und unversehrt war, dann schloss er die Tür wieder und ging. Mittlerweile kannte er sich in dem Labyrinth aus schmalen Gängen aus, wusste, wann er wie abbiegen musste. Dann hatte er die Treppe erreicht. Ja, er war zufrieden.
Das Spiel konnte beginnen.
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Frank Geissler erhielt den Umschlag am Samstagvormittag.
Es war ein herrlicher Septembertag, und es schien, als hätte die Sonne sich nach dem verregneten und viel zu kalten Sommer doch noch auf ihre Aufgabe besonnen und versuche nun nachzuholen, was sie in den vergangenen Wochen versäumt hatte. Als Frank gegen elf Uhr den Rasenmäher abstellte, um eine kleine Pause zu machen und einen Schluck zu trinken, zeigte das Thermometer auf der schattigen Seite des Gartenhauses schon 25 Grad an. Frank würde noch ein, zwei Stunden brauchen, bis er die über 2000 Quadratmeter große Fläche fertiggemäht hatte, doch das machte ihm nichts aus. Natürlich hätte er die Arbeit von einem Gärtner erledigen lassen können, aber er genoss am Wochenende die Beschäftigung an der frischen Luft, da er von montags bis freitags meist den ganzen Tag über im Büro seiner Softwarefirma hockte.
Das gelbe Fahrzeug hielt gerade vor dem Haus, als Frank über die schon gemähte Rasenfläche im vorderen Bereich ging, um die Gartengeräte aufzusammeln, die dort noch herumlagen. Er schlenderte der Postbotin entgegen und nahm den Stapel Briefe an, den sie für ihn hatte. Obenauf lag ein brauner DIN-A5-Luftpolsterumschlag ohne Absender, den restlichen Umschlägen sah man von außen an, dass sie Rechnungen oder Werbung enthielten. Frank ging zum Haus zurück, legte die Briefe auf der Fensterbank ab und riss den braunen Umschlag an der Oberseite auf. Im ersten Moment sah es so aus, als sei er leer, doch als Frank die Öffnung weiter auseinanderzog, entdeckte er einen kleinen Gegenstand, der ganz unten zwischen den luftgepolsterten Seitenteilen steckte. Ein Memorystick. Frank nahm ihn heraus und vergewisserte sich noch einmal, dass der Umschlag sonst nichts enthielt, bevor er ihn zu den Briefen auf der Fensterbank legte. Den silbernen Stick behielt er in der Hand und betrachtete ihn von allen Seiten. Es gab weder einen Werbeaufdruck noch sonst einen Hinweis auf seine Herkunft. Frank überlegte, wer ihm einen Speicherstick ohne Absender und Begleitschreiben schicken könnte. Es fiel ihm niemand ein. Er würde sich den Inhalt ansehen müssen, wenn er mehr erfahren wollte. Frank nahm die anderen Briefe und den leeren Umschlag von der Fensterbank und ging ums Haus herum zur Terrassentür. Auf dem Weg überlegte er sich, dass der Stick Schadsoftware enthalten konnte, einen Trojaner zum Beispiel, dessen Zweck es war, sich auf dem PC festzusetzen, sobald der Stick in den USB-Anschluss gesteckt wurde. Diese Programme spähten den Rechner aus, auf dem sie sich installierten, und schickten dann alle möglichen Daten an einen im Quellcode hinterlegten Adressaten. Nicht zum ersten Mal wollte jemand so an Betriebsgeheimnisse seiner Firma herankommen.
Auf der Terrasse zog Frank die Schuhe aus und betrat das Wohnzimmer. Beate war mit Laura zum Shoppen in der Stadt unterwegs, weil die Fünfzehnjährige neue Schuhe brauchte. Frank wusste aus Erfahrung, dass er vor dem späten Nachmittag nicht mit den beiden rechnen konnte.
Er ging über den Flur in sein Büro, zog den Schreibtischstuhl heran und setzte sich an einen schmalen Tisch, der gegenüber von seinem Schreibtisch an der Wand stand. Auf dem Tisch befand sich ein Rechner älteren Baujahres, den er speziell zu dem Zweck aufgebaut hatte, sich den Inhalt fremder Datenträger anzuschauen. Dieser Computer war nicht mit dem Internet verbunden und enthielt keinerlei persönliche Daten. Franks neuer Arbeitsrechner war zwar mit den aktuellsten Updates verschiedener Virenschutzprogramme geschützt, und die wirklich sensiblen Daten lagen verschlüsselt in gesicherten Verzeichnissen, aber er ging lieber auf Nummer sicher. Die Bankensoftware, die in seiner Firma entwickelt wurde, war auf dem Markt sehr erfolgreich, und schon mehrfach hatten Hacker versucht, in sein Firmennetzwerk einzudringen.
Frank schaltete den Monitor ein und drückte die Leertaste auf der Tastatur. Der PC lief permanent, und so dauerte es nur einen Moment, bis die Windows-Oberfläche zu sehen war. Er zögerte kurz, dann steckte er den Stick in einen der USB-Anschlüsse an der Vorderseite des Rechners, öffnete den Explorer und klickte das Symbol für den externen Speicher an. Es befand sich nur eine einzige Datei auf dem Stick, eine Textdatei von einem Kilobyte Größe. Frank öffnete sie mit einem Doppelklick. Der Text bestand aus drei Zeilen:
Gehe morgen, Sonntag, um Punkt zwölf auf diese Seite.
Und kein Wort. Zu niemandem. Es geht um ein Leben.
http://www.das-spiel.to

Frank las die Worte ein zweites Mal, bevor er sich zurücklehnte. Was war das denn? Es geht um ein Leben … Und dazu eine Internetadresse in Tonga, der bevorzugten Heimat illegaler Webseiten, weil die Besitzer dieser Domains nicht identifiziert werden konnten, wenn sie sich halbwegs clever anstellten.
Frank rollte mit dem Stuhl zu seinem eigentlichen Schreibtisch und öffnete den Browser seines Arbeits-PCs. Er gab die angegebene Adresse ein und gelangte auf eine schwarze Seite, in deren Mitte in großen roten Buchstaben stand:
Morgen …
Sonst nichts. Frank bewegte den Mauszeiger auf der Suche nach einem versteckten Link kreuz und quer über den Monitor, aber es gab nichts auf der Seite außer diesem einen Wort.
Was sollte das? Wenn sich jemand einen Scherz erlaubte, dann war das mehr als geschmacklos, fand Frank. Für einen Moment dachte er darüber nach, die Polizei zu verständigen, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Er würde sich ja lächerlich machen, wenn er wegen eines solchen Blödsinns anrief. Das Spiel … Wahrscheinlich ein paar jugendliche Computerfreaks, die sich wichtig machen wollten.
Mit einem entschlossenen Ruck stand Frank auf, ging wieder zu dem älteren Rechner und zog den Stick aus dem Anschluss. Er warf ihn auf den Schreibtisch und nahm sich vor, der Sache keine weitere Beachtung zu schenken.
 
Um kurz vor drei war er mit dem Mähen fertig, gegen fünf hatte er eine Seite der Kirschlorbeerhecke geschnitten, die einen Teil des Gartens säumte. Den Rest würde er am darauffolgenden Wochenende erledigen, für diesen Tag hatte er genug von der Gartenarbeit.
Frank räumte alle Gerätschaften zusammen und wunderte sich, dass seine Frau und seine Tochter noch nicht zurück waren. Er versuchte, Beate auf dem Handy zu erreichen, doch die Mailbox schaltete sich gleich nach dem ersten Klingeln ein. Er bat sie, ihn zurückzurufen, und ging unter die Dusche.
Als die beiden um sieben noch immer nicht aufgetaucht waren und sich auch nicht gemeldet hatten, dachte Frank zum ersten Mal wieder an den Memorystick.
Er wurde unruhig. Warum kamen sie nicht? Er verließ die Küche, wo er sich gerade einen kleinen Käsetoast gemacht hatte, und ging, noch am ersten Bissen kauend, wieder in sein Büro. Dort rief er erneut die Adresse der seltsamen Webseite auf. Auch dieses Mal leuchtete ihm nur dieses eine Wort in blutroten Buchstaben entgegen: Morgen.
Frank ließ sich gegen die hohe, gepolsterte Rückenlehne seines Schreibtischstuhls fallen, die Augen noch immer auf den Bildschirm gerichtet. Sein Blick wanderte in die untere, rechte Ecke. 19:17 Uhr. Wo um alles in der Welt blieben Beate und Laura? Gut, es dauerte immer ziemlich lange, wenn die beiden durch die Läden der Trierer Innenstadt bummelten, aber es war merkwürdig, dass sie sich noch nicht gemeldet hatten, weil es spät werden würde. Frank griff nach dem Telefon auf seinem Schreibtisch und wählte erneut Beates Handynummer aus dem Speicher. Ungeduldig wartete er, bis die Ansage der Mailbox beendet war, und sagte: »Ja, ich bin’s.« Er bemerkte einen aggressiven Unterton in seiner Stimme, der ihm im gleichen Moment leidtat. Darauf bedacht, ruhig weiterzusprechen, fuhr er fort: »Sagt mal, ihr beiden, habt ihr die Trierer Läden bald leergekauft? Wir wollten doch zusammen was essen gehen. Es ist gleich halb acht, und wenn ihr nicht bald nach Hause kommt, brauchen wir uns nicht mehr auf den Weg zu machen. Melde dich doch bitte wenigstens mal bei mir, Beate.«
Frank legte auf und dachte wieder an den letzten Satz des Textes: Es geht um ein Leben … So ein Blödsinn! Mit einem letzten Blick auf den Monitor schloss er den Browser, stand auf und verließ das Büro.
Er ging ins Wohnzimmer, ließ sich auf die schwarze Ledercouch fallen, schaltete den Fernseher ein und zappte durch die Programme. Nichts von dem, was er auf den Sendern in den zwei, drei Sekunden sah, bevor er zum nächsten Kanal weiterschaltete, interessierte ihn. Etwa eine Minute und unzählige Programmschnipsel später gab er es auf und schaltete das Gerät wieder ab. Die Fernbedienung warf er unwillig auf den Tisch, wo sie scheppernd liegen blieb. Verwundert blickte er auf das schwarze Kunststoffteil und fragte sich, was mit ihm los war. War es diese Nachricht, die ihn so nervös machte, oder lag es daran, dass seine Frau und seine Tochter noch nicht zu Hause waren? Oder … Frank spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. Oder war es vielleicht beides zusammen? Gab es einen Zusammenhang zwischen dieser merkwürdigen Nachricht und der Tatsache, dass Beate und Laura bisher nicht aufgetaucht waren, nicht einmal zurückriefen?
Ihm wurde bewusst, dass es genau dieser Gedanke gewesen war, der ihn unterbewusst schon die ganze Zeit über unruhig gemacht hatte. Seine Frau und seine Tochter kamen nicht nach Hause. Er konnte Beate nicht erreichen.
Es geht um ein Leben …
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Frank sprang auf und nahm das Telefon aus der Ladestation auf dem Sideboard. Er hatte zwar schon einige Male Beates Handynummer gewählt, aber noch kein einziges Mal die seiner Tochter. Es dauerte zwei, drei lange Sekunden, bis er das erste Tuten im Telefonhörer und fast zeitgleich den gedämpften elektronischen Klingelton von Lauras Handy irgendwo in seiner Nähe hörte, wahrscheinlich aus der Küche. »Mist«, stieß er aus und stellte das Gerät zurück auf die Station. Seine Tochter hatte ihr Smartphone zu Hause liegen lassen. Seltsam, dachte Frank, das passierte ihr sonst nie. Schließlich war sie pausenlos damit beschäftigt, Nachrichten an ihre Freunde zu schicken.
Sollte er doch die Polizei anrufen? Frank war unschlüssig, verwarf den Gedanken dann aber ein weiteres Mal und wunderte sich, dass er überhaupt auf die Idee kam. Er würde – zu Recht – höchstens einen Kommentar zum Thema Frauen und Einkaufen zu hören bekommen, wenn er erzählte, dass er sich Sorgen machte, weil seine Frau und seine Tochter noch nicht von ihrem nachmittäglichen Stadtbummel zurück waren. Und auch die Tatsache, dass er ausgerechnet an diesem Tag neben der üblichen Anzahl an Rechnungen und Werbebriefen einen Memorystick bekommen hatte, der … Frank stockte kurz, bevor er sich wieder auf die Couch niederließ. Werbebriefe … Marketing …
»Virales Marketing«, sagte er laut und schlug sich mit der Hand auf den Oberschenkel. Dass ihm das nicht gleich eingefallen war. Es war erst wenige Wochen her, dass er einen Vortrag zu diesem Thema gehört hatte. Es ging dabei um möglichst rätselhafte Nachrichten, ausgefallene Spiele oder Videoclips, die gezielt über soziale Netze, Videoplattformen oder auch per Post verbreitet wurden und bei denen die Empfänger oft lange Zeit gar nicht erkannten, dass es sich um eine Werbemaßnahme handelte. Der Erfolg dieser Methode war meist groß und mit geringem finanziellen Einsatz zu erreichen, da die rätselhaften Informationen sich über das Netz ähnlich wie ein Virus innerhalb kürzester Zeit verbreiteten. Wahrscheinlich würde er morgen auf dieser Website … Ein Geräusch unterbrach Franks Gedanken, und im nächsten Augenblick durchzog ihn ein wohliger Schauer der Erleichterung, als er das helle Lachen seiner Tochter erkannte. Er erhob sich und verließ das Wohnzimmer.
Beate und Laura standen in der geräumigen Diele inmitten einer bunten Insel aus Tragetaschen und kicherten albern, als er auf sie zukam. »Hallo Schatz«, begrüßte Beate ihn und deutete mit beiden Händen auf den Boden vor sich. »Tut mir leid, dass es so spät geworden ist, aber du siehst ja, wir hatten wirklich viel zu tun.«
Er blieb kurz vor ihr stehen und betrachtete ihre Einkäufe. »Ja, das sehe ich … aber warum bist du nicht an dein Handy gegangen? Ich habe einige Male versucht, dich zu erreichen. Wir wollten doch heute Abend zusammen essen gehen.« Beate warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und lächelte ihn wieder an. »Kein Problem, von mir aus können wir um acht los.« Sie sah zu ihrer Tochter hinüber. »Das sind noch zwanzig Minuten, schaffst du das, junge Dame?« Laura strich sich eine blonde Strähne aus dem Gesicht und winkte lässig ab. »Klar, kein Problem. Ich ziehe nur schnell meine neue Jeans an.«
Sie schnappte sich den größeren Teil der Tüten und verschwand in ihr Zimmer.
Als Laura die Tür hinter sich geschlossen hatte, dachte Frank kurz darüber nach, ob er Beate von der Nachricht auf dem Memorystick erzählen sollte, entschied sich aber dagegen. Er kannte seine Frau gut genug, um zu wissen, dass sie sich Sorgen machen und den ganzen Abend über nichts anderes mehr sprechen würde.
Auf der Fahrt zum Restaurant in Nittel erfuhr er alle Einzelheiten der langen Einkaufstour, wobei Laura und Beate vor Begeisterung zeitweise gleichzeitig redeten. An die Nachricht auf dem Stick dachte er an diesem Abend nicht mehr.
 
Den Sonntag starteten sie mit einem gemeinsamen Frühstück auf der Terrasse. Frank hatte den großen Sonnenschirm aufgespannt und genoss das gemütliche Zusammensein mit seiner kleinen Familie. Liebend gern hätte er das jedes Wochenende so gemacht, aber es war eher selten, dass sie gemeinsam frühstückten, weil entweder Laura zu lange schlief oder weil er selbst an den Wochenenden oft schon am frühen Morgen am Schreibtisch saß und arbeitete.
Um Viertel nach zehn dachte Frank zum ersten Mal wieder an den Memorystick, als Laura nach einem Blick auf die Uhr verkündete, dass sie ihre Freundin Saskia anrufen und sie fragen wolle, ob sie mit ins Freibad käme. Um Punkt zwölf hatte es in der Nachricht geheißen. Frank beschloss, zumindest kurz nachzusehen, wie dieses Spiel weitergehen sollte. Er war neugierig und konnte sich jetzt, da er wusste, dass es sich nur um einen Marketinggag handelte, ganz gelassen anschauen, was die Werbeleute sich hatten einfallen lassen, um die potentiellen Spieler bei Laune zu halten.
Beate erzählte er weiterhin nichts davon, weil er zumindest am Anfang mitspielen wollte.
Kein Wort, zu niemandem, hatte es geheißen. Eigentlich sonderbar, aber für den Moment beschloss Frank sich daran zu halten.
Beate stand unter der Dusche, als Laura um zwanzig vor zwölf von Saskias Mutter abgeholt wurde. Sie wollte die beiden Mädchen ins Trierer Freibad begleiten. »Hast du dein Handy dabei?«, fragte Frank, als seine Tochter ihm im Vorbeigehen einen schnellen Kuss auf die Wange drückte.
»Hab ich, und ich komme auch nicht zu spät nach Hause, und ich lasse mich nicht von fremden Männern ansprechen. Alkohol trinke ich auch nicht, und rauchen würde mir im Traum nicht einfallen. Tschü-hüüs.«
Während er Laura lächelnd dabei zusah, wie sie zum silberfarbenen Golf von Saskias Mutter ging, stellte Frank nicht zum ersten Mal fest, dass aus ihr rasend schnell eine junge Frau wurde. Das löste ein Gefühl von Stolz, aber auch von Sorge in ihm aus. Genau das könnten auch irgendwelche Typen bemerken.
Die neue Jeans stand ihr sehr gut und betonte ihre sportliche Figur. Die langen hellblonden Haare, die sie von ihrer Mutter hatte, trug sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, der beim Gehen hin und her wippte. Laura warf ihre Tasche auf die Rückbank des Wagens und winkte ihm noch einmal zu, während sie einstieg. Im nächsten Moment unterhielt sie sich schon aufgeregt mit Saskia, die auf dem Beifahrersitz saß. Frank wartete, bis der Golf losgefahren war, dann ging er wieder ins Haus. Als er an der Treppe vorbeikam, öffnete Beate in der ersten Etage gerade die Badezimmertür. »Schatz, ich gehe mal für eine halbe Stunde an den Schreibtisch«, rief er nach oben.
 
Um acht Minuten vor zwölf saß Frank vor seinem Computer und rief die Website www.das-spiel.to auf. Noch immer dominierte der schwarze Hintergrund, aber das Wort Morgen in der Mitte war verschwunden. Stattdessen lief an gleicher Stelle jetzt ein Countdown in roten Zahlen. Gerade stand er bei 00h:07m:34s.
Wie gebannt sah Frank zu, wie die Sekunden heruntergezählt wurden. 33s … 32s … 31s …
Als der Countdown bei drei Minuten angelangt war, drückte er die F5-Taste, wodurch die Webseite neu geladen und aufgebaut wurde, aber das Bild blieb das gleiche. Frank wunderte sich über seine Unruhe.
00h:01m:02s
Erneut drückte er die Taste, das Bild blieb gleich. Er überlegte, warum die Initiatoren dieser Aktion wohl ausgerechnet ihm einen ihrer Memorysticks geschickt hatten, und gab sich selbst die Antwort: weil ihm eine Softwarefirma gehörte und er als Informatiker vielleicht zur Zielgruppe gehörte.
00h:00m:01s … jetzt!
Wieder führte Frank den sogenannten Refresh durch, und als sich der Bildschirminhalt nun neu aufbaute, hatte er sich verändert. Franks Puls beschleunigte sich, als er die Eingabemaske sah, die in der Mitte des Monitors eingeblendet wurde. Über einem Feld, in dem der Cursor blinkte, stand:
Willkommen, Spieler. Gib deinen Namen ein, damit das Spiel beginnen kann.
Frank überlegte einen Augenblick, dann tippte er Peter ein und klickte anschließend auf OK, woraufhin die Eingabemaske verschwand und durch einen Satz in roter Schrift ersetzt wurde, der auf dem schwarzen Hintergrund wirkte, als sei er mit Blut geschrieben:
Peter ist nicht korrekt. Gib deinen richtigen Namen ein, oder du verlierst eine Spielfigur. Du hast nur noch einen Versuch.

Frank schürzte die Lippen und fragte sich, mit welchem Algorithmus sie herausgefunden hatten, dass er nicht seinen richtigen Name eingegeben hatte. Vielleicht kam diese Aktion ja von einer Seite, die er öfter besuchte und auf der er seinen korrekten Namen angegeben hatte, ein Internetshop. Wenn man dort seinen Namen und seine IP-Adresse in einer Datenbank gespeichert hatte und das nun mit seiner Eingabe abglich … Wie auch immer, er wollte wissen, wie es weiterging und gab seinen richtigen Namen ein. Damit allein konnte kein Datensammler etwas anfangen. Frank betätigte die ENTER-Taste und starrte gebannt auf den Monitor. Erst tat sich eine Weile nichts, dann verschwand die Eingabemaske. Sekunden später schien der schwarze Hintergrund sich langsam aufzulösen, immer durchscheinender wurde er und gab dabei mehr und mehr den Blick auf eine verwirrende Szene frei. Lange Zeit konnte Frank nicht einordnen, was er sah. Schemenhaft, von dem langsam durchscheinender werdenden Schwarz noch verfremdet, wie mit einem engmaschigen Netz bedeckt, glaubte er eine menschliche Gestalt zu erkennen, ein Gesicht mit einem langen Bart, lange Haare … die Perspektive, in der er diesen … Mann? … sah, war ihm noch unklar, aber es konnte nur noch Sekunden dauern, dann … Der Mann war offenbar nackt, schien auf einem grauen Untergrund zu liegen. Die letzten Schlieren verschwanden, und Frank konnte alle Einzelheiten der bizarren Szene erkennen. Der Mann war hager, wirkte verwahrlost. Er lag mit panisch aufgerissenen Augen auf einem grauen Betonboden. Die Arme waren über dem Kopf an den Handgelenken aneinandergefesselt und mit einem Seil irgendwo außerhalb des Bildausschnittes festgebunden. Auch um die schmutzigen Fußgelenke konnte Frank einen groben Strick erkennen, dessen Ende auf der anderen Seite aus dem sichtbaren Bereich verschwand. Die Rippen stachen deutlich unter der dünn erscheinenden Haut hervor, der Körper war übersät mit dunklen Flecken, die wie Blutergüsse aussahen. Die langen Haare lagen strähnig um den Kopf des Mannes, vermengten sich teilweise mit seinem verfilzten Bart. Inmitten dieses Gestrüpps klaffte ein lippenloser Mund wie eine schwarze Spalte auseinander, zu einem irren Schrei geöffnet. Der Anblick war schrecklich, aber das Schlimmste war nicht die ausgemergelte, jämmerliche Gestalt, die gefesselt dalag. Was Franks Magen rebellieren und ihn ein »O mein Gott« ausstoßen ließ, war etwas anderes.
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Das Spiel hatte begonnen, alle Spieler hatten sich erwartungsgemäß angemeldet.
Es war ihm egal, ob einer von ihnen seine erste Aufgabe erfüllen würde, wahrscheinlich würde es keiner versuchen. Aber das würde sich ändern, wenn sie ihre nächste Aufgabe bekamen. Er würde dafür sorgen, dass das Spiel so verlief, wie es geplant war. Zumindest jetzt noch.
Bald schon würde er keinen Einfluss mehr darauf haben. Dann, wenn sie gegeneinander spielen würden.
Er sah sich um, betrachtete die grauen Betonwände, die Einrichtung des Raumes, in dem er saß, die Gerätschaften, die hier überall herumstanden. Relikte einer vergangenen Ära. Dann stand er auf und öffnete die stählerne Tür. Er musste sich bald um die erste Spielfigur kümmern und überlegte, ob sie schreien würde, wenn ihr Leben erlosch. Er dachte in einer Weise darüber nach, wie er sich Gedanken über das Wetter am nächsten Tag machen würde.
Das kalte Neonlicht des schmalen Flurs ergoss sich über die kahlen Wände und ließ sie abweisend und unwirklich erscheinen, aber davon spürte er nichts.
So, wie er auch sonst nichts spürte.
Schon lange nicht mehr.
[...]

[image: ]
[...]
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Es gab einige Dinge in Bastian Thanners Leben, die er nicht mochte. Die Fettröllchen an seinen Hüften zum Beispiel. Und die dicke, grellgeschminkte Frau Selkes mit den strähnigen Haaren, die ein Stockwerk unter ihm wohnte und den Großteil ihrer Zeit im Flur zu verbringen schien, wo sie ihm ekelhaft anzügliche Blicke zuwarf, wenn er auf dem Weg nach unten an ihr vorbeikam. Oder auch wichtige Termine, die er einzuhalten hatte und die ihm Stress bereiteten. All das waren Dinge, auf die er liebend gern verzichtet hätte. Genau wie auf das Klingeln des Telefons vor Sonnenauf- oder nach Sonnenuntergang. Er empfand solche Anrufe als nicht akzeptable Eingriffe in seine Privatsphäre und bestrafte die Anrufer mit offen zur Schau gestellter schlechter Laune.
Noch bevor sein Bewusstsein sich vollkommen aus der Umarmung des traumlosen Schlafes befreit hatte, setzte ein dumpfer Kopfschmerz ein, der Bastian vermuten ließ, dass es noch mitten in der Nacht war. Unwillig öffnete er ein Auge und wälzte sich zur Seite. Das penetrante Klingeln versuchte er dabei zu ignorieren.
Das Display des Radioweckers auf dem Nachttisch zeigte mit rot leuchtenden Zahlen zehn Uhr dreiundzwanzig an. Schon später Vormittag. Die Dunkelheit des Zimmers rührte also nicht von der Abwesenheit der Sonne, sondern vom geschlossenen Rollladen vor dem kleinen Schlafzimmerfenster.
Schnaubend drehte Bastian sich wieder auf den Rücken. Er hatte die halbe Nacht wach gelegen und fühlte sich wie gerädert.
Sein langsam schärfer werdender Blick machte einen verwaschenen Fleck auf dem Dunkelgrau der Zimmerdecke aus. Die nackte Glühbirne, die seit seinem Einzug die Deckenlampe des Schlafzimmers darstellte.
Nebenan im Wohnzimmer bimmelte das Telefon stoisch weiter. Fast im gleichen Rhythmus schien etwas in seinem Kopf zu pulsieren. Er würde eine Aspirin nehmen müssen, vielleicht besser gleich zwei.
Bastian überlegte, wann er endlich eingeschlafen war, und kam zu dem Schluss, dass es wohl fast fünf Uhr gewesen sein musste. Vorsichtig richtete er sich auf und schob die Beine aus dem Bett. Das Telefon läutete noch immer. Der Anrufer hatte entweder eine geradezu unglaubliche Ausdauer, oder er war einfach stur. Mit einem Seufzer stand Bastian auf und ging ins Wohnzimmer. Das Smartphone hing auf einem kleinen Beistelltisch neben der billigen Couch aus dem Lagerverkauf am Ladekabel. Als er sich auf dem orangefarbenen Stoff niederließ, hörte das Klingeln auf. Einige Sekunden ruhte sein Blick auf dem flachen Gerät, dann schüttelte er den Kopf. »Typisch.«
Als wäre das der Befehl zu einem weiteren Versuch, begann das Klingeln von neuem. Nach dem zweiten Mal hatte Bastian das Telefon am Ohr. »Thanner«, meldete er sich und ließ dabei, ungeachtet der Tatsache, dass es schon später Vormittag war, keinen Zweifel daran, dass er sich gestört fühlte.
»Bastian«, flüsterte eine Stimme ihm gehetzt ins Ohr. Augenblicklich war er hellwach, sprang auf und war mit einem Mal so fahrig, dass ihm das Telefon fast aus der Hand gefallen wäre.
»Anna! Bist du das, Anna? Sag doch was.«
Es vergingen einige Sekunden, bis die Stimme sich endlich wieder meldete. Quälend lange Sekunden, in denen Bastian im Wohnzimmer auf und ab lief wie ein Tier im Käfig.
»Hilf mir, bitte. Ich …« Ein schabendes Geräusch überlagerte die Worte, es folgte ein Knall, als ob das Telefon heruntergefallen wäre, dann wieder Rascheln, Knistern, und schließlich, »… mich hier fest. Ich … sie werden mich töten … hilf mir.«
Es hörte sich so an, als sei es sehr windig dort, wo Anna gerade war. Bastian konnte fast nichts verstehen. Er hätte schreien können vor Verzweiflung.
»Was? Anna, ich habe dich nicht verstanden. Wo bist du? Anna!«
»Frundorf … Müritz. Bitte hilf … Bastian. Ich … solche Angst.« Ihre Stimme klang jetzt panisch, und er konnte trotz der immer lauter werdenden Hintergrundgeräusche ihre Angst förmlich spüren.
»Du bist … wo? In … wie heißt das? Frundorf? An der Müritz? Anna?«
»Beeil dich. O Gott … sie …« Die Verbindung wurde unterbrochen, und obwohl Bastian wusste, dass es sinnlos war, schrie er noch einige Male Annas Namen. Sein Atem ging stoßweise, so, als hätte er gerade einen Sprint beendet.
Mit zitternden Fingern öffnete er die Liste der letzten Anrufe … Anonym. Die Nummer war unterdrückt worden.
Bastian ließ sich auf die Couch fallen, seine Hand mit dem Telefon sank herab, öffnete sich kraftlos. Das schmale Gerät fiel mit einer Drehung um die eigene Achse auf den Stoff und blieb dort liegen. Stumm starrte er das Display an. Er fühlte sich, als hätten die letzten beiden Minuten alle Kraft aus seinem Körper gesaugt. Annas unerwarteter Anruf hatte den Schmerz mit solcher Wucht zurückgebracht, dass er das Gefühl hatte, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Sie war sofort wieder so präsent, als hätte es die vergangenen Wochen nicht gegeben.
Seine Anna. Für eine kurze, aber sehr intensive Zeit war sie das gewesen, seine Anna. Bastian lehnte sich in das weiche Polster zurück und schloss die Augen.
Zwei Monate war es her, dass sie gegangen war. Ende August war das gewesen. Und sie hatte ihn auf eine Art und Weise verlassen, die es ihm unmöglich gemacht hatte zu glauben, dass sie es aus freien Stücken tat. Er war sicher gewesen, dass Anna ihn nicht verlassen wollte, sondern aus irgendwelchen Gründen musste. Dass sie gelogen hatte, als sie behauptete, ihn nicht genug zu lieben, um mit ihm zusammenbleiben zu können. Er hatte die Lüge in ihren grünen Augen gesehen, als sie vor ihm stand, den kleinen Koffer in der Hand, mit dem sie nur vier Wochen zuvor zu ihm gekommen war.
Bastians Gedanken hangelten sich an seinen Erinnerungen entlang wie an einem straff gespannten Seil. Die kurze, unbeschreiblich glückliche Zeit, die er mit Anna verbracht hatte. Sie war wie ein Rausch gewesen. Ihre Picknicke am Schweriner See, an der nicht einsehbaren kleinen Bucht. Sonntage, die sie im Bett verbracht hatten. Wilde Kissenschlachten, die in leidenschaftliche Umarmungen übergingen und damit endeten, dass sie wohlig ermattet eng aneinandergeschmiegt dalagen. Der Tag, an dem sie sich kennenlernten …
Bastian wohnte noch nicht lange in Schwerin und war durch Zufall in diese Kneipe geraten, die eigentlich gar nicht sein Fall war. Er hatte nur ein Bier getrunken und wollte gerade zahlen, als sie plötzlich vor ihm gestanden und ihn stumm angesehen hatte. An seinen ersten Gedanken erinnerte er sich noch genau: Diese Frau passt nicht hierher. Ihre schlanke, fast zerbrechlich wirkende Gestalt, das zarte, feine Gesicht, umrahmt von einer Fülle brauner Haare … das alles stand in geradezu groteskem Kontrast zu der hämmernden Musik im Hintergrund, den Bierpfützen auf den abgenutzten Stehtischen mit den grölenden und schwankenden Typen daran.
»Hallo«, hatte er nur zu ihr gesagt, mehr war ihm nicht eingefallen. Sie hatte ihn angelächelt. »Ich bin Anna. Darf ich mich zu dir stellen?«
»Ja, sehr gerne.« Bastians Herz hatte einen Sprung getan, als sie an ihm vorbei auf die andere Seite des Stehtisches gegangen war und dabei seine Hand berührte. Er …
Jäh wurde er in die Gegenwart zurückgeschleudert. Bastian brauchte ein, zwei Sekunden, um zu registrieren, dass das Telefon erneut läutete. Mit einer hastigen Bewegung griff er nach dem Gerät und hatte Mühe, auf die richtige Stelle zu drücken, um das Gespräch anzunehmen. Sofort hörte er wieder diese Hintergrundgeräusche, den Wind.
»Anna. Anna, bist du das?«, stammelte er in den Hörer. Auf der anderen Seite war ein Schnaufen zu hören, dann eine raue männliche Stimme: »Wer sind Sie?«
Im ersten Moment war Bastian zu keiner Reaktion fähig, seine Gedanken rasten und versuchten, eine logische Erklärung zu finden. Er war sicher, der Anruf kam vom gleichen Telefon, von dem kurz zuvor Anna angerufen hatte. Sie hatte große Angst gehabt. Hatte er den Grund ihrer Angst gerade am Telefon? »Hören Sie«, sagte er hastig, »ich möchte Anna sprechen. Wo ist sie?«
Sekundenlang war nur das Rauschen zu hören, dann sagte die Stimme: »Vergessen Sie sie.«
[...]
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