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		Über dieses Buch

		Ein Klassentreffen 20 Jahre nach der Reifeprüfung ist selten eine reine Freude; wenn aber dann noch ein Mann, dessen Vergangenheit untadelig schien, in die Klemme gerät, ist das Schlimmste zu befürchten. Und es tritt auch ein.


	
		
		Über Hansjörg Martin

		
		Hansjörg Martin (1920–1999) war ursprünglich Maler und Graphiker. Nach dem Krieg arbeitete er als Clown, war Bühnenbildner und Dramaturg, dann freier Schriftsteller. Er schrieb Kriminalromane und Kinder- und Jugendbücher.
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«Willst du nun eigentlich Pfingsten da hin, Muz?» fragte Isabella unvermittelt.
Muz, ihre Mutter, Frau Ella Stahn, hob verwirrt den Blick von dem Roman, in dem sie las. «Wohin?» fragte sie zurück.
«Na, nach Doornstein – zu diesem komischen Klassentreffen. Du hast mir doch die Einladung gezeigt: Festabend und Tanz im Gasthof Zur Linde, Familienangehörige willkommen; am Sonntag gemeinsamer Ausflug mit Essen und Kaffeetafel und geselligem Beisammensein und all solche wunderschönen Sachen … ‹Liebe Ehemalige› stand oben drüber, und ein ‹Festkomitee› hatte unterschrieben …»
«Ja, ja, ich weiß», sagte Ella Stahn. «Das heißt, ich weiß noch nicht, ob ich hinfahre. Seit über neunzehn Jahren bin ich nicht dort gewesen. Es reizt mich schon, die alten Leutchen wiederzusehen, Freundinnen und Freunde. Zu erfahren, was sie tun, was aus ihnen geworden ist … Die Hälfte würde ich wahrscheinlich nicht wiedererkennen. Da sind Doppelkinne gewachsen und Bäuche und Bärte … Warum fragst du, Bella? Willst du mitkommen?»
«Ich? Was, zum Teufel, soll ich dort, Muz? Ich kenne da keine Menschenseele, außer aus deinen Erzählungen. Ich würde mich zu Tode mopsen unter lauter alten Leuten, die in Erinnerung machen und damit, was sie seitdem alles erreicht haben. Ich kann mir das richtig vorstellen: Meine Frau macht jedes Jahr ihre Kur in Kissingen …
Nein, Ibiza kam für uns nicht in Frage. Wir haben an der Costa Brava gebaut: das schaff ich mit dem großen Wagen leicht in anderthalb Tagen … Nee, Muz, ohne mich! Da würde ich mich zu Tode …»
«Das hast du schon mal gesagt», unterbrach Ella Stahn ihre Tochter. «Aber du bist ungerecht. Da sind ein paar nette Leute dabei, die sicher über was anderes reden als über sich und ihr Haus und ihre Kur. Didi zum Beispiel, Dieter Schargast, der war zwölf Jahre in Südamerika. Jetzt hat er eine Professur in Tübingen. Damals hat er mich immer bei den Lateinarbeiten abschreiben lassen. Der würde dir auch helfen, wenn du einen Studienplatz …»
«Hilfe!» Isabella hob die hübschen großen Augen zum Himmel: «Studienplatz! Protektion! Beziehungen! Wie kommst du darauf, daß ich ausgerechnet in Tübingen …?»
«Na ja … Oder Helene, Lenchen Andresen, die ist Rechtsanwältin in Holstein. Ein nettes Mädchen!»
«Und die übernimmt meine Verteidigung, wenn ich den Pastor von Pinneberg verführe, wie?»
«Wie du redest, Bella!» Ella Stahn war indigniert.
«Nun schnapp doch nicht gleich ein! Aber verstehst du nicht, daß mich deine Erinnerungen nicht interessieren? Ich mach’s mir hier gemütlich. Oder ich gondle mit Ille und Karlchen in den Harz. Oder mit den Jungs vom alten Peters zum Segeln ans Steinhuder Meer.»
«Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich nach Doornstein fahre», sagte die Mutter.
Sie beendeten das Gespräch. Ella Stahn las ihren Roman weiter. Isabella blätterte in der Illustrierten, begann das Kreuzworträtsel zu lösen, gab es auf, als es ihr zu schwierig wurde: Altnordische Jagdhörner (fünf Buchstaben) – Heiliger Strohsack!
Sie knabberte noch zwei Pralinen und ging dann zu Bett.
Als sie den Kopf durch die Tür gesteckt und «Gute Nacht!» gesagt hatte, klappte Ella Stahn ihr Buch zu, saß eine Weile nachdenklich in dem stillen Raum, erhob sich schließlich, schenkte sich, wie um sich Mut zu machen, einen großen Cognac ein, trank ihn im Stehen aus, schüttelte sich ein bißchen und setzte sich dann an ihren hübschen alten Schreibtisch. Sie nahm einen ihrer guten Briefbögen und schrieb:
Lieber Rudolf!
Ich habe vor drei Tagen von Heinrich Mußgnug und den anderen ‹Aktiven› aus unserer alten Klasse die Einladung zum Klassentreffen nach zwanzig Jahren bekommen. Sie schreiben, daß auch die ehemaligen Lehrer eingeladen sind und daß Du und noch zwei oder drei andere bereits zugesagt haben.
Ich bin hin- und hergerissen, was ich tun soll. Du wirst meine Zweifel verstehen. Was meinst Du, soll ich kommen? Bitte, versteh das richtig. Ich habe keine Angst vor der Vergangenheit – aber ich möchte auch keine Unruhe oder Verwirrung stiften. Am liebsten würde ich natürlich Isabella mitbringen. Du hast Deine Tochter vor achtzehn Jahren zuletzt gesehen. Sie weiß nichts von uns. Ich sah bisher keinen Grund, ihr von ihrem Vater etwas zu erzählen. Sie hat auch nie wieder gefragt, nachdem ich ihr gesagt habe, daß wir uns aus den Augen verloren hätten. Das ist ja nicht mal gelogen. Vielleicht ist es falsch, wenn ich komme. Ich weiß es nicht. Schreib mir, wenn Du willst. Viele Grüße,
Ella.

Dann adressierte sie den Umschlag ohne Absender an Herrn Oberstudiendirektor Dr. Rudolf Lampel, Johannes-Fabricius-Gymnasium, Doornstein, frankierte das Kuvert, stand auf, zog ihren Übergangsmantel an und verließ leise das Reihenhaus am Stadtrand, um den Brief noch zum Postkasten zu bringen. Denn sie fürchtete, daß sie das am nächsten Tag nicht mehr tun würde.
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«So ein blöder Film!» sagte der junge Mann leise. «Komm, Bella, laß uns rausgehen. Oder hast du Lust, dir den Quatsch noch länger anzugucken?»
«Acht Mark verschenkt», erwiderte das Mädchen.
«Mein Bier. Ich hab dich eingeladen und überredet. Aber ich konnte nicht wissen, daß es so ’n Käse ist … Komm!»
Sie erhoben sich gleichzeitig. Die Klappsitze schnellten hoch und polterten gegen die Lehnen.
«Pscht!» machte jemand in der Reihe vor ihnen.
«Schnauze!» sagte der junge Mann und drängelte sich mit dem Knie an den fünf, sechs Leuten in der Reihe vorbei. Isabella folgte ihm.
Die Platzanweiserin kam mit der Taschenlampe. «Was ’n los?» fragte sie. «Ist Ihnen schlecht?»
«Nee. Aber mir wird schlecht, wenn ich den Scheiß noch lange mitansehen muß», knurrte der junge Mann.
«Das ’n berühmter Film!» widersprach die Platzanweiserin.
«Von mir aus», sagte der junge Mann. «Ich find ihn doof und langweilig – selbst wenn ihn Michelangelo gemacht hätte.»
«Kenn ich nich. Das hier is Curd Jürgens.» Die Platzanweiserin ließ ihr Taschenlampenlicht auf der Stufe verharren, über die im dunklen Gang neben den Sitzreihen die Leute immer stolperten.
Der junge Mann reichte Isabella die Hand. «Sein Geld sollte man zurückverlangen!» schimpfte er.
«Hör auf, Henner; mach kein Putz!» mahnte Isabella, zog ihn aus dem Kinogang durch das erleuchtete, schäbige, leere Foyer nach draußen. Ein paar Atemzüge lang kam ihnen der abgasgeschwängerte Straßenmief wie frische Luft vor; im Kino war es dumpf und stickig gewesen.
«Halb zehn», sagte Isabella. «Und nun?»
«Fahren wir noch zu mir», schlug Henner vor.
«Ooch …» Es klang nicht begeistert. «Und dann sitz ich nachher eine halbe Stunde in der ungemütlichen Straßenbahn.»
«Ich versprech dir, daß ich dich nach Hause bringe – okay?»
«Und deine Alten?»
«Die sind bei ’ner Versammlung vom Brieftaubenverein. Das wird immer zwölf. Und außerdem geht’s die sowieso nix an. Die sagen ja auch nichts mehr, wenn ich mal jemand mitbringe. Schließlich bin ich zwanzig.»
«Ach – und bringst du öfter jemand mit?»
«Sei nicht doof, Bella. Außer dir doch keine!»
«Wer’s glaubt …»
«Also wirklich, Ehrenwort! Du, ich hab noch nie …»
«Laß die Sprüche, Henner. Wo steht dein Rolls-Royce?»
«Drüben, vorm Bismarck-Denkmal.»
Sie gingen Hand in Hand auf die mickrigen Grünanlagen zu, vor denen der junge Mann seinen rostigen Volkswagen geparkt hatte. Isabella war schweigsam, aber er redete ununterbrochen, um zu verhindern, daß sie es sich noch anders überlegte und irgendeine Diskothek oder einen Spielschuppen der Stunde auf seiner Bude vorzöge. Er erzählte von seiner Firma, von einem widerlichen Vorgesetzten, mit dem er bestimmt nächstens Krach kriegen würde, wenn der ihn weiter so anmachte, von seinem Urlaub im vorigen Jahr in Italien, von einem Kumpel, der sich einen neuen Wagen gekauft und ihn am dritten Tag zu Schrott gefahren hatte – und so weiter. Er merkte, daß sie ihm kaum zuhörte, und redete trotzdem immer weiter, bis sie das Auto erreicht hatten und sie neben ihm saß. Jetzt konnte nicht mehr viel passieren. Das heißt, bei diesem Mädchen wußte er nie, woran er war … Und gerade das war es, was ihn so an sie fesselte. Sie war sehr hübsch – nein, mehr: sie war schön. Sie hatte eine phantastische Figur, langes dunkles Haar, sehr große Augen, die – je nach Licht – grau, blau oder fast schwarz wirken konnten; sie hatte einen tollen Mund … Sie war einfach ganz, ganz anders als alle anderen, die er kannte.
 
Wenn er darüber nachdachte, wunderte er sich immer wieder, daß sie ausgerechnet mit ihm ging. Nicht daß er übertriebene Minderwertigkeitskomplexe gehabt hätte; aber ein Mädchen wie Isabella, darüber war er sich in (seltenen) selbstkritischen Minuten im klaren, so ein Mädchen war, genaugenommen, eine Nummer zu groß für ihn. Ein Mädchen auf Zuwachs, sozusagen. Und er strengte sich mächtig an, zu wachsen, um sie zu halten. Eine Szene wie eben gab ihm die Hoffnung, daß er es schaffen würde; wenn sie ohne Widerspruch das Kino verließ, weil er den Film für blöd erklärt hatte, dann zeigte das immerhin, daß sie seine Meinung anerkannte – oder nicht?
Falls jemand das Mädchen Isabella gefragt hätte, was sie eigentlich an dem Jungen reize – sie hätte es sicher nicht auf Anhieb zu sagen gewußt. Na schön, er war ein gutaussehender Bursche, ’n halben Kopf größer, ziemlich stark, und er unterschied sich von den Jungen, mit denen sie sonst auf Parties oder in Diskotheken rumalberte, weil er nicht erst einen komplizierten Flirt und eine Superman-Show abzog, sondern sie – ein bißchen tapsig, aber aufregend zärtlich – bei der ersten Gelegenheit in die Arme nahm … Und so weiter …
Sicher, sie hatte die Gelegenheit gesucht, sie gezielt herbeigeführt. Sie hatte Spaß an ihm und mit ihm gehabt. Aber dann war es seine hingerissene, fast hörige Anhänglichkeit gewesen, die sie genoß … Ja, und nun zogen sie schon seit einem Dreivierteljahr miteinander herum, zankten sich selten, liebten sich, wenn ihr danach war, und waren eigentümlicherweise stolz auf einander: er auf die schöne, kluge, kühle Primanerin; sie auf den muskelbepackten Sklaven mit den langen Locken … So war das.
Wahrscheinlich war es so, ohne daß sie es recht wußten.
 
Sie fuhren durch die abendliche Stadt zu der Wohnung, in der Henner mit seinen Eltern lebte. Der unmäßig dicke Dackel, an dem Henners Mutter ihr gesamtes unbefriedigtes Zärtlichkeitsbedürfnis ausließ, empfing sie kurz kläffend in dem engen, entsetzlich buntgeblümt tapezierten Flur.
«Kusch, Polli!» schnauzte der junge Mann. «Geh Platz!» – was den Dackel nicht im mindesten beeindruckte. Aber er verzog sich immerhin in die Küche, aus der es nach kalten Kartoffelpuffern roch, und setzte sich dort neben seinen Freßnapf, bereit, diesen (obschon leer) gegen alle Mächte der Welt zu verteidigen.
Henner schob das Mädchen sachte vor sich her zur Tür seiner kleinen Stube, öffnete, um ihre Hüfte herumgreifend, machte aber kein Licht, weil die Vorhänge noch nicht zugezogen waren, schubste mit dem Ellbogen die Tür hinter ihr und sich zu, stand dicht an sie gepreßt mit ihr im dunklen Zimmer, das nur von der Hausflurbeleuchtung des gegenüberliegenden Wohnblocks einen schwachen Lichtschimmer erhielt, drehte sie, ohne seine kräftigen Arme zu lösen, zu sich herum und begann, indem seine Hände bereits ihre Schultern und Oberarme entlang, in ihre Achselhöhlen, über ihre Brüste zu ihrer Hüfte wanderten, ihren Mund und ihren Hals zu küssen.
«He!» rief Isabella. «Was ist denn mit dir los? Du bist ja … Laß die Finger von meiner Bluse! Du zerreißt mir ja alles … Henner, laß das!» Und sie stemmte die Fäuste gegen seine breite Brust und bog sich zurück.
«Was denn?» fragte er verwirrt. «Willst du nicht?»
«Ja, doch …» Sie lachte. «Aber nicht im D-Zug-Tempo, du Verrückter! Komm, mach den Vorhang zu und die kleine Lampe über deinem Bett an und räum deine ollen Klamotten beiseite. Denkst du, ich will mich auf deine stinkigen Arbeitssocken legen? Ich geh erst mal in euer luxuriöses Badezimmer … Nein, keine Angst – ich hinterlasse keine Lippenstiftspuren am Rasierpinsel deines Vaters!»
Und sie nützte seine so wirkungsvoll gebremste Leidenschaftlichkeit, küßte ihn flüchtig, wand sich aus seinen Händen und witschte zur Tür hinaus. Der Dackel vor dem Freßnapf in der Küche knurrte, als sie über den heftig geblümten Flur zum Badezimmer lief.
 
Zwanzig Minuten später lagen sie erschöpft nebeneinander auf dem Bett. Sie waren beide nackt. Isabella rauchte und betrachtete durch das Rauchgekringel ihrer Zigarette den Neger, der auf dem Poster über ihr Gitarre spielte und fröhlich seine Zahnreihen zeigte.
«Ich weiß nicht, was los ist», sagte Henner plötzlich, richtete den Oberkörper auf, wandte sich ihr zu und zog nachdenklich und zärtlich mit dem Mittelfinger der rechten Hand die Konturen ihrer Brüste nach. «Du bist so … so anders heute. Ist was?»
Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher auf dem Stuhl neben dem Bett aus, wozu sie den Arm nach hinten renken mußte, was schwierig war; dann hielt sie seine Hand fest, pustete sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lachte ein kleines Lachen, das so lustig klang wie Hühnergackern im Regen.
«Ich hab was Dolles erfahren heute», sagte sie dann. «Und das geht mir im Kopf rum, Dicker. Die ganze Zeit schon …»
«Was denn? Was in der Schule?»
«Quatsch, Schule!» Sie schwieg.
Er kaute an seiner Neugierde.
«Gib mir noch ’ne Lulle, ja?» sagte sie.
«Du sollst nicht soviel rauchen!» sagte er, griff aber schon über sie hinweg zur Zigarettenschachtel und zum Feuerzeug.
«Komm du mir moralisch!» Sie lachte. «Erst zerrt mich der Kerl in sein Bett, und dann will er mir das Rauchen verbieten!»
«Zerrt?» Er tat empört. «Du hast dich kein bißchen gewehrt vorhin, und …»
«Sei lieb, halt den Schnabel», unterbrach sie ihn. «Gib mir Feuer und hör zu …» Sie ergriff wieder seine rechte Hand mit ihrer linken, legte sie sich auf die Brust, so daß er spüren konnte, wie sich ihr Brustkorb bei dem tiefen Lungenzug dehnte, und fing an zu erzählen. Bei den ersten Worten quoll ihr der Rauch noch über die Lippen und wehte ihm ins Gesicht.
«Vor ungefähr zwei Wochen hat meine Mutter eine Einladung zu einem Treffen ihrer alten Klasse gekriegt. ‹Wiedersehensfeier der Ehemaligen, zwanzig Jahre nach dem Abitur› und so ’n Kram. Vorige Woche haben wir noch darüber gesprochen, ob sie hinfährt. In Doornstein findet das statt, oben an der Küste, weißt du. Meine Großeltern haben dort gewohnt. Meine Mutter ist dort geboren … Egal. Jedenfalls kam also diese Einladung. Meine Mutter hat gemeint, ich könnte ja mitfahren, wenn sie hinfährt. Aber ich hab gleich abgewinkt: was interessieren mich so ’ne alten Leute? Lauter Vierzigjährige und so … Okay. Und gestern lag also wieder ein Brief im Briefkasten: Johannes-Fabricius-Gymnasium auf dem Absender – das ist die Schule in Doornstein, weißt du? Na ja; ich hab mir nichts dabei gedacht; ich hab ihr den Brief auf den Abendbrottisch gelegt, mit zwei oder drei anderen … Sie kommt freitags nachmittags immer später aus ihrem Geschäft; dann mach ich meistens schon das Abendbrot … Da lag also die Post. Sie hat den ersten Brief aufgerissen und überflogen, den zweiten genauso; der dritte, das war der aus Doornstein. Und jetzt kommt’s … Mach doch mal meine Zigarette aus, ja? Ich verrenk mir den Arm. Und zieh mir die Decke ein Stückchen höher; ich krieg einen kalten Bauch … Ja, danke.»
«Was kommt?» Henner legte sich neben sie, weil ihm der Stützarm einzuschlafen begann.
«Wart’s ab», sagte sie. «Also den dritten, den von diesem Gymnasium, den machte sie eigenartigerweise nicht auf, sondern schob ihn unter ihre Serviette. Ungeöffnet, hörst du? Ganz schnell, mit so ’nem fixen Seitenblick zu mir. Und griff auch schon zu dem letzten, dem vierten Brief, den sie wieder aufriß und las … Sie dachte wohl, ich hab nix gemerkt, aber … Irre, was? Also, ich war sofort hellwach. Aber ich hab so getan, als ob ich wirklich nix gemerkt habe und so geplaudert und trallalla – na ja, eben ganz auf ahnungslos, klar?»
«Klar», sagte Henner. «Und weiter?»
«Aus den Augenwinkeln hab ich gesehen, wie sie sich den Brief in den Ausschnitt schiebt – und da bin ich natürlich erst recht scharf geworden: Wer steckt sich denn heimlich einen Brief von seiner alten Schule ungeöffnet in den Ausschnitt, ich bitte dich … Der Abend ist gelaufen wie immer. Fernsehen und ’ne Weile sitzen; nichts sonst. Sie hat den Brief bestimmt erst gelesen, nachdem ich schlafen gegangen war. Ja, und heute vormittag … Wir hatten schon nach der dritten Stunde Schluß wegen irgendeiner albernen Chorprobe – also ich sing ja nicht mit; bin ich bekloppt? ‹Frühling läßt sein blaues Band …› Na hör mal! Also, ich gleich nach Hause. Sonnabends kommt sie nie vor halb zwei; ich gestöbert, ja?» Kunstpause.
Henner gähnte. «Es ist unmöglich, von Isabella nicht gefesselt zu sein … Komm endlich zu Pott!»
«Also, wenn du nicht willst …» Sie tat beleidigt.
«Sei friedlich!» murmelte er, und seine Hand begab sich auf Wanderschaft.
«Laß das …» Sie schob die Hand weg und beschloß, zur Sache zu kommen. «Ich hab ihn gefunden. Den Brief. Unter ihrem Kopfkissen … Und weißt du, von wem er ist?»
«Von diesem Gymnasium, hast du gesagt …»
«Ja, aber wer ihn geschrieben hat? Jetzt paß auf: Der Direktor der Penne, Herr Oberstudiendirektor Doktor Rudolf Lampel, und das ist … Na, jetzt rat mal …!»
«Himmel, Arsch und Zwirn! Woher, zum Teufel, soll ich denn wissen …»
«Das ist mein Alter. Mein Herr Papa, mein werter Erzeuger … Was sagst du nun?!»
«Gratuliere!» sagte Henner.
Das kam völlig unerwartet für Isabella. «Wieso ‹gratuliere›?» fragte sie verblüfft.
«So ’n feinen Vater – Oberstudiendirektor in Doornstein … Also wenn das kein Grund zum Gratulieren ist …»
«’n blöder Hund bist du!» schimpfte das Mädchen. «Mir ist das völlig schnurz, ob mein Vater Müllkutscher ist oder Minister … Was ist deiner eigentlich?»
«Beamter. Beim Katasteramt.»
«Heiliger Strohsack! Was macht er denn da?»
«Registratur und Archiv und so was.»
«Registratur? Archiv? Ja, befriedigt ihn das denn?»
«Ich glaub schon. Er hat sich noch nie beklagt … Ich hab ihn allerdings auch noch nie gefragt. Das muß ein dufter Job sein; von acht bis vier, sonnabends frei, ohne Aufregungen und Ärger – und sogar pensionsberechtigt. Was willste mehr?»
«Eben», murmelte Isabella.
Er hörte den Sarkasmus nicht. Sie lagen schweigend nebeneinander. Seine Hand wollte wieder spazieren gehen, aber wieder stoppte Isabella den Versuch sofort.
«Was soll ich denn jetzt machen?» fragte sie, nun mit einer kleinen, ratlosen, ängstlichen Kleinmädchenstimme.
«Was denn machen?» fragte Henner. «Da kannst du doch nichts machen … Hat dir deine Mutter denn nie was davon erzählt?»
«Nein. Sie hat mir vor Jahren mal gesagt, das sei eine unglückliche Liebe gewesen, und sie hätten sich aus den Augen verloren, der Mann und sie … Ich hab mich damit zufrieden gegeben und mir auch weiter keine Gedanken gemacht. Aber jetzt ist das doch alles auf einmal ganz anders, verstehst du?»
«Nee», gab Henner unumwunden zu. «Das versteh ich nicht.»
«Rechne doch mal, Menschenskind! Ich bin neunzehn Jahre und siebeneinhalb Monate alt. Vor knapp zwanzig Jahren hat meine Mutter Abi gemacht … Ich hab’s also quasi schon mitgemacht, das Abitur. Und der Klassenlehrer oder Deutschlehrer oder was weiß ich – der hat also seine Abiturientin vor dem Examen …»
«Ach so!» Henner schaltete. «Aber bist du sicher, daß dieser … Wie heißt er?»
«Doktor Lampel.»
«… daß dieser Doktor Lampel der Lehrer deiner Mutter gewesen ist? Was schreibt er denn überhaupt?»
«Ach so, ja; das hab ich dir ja noch gar nicht … Er bedankt sich für den Brief meiner Mutter. Sie muß ihm demnach vorige Woche geschrieben haben. Und dann schreibt er, daß er keine Gründe sehe, warum sie nicht zu dem Klassentreffen kommen solle. Im Gegenteil, schreibt er, er würde sich freuen, wenn sie käme und so. Und natürlich würde er sich auch freuen, mich zu sehen – obwohl es eine eigentümliche Vorstellung für ihn sei, daß er mir die Hand geben würde, ohne daß ich wissen dürfte, daß er mein Vater … Lauter so ’n Zeugs. Er schreibt, daß meiner Mutter oder unser Kommen zu dem Fest auch taktisch gewiß sehr klug sei, denn es hätten sich jahrelang hartnäckig Gerüchte über ihn und meine Mutter gehalten – noch am Tag seiner Hochzeit vor zweieinhalb Jahren habe er einen widerwärtigen anonymen Anruf in dieser Richtung bekommen. Seine Frau, die Witwe eines Amtsrichters aus Doornstein, dürfe mit diesen Dingen nicht behelligt werden. Sie würde überhaupt kein Verständnis dafür aufbringen … Na, und so weiter. Kurz und gut: Es ist klar, daß der Knilch meine Mutter noch als Schülerin vernascht hat und daß er jetzt immer noch zittert, das könnte rauskommen. Dann wäre er … Überleg mal, Henner – in so ’ner Kleinstadt! – auch völlig erledigt.»
«Hm …» Er nickte. «Klar. Die würden ihre Kinder sofort reihenweise von dem Gymnasium abmelden, wo so ’n Unhold …» Er kicherte.
[...]
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