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	zurück
Flughafen Düsseldorf Weeze. Eine Ryanair-Maschine wartet auf den Abflug. Magdalena läuft die letzten Schritte in Richtung ihres Flugzeuges nach Rom. Sie hatte nicht damit gerechnet, mich an diesem ersten Ferienmorgen so früh am Flughafen zu sehen.
»Was machst du denn hier?«, fragte sie überrascht.
»Dir ne gute Reise wünschen«, antwortete ich.
Jetzt stehe ich hinter der transparenten Besucherwand und sehe, wie sie in die Maschine steigt. Entschlossen nutze ich eine nahe stehende Mülltonne als Sprungbrett und wuchte mich über die Wand.
»Arrivederci!«, brülle ich über den Flugplatz.
Magdalena dreht sich ein letztes Mal um. Sie lächelt. Bevor das Sicherheitspersonal handgreiflich werden kann, stehe ich bereits wieder neben der Mülltonne und besänftige mit einem strahlenden »Amore!«.
Mein Name ist Jonas. Ich bin dreiundzwanzig und Schauspielschüler an der Bochumer Schauspielschule. Heute beginnen die Semesterferien. Vor mir liegen 17 freie Tage.
Kurz nachdem Magdalenas Maschine gestartet ist, fahre ich nach Bochum-Wattenscheid, um meinen Motorroller aus der Inspektion zu holen. Er ist silbern und kommt aus Japan. Dabei kreuzen sich folgende Gedanken: 17 Tage frei – Motorroller – die irische Harfe von Ryanair. Und natürlich: »Amore!«
Ausgelöst durch Magdalena, eine Schauspielschülerin, die auf derselben Schauspielschule ist wie ich. Wir haben uns ein paarmal unterhalten, hier und da ein Bier auf derselben Party getrunken, uns im Theater getroffen. Zum ersten Mal habe ich Magdalena beim Vorsprechen gesehen, als Julia in Romeo und Julia. Ich weiß, dass sie antiquarische Bücher mag und Shakespeare verehrt. Und ich habe mich in sie verliebt. So sehr, dass ich nicht weiß, wohin. Wohin mit diesem ganzen Gefühl?
Ich fasse folgenden Plan: eine Reise mit dem Motorroller von Bochum nach Dublin. Hin und zurück in 17 Tagen. Zudem der Erwerb einer antiquarischen Originalausgabe von Romeo und Julia, die ich ihr nach meiner Rückkehr aus Dublin zum Geschenk machen werde. Irland, die Grüne Insel, scheint mir ein würdiges Ziel zu sein. Und ganz im Sinne einer romantisch motivierten Rollerreise.
 
Der Himmel ist bewölkt an diesem 4. August 2005. Es nieselt. Ich packe einen Rucksack mit dem Nötigsten. Dazu einen Schlafsack plus Isomatte, eine kleine Kindergitarre, zwei Motorradhelme, einen Vier-Liter-Motorölkanister, ein Glas selbst gemachte Marmelade, zwei Dosen Thunfisch und eine Ein-Liter-Flasche Leitungswasser.
Dann fahre ich zu meiner Schauspielschule. Im Kostümfundus stehen schwarze Motorradstiefel aus den Achtzigern, etwas zerbeult, aber funktionstüchtig. Ich schlüpfe hinein und hinterlasse dafür meine Seemannsjacke als Pfand. Auf dem Weg nach draußen treffe ich auf Frau Kästner, meine Dozentin für Akrobatik und Fechtkampf. Ich erzähle ihr von meinen Reiseplänen. Sie bestärkt mich und gibt mir die Mailadresse von Stella, einer Bochumer Schauspielabsolventin, die mittlerweile in Dublin lebt. Dann fahre ich weiter zum Finanzamt, um meine Steuererklärung abzugeben.
 
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sitzen Ines und Hanna, zwei Schauspielschülerinnen aus meiner Klasse. Wir trinken einen letzten Kaffee zusammen, und Hanna erzählt mir von einer Doku, die sie kürzlich gesehen hat. Darin wird über Motorradfahrer berichtet, die quer durch Europa fahren und sich das Benzin dafür erschnorren, indem sie an Tankstellen die Tankenden jeweils um einen Liter ihres Benzins erleichtern. Ich verabschiede mich und wünsche beiden einen schönen Sommer. Dann fahre ich nach Hause, um zu duschen.
Liebestoll, wie ich bin, und inspiriert durch die Benzin-Schnorrer-Geschichte, entscheide ich mich spontan zu folgender Wette mit mir selbst: Wenn die Sonne rauskommt, fahr ich ohne Geld.
Klar!
Kaum sitze ich abfahrbereit auf meinem Roller, da lichten sich die grauen Wolken am Bochumer Himmel. Die Sonne zeigt sich in ihrer vollen Pracht und strahlt mich an. Meine Knie werden weich, aber meine Entscheidung steht fest: Das Geld bleibt zu Hause.
Und um die Sache abzurunden, schalte ich mein Handy aus und werfe es in den Briefkasten. Mit vollem Tank und leeren Taschen fahre ich zum Haus von Magdalena. Hier soll die Reise beginnen. Hier will ich meine Reise nach 17 Tagen beenden. Ich habe einen goldenen Edding dabei und taufe meinen Roller auf den Namen »Romeo«. Die Hausnummer von Magdalena ist die 7. Also bekommt Romeo die »7« als offizielle Startnummer für dieses inoffizielle Rennen. Meinen weißen Helm ohne Visier versehe ich mit den folgenden Schriftzügen: vorne »Dublin«, hinten »Bochum« und obendrauf die »17«. In Ermangelung jedweder GPS-Technologie entscheide ich mich für eine eher antiquierte Methode des Wegweisens: den Kompass meines Großvaters. Vor Reisebeginn notiere ich den derzeitigen Kilometerstand von 15473,40 km und eröffne damit mein Reisetagebuch. Ich werfe einen letzten Blick auf ihre Haustür und starte den Motor. Es geht los!
 
Bergab, um eine Kurve und dann immer geradeaus. Vorbei an Schorsch und seiner Kneipe, ins Zentrum Richtung Hauptbahnhof. Dann einmal durchs Bermuda3Eck, vorbei am Intershop. Schließlich taucht es auf, das Schauspielhaus. Ich folge meinem Gefühl und fahre weiter. Immer Richtung Sonne. Die ist warm und strahlt mich an. Die Sache läuft. Mit 45 tuckere ich durch das sich allmählich ausdünnende Stadtgebiet von Bochum. Mit meinem großen Rucksack, der Gitarre und meiner schwarzen Lederkluft betrachte ich mich schon bald als verwegenen Weltenbummler.
Vor lauter Verliebtheit habe ich allerdings versäumt zu frühstücken. Der Hunger zwingt mich zum ersten Halt auf dem Parkplatz einer kleinen Kirche nahe der Hauptstraße. Genüsslich verspeise ich die erste Dose Thunfisch und trinke einen großen Schluck aus meiner Wasserflasche. Die Kirchenglocke schlägt fünfmal. Es ist 17 Uhr. Gestärkt setze ich die Reise fort.
An jeder größeren Kreuzung halte ich an und blicke auf meinen Kompass. Westen. Da liegt Holland. Da wartet das Ausland. Da will ich hin.
 
Nach vier Stunden Fahrt stelle ich fest, dass ich Bochum zwar verlassen, die holländische Grenze aber noch immer nicht gesichtet habe. Mein Vorhaben, das Fahren auf Autobahnen zu vermeiden und an jeder Kreuzung meinen Kompass um Rat zu fragen, erweist sich als irreführend. Nach dem dritten Kreuzen derselben Kreuzung wird mir klar, dass ich im Kreis fahre. Eine erste Verzweiflung durchzuckt mich. Mein Tank ist fast leer, der Thunfisch auf die Hälfte geschrumpft und die Abenddämmerung deutet sich an. Ich stecke irgendwo in der Nähe von Holland. Ohne jede Orientierung.
Was für ne blöde Idee, denke ich. Ich hätte doch wenigstens meine EC-Karte mitnehmen können. Nur für den Fall.
Der Fall ist jetzt da. Ich habe vier Stunden gebraucht, um von Bochum nicht nach Holland zu kommen, bin nicht ausreichend mit Vorräten eingedeckt und werde heute Nacht aller Voraussicht nach irgendwo im Straßengraben pennen, um am nächsten Tag nach Hause zu trampen. Das alles geht mir durch den Kopf, während ich an einer roten Ampel stehe und auf meine Tankanzeige starre. Plötzlich hält neben mir eine ohrenbetäubende Harley Davidson. Der Typ, der sie fährt, schaut rüber zu mir und lächelt. Ein Lächeln zwischen Mitleid und Verachtung. Er bewegt ein paarmal den Gashebel, als würde er mich zu einem Rennen auffordern.
Ich brülle zu ihm rüber: »Holland?«
Die Ampel wird grün und er brüllt zurück: »Follow me!«
Erst jetzt sehe ich, dass seine Harley ein holländisches Kennzeichen hat. Er gibt Gas und ich folge ihm. Nach fünfzehn Minuten Landstraße und dem ein oder anderen Kreisverkehr kommt die Autobahn nach Holland. Ich verabschiede mich von meinen hehren Landstraßenprinzipien und gebe Vollgas. Er begleitet mich noch bis zur nächsten Ausfahrt, winkt und überlässt mich wild hupend wieder meinem Schicksal.
Euphorisiert von dem kurzen Biker-Zusammengehörigkeitsgefühl fahre ich Höchstgeschwindigkeit: 80. Jetzt ist Holland nicht mehr fern! Aber auch die Nacht lässt nicht mehr lange auf sich warten. Die Sonne berührt bereits den Horizont und die Tanknadel ist im Reservebereich angekommen. Ich muss dringend einen Schlafplatz finden.
 
An der letzten Ausfahrt vor Holland fahre ich ab. Maisfelder tauchen auf. Dann kommt ein Stoppschild. Am Ende einer langen Landstraße sehe ich einen Bauernhof liegen. Was hilft’s? Ich werde dort anhalten und um einen Nachtplatz bitten.
Kaum bin ich auf dem Schotterweg vor dem Bauernhof zum Stehen gekommen, taucht auch schon der Bauer vor mir auf. Er wirkt nicht besonders erfreut über meine Ankunft. Im Gegenteil. Er hat einen Knüppel in der Hand und fragt mich, was ich hier will.
»Ich suche einen Platz zum Schlafen«, sage ich. »Gerne auch ganz einfach, vielleicht im Heu oder im Stall oder so.«
»Warum suchen Sie sich kein Hotel oder ne Jugendherberge?«, erwidert er mürrisch.
»Na ja, weil, ähm, ich hab da so ne Art Wette mit mir selbst am Laufen. Ich komm aus Bochum und will nach Dublin. Und vielleicht schaff ich das ja ohne Geld.«
»Soso«, sagt er.
Dann Schweigen.
Ich denke, dass das wohl keine so gute Idee war und sage: »Aber ich find schon noch was, kein Problem. Wollte Sie auch gar nicht belästigen.«
Der Bauer lässt den Knüppel sinken und sagt: »Ich hab da noch so’n alten Campingwagen aufm Hof. Der is ziemlich siffig. Aber wenn Sie das nicht stört, können Sie da übernachten. Ich bin übrigens der Matthias.«
Mir schlackern die Ohren. Ich kann es kaum glauben. Ein Bauer, der mich nicht kennt, bietet mir seinen Wohnwagen als Schlafplatz an. Ich bin gerührt.
Die nächste Zeit verbringe ich mit Staubsaugen, Fensterputzen und Wischen. Ich gebe mein Bestes, um mich der bäuerlichen Gastfreundschaft würdig zu zeigen. Und Matthias staunt nicht schlecht, als er nach einer knappen Stunde den Kopf zur Tür reinsteckt und mit dem Finger über das Regal wischt.
»Junge, willste nicht länger bleiben? Mein Stall müsste mal wieder ausgemistet werden.«
Wir lachen. Das Eis ist gebrochen. Dann zeigt er mir seinen Hof. Das Wohnhaus, den Garten und den riesigen grünen Traktor. Er führt mich durch seinen Stall und stellt mir jede Kuh mit Namen vor. Zum Abschluss präsentiert mir Matthias den ganzen Stolz seines Besitzes: eine Maschine, die Kartoffeln sortiert und in Säcke verpackt.
Dann schenkt er mir eine Herzkartoffel und sagt: »Für dein Mädchen.«
Matthias’ Vater kommt uns entgegen. Er schiebt ein altes Fahrrad und erklärt mir, dass er seit acht Jahren sein Fahrrad nicht fahren kann, da das Vorderrad einen Platten hat. Er fragt mich, ob ich etwas davon verstehe. Ich habe überhaupt keine Ahnung von Fahrrädern. Nichtsdestotrotz versichere ich ihm, dass ich das Problem noch heute Abend beheben werde.
 
Jetzt sitze ich mit einem Glas Milch, der zweiten Dose Thunfisch und vier Butterbroten im Garten und lausche dem Grunzen der Schweine. Ich habe den Platten tatsächlich geflickt und den Vater von Matthias zu einem glücklichen Opa gemacht. Grinsend dreht er seine Kreise auf dem Hof. Als Dankeschön hat er mir eine riesige, selbst gemachte Wurst geschenkt und mir eine gute Reise gewünscht.
Das Abendessen tut gut. Ich rauche noch eine selbst gedrehte Zigarette, verabschiede mich bei Matthias und seiner Familie und wünsche allen eine gute Nacht.
 
Jetzt liege ich im Wohnwagen und wälze mich hin und her. Der Tag hat ein glückliches Ende genommen. Ich habe einen Schlafplatz und etwas zu essen bekommen. Ganz ohne Geld. Aber ist es das wert? Die ständige Unsicherheit. Die andauernde Frage: Was kommt als Nächstes? Heute bin ich noch in Deutschland. Aber ab morgen aller Voraussicht nach im Ausland. Der Weg zurück wird immer länger und schwieriger ohne Geld. Was will ich mir beweisen? Was will ich ihr beweisen? Vielleicht hätte ich sie einfach im richtigen Moment küssen sollen und wir wären zusammen nach Rom geflogen. Erschöpft falle ich in einen unruhigen Schlaf.
zurück
Tag 1

Ein Schauspieler ist ein Mensch, 
dem es gelungen ist, die Kindheit in die Tasche zu stecken
 und sie bis an sein Lebensende darin aufzubewahren.
[image: ]
Max Reinhardt



Ich erwache gegen fünf Uhr morgens. Rückenschmerzen. Der Schlaf auf der harten Holzbank des Campingwagens war alles andere als erholsam. Ich packe mein Zeug zusammen und schiebe Romeo an die Straße, um niemanden zu wecken. Da höre ich, wie Matthias seinen Traktor startet.
»Ich fahr jetzt nach Bochum«, gähnt er. »Wenn du auf deiner Rückreise auch hier vorbeikommst, dann kannste gerne wieder hier schlafen.«
Wir verabschieden uns mit einem kräftigen Händedruck. Dann ist er weg. Die Sonne geht auf.
Um meine Rückreise antreten zu können, muss ich ja erstmal die Hinreise bewältigen, denke ich. Dafür benötige ich dringend eine Tankstelle. Also zurück auf die Autobahn Richtung Holland und Augen auf. Der Morgen ist kühl und meine Hände frieren trotz der Handschuhe. Nach zwanzig Minuten Fahrt ist die Tanknadel bei »empty« angekommen. Vor mir liegt die erste holländische Tankstelle. Ich halte an.
Jetzt gilt es. Jetzt kann ich den Wahrheitsgehalt der Motorraddoku unter Beweis stellen. Wer schenkt einem rollerfahrenden Romantiker einen Liter seines kostbaren Benzins?
Ich entdecke einen Holländer mit Mercedes und Bootsanhänger, der im Begriff ist zu tanken.
»Excuse me, Sir. Would you like to give me one litre of your gas for my scooter for free?«
Die Antwort ist schlicht, aber deutlich: »No.«
Etwas ernüchtert kehre ich zurück zu Romeo und stelle fest, dass mich der Tankwart ins Visier genommen hat. Am besten stelle ich mich erst mal vor. Könnte ja durchaus sein, dass ich hier etwas länger zu Besuch bin.
Ich betrete das Tankstellenhäuschen und gehe direkt zur Kasse. Da sitzt der Tankwart, der zu meiner Freude sehr freundlich aussieht und ungefähr in meinem Alter ist. Ich erkläre kurz und knapp, dass ich aus Deutschland komme, dass ich auf dem Weg nach Dublin bin, dass ich nicht einen Cent bei mir habe und dass das Ganze was mit einer Frau zu tun hat. Dann bitte ich ihn um Erlaubnis, meine Ein-Liter-Benzin-Schnorrer-Methode fortsetzen zu dürfen. Die Geschichte scheint ihm zu gefallen. Er spendiert mir einen Kaffee aus dem Automaten.
Dann sagt er: »Begging isn’t allowed right here. Why don’t you work for the gas?«
Er drückt mir einen Wassereimer und einen Fensterwischer in die Hand. Solange sein Chef noch nicht hier sei, könne ich die Tankenden fragen, ob ich deren Scheiben putzen darf. Ich bin begeistert. Natürlich! Ich nehme mein Schicksal wieder selbst in die Hand, anstatt darauf zu warten, dass mir irgendjemand sein Benzin schenkt. Los geht’s! Ich parke Romeo direkt vor dem Tankstellenhäuschen, reiße eine Seite aus meinem Tagebuch und bastle mir ein Schild mit den folgenden Zeilen:
Without any money from Bochum to Dublin? 
Is this possible? 
Thank you very much!

Das Schild stecke ich an meinen Motorradhelm und lege ihn vor meinen Roller. Dann ziehe ich mich auf die Toilette zurück. Völlig zerknittert von der unruhigen Nacht auf dem Bauernhof gilt es, wieder etwas Ordnung in meine Erscheinung zu bringen.
Aufgeregt stehe ich neben Romeo. In der linken Hand der Eimer mit dem Fensterputzzeug und in der rechten der Fensterwischer. Ich fühle mich wie am ersten Schultag. Jedes Mal, wenn ein Auto zum Tanken hält, signalisiere ich lächelnd meine Bereitschaft, die Scheiben zu putzen. Aber es dauert. Die ersten drei Fahrer winken ab. Es ist jetzt acht Uhr morgens. Ich benötige um die neun Euro für einen vollen Tank.
Dann ist es so weit. Ein dicker Familienvater mit zwei kleinen Kindern auf der Rückbank winkt mich an seinen VW-Kombi heran. Ich tunke meinen Wischer in den Eimer und beginne, die Frontscheibe einzuseifen. Mit der anderen Seite des Wischers ziehe ich die Flüssigkeit in regelmäßigen Bahnen wieder ab. Nach einer knappen Minute ist mein Dienst verrichtet und die Scheibe sauber. Ich nehme meinen Helm mit dem selbst gebastelten Schild und empfange den Fahrer auf seinem Rückweg vom Begleichen der Tankrechnung. Er liest meinen Text, legt ein Zweieurostück in den Helm und grinst.
Dann ist er verschwunden und ich wische bereits die nächste Scheibe. Diesmal die eines Porsches mit Münchener Kennzeichen. Die Fahrerin weist mich mehrmals auf einige Restflecken hin, bevor sie mir ein Fünfzigcentstück in die Hand drückt. Ich blicke zum Tankwart. Der schenkt mir ein breites Lächeln und einen nach oben gerichteten Daumen. Es ist unglaublich. Ich werde reich!
Nach drei weiteren Scheiben beträgt mein gesamter Umsatz innerhalb von zwei Stunden 5,50 Euro. Die Tatsache, dass ich mich ganz und gar aus eigener Kraft aus dieser Situation herausarbeite, fühlt sich großartig an. Jeder verdiente Cent bringt mir Benzin. Ist mein Benzin alle, ist meine Reise zu Ende. Eine schlichte, aber entscheidende Erkenntnis.
Ich mache eine Pause und greife zu meiner kleinen Gitarre. Ich bin weiß Gott kein Gitarrist, aber das Improvisieren mit meinen viereinhalb Griffen macht Freude. Zur Feier des Morgens entscheide ich mich, mir einen Schokoriegel als Frühstück zu gönnen. Der schmeckt köstlich, kostet allerdings 80 Cent, was mein Gesamtbudget auf 4,70 Euro reduziert. Ich greife wieder zu Eimer und Wischer, als plötzlich ein glatzköpfiger Mann um die fünfzig vor mir steht.
»Was machen Sie hier?«, fragt er mit einem starken holländischen Akzent.
Bevor ich antworten kann, steht bereits der Tankwart neben ihm und erklärt auf Holländisch meine Situation. Wie sich herausstellt, ist der glatzköpfige Mann der Chef des Tankwarts. Er gibt mir zu verstehen, dass ich hier nicht arbeiten darf und dass ich jetzt schleunigst verschwinden sollte. Also schiebe ich Romeo an eine der Zapfsäulen und tanke für genau 4,70 Euro Benzin. Dann gehe ich ein letztes Mal zu meinem freundlichen Tankwart und bezahle. Er hinterlässt als Erster seine goldene Unterschrift auf Romeo und wünscht mir viel Glück für die Zukunft.
Mein Tank ist halb voll. Es ist zwölf Uhr mittags. Ich fahre wieder auf die Autobahn, geradewegs Richtung Antwerpen, der belgischen Stadt der Mode und der Diamanten.
Die nächsten zwei Stunden gehören ganz und gar der Autobahn. Immer auf dem rechten Fahrstreifen und immer 80. Ich liefere mir aussichtslose Rennen mit diversen Fernfahrern und deren Lkws, die ich je nach Verkehrslage immer wieder überholen kann, bis sie mich dann kurz darauf mit einem unsanften Überholmanöver in meine Schranken weisen. Genau aus diesem Grund wollte ich das Autobahnfahren vermeiden. Ich bin hier definitiv das schwächste und langsamste Glied der Nahrungskette.
Es kommt aber auch zu schönen Augenblicken mit vorüberfahrenden Autofahrern. Die Gitarre auf dem Rücken, mein goldbeschrifteter Helm und der Name Romeo sorgen für lächelnde Gesichter und grüßende Handzeichen.
Kurz vor Antwerpen ist der Tank wieder leer. Ich fahre auf die nächste Raststätte. Die trägt den verheißungsvollen Namen »E 17 snack«. Auch hier gibt es eine Tankstelle. Und auch hier ist mein frisch erlerntes Reinigungstalent sicherlich von Nutzen. Voller Optimismus betrete ich die Tankstelle:
»Hello! My name is Jonas from Germany. I’m in love. So I’m travelling from Bochum to Dublin without no money. Can I clean some windows here for earning the gas I need?«
Der Tankwart ist für einen Moment sprachlos. Dann fängt er an zu lachen und antwortet: »Sorry boy, I can’t give you permission to clean windows here. But if your story is true, I will definitely pay for a tank full of gas myself!«
Jetzt bin ich sprachlos. Meint der das ernst? Und bevor ich antworten kann, meldet sich eine Frau in der Reihe hinter mir zu Wort: »Sweetheart! That’s lovely. Have you already had breakfast?«
Ich bin fassungslos, geradezu zu Tränen gerührt. Und ehe ich begreife, was geschieht, ist Romeo vollgetankt und ich sitze mit einem Stück Schokoladen-Bananen-Kuchen und dem zweiten Kaffee des Tages auf einer Bank vor der Tankstelle. Auf Romeos Flanke glänzen zwei neue Unterschriften golden in der Mittagssonne.
 
Erste Regentropfen fallen. Es donnert. Ein Blitz durchzuckt den schwarzen Himmel. Ich fahre ab.
 
Antwerpen ist grau und kalt. Die Altstadt ist schnell gefunden und Romeo in einer kleinen Seitengasse geparkt. Schwer bepackt mit Reiserucksack, Gitarre, Helm und Umhängetasche mache ich mich auf einen ersten Erkundungsmarsch. Um Romeo wiederfinden zu können, suche ich nach einem Detail, das die Gasse einzigartig macht. In einiger Entfernung entdecke ich ein Denkmal, bestehend aus zwei Figuren. Beim Näherkommen erkenne ich ein tanzendes Paar: Sie hat die Augen geschlossen. Er trägt eine Halbmaske und berührt ihre Wange. Ein Kuss liegt in der Luft. Ich werfe Romeo einen letzten Gruß zu und wundere mich im selben Augenblick über die freundschaftliche Beziehung, die ich in so kurzer Zeit zu einer Maschine aufgebaut habe.
Antwerpen hat mir an diesem 5. August 2005 leider nicht viel mehr zu bieten als stetig stärker werdenden Regen. Meine Klamotten werden nasser und schwerer und ich immer müder und genervter. Zwei Stunden laufe ich alle wesentlichen Einkaufsstraßen hoch und runter, stapfe durch regenbepfützte Gassen, komme an Kirchen vorüber und entdecke unzählige Cafés und Restaurants. Ich werfe einen Blick durch die Fenster und spüre Wärme und Geselligkeit. Aber vor allem spüre ich, dass ich daran nicht teilnehmen kann, pleite, wie ich bin. Das Gefühl zunehmender Einsamkeit treibt mich weiter und führt mich schließlich zu einem Kinderspielplatz. Dort suche ich Unterschlupf in einem kleinen blauen Haus mit rotem Dach.
Ich greife in die Innentasche meiner Lederjacke und hole Huck hervor. Huck ist seines Zeichens Schlumpf. Um genau zu sein, Reiseschlumpf. Er ist mein Begleiter und erinnert mich an meinen besten Freund René. Er ist derzeit in Indien und wird von Tom begleitet. Tom ist ebenfalls ein Reiseschlumpf und wiederum der beste Freund von Huck. Huck ist sozusagen der Inbegriff einer frohen Reisenatur. Er trägt einen kleinen grünen Rucksack, einen Wanderstab und eine rote Blume an der weißen Mütze. Seine Augen sind wach und voller Freude.
Auch wenn er nichts anderes als eine unbedeutende Kunststofffigur für Kinder ist, so erweist er sich mir in diesem Augenblick an diesem regnerischen Tag in Antwerpen als mein einziger noch gebliebener Freund. Wehmütig stelle ich ihn aufs Fensterbrett und krame meine Gitarre hervor. Das einzige Lied, das ich einigermaßen spielen kann, ist Knockin’ on Heaven’s Door. Bereits nach den ersten drei Akkorden laufen mir die Tränen. Erst wehre ich mich noch. Aber da ja gerade niemand in der Nähe ist, lasse ich dem Schmerz seinen Lauf und heule los. Jetzt ist eh alles egal.
 
Als ich meine verheulten Augen wieder öffne, hat der Regen nachgelassen. Mir ist kalt, meine Zähne klappern. Es wird Zeit, in Bewegung zu kommen.
Überrascht stelle ich fest, dass Huck nicht mehr auf dem Fensterbrett steht. Ich stecke meinen Kopf aus dem Fenster und suche den Boden ab. Fehlanzeige. Keine Spur von meinem Schlumpf. Panisch renne ich aus dem blauen Häuschen und suche die Gegend nach einem möglichen Dieb ab. Auf der Wippe im nahegelegenen Sandkasten sitzt ein kleines Mädchen, ihm gegenüber seine Mutter. Einer Ahnung folgend nähere ich mich den beiden. Tatsächlich: Das Mädchen hält Huck fest umschlossen in der rechten Hand. Erleichterung!
Im Tausch für meinen teuren Weggefährten biete ich Sue, dem kleinen Mädchen, meine Dienste als Wippgefährten an. Um den Handel abwickeln zu können, übersetzt die Mutter mein Angebot ins Flämische. Sue zaudert und lässt ihr spektakuläres Talent zum Heulen aufblitzen. Im Gegenzug werfe ich mein gesamtes schauspielerisches Repertoire in den Ring. Ich verwandle mich in diverse Tiere, Fahrzeuge, Gegenstände und Untote, um Huck zurückzuerobern. Schließlich ist der Schlumpf nicht mehr interessant und kehrt sicher in meine Jackentasche zurück. Kind und Mutter sind begeistert. Auch mir hat das Toben meine Energie zurückgebracht. Mir ist warm. Jetzt heißt es wieder handeln statt heulen.
Bevor die beiden nach Hause gehen, frage ich die Mutter um Rat. Sie hat selbst Jahre auf der Straße gelebt und war heroinabhängig, erzählt sie. Seit der Geburt ihrer Tochter hat sie ihr Leben wieder im Griff. Sie weiß, was es bedeutet, »on the road« zu sein. Zum Abschied schenke ich Sue meinen silbernen Schlüsselanhänger in Form einer Sonne. Wenn alle Stricke reißen, kann ich heute Nacht bei den beiden auf der Couch pennen. Aber vorerst suche ich den Ort von Antwerpen auf, wo sich die Jugend versammelt, wenn es Abend wird. Da, hat Sues Mutter gesagt, finde ich sicher jemanden, der mir weiterhelfen kann.
 
Gegen 18 Uhr betrete ich den großen Platz vor der Kathedrale. Der Regen ist in ein leises Nieseln übergegangen. In der Mitte des Platzes steht ein prachtvoller Brunnen, an dem sich eine Gruppe von Jugendlichen versammelt hat. Aus einem Gettoblaster ertönt Wish You Were Here von Pink Floyd.
Ich sage Hallo und frage nach einer Zigarette. Der einzige Junge der Gruppe bietet mir eine Marlboro an. Ich verabscheue den Geschmack von Marlboro-Zigaretten, nehme aber dankend an.
»Where do you come from?«, fragt er.
»Bochum, Germany«, sage ich.
Er wirft einen Blick auf meinen Helm.
»And you are going to Dublin?«
»Yes.«
Die Mädels in seiner Gruppe tuscheln und beginnen zu lachen.
»I’m Paul. What’s your name?«
»My name is Jonas.«
Ich denke an meinen Bruder.
»My brother’s name is Paul, too.«
Er grinst und wirft einen Blick zu den Mädels.
»You smoke?«, fragt er verführerisch.
 
Eine halbe Stunde später sitzen Paul, Nadja, Yasmine, Stephanie, Marlies und ich in einem stillgelegten Bootshaus am Fluss und kiffen. Paul ist achtzehn und Sprayer. Er ist mir sofort ans Herz gewachsen. Überall zeichnet er unlesbare Schriftzüge und rätselhafte Figuren hin. Jetzt spielt er auf meiner Gitarre und reicht mir einen gigantischen Joint. Ich bin sofort total breit. Die Mädels sind so eine Art Fanclub von Paul und bewundern ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit.
Wir quatschen über Schule, Ferien, meine Reise nach Irland und natürlich über die Liebe. Paul erzählt mir von seiner derzeitigen Problematik mit einem der anwesenden Mädchen. Nadja. Eine siebzehnjährige Schönheit aus Lettland. Und ich erkläre ihm, warum ich komplett mittellos in Antwerpen gestrandet bin. Schnell sind wir uns einig, wofür es sich im Leben zu kämpfen lohnt. Er drückt mir ein Fernglas in die Hand und deutet auf die andere Seite des Flusses. Ich blicke hindurch und erkenne ein riesiges Graffiti: »LOVE«. In gigantischen weißen Großbuchstaben. Wir kriegen einen Lachflash und umarmen uns.
 
Paul wird in den nächsten Stunden zu meinem Manager. Er organisiert für Romeo einen sicheren Stellplatz für die Nacht, die Garage seiner Mutter. Dann rennen wir quer durch Antwerpen, von einer Bank zur nächsten. Paul möchte mich zum Abendessen einladen. Doch das erweist sich als schwierig. Entweder sind die Automaten defekt oder seine Karte wird nicht akzeptiert. Am Ende gibt er dreimal die falsche PIN ein und seine Karte wird eingezogen.
»Don’t worry«, sagt er.
»Now we are the same«, sage ich.
Lachflash.
 
Eine Stunde später befinde ich mich vor dem Eingang einer dunkelblauen Villa am Rande der Stadt. Paul hat mich zu einer Party eingeladen. Die Eltern eines Freundes sind im Urlaub. Das Haus gehört uns, sagt er.
Kaum sind wir drin, hören wir erste sphärische Elektroklänge. Wir steigen eine schwarze Wendeltreppe empor in den zweiten Stock, folgen einem langen, in Rot gehaltenen Gang und betreten einen Raum, der uns zurück in die Siebzigerjahre führt. Gelbe Lavalampen, exotische Zimmerpflanzen, eine einladende Kissenlandschaft. Und ein blinkendes DJ-Pult, hinter dem ein langhaariger, blasser Typ steht. Nick. Der beste Kumpel von Paul und Experte auf dem Gebiet der Goa-Musik. Er ist im Begriff, einen Joint zu bauen, während er gleichzeitig die nächste Platte auflegt.
»Welcome to my parents’ place«, begrüßt er mich. »Enjoy yourself!«
Sofort reicht Paul mir eine große Schüssel und sagt: »It’s time for dinner.«
Gierig verschlinge ich Salzbrezeln, Erdnussflips und Wasabi-Nüsse, bis der erste Hunger gestillt ist. Ein Mädchen drückt mir eine Flasche Erdbeerlikör in die Hand und strahlt mich an. Es ist Nadja, der Engel aus Lettland. Schon bald versinke ich in einem Berg aus Kissen. Abwechselnd werden mir Joints und alkoholische Getränke gereicht. Irgendwann bin ich total besoffen und komplett bekifft. Ich brauche dringend eine Pause und gehe auf die Dachterrasse. Der Nachthimmel ist sternenklar.
Paul hat mir angeboten, die nächsten Tage bei ihm in Antwerpen zu wohnen und mir einen Job zu organisieren. Er will mir die schönsten Plätze der Stadt zeigen und mir seine Mutter vorstellen. Jemand berührt mich am Arm. Es ist Nadja. Sie schaut mich an und lächelt.
»You are very beautiful«, sage ich.
»You too«, sagt sie.
Wir blicken in den Himmel und sagen nichts mehr. Plötzlich taucht Paul auf und will, dass Nadja und ich zurück auf die Party kommen. Ich spüre meine tiefe Erschöpfung und wünsche beiden eine gute Nacht. Paul zeigt mir den Weg in mein Schlafzimmer und verabschiedet sich mit den Worten: »Life is crazy!«
Ich schließe die Augen und schlafe sofort ein.
zurück
Tag 2

Es ist zwölf Uhr mittags. Ich habe Kopfschmerzen und tierischen Durst. Paul klopft an meine Zimmertür. Er hat zwei Tassen schwarzen Kaffee dabei.
»You like her?«, fragt er völlig verschlafen.
»I like you«, antworte ich und beginne mein Zeug zusammenzupacken.
»Why don’t you stay?«
So verlockend Pauls Angebot auch klingt, ich spüre, dass es Zeit zum Aufbrechen ist. Ich vermisse meinen Roller und das Gefühl des Weiterreisens.
Zum Abschied verewigt Paul sich mit einem kleinen goldenen Gemälde auf Romeo. Ein fahrendes Motorrad, auf dem ein rauchendes Skelett sitzt. Ich danke ihm und er dankt mir. Wir tauschen unsere Adressen aus. Er zeigt mir noch die Straße in Richtung Brügge. Ein letztes Peace-Zeichen und er ist verschwunden.
 
Der Fahrtwind auf der Autobahn nach Brügge macht mich wieder wach. Antwerpen hat mir etwas gezeigt. Einerseits trennt mich das Kein-Geld-Haben vom gesellschaftlichen Leben. Ich kann mir nichts kaufen, keinen Kaffee trinken gehen, kein Schnitzel essen, wenn mir danach ist. Andererseits bin ich gezwungen, mit Menschen in Kontakt zu treten, die ich im Besitz von Geld niemals kennengelernt hätte.
Die Benutzung einer Toilette, der Verzehr eines Schokoriegels, ein Gespräch mit einem fremden Menschen, der mir den Weg zeigt. All das bekommt einen ungeahnten Wert und schenkt mir ein intensives Lebensgefühl. Mein Denken ist gegenwartsorientiert. Meine Sinne sind wach. Immer auf der regen Suche nach einem vielleicht winzigen Detail, das der Schlüssel für den nächsten Schritt sein könnte.
 
Franki ist offenkundig ziemlich angetrunken. Seine oberen beiden Schneidezähne fehlen. Er hat sich zu mir gesetzt, um mir zu erklären, dass wir dringend eine Band gründen sollten. Seit einer Stunde spiele ich verschiedene Variationen von Knockin’ on Heaven’s Door vor einem Brunnen am Rande der Brügger Altstadt. Ganz oben auf dem Brunnen sitzt ein bronzener Typ, der mit seiner rechten Hand die Augen vor der Sonne abschirmt und in die Ferne blickt.
Franki ist mein einziger Zuhörer. Gelegentlich stimmt er lallend mit in den Refrain ein. Huck sitzt im Inneren meines umgedrehten Motorradhelms, als Glücksbringer. Hin und wieder sorgt seine Anwesenheit für Begeisterung, zumindest bei den jüngeren Passanten. Ansonsten beachtet uns niemand. Enttäuscht lasse ich schließlich die Gitarre sinken. Franki springt auf, fängt frenetisch an zu klatschen und wirft mir 50 Cent in den Helm.
Im selben Moment tauchen zwei Polizisten auf und weisen mich auf das strikte Straßenmusikverbot an diesem Brunnen hin. Wenn ich kein saftiges Bußgeld bezahlen will, sollte ich mich unverzüglich von hier wegbewegen. Bevor Franki ausfallend werden kann, drücke ich ihm meinen zweiten Helm in die Hand. Fluchend wuchtet er sich auf Romeo. Im Schritttempo tuckern wir ins Herz der Altstadt. Brügge ist schön. Voller alter Häuschen und Wassergräben. Vor einem mittelalterlichen Torbogen kette ich Romeo an eine Laterne.
Franki will in seine Lieblingskneipe. Ich soll ihm ein Bier spendieren. Noch einmal erkläre ich ihm, dass mein Reisekonzept den Besitz von Geld nicht vorsieht. Bis auf seine 50 Cent sind meine Taschen leer. Er mustert mich, nuschelt etwas Unverständliches von Jesus Christus und torkelt von dannen. Es ist 15 Uhr. Wieder stellen sich folgende Fragen: Was essen? Wo schlafen? Wie tanken? Zunächst erleichtere ich meine Blase im dunkelsten Winkel des Stadttores. Dann beginnt meine Suche nach Arbeit. Calais ist nicht mehr fern, und bisher habe ich nicht darüber nachgedacht, wie ich eigentlich die Fähre nach Dover bezahlen will.
 
Brügge ist an diesem 6. August 2005 voll mit Touristen. Die meisten Menschen, denen ich begegne, sind nicht aus der Stadt und geben mir bestenfalls Tipps für die schönsten Postkartenmotive. Richtungslos lasse ich mich treiben. Wahllos betrete ich etliche Cafés, Kneipen und Restaurants. Kellner werden derzeit nicht gesucht. Mein Angebot, die Toiletten zu putzen wird ebenfalls abgelehnt. An einer Tankstelle nahe der Stadtmauer entdecke ich einen Aushang: »Aushilfstankwart gesucht«. Allerdings ist der Chef in Brüssel und kommt erst morgen Abend wieder.
Ich laufe weiter und weiter. Der Rucksack wird schwerer und schwerer. Ich bin völlig nass geschwitzt. In einem Garten sehe ich eine alte Dame, die ihre Blumen gießt. Ich biete ihr an, den Rasen zu mähen.
»I’ll call the police!«, schimpft sie und wendet sich ab.
 
Jetzt knie ich am Rande einer Gracht und wasche mir den Schweiß von Händen und Gesicht. Was kann ein Schauspielschüler schon arbeiten? Ganz ohne Bühne. Ganz ohne eigene Sprache. Die Gedanken nehmen ihren Lauf … Ich bin so ein Idiot und es kotzt mich an. Diese ganze Scheiße mit der Romantik. Brügge ist so was von beschissen. Ich will nach Hause!
Jeder Beherrschung zum Trotz stehe ich gegen 17:30 Uhr fluchend in Brügge und verwünsche den Tag meiner Abreise. Meine deutsch-englischen Beschimpfungen werden lauter und bösartiger. Nach einem besonders emotionalen »Fuck Brügge!« halte ich inne. Ein Echo. Ich vernehme ein Echo. Irritiert blicke ich mich um.
»Fuck Brügge fuck!«, schallt es jetzt deutlich von der gegenüberliegenden Seite der Gracht.
Und tatsächlich, da steht jemand, der mir zuprostet, während er genussvoll meine Beschimpfungen erwidert.
Franki.
 
Wir sitzen auf einer Bank nahe der Gracht und starren ins Wasser. Franki trinkt Bier aus einer Dose. Er ist stockbesoffen und immer noch am Schimpfen. Seit Monaten ist er obdachlos. Eigentlich wollte er Musiker werden, aber alles kam anders. Er fragt mich nach meiner Gitarre. Nachdem er sie richtig gestimmt hat, fängt er an zu spielen. Trotz Trunkenheit gelingt es ihm, ein Lied von Johnny Cash zu covern: Ring of Fire.
Ich greife in meinen Rucksack und hole eine rote Erdbeere heraus, eine Rassel aus Plastik. Gemeinsam jammen wir einige Minuten. Als der Song zu Ende ist, reicht Franki mir seine Bierdose: »Cheers!«
Ich nippe und stelle fest, dass das Bier aus Irland stammt. Guinness. Mir kommt eine Idee. Eine Viertelstunde später stehe ich vor einem Irish Pub, dem »Celtic Ireland«. Franki hat mir den Weg beschrieben.
»Crazy bastard!«, grölte er zum Abschied.
»For the band«, erwiderte ich und drückte ihm die Erdbeerrassel in die Hand.
 
Kaum habe ich den Pub betreten, will ich ihn auch schon wieder verlassen. Eine monströse Bulldogge kommt zähnefletschend auf mich zugerannt. Der Versuch, mich rückwärts nach draußen zu stehlen, wird jäh von einem schrillen Pfiff vereitelt. Hinter dem Tresen taucht ein blonder Lockenkopf auf. Wes, das werde ich gleich erfahren, ist Spüler und das Mädchen für alles im »Celtic Ireland«. Er winkt und steckt zwei Finger in den Mund. Ein weiterer Pfiff schallt durch den rustikalen, matt beleuchteten Raum. Prompt bleibt Lila, seine mächtige Bulldogge, stehen und macht »Platz«. Sie winselt. Dicke Speichelfäden tropfen auf den hölzernen Fußboden.
»She’s just a softy princess really. But she likes bikers for dinner!«
Lachend tänzelt Wes zu seiner Hündin und krault ihr den Bauch.
»What’s up, dude? What can I do for you?«
Seine Augen funkeln mich neugierig an.
»To be honest, I’m in trouble«, sage ich.
»Sometimes it’s fun to be in trouble!«
Er nimmt Lila in den Schwitzkasten. »Isn’t it!?«
Cooler Typ, denke ich und frage ihn, ob er der Einzige ist, der hier arbeitet.
»I’m the boss«, erklärt er mir stolz und lädt mich auf eine Cola ein.
Wes ist gerade zwanzig geworden und neben seinem Job als Kneipenkraft vor allem eins: leidenschaftlicher Rennfahrer. Am Wochenende trifft er sich gelegentlich mit seinen Kumpels, um die Brügger Nächte unsicher zu machen. Wenn alles schläft, liefern sie sich halsbrecherische Wettrennen in aufgemotzten Karren. Der größte Kick dabei: Duelle mit der Polizei. Bis jetzt haben sie ihn nicht erwischt, triumphiert er. Allerdings ist sein Rennauto vorübergehend außer Betrieb. Probleme mit dem Vergaser.
»That’s more painful than the fact my girl left me two days ago. – Well. She didn’t like cars.«
Er lacht mich an.
»Where’s your bike, dude?«
Zehn Minuten später kennt Wes meine komplette Geschichte.
»What a race!«, staunt er ungläubig über den Tresen.
Er greift hinter sich ins Regal und füllt zwei kleine Gläschen mit einem grünen Schnaps. Ein Trinkspruch auf Flämisch und wir kippen uns das Zeug hinter die Binde. Dann schließen wir einen Pakt.
Die Sache ist einfach: Das »Celtic Ireland« verfügt über einen großen Getränkekeller. Dieser Keller ist der einzige Ort im Pub, den seit Wes’ Gedenken niemand geputzt hat. Und das sind mittlerweile mehr als drei Jahre. Könnte Wes die Geschäftsleitung von unserer Idee überzeugen, hätten wir eine Win-win-Situation: Wes würde seine Putzpflicht an mich abtreten – und ich hätte endlich einen Job!
 
Es ist kurz vor sieben und die Belegschaft trifft ein. Wes stellt mich unverzüglich den Betreibern des »Celtic Ireland« vor. Drew und Dominique, ein Pärchen aus Brügge. Er umreist kurz und äußerst charmant unser Vorhaben. Dann liegt es an mir. Ich erzähle meine Geschichte und weise auf die Verbindung eines Irish Pubs in Brügge und meinem Reiseziel Dublin hin. Irland ist mein Ziel, die Liebe mein Antrieb und der Wegweiser dahin: das irische Bier. Oder so ähnlich.
Drew und Dominique schmunzeln und willigen ein. Sie bieten mir einen Stundenlohn von sieben Euro.
Heldenmutig und voller Tatendrang steige ich hinab in einen der ältesten Keller von ganz Brügge. Wes hat mir nicht zu viel versprochen: Der Keller ist ein Drecksloch. Es stinkt nach Verwesung. Keine Fenster, überall Bierpfützen, kaputte Gläser und nur eine einzige schummrige Glühbirne.
In den nächsten eindreiviertel Stunden putze ich mir die Seele aus dem Leib. Das ist der Job, auf den ich so lange gewartet habe. Und ja, er ist hart. Aber er verschafft mir neuen Optimismus. Jeder Handgriff macht mich mutiger und stärkt den Glauben an mein tot geglaubtes Reisevorhaben. Ich werde diese grüne Insel erreichen! Und mir beweisen, dass meinem Gefühl zu folgen die richtige Entscheidung war. Auch wenn ich mich durch ganz England putzen muss!
Nass geschwitzt, stinkend und völlig verausgabt betrachte ich schließlich mein Werk. Ich kann es selbst kaum glauben. Das mittelalterliche Kellerloch strahlt vor Sauberkeit. Ich habe Fässer gewuchtet, Kisten sortiert, Müllsäcke gestopft und literweise Bier aufgewischt. Ich bin zufrieden. Der Job ist erledigt.
Mittlerweile haben meine amourösen Irland-Ambitionen die Runde gemacht. Man redet über mich. Die Kellnerinnen und Kellner werfen mir respektvolle Blicke zu.
Drew und Dominique haben mir staunend versichert, dass der Keller noch nie so sauber war. Wes hat mich beglückwünscht und mir eine warme Mahlzeit auf den Tisch gestellt: asiatische Hähnchenpfanne. Ich fühle mich leer und glücklich. Essend genieße ich den Moment.
 
Es ist 21:30 Uhr. Ich stehe im Büro des »Celtic Ireland«. Dominique überreicht mir meinen Lohn für eindreiviertel Stunden Arbeit. Ganze 14 Euro. Er hat zu meinen Gunsten aufgerundet. Meine Augen leuchten. Das sind eineinhalb Tankfüllungen für Romeo! Ich gebe ihm die Hand und bedanke mich aus vollem Herzen für diese Chance. Bevor ich seiner Freundin Drew die Hand geben kann, greift Dominique in seine Hosentasche und holt ein Bündel Geldscheine hervor.
»We like what you do, Jonas. Take this for the ferry from Calais to Dover.«
Er zieht einen Fünfzigeuroschein aus dem Bündel und gibt ihn mir.
»And by the way«, fügt er lächelnd hinzu, »the staff like it, too. They’ve collected something for you.«
Noch einmal zieht er einen Fünfziger hervor und drückt ihn mir in die Hand. Was soll ich sagen? Gar nichts kann ich sagen. Ich fange an zu weinen. Diesmal vor Glück. Zur Feier dieses glorreichen Tages lade ich Wes nach Feierabend auf ein Bier ein. Nie zuvor hat mir ein Guinness so gut geschmeckt!
 
Wes hat mir angeboten, in seinem stillgelegten Rennauto zu pennen, einem tiefergelegten roten VW Golf. Jetzt sind wir zu viert unterwegs: Romeo, Lila, Wes und ich.
»Don’t worry. It’s not her first time«, grinste Wes, als er zusammen mit seiner jaulenden Hündin auf meinem Motorroller Platz nahm. Nun sitzt Lila zwischen uns. Ihr scheint die Fahrt zu gefallen. Immer wenn wir links abbiegen, schlabbert sie sanft an meinem linken Ohr. Wes kommentiert von hinten: »It’s dinner time!«
Wir fahren durch die Nacht von Brügge. Ein neureicher Romantiker und sein vollgetankter Roller. Ein draufgängerischer Tellerwäscher und seine sabbernde Bulldogge.
[...]
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		Über Jonas Baeck

		
		
		Jonas Baeck, 1981 geboren, ist Schauspieler. Nach seiner Ausbildung in Bochum führten ihn zahlreiche Theaterengagements über Bielefeld, Berlin und Mannheim wieder in seine Heimatstadt Köln. Er wurde u.a. mit dem Kölner Darstellerpreis und dem Heidelberger Theaterpreis ausgezeichnet. Neben der Bühne war er in Kino- und Fernsehproduktionen zu sehen, etwa in Lars von Triers »Nymphomaniac« oder in der erfolgreichen Serie »Club der roten Bänder«.
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		Über dieses Buch

		
		
		Als 23-jähriger Schauspielschüler verliebt sich Jonas Baeck Hals über Kopf in eine Kommilitonin – auf der Bühne, bei »Romeo und Julia«. Zu Beginn der Sommerferien fasst er einen ebenso verrückten wie romantischen Plan: eine Reise mit dem Roller nach Dublin. Als Liebesbeweis will er seiner Julia eine alte Shakespeare-Ausgabe mitbringen. Und als wäre das noch nicht genug, beschließt er: Wenn bis zu seiner Abfahrt die Sonne rauskommt, bleiben Geld und Handy zu Hause.
Unterwegs begegnet er großzügigen Tankwarten, skurrilen Straßenmusikern, neuen Freunden, immer wieder dem großen William und nicht zuletzt sich selbst. Momente des Glücks und der Verzweiflung erwarten ihn – und unzählige Abenteuer. So spielt, singt und schmachtet er sich durch Europa und vollbringt Taten, die nicht auszudenken sind.
Jonas Baeck erzählt von den wundersamen Dingen, die einem widerfahren können, wenn man das Geld zu Hause lässt und auf die eigene Intuition vertraut.
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