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		Über dieses Buch

		So eine Heldin hat der Spannungsroman noch nicht erlebt: verletzlich, eigensinnig, genial.
 
Eine Drogenhure – ermordet in einer schmutzigen Wohnung. Neben ihr die geschundene Leiche ihrer kleinen Tochter. Wer begeht so ein Verbrechen? Bei der Toten wird eine Kreditkarte gefunden. Der Besitzer kam vor Monaten beim Absturz einer Privatmaschine um. Das Ganze: ein Rätsel.
 
Die junge Polizistin DC Fiona Griffith hat eigentlich nichts mit dem Fall zu tun, doch irgendetwas sagt ihr, beginnt sie auf eigene Faust zu ermitteln. Ihren Chef macht sie damit rasend, dabei weiß er noch nicht einmal, wie sehr am Rande der Legalität sie wandelt. Denn Fiona ist nicht wie andere Polizisten, sie ist anders als die meisten Menschen. Eine geniale Ermittlerin – und immer kurz vor dem finalen Absturz …


	
		
		Über Harry Bingham

		
		Harry Bingham, Jahrgang 1967, ist gebürtiger Londoner. Er hat in Oxford Politik und Wirtschaft studiert, sich danach mit dem ökonomischen Wiederaufbau Osteuropas beschäftigt und schließlich seine Karriere bei der Bank J.P. Morgan abgebrochen, um Bücher zu schreiben. Dies ist der erste Band der Serie um DC Fiona Griffiths aus Cardiff, die international für Aufsehen sorgt.
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1
Bewerbungsgespräch, Oktober 2006
 
Durch das Fenster sehe ich drei Drachen, die im Himmel über dem Bute Park hängen. Blau, gelb und pink. Ihre Umrisse zeichnen sich gestochen scharf gegen den Himmel ab. Da ich die Leinen nicht erkennen kann, sieht es so aus, als würden sie sich aus eigenem Antrieb bewegen. Das gleißende Sonnenlicht hat jede Tiefe, jeden Schatten verschluckt.
All dies beobachte ich, während ich darauf warte, dass Detective Chief Inspector Matthews die Unterlagen auf seinem Schreibtisch sortiert hat. Er legt die oberste Akte von dem Stapel vor sich auf einen Stuhl vor dem Fenster, was sein Büro nicht weniger chaotisch macht, aber zumindest kann ich ihn jetzt sehen.
»Hier«, sagt er.
Ich lächle.
Er hält ein Blatt hoch. Die bedruckte Seite zeigt zu ihm, doch im Gegenlicht kann ich durch das Papier meinen Namen erkennen. Ich lächle noch einmal. Nicht, weil mir danach ist, sondern weil mir gerade nichts Vernünftiges einfällt, das ich sagen könnte. Das hier ist ein Bewerbungsgespräch. Derjenige, der das Gespräch führen soll, hat meinen Lebenslauf gefunden. Was erwartet er? Soll ich ihm applaudieren?
Er legt den Lebenslauf auf den einzigen freien Platz auf dem Schreibtisch. Dann liest er ihn Zeile für Zeile durch und tippt mit dem Zeigefinger auf jeden Absatz, den er gerade beendet hat. Schulbildung. Studium. Bisherige Arbeitgeber. Hobbys.
Sein Finger kehrt zur Mitte der Seite zurück. Studium.
»Philosophie.«
Ich nicke.
»Warum sind wir hier? Was ist der Sinn des Lebens? Solche Sachen?«
»Nicht unbedingt. Eher: Was existiert? Was existiert nicht? Woher wissen wir, ob etwas existiert oder nicht? Solche Sachen.«
»Sehr nützlich für die Polizeiarbeit.«
»Nicht unbedingt. Philosophie ist eigentlich zu gar nichts nutze, außer vielleicht, um Denken zu lernen.«
Matthews ist ein stämmiger Mann. Nicht durchtrainiert, sondern von der irischen Sorte. Er ist auf gemütliche Weise muskulös, was auf Farmarbeit, Rugby und Bierkonsum schließen lässt. Er hat bemerkenswert blaue Augen und dickes dunkles Haar. Sogar seine Hände sind behaart, bis runter zum letzten Fingerglied. Er ist das genaue Gegenteil von mir.
»Haben Sie eine einigermaßen realistische Vorstellung davon, was es bedeutet, bei der Polizei zu arbeiten?«
Ich zucke mit den Schultern. Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen, wenn ich es noch nie gemacht habe? Also sage ich das, was man in solchen Situationen eben so sagt. Ich bevorzuge diszipliniertes, methodisches Arbeiten. Eben das übliche Blabla – ein braves Mädchen in einem dunkelgrauen Bewerbungsgesprächskostüm, das genau das sagt, was es sagen soll.
»Glauben Sie nicht, dass Ihnen dabei langweilig wird?«
»Langweilig?« Ich seufze vor Erleichterung. Darauf wollte er also hinaus. »Vielleicht. Das hoffe ich. Ein bisschen Langeweile macht mir nichts aus.« Dann habe ich Angst, dass er mich für arrogant hält – preisgekrönte Cambridge-Absolventin macht sich über dummen Polizisten lustig –, und rudere schnell zurück. »Was ich damit sagen will, ist, nun, ich hab’s gern ordentlich. Punkte auf dem i, durchgestrichene ts. Mit Routinearbeit habe ich kein Problem, im Gegenteil.«
Sein Zeigefinger liegt immer noch auf dem Lebenslauf, aber er ist ein paar Zentimeter höher gewandert. Schulbildung. Er lässt den Finger darauf ruhen und sieht mich mit seinen blauen Augen an. »Haben Sie noch Fragen?«
Ich weiß, dass er das irgendwann sagen muss, doch für dieses Gespräch sind fünfundvierzig Minuten angesetzt, und davon sind höchstens zehn vergangen, und den Großteil davon habe ich damit verbracht, ihm beim Sortieren seiner Unterlagen zuzusehen. Aus Überraschung – und weil ich noch nicht so geübt in diesen Dingen bin – sage ich das Falsche.
»Fragen? Nein.« Es entsteht eine kurze Pause, in der er verwundert guckt und ich mir wie ein Trottel vorkomme. »Also, ich will die Stelle, gar keine Frage.«
Jetzt lächelt er. Ein echtes Lächeln, nicht vorgetäuscht wie meines.
»Sie wollen also diese Stelle. Sie wollen sie tatsächlich.« Es ist eine Feststellung, keine Frage. Für einen Ermittler ist er nicht besonders gut im Fragenstellen. Ich nicke trotzdem.
»Und es wäre Ihnen wahrscheinlich auch ganz recht, wenn ich diese Lücke von zwei Jahren in Ihrem Lebenslauf nicht anspreche – hier, gleich nach dem Abitur?«
Ich nicke noch mal, langsamer. Ja, das wäre mir wirklich sehr recht.
»Die Personalabteilung weiß darüber Bescheid, nehme ich an?«
»Ja. Das haben wir besprochen. Ich war krank. Dann ging’s mir wieder besser.«
»Mit wem in der Personalabteilung haben Sie gesprochen?«
»Katie. Katie Andrews.«
»Und die Krankheit?«
Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin wieder gesund.«
Eine Nicht-Antwort. Ich hoffe inständig, dass er nicht weiter nachbohrt. Was er nicht tut. Er fragt mich, mit wem ich mich bisher unterhalten habe. Mit so ziemlich jedem, lautet die Antwort. Das Gespräch mit Matthews ist die letzte Station.
»Okay. Ihr Vater weiß, dass Sie sich auf diese Stelle bewerben?«
»Ja.«
»Das wird ihn sicher freuen.«
Wieder eine Feststellung statt einer Frage. Ich antworte nicht.
Matthews studiert eingehend mein Gesicht. Vielleicht ist das seine Verhörtechnik. Er stellt gar keine Fragen, sondern wirft nur Behauptungen in den Raum und inspiziert dann die Gesichter seiner Gegenüber unter dem hellen Licht des weiten Himmels über Cardiff.
»Also gut. Sie haben den Job.«
»Ja?«
»Aber selbstverständlich. Wir Polizisten sind nicht gerade die Dümmsten, aber Sie haben mehr Köpfchen als irgendjemand sonst hier. Sie sind fit. Sie haben keine Vorstrafen. Sie waren als Teenager krank, und nun sind Sie wieder gesund. Sie wollen für uns arbeiten. Warum sollten wir Sie nicht einstellen?«
Da fallen mir auf Anhieb gleich mehrere Antworten ein, die ich natürlich für mich behalte. Mit einem Mal bin ich furchtbar erleichtert, was mir ein bisschen Angst macht, weil mir meine Anspannung gar nicht bewusst war. Ich stehe auf, da Matthews ebenfalls aufgestanden ist, auf mich zukommt, meine Hand schüttelt und etwas sagt. Seine breiten Schultern versperren mir die Sicht auf den Bute Park und die Drachen. Matthews redet über Formalitäten, und ich spule die entsprechenden Antworten ab, aber gedanklich bin ich ganz woanders. Bald bin ich Polizistin. Und noch vor fünf Jahren war ich tot.
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Mai 2010
 
Es stimmt: Ich mag Routinearbeit, aber irgendwann kann es des Guten auch zu viel sein.
Ein Londoner Polizist namens Brian Penry musste – nach zweiundzwanzig Dienstjahren ohne den geringsten Tadel – den Job an den Nagel hängen, nachdem er sich in Ausübung seiner Pflicht verletzt hatte. Er wurde Schatzmeister einer katholischen Knabenschule in Monmouthshire. Dort unterschlug er kleinere Geldbeträge. Wurde nicht erwischt. Unterschlug mehr. Wurde wieder nicht erwischt. Dann wurde er gierig: kaufte sich ein Klavier, wurde Mitglied in einem Golfclub, machte zwei ausgedehnte Urlaubsreisen, baute sich einen Wintergarten und beteiligte sich an einem Rennpferd.
Die Schulleitung war zwar etwas schwerfällig, aber nicht völlig blind. Sie zeigte den Mann bei uns an und lieferte sogar Beweise. Wir ermittelten und fanden weitere Beweise, verhafteten den Verdächtigen und verhörten ihn. Penry stritt alles ab, dann schwieg er, starrte an die Wand und sah aus wie ein Häuflein Elend. Auf den Bändern ist nur sein leicht asthmatischer Atem zu hören, ein dünnes, nasales Pfeifen zwischen unseren Fragen, das sich fast wie eine Beschwerde anhört. Wir überführten ihn des Diebstahls in elf Fällen, obwohl es in Wahrheit wohl eher fünfzig waren.
Er streitet immer noch alles ab, was bedeutet, dass wir den Prozess vorbereiten müssen. Fünf Minuten vor der Gerichtsverhandlung wird sich Penry schuldig bekennen, da er keine Chance hat und das auch weiß, und für das Strafmaß wird es keinen Unterschied machen, ob er jetzt oder später auf schuldig plädiert. Was bedeutet, dass ich in der Zwischenzeit jeden einzelnen Posten auf seinen Kontoauszügen der letzten sechs Jahre durchgehen muss, jede einzelne Kreditkartentransaktion, jede einzelne Überweisung vom Konto der Schule und ausnahmslos alle betrügerischen Vorgänge so haarklein dokumentieren muss, dass der Strafverteidiger den Fall nicht aufgrund irgendwelcher läppischer Formfehler vor Gericht auseinandernehmen kann. Wozu es, wie gesagt, sowieso nicht kommen wird, weil Penry keine Chance hat und das auch weiß.
Mein Schreibtisch ist über und über mit Unterlagen bedeckt. Ich hasse alle Banken und Kreditkartenorganisationen. Ich hasse alle Ziffern zwischen null und neun. Ich verachte alle nachlässig geführten katholischen Knabenschulen in South Wales. Wenn Brian Penry jetzt vor mir stünde, würde ich ihn meinen Taschenrechner fressen lassen. Und der ist ungefähr so groß und verdaulich wie ein Telefonapparat mit Wählscheibe.
»Macht’s Spaß?«
Ich sehe auf. Es ist David Brydon, ein zweiunddreißigjähriger Detective Sergeant mit sandfarbenem Haar, mittelschwerem Sommersprossenbefall und einem so offenen und freundlichen Charakter, dass ich ihm gegenüber gelegentlich eine gehässige Bemerkung fallen lassen muss, weil mich zu viel Nettigkeit verwirrt.
»Verzieh dich.«
Das war keine dieser Bemerkungen. Das ist so meine Art, freundlich zu sein.
»Geht’s immer noch um diesen Penry?«
Nun sehe ich ihn richtig an. »Seine korrekte Anrede lautet Mr Diebisches-Arschloch-das-in-der-Hölle-schmoren-soll Penry.«
Brydon nickt wissend, als hätte ich gerade etwas sehr Vernünftiges gesagt. »Ich habe nie daran gezweifelt, dass du in Bezug auf moralische Fragen eine sehr differenzierte und kultivierte Einstellung hast.« Er hält zwei Tassen in die Höhe. Schwarzer Tee für ihn, Pfefferminz für mich. Zucker für ihn, für mich ohne.
Ich stehe auf. »Hab ich auch. Außer, ich muss so was hier machen.« Ich deute auf den Schreibtisch, und schon hasse ich das Ganze weniger als vorher. Wir gehen zum Fenster hinüber, wo zwei Stühle und ein Sofa stehen, wie man sie nur in Büros oder auf Flughäfen und nirgendwo sonst findet. Mit abwaschbarem grauem Polster bezogene Chromrohre. Aber zumindest sitzen wir im Tageslicht mit Aussicht auf den Park. Außerdem mag ich Brydon. Meine schlechte Laune ist nur Show.
»Er wird sich schuldig bekennen.«
»Das glaube ich auch.«
»Trotzdem muss das irgendjemand machen.«
»Ach ja, ich vergaß. Heute ist der Tag der Binsenweisheiten. Tut mir leid, das hatte ich ganz vergessen.«
»Vielleicht interessiert dich das hier.«
Er reicht mir eine durchsichtige Beweismitteltüte, in der eine Platinum-Visakarte steckt, ausgestellt von der Lloyds Bank auf einen Mr Brendan T. Rattigan. Die Karte ist weder nagelneu noch weist sie übermäßige Gebrauchsspuren auf, und sie ist sicher nicht mehr gültig.
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Vergiss es. Nicht interessiert.«
»Rattigan. Brendan Rattigan.«
Der Name sagt mir gar nichts. Das verraten ihm entweder mein Gesichtsausdruck oder der Tonfall meiner Stimme. Ich nippe am Tee – er ist noch zu heiß –, reibe mir die Augen und lächle, um mich bei Brydon für meine Zickigkeit zu entschuldigen.
Er runzelt die Stirn. »Brendan Rattigan aus Newport. Ein Schrotthändler, der sich irgendwann auf die Stahlproduktion verlegt hat. Minihütten oder wie die Dinger heißen. Dann hat er ins Transportgeschäft investiert und unglaublich viel Geld verdient. 100 Millionen Pfund oder so.«
Ich nicke. Jetzt erinnere ich mich, aber das liegt nicht am Geld. Rattigans Geld interessiert mich nicht. Brydon redet weiter. Irgendetwas ist da in seiner Stimme, das ich noch nicht richtig zuordnen kann.
»Er ist vor neun Monaten gestorben. Mit einem Kleinflugzeug in die Mündung gestürzt.« Er deutet mit dem Daumen ungefähr in Richtung Road Dock, für den Fall, dass ich vergessen habe, wo die Mündung des Severn liegt. »Unfallursache ungeklärt. Die Leiche des Copiloten wurde geborgen. Rattigans Leiche nicht.«
»Aber hier ist seine Karte.« Ich streiche die Plastiktüte um die Kreditkarte herum glatt, als ob eine bessere Sicht darauf ihre Geheimnisse preisgeben würde.
»Ja, hier ist seine Karte.«
»Die auf keinen Fall neun Monate im Salzwasser gelegen hat.«
»Nein.«
»Und wo genau hast du sie gefunden?«
Brydon zögert einen Moment. Er kann sich nicht entscheiden, wie er sich gerade fühlen soll. Ein Teil von ihm würde sich wohl gerne darüber freuen, dass ich angebissen habe. Der andere kämpft offenbar mit einem sehr ernsten Thema, und jetzt sieht es so aus, als würde ein fünfzigjähriger Kopf auf jüngeren Schultern sitzen und in dunkle Abgründe starren.
Der dunkle Teil gewinnt.
»Ich hab sie nicht gefunden, Gott sei Dank. Ein anonymer Anruf auf dem Polizeirevier in Neath. Eine Frauenstimme, weder alt noch jung. Sie nennt eine Adresse hier in Cardiff. In Butetown. Sie sagt, wir sollen da mal nachsehen. Also macht sich ein Streifenwagen auf den Weg. Die Türen sind verschlossen, die Vorhänge zugezogen. Die Nachbarn sind entweder nicht da oder nicht gerade kooperativ. Die Beamten gehen zur Hintertür. Der Garten ist …« Brydon dreht die Handflächen nach oben, und ich weiß sofort, was er meint. »… ein Trümmerfeld. Müllsäcke, an denen schon die Hunde waren. Überall Abfall. Unkraut. Und Scheiße. Menschliche Scheiße … Die Abflussrohre im Haus sind verstopft, na ja, du kannst es dir ja vorstellen. Die Beamten wollten erst nicht reingehen, aber als sie das sehen, wollen sie doch. Sie brechen die Tür auf. Im Haus sieht’s noch schlimmer aus.«
Wieder eine Pause. Keine theatralische Miene diesmal, nur das schlimme Gefühl, das normale Menschen befällt, wenn sie mit etwas Grässlichem konfrontiert werden. Ich nicke, um ihm zu signalisieren, dass ich weiß, was er empfindet. Das weiß ich natürlich nicht, aber das macht man eben so.
»Zwei Leichen. Eine Frau, möglicherweise in ihren Zwanzigern. Rothaarig. Hinweise auf Drogenkonsum, aber keine Todesursache festzustellen. Jedenfalls auf den ersten Blick nicht. Und ein kleines Mädchen. Ein süßes Mädchen, vielleicht fünf oder sechs. So dünn wie ein Streichholz. Und … Himmel, Fi, jemand hat ein Spülbecken auf den Kopf der Kleinen fallen lassen. So ein riesiges Keramikteil. Das Spülbecken ist nicht zerbrochen, aber es hat sie zerquetscht. Und sie haben sich nicht mal die Mühe gemacht, es wieder von ihr runterzunehmen …«
In Brydons Augen liegt Anteilnahme, und seine Stimme klingt gequetscht, als würde sie ebenfalls unter einem schweren Keramikspülbecken in einem Haus liegen, in dem es so sehr nach Verwesung stinkt, dass es selbst hier noch zu riechen ist.
Ich kann nicht besonders gut mit Gefühlen umgehen. Noch nicht. Nicht mit den richtig menschlichen Gefühlen, den instinktiven, die so natürlich und unkontrollierbar wie ein Gebirgsbach aus den Leuten heraussprudeln. Dieses Haus des Todes allerdings kann ich mir gut vorstellen, weil ich in den letzten Jahren an ein paar wirklich üblen Orten gewesen bin und weiß, wie so etwas aussieht. Trotzdem kann ich Brydons emotionale Reaktion auf die Morde nicht teilen. Ich beneide ihn dafür, aber ich teile sie nicht. Doch Brydon ist mein Freund und sitzt mir direkt gegenüber, also erwartet er etwas von mir. Ich lege meine Hand auf seinen Unterarm. Er trägt kein Jackett, und die Wärme zwischen seiner Haut und meiner ist sofort spürbar. Er atmet durch den Mund aus. Geräuschlos. Als würde er sich von etwas befreien. Ich lasse es zu, auch wenn ich nicht weiß, von was genau er sich da befreit.
Einen Moment lang wirft er mir einen dankbaren Blick zu, zieht den Arm zurück und leert seine Teetasse. Er sieht immer noch finster drein, aber da er emotional eher der elastische Typ ist, wird er das schon wegstecken. Das wäre vielleicht anders, wenn er derjenige gewesen wäre, der die Leichen gefunden hat.
Brydon deutet auf die Kreditkarte. »Und in dem ganzen Müll haben sie die hier gefunden.«
Ich kann es mir vorstellen. Schmutzige Teller. Möbel, die viel zu groß für den Raum sind. Braunes Velours mit alten Essensflecken darauf. Klamotten. Zerbrochene Spielsachen. Ein Fernseher. Drogenzubehör: Tabak, Nadeln, Feuerzeuge. Plastiktüten voll mit unnützen Dingen: Fußmatten fürs Auto, Kleiderbügel, CD-Hüllen, Windeln. Ich kenne diese Orte. Je ärmer der Haushalt, desto mehr Gerümpel. Und irgendwo dazwischen, auf einer Kommode unter einem Stapel Vollstreckungsbescheide und letzter Mahnungen, liegt eine Platinum-Kreditkarte. Eine Kreditkarte und ein kleines süßes Mädchen auf dem Boden, dessen Kopf zu Brei zerquetscht ist.
»Ich kann’s mir vorstellen.«
»Ja.« Brydon nickt und reißt sich aus seinen Gedanken. Er ist ein Detective Sergeant. Das ist sein Job. Und wir befinden uns gerade nicht in diesem Haus, wir sind in einem Büro mit Energiesparlampen an der Decke, ergonomischen Schreibtischstühlen, hocheffizienten Fotokopierapparaten und einer Aussicht auf den Cathays Park. »Hat für mächtig Aufruhr gesorgt.«
»Klar.«
»Jackson leitet die Ermittlungen, aber er will alle mit an Bord haben.«
»Er will mich mit an Bord haben?«
»Ganz genau.«
»Weil er wissen will, warum die Kreditkarte dort war.«
»Richtig. Wahrscheinlich ist das nur ein stinknormaler Kreditkartendiebstahl. Trotzdem müssen wir diese Spur verfolgen, nachprüfen, ob es da irgendwelche Verbindungen gibt. Ich weiß, das ist ziemlich weit hergeholt.«
Er erzählt mir mehr über den Fall, der inzwischen den Codenamen Operation Lohan trägt. Einsatzbesprechung jeden Tag pünktlich um acht Uhr dreißig. Und pünktlich heißt pünktlich. Jeder hat zu erscheinen, auch diejenigen, die nicht zum Kernteam gehören – wie ich zum Beispiel. Die Presse erhält nur eine sehr knappe Stellungnahme, ansonsten herrscht absolute Funkstille. Brydon erzählt mir das alles, aber ich höre nur mit halbem Ohr hin. Die Operation heißt Lohan wegen einer Schauspielerin namens Lindsay Lohan, die rothaarig ist und Probleme mit Alkohol und Drogen hat. Das weiß ich nur, weil Brydon es mir erzählt, und er erzählt es mir, weil er weiß, dass ich von so etwas keine Ahnung habe. Ich bin berüchtigt für meine Unwissenheit.
»Alles verstanden?«
Ich nicke. »Geht’s dir gut?«
Er nickt. Versucht zu lächeln. Nicht gerade eine brillante Leistung, aber ganz annehmbar.
Ich nehme die Kreditkarte mit zu meinem Schreibtisch, wickle die Plastiktüte fest um meinen Finger und fahre die Umrisse der Karte mit Daumen und Zeigefinger der freien Hand nach.
Irgendjemand hat eine junge Frau ermordet. Jemand hat ein Spülbecken auf den Kopf eines kleinen Mädchens fallen lassen. Und diese Kreditkarte – die einem toten Millionär gehört – war dort, als es passiert ist.
Routinearbeit ist gut. Geheimnisse sind besser.
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Am nächsten Morgen sind wir im Besprechungszimmer versammelt. Pünktlich heißt pünktlich.
Eine Seite des Raumes wird von beigen Anschlagtafeln eingenommen, die bereits mit den verschiedensten Namen, Aufträgen, Aufgaben, Fragen und Listen gespickt sind. Die Bürokratie eines Mordes. Die Stars dieser Show sind die Tatortfotos, deren Wert in ihrer dokumentarischen Genauigkeit und nicht in der sorgfältigen Ausleuchtung der Szenerie besteht. In ihrer Direktheit liegt eine fast schockierende Wahrhaftigkeit.
Die Frau liegt auf einer Matratze auf dem Boden. Sie könnte schlafen oder in ein Drogenkoma gefallen sein. Ihre Miene ist weder fröhlich noch traurig, weder friedlich noch erschreckt. Sie sieht aus, wie die Toten eben so aussehen – oder wie jeder von uns aussieht, wenn er schläft.
Mit dem Mädchen ist es eine ganz andere Sache. Man kann die obere Hälfte seines Kopfes nicht sehen, weil er nicht mehr da ist. Das Spülbecken zieht sich über das ganze Foto, der obere Rand ist verschwommen, denn der Fotograf hat den Fokus auf das Gesicht gerichtet. Unter dem Spülbecken sind die Nase, der Mund und das Kinn der Kleinen zu erkennen. Die Wucht des Beckens hat Blut aus ihrer Nase auf ihren Körper spritzen lassen. Es sieht aus wie ein geschmackloser Scherzartikel. Ihre Mundwinkel sind hochgezogen. Das kommt wohl daher, dass das Gewicht des Beckens Haut und Muskeln mit sich gerissen hat. Ein rein mechanischer Vorgang, keine Gefühlsregung. Aber Menschen sind nun mal Menschen, und was wie ein Lächeln aussieht, wird auch für ein Lächeln gehalten, selbst wenn dem gar nicht so ist. Das kleine Mädchen, dem der obere Teil des Kopfes fehlt, lächelt mich an. Es lächelt, obwohl es tot ist.
»Armes kleines Ding.«
Der Kaffeeatem in meinem Nacken stammt von Jim Davis, einem altgedienten Polizisten, der den Großteil seiner Dienstzeit in Uniform verbracht hat, inzwischen jedoch zu einem absolut zuverlässigen Detective Sergeant aufgestiegen ist.
»Ja, das arme kleine Mädchen.«
Jetzt sind wir vollzählig, vierzehn insgesamt, davon nur drei Frauen. In diesem Stadium der Ermittlungen sind solche Besprechungen mit einer seltsam energiegeladenen Nervosität erfüllt. Die Frauen sind wütend und aufgekratzt, die Männer versuchen auf fast unerbittliche Weise, Herzlichkeit und Mitgefühl zur Schau zu stellen. Alle wollen irgendetwas tun.
Acht Uhr achtundzwanzig. DCI Dennis Jackson marschiert aus seinem Büro. Er hat das Sakko bereits abgelegt und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Ein gewisser DI Ken Hughes, den ich nicht besonders gut kenne, folgt ihm und versucht, wichtig auszusehen.
Jackson stellt sich vor uns hin. Die Gespräche verstummen. Ich stehe neben der Wand mit den Fotos und spüre die Gegenwart des kleinen Mädchens an meiner Seite so stark, als wäre es leibhaftig neben mir. Vielleicht sogar noch stärker.
Der Fall ist noch keine vierundzwanzig Stunden alt, und schon haben die Routineermittlungen eine respektable Menge an Fakten und Vermutungen zutage gefördert. Jackson geht alles haarklein durch, er spricht frei, ohne Notizen. Er ist so aufgekratzt wie alle anderen, schleudert uns die Fakten wie eiserne Geschosse entgegen.
Im Wählerverzeichnis ist niemand unter der Adresse des Tatorts registriert.
Die Mutter und ihr Kind sind beim Sozialamt bekannt. Sie sollen noch heute endgültig identifiziert werden, aber es steht so gut wie fest, dass es sich bei der Frau um Janet Mancini handelt. Ihre Tochter heißt April.
Wenn dem tatsächlich so ist, dann wissen wir Folgendes über sie: Mancini war zum Zeitpunkt ihres Todes sechsundzwanzig Jahre alt. Das Mädchen erst sechs. Mancinis Biografie ist erschreckend. Als Kind zur Adoption freigegeben, verschiedene Heime und Pflegefamilien, mit denen es mal besser, mal schlechter geklappt hat. Anmeldung zur Weiterbildung an der Abendschule. Keine große Leuchte, hat allerdings immer versucht, ihr Bestes zu geben.
Drogen. Die Schwangerschaft. Das Kind landete immer wieder in verschiedenen Einrichtungen, je nachdem, ob Mancini oder ihre Sucht die Oberhand hatte. »Das Sozialamt hält Mancini für eine Chaotin, aber nicht für eine Psychopathin.« Ein Grinsen, das eher einer Grimasse gleicht. »Jedenfalls nicht in der Lage, ein Spülbecken über ihrer Tochter fallen zu lassen.«
Das Sozialamt hatte vor sechs Wochen zum letzten Mal Kontakt mit Mancini. Da war sie angeblich clean. Ihre Wohnung – nicht die Adresse, wo sie gefunden wurde, sondern ein Apartment in einem der schöneren Teile von Llanrumney – war den Umständen entsprechend sauber und aufgeräumt. Das Kind war weder unterernährt noch verwahrlost und hat die Schule besucht. »Also – beim letzten Besuch gab’s keine Probleme.«
Bei der nächsten Kontrolle ist Mancini nicht anzutreffen. Vielleicht ist sie bei ihrer Mutter. Oder ganz woanders. Das Sozialamt ist besorgt, schlägt aber keinen Alarm.
»Das Haus, in dem sie gefunden wurden, hat offenbar keine Eigentümer. Es gibt keine Hinweise darauf, dass sich Mancini schon vorher dort aufgehalten hat. Wir haben eine Nachbarin befragt, die allerdings wenig hilfreich war.« Jackson deutet mit dem Finger auf die Anschlagtafeln. »Ist alles dort und in Groove zu finden. Also bringt euch so schnell wie möglich auf den neuesten Stand.« Groove ist unser Projektmanagementsystem inklusive Dokumentationsdatenbank. Groove funktioniert ausgezeichnet, doch ohne die Anschlagtafeln mit den vielen Zetteln darauf wäre ein Besprechungszimmer kein Besprechungszimmer.
Jackson tritt zurück, um Hughes weitere inzwischen bekannte Informationen über Mancini herunterrasseln zu lassen. Wasser- und Stromrechnungen, Vorstrafen, Telefonrechnungen, alles, was eine moderne Polizeibehörde praktisch aus dem Stand zusammentragen kann. Er erwähnt auch Rattigans Kreditkarte, ohne jedoch viel Aufhebens darum zu machen. Dann ist er fertig, und Jackson übernimmt wieder.
»Wir bekommen möglicherweise noch heute die ersten Ergebnisse der Autopsie, aber vorerst nichts Definitives. Ich würde allerdings vorschlagen, dass wir von der Annahme ausgehen, dass das Mädchen mit einem Spülbecken ermordet wurde.« Ein kläglicher Versuch, so etwas wie einen Scherz zu machen. »Die Mutter ist möglicherweise an einer Überdosis oder einem Herzanfall gestorben, vielleicht auch erstickt. Das wissen wir noch nicht.
Zu diesem Zeitpunkt müssen wir uns darauf konzentrieren, möglichst viele Informationen über die Opfer zusammenzutragen. Ihre Vergangenheit, ihren sozialen Hintergrund. Drogenhandel. Prostitution. Ich will, dass ihr von Tür zu Tür geht. Ich will wissen, wer in diesem Haus war, ich will wissen, wen Mancini getroffen hat, mit wem sie geredet hat, ich brauche alles über die sechs Wochen, seit sie zum letzten Mal Kontakt mit dem Sozialamt hatte. Die Frage ist: Was hatte Mancini in dieser Bruchbude verloren? Sie war clean, hat sich um ihr Kind gekümmert, es war alles in bester Ordnung. Was war da los? Was ist passiert? Eure individuellen Aufgaben stehen hier« – er meint die Anschlagtafeln – »oder in Groove. Alle Fragen an mich oder an Ken, wenn ich nicht zu erreichen bin. Wenn ihr was rausfindet, das wichtig ist oder das ihr für wichtig haltet, lasst es mich unter allen Umständen wissen. Und zwar sofort.«
Er nickt, überlegt, ob er etwas vergessen hat. Hat er nicht. Besprechungen wie diese, die am Anfang einer wichtigen Ermittlung stehen, sind zu einem gewissen Teil Theater. Es ist selbstverständlich, dass jeder Polizist einen Mordfall wie das Schlimmste behandelt, das ihm jemals untergekommen ist, und ihm oberste Priorität einräumt. Trotzdem verlangt die Teamdynamik gewisse Rituale. Jackson tauscht seinen müden, aber entschlossenen Gesichtsausdruck gegen eine finstere, noch viel entschlossenere Miene aus.
»Noch wissen wir nicht mit Sicherheit, ob Janet Mancini tatsächlich ermordet wurde. Anders bei dem Mädchen. Die Kleine war sechs Jahre alt. Erst sechs Jahre. Ist gerade in die Schule gekommen. Hatte Freunde. In der Wohnung in Llanrumney, in der sie vor sechs Wochen noch gelebt hat, hängen Bilder von ihr am Kühlschrank und saubere Kleider im Schlafzimmer. Und dann das.« Er deutet auf die Fotos an der Wand, doch niemand dreht sich um, um sie zu betrachten, weil sie bereits fest in unseren Köpfen eingebrannt sind. Die Männer im Raum knirschen mit den Zähnen und blicken finster drein. DC Bev Rowland, eine gute Freundin von mir, weint ganz offen.
»Sechs Jahre alt, und dann so etwas. April Mancini. Wir werden den Mann finden, der das Spülbecken geworfen hat, und ihn für den Rest seines Lebens hinter Gitter bringen. Das ist unser Job. Dafür sind wir hier. Also, an die Arbeit.«
Die Versammlung löst sich auf, die Leute unterhalten sich. Der Ansturm auf die Kaffeemaschine beginnt. Mit einem Mal ist es hier viel zu laut für mich. Ich gehe zu Bev hinüber.
»Alles in Ordnung?«
»Ja. Geht schon. Den Mascara hätte ich mir sparen können.«
Ich lache. »Wozu bist du eingeteilt?«
»Personenbefragung. Weibliche Intuition, nehme ich an. Und du?«
Sowohl in ihrer Antwort als auch in ihrer Gegenfrage liegt eine subtile Unterstellung. Sie scheint der Meinung zu sein, dass ich nicht so richtig als Frau zähle und daher auch nicht für die Aufgaben in Frage komme, die Frauen üblicherweise übernehmen. Bev ist so nah am Wasser gebaut, dass sie bei Jacksons pathetischem Finale in Tränen ausgebrochen ist. Ich nicht. Bev ist ein so umgänglicher Mensch, dass man ihr bei einer Tasse Tee so ziemlich alles anvertrauen würde. Mir nicht. Klar, Personenbefragung kann ich auch. Ich bin in der Lage, die richtigen Fragen zu stellen, und habe gelegentlich sogar wertvolle Informationen gesammelt. Aber Bev liegt so etwas im Blut. Mir nicht. Das wissen wir beide.
»Ich bin noch an Brian Penry dran. Kontoauszüge und so. Und wenn ich dann noch Zeit habe und nicht vorher den Verstand verliere, soll ich mich um die Kreditkarte von diesem Rattigan kümmern. Komisch, dass sie gerade dort aufgetaucht ist.«
»Wurde sie gestohlen?«
Ich schüttle den Kopf. Nach der Unterhaltung mit Brydon hatte ich gestern noch die Bank angerufen und – nachdem ich es geschafft hatte, mich durch die komplette Bürokratie hindurch zu derjenigen Person durchzufragen, die auch wirklich Bescheid wusste – alle Antworten erhalten, die ich hören wollte. »Nein. Die Karte wurde als verloren gemeldet, sofort gesperrt und ein Ersatz ausgestellt. Alles ganz normal. Er könnte sie ja wirklich verloren haben, das ist nicht ausgeschlossen. Und Mancini oder sonst irgendjemand hat sie gefunden und als Souvenir behalten.«
»Brendan Rattigans Kreditkarte? Also, ich hätte die ganz bestimmt behalten.«
»Hättest du nicht. Du hättest sie irgendwo abgegeben.«
»Ja, schon, aber angenommen, ich wäre nicht so ein ehrlicher Typ.«
Ich muss lachen. Von Bev Rowlands auf Janet Mancinis Typ zu schließen ist ein Vorgehen, das von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Bev sieht mich komisch an, weil ich sie auslache, dann geht sie in Richtung Damentoilette, um ihr Make-up aufzufrischen, bevor sie sich an die Arbeit macht. Ich wünsche ihr einen schönen Tag. »Dir auch«, sagt sie.
Während sie davoneilt, fällt mir ein, dass ich soeben völlig falschgelegen habe. Janet Mancini hätte Rattigans Kreditkarte auf keinen Fall zufällig irgendwo finden können. Unmöglich. Mancini und Rattigan waren wohl kaum in denselben Vierteln unterwegs und haben nicht dieselben Kneipen besucht – sie lebten in völlig verschiedenen Welten. Zu allen Orten, an denen Rattigan seine Kreditkarte hätte verlieren können, wäre Mancini auf die eine oder andere Weise der Zutritt verweigert worden.
Sobald mir dieser Gedanke kommt, begreife ich auch seine Konsequenzen. Die beiden kannten sich. Und das nicht nur flüchtig. Sie liefen sich nicht zufällig irgendwo über den Weg, sie trafen sich mit Absicht, aus irgendeinem Grund. Müsste ich hier und jetzt eine Theorie aufstellen, würde ich vermuten, dass der Millionär die Drogenabhängige umgebracht hat. Nicht direkt natürlich – wie auch, wenn er bereits tot war? –, aber ein indirekter Mord ist auch ein Mord.
»Ich krieg dich, du Arschloch«, sage ich laut. Eine Sekretärin sieht mich im Vorbeigehen entgeistert an. »Nicht Sie«, sage ich. »Sie sind nicht das Arschloch.«
Sie lächelt ein Lächeln, das üblicherweise für Verrückte reserviert ist, die auf der Straße Schimpfworte vor sich hin murmeln, oder für Penner, die sich auf einer Parkbank um eine Flasche Cider streiten. Egal. An dieses Lächeln bin ich inzwischen gewohnt. So was prallt an mir ab.
Ich gehe wieder rauf in mein Büro.
Die Zahlen und Akten auf meinem Schreibtisch starren mich verhängnisvoll an. Ich gehe zur kleinen Küche hinüber und mache mir einen Pfefferminztee. Außer mir und einer Sekretärin trinkt hier niemand Pfefferminztee. Dann wieder an den Schreibtisch. Ein weiterer schöner Tag. Warme Luft und Sonnenschein strömen durch die großen Fenster. Ich beuge mich über die Tasse und wärme mein Gesicht im duftenden Dampf. Vor mir liegen tausend langweilige Aufgaben und eine interessante. Ich nehme mein Gesicht aus dem Dampfbad und greife nach dem Telefon. Nach ein paar Anrufen habe ich Charlotte Rattigans Nummer – superreiche Witwen stehen aus naheliegenden Gründen nicht im Telefonbuch. Trotzdem rufe ich sie an.
Eine Frauenstimme meldet sich mit dem Namen des Anwesens: Cefn Mawr House. Sie klingt perfekt nach einer sündhaft teuren Hausangestellten mit einem Überzug aus Edelstahl, an dem jedes unerwünschte Anliegen einfach abprallt.
»Hallo, hier ist Detective Constable Griffiths von der South Wales Police. Könnte ich bitte Mrs Rattigan sprechen?«
Die Erwähnung der Polizei lässt sie einen Augenblick zögern – ein nicht ungewöhnliches Phänomen. Dann besinnt sie sich wieder auf ihre Rolle.
»Detective Constable Griffiths, sagten Sie? Darf ich fragen, worum es geht?«
»Eine polizeiliche Angelegenheit, die ich lieber mit Mrs Rattigan persönlich besprechen würde.«
»Sie ist momentan nicht abkömmlich. Wenn Sie mir sagen würden, worum es sich handelt …«
Ich muss Rattigans Witwe nicht unbedingt einen Besuch abstatten. Ein einfaches Telefonat würde völlig reichen. Aber diese stahlharte Bedienstete hat eine Art, auf die ich allergisch reagiere. Daher berufe ich mich auf meine Amtsgewalt.
»Auch recht. Hätte sie denn später Zeit für ein persönliches Gespräch?«
»Hören Sie, wenn Sie mir sagen könnten, worum …«
»Ich ermittle in einem Mordfall. Eine Routinebefragung, die jedoch unbedingt erforderlich ist. Wenn ein Besuch Mrs Rattigan ungelegen kommt, könnte sie es dann möglicherweise einrichten, nach Cardiff zu kommen, um auf dem Revier mit uns zu sprechen?«
Diese kleinen Machtkämpfe machen mir Spaß, so kindisch sie auch sind. Sie machen mir Spaß, weil ich immer gewinne. Innerhalb der nächsten zwei Minuten hat mir Mrs Edelstahl einen Termin um halb elf und eine Anfahrtsbeschreibung gegeben. Ich lege auf und lache in mich hinein. Allein die Fahrt dorthin und wieder zurück wird eineinhalb Stunden dauern, und mein halber Vormittag wird für ein Gespräch draufgehen, das am Telefon gerade mal drei Minuten gedauert hätte.
Die nächste Stunde verbringe ich mit Penrys verdammten Kontoauszügen. Irgendwie vergesse ich dabei die Zeit, denn plötzlich ertappe ich mich dabei, wie ich zu meinem Auto renne. Es ist ein weißes Peugeot Cabrio, ein Doppelsitzer mit Stoffverdeck und einem Hochdruckturbolader, der mich in unter acht Sekunden von null auf hundert bringt. Weiche hellbeige Ledersitze. Leichtmetallräder. Als ich vor drei Jahren diesen Job bekam, hat mir mein Dad ein Auto geschenkt. Dann bestand er dieses Jahr darauf, es durch das neue Modell zu ersetzen. Für einen Detective Constable, der noch grün hinter den Ohren ist, ein völlig unpassendes Gefährt. Ich liebe es.
Ich werfe meine Handtasche – Notizblock, Stift, Geldbörse, Handy, Sonnenbrille, Make-up und Beweismitteltüten – auf den Beifahrersitz, presche aus dem Parkplatz und bin mitten im Verkehr von Cardiff. Das Autoradio kämpft gegen die Presslufthämmer an, die die A4161 nach Newport aufreißen. Teppichläden, Matratzendiscounter. Auf der A48 wird der Verkehr etwas übersichtlicher. Ich drehe die Musik lauter. Von der Autobahn habe ich eine beeindruckende Aussicht auf Newport, die möglicherweise hässlichste Stadt der Welt. Dann schlängle ich mich an Cwmbran vorbei Richtung Penperlleni.
Aufgrund des Verkehrs und der Baustellen und weil ich sowieso schon nicht rechtzeitig losgekommen bin und mich hinter Penperlleni auch noch verfahre, biege ich zwanzig Minuten zu spät in die Auffahrt zu Cefn Mawr House ein. Dicke Steinsäulen und kunstvoll geschnittene Eiben. Sehr vornehm, sehr englisch. Ich fühle mich völlig deplatziert.
Ich gebe in dem hirnverbrannten Versuch, die verlorene Zeit wiedergutzumachen, auf der Auffahrt ordentlich Gas, nehme um Haaresbreite eine letzte, tückische Kurve und brause mit etwa fünfzig Sachen, wo Schrittgeschwindigkeit angebracht wäre, auf den Kiesparkplatz vor dem Anwesen. Ich bremse so stark, dass ich auf dem Schotter ins Schleudern gerate, und schaffe es gerade so, den Motor nicht abzuwürgen. Dieses Manöver hat eine große Wolke ockerfarbenen Staub aufgewirbelt. Stummer Applaus für Fi Griffiths, die große Rallyefahrerin.
Dann brauche ich ein paar Sekunden, um mich wieder zu sammeln. Einatmen, ausatmen, auf jeden Atemzug konzentrieren. Mein Herz schlägt viel zu schnell, doch zumindest kann ich es spüren. Solche Sachen sollten mich eigentlich nicht so furchtbar aufregen, sie tun es aber trotzdem. Es sollte keine Armut und keinen Hunger geben, es gibt sie aber trotzdem. Ich warte ab, bis ich einigermaßen die Fassung wiedererlangt habe, dann warte ich noch weitere zwanzig Sekunden.
Schließlich steige ich aus und knalle die Autotür zu, schließe allerdings nicht ab. Auf der Eingangstreppe zum Anwesen steht eine Frau – Miss Edelstahl, nehme ich an – und beobachtet mich. Sieht nicht so aus, als könnte sie mich besonders gut leiden.
»DC Griffiths?«
Aha, nur noch Detective Constable. Miss Edelstahl scheint nicht unbedingt vertraut mit den Dienstgraden der britischen Polizei, also vermute ich, dass sie im Internet recherchiert hat. In diesem Fall weiß sie auch, dass ich in der Rangordnung ziemlich weit unten stehe.
»Tut mir leid, ich bin zu spät. Der Verkehr.« Keine Ahnung, ob sie meine kleine Rallye durch die Einfahrt mitbekommen hat. Ich entschuldige mich nicht dafür, und sie erwähnt den Vorfall nicht weiter.
Ein bescheidenes Heim. Zehn bis zwölf Schlafzimmer, makellos gepflegter Garten, eine Hecke aus Leylandzypressen, die wohl einen Tennisplatz abschirmt. Weiter entfernt stehen eine Reihe kleinerer Häuschen und ein Gebäudekomplex – wahrscheinlich die Stallungen oder der Fitnessbereich. Der Usk fließt malerisch über einige Felsen am Ende eines langen Rasenstücks. Wir sind nur wenige Meilen von Cwmbran und den alten Kohleminen entfernt, die die Hügellandschaft verschandeln. Wenn man hier so steht und dem Usk zusieht, wie er im Sonnenlicht seine Kunststückchen vollführt, denkt man, dass man eine Million Meilen von Crumlin, Abercarn, Cwmcarn, Pontywaun und den anderen hässlichen Orten entfernt ist. Aber genau darum geht es hier. Deshalb das viele Geld.
Miss Edelstahl führt mich durch den Vordereingang. Im Anwesen selbst ist alles wie erwartet: Die Innenarchitektur ist konsequent durchgeplant, jede persönliche Note wurde so gründlich entfernt wie die viktorianischen Blindböden. Unsere Absätze klackern über den Sandstein der Empfangshalle, vorbei an Vasen mit frischen Blumen und Fotos von Rennpferden in die Küche, einem riesigen Anbau des Hauptgebäudes. Maßgeschreinerte elfenbeinfarbene Küchenmöbel. Ein Standherd in Wedgwood-Blau. Noch mehr Blumen. Jalousien, Sofas, Sonnenlicht.
»Mrs Rattigan ist kurzfristig etwas dazwischengekommen. Wir hatten Sie um halb zwölf erwartet.«
»Tut mir leid, meine Schuld. Aber ich kann warten.«
Das ist ehrlich gemeint. Es tut mir wirklich leid. Und ich kann tatsächlich warten. Sehr erwachsen von mir netter Person. Allerdings bin ich nur nett, weil ich noch den Schrecken von gerade eben verarbeiten muss und keinen weiteren Ärger gebrauchen kann. Im Augenblick reicht es mir völlig, hier in der Küche zu sitzen und meinem Herzschlag zu lauschen.
Miss Edelstahl – die mir ihren richtigen Namen genannt hat, als wir uns vor dem Anwesen die Hand gaben – hantiert an einem Teekessel herum. Ich versuche vergeblich, mich an ihren Namen zu erinnern. Ich sitze am Tisch und hole meinen Notizblock heraus. Einen Moment lang weiß ich nicht einmal mehr, was ich hier eigentlich will. Miss Edelstahl stellt ein Kaffeeservice so vorsichtig vor mir ab, als wäre es ein Kunstobjekt, in das die Herrschaften erst kürzlich eine größere Summe investiert haben.
Mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte, also schweige ich und zwinkere nur.
»Ich werde nachsehen, ob Mrs Rattigan Sie jetzt empfangen kann.«
Ich nicke. Sie verlässt mit klickenden Absätzen die Küche und durchquert die Empfangshalle. Langsam beruhige ich mich. Irgendwo tickt eine Uhr. Das Ofenrohr des Standherds rauscht leise und gemütlich wie ein weit entfernter Fluss. Ein paar Minuten vergehen, angenehm müßige Minuten, dann betritt eine Frau mit Miss Edelstahl an ihrer Seite die Küche.
Ich stehe auf.
»Mrs Rattigan, entschuldigen Sie die Verspätung.«
»Ach, das macht nichts.«
Das Internet hat mir verraten, dass Mrs Charlotte Frances Rattigan vierundvierzig Jahre alt ist, zwei Kinder im Teenageralter hat und ein ehemaliges Model ist. Man sieht ihr nur Letzteres an. Sie trägt eine hellgraue Bluse über einer hellen Leinenhose und Sandalen. Sie hat schulterlanges blondes Haar und schöne Haut ohne viel Make-up. Und sie ist groß, fast eins achtzig plus die paar Zentimeter Absatz.
Natürlich ist sie sehr attraktiv, aber das ist es nicht, was mich verblüfft. Sie hat etwas Ätherisches, Verklärtes an sich. Das weckt sofort mein Interesse. Ich frage Miss Edelstahl, ob sie uns wohl kurz alleine lassen könnte, und nachdem sie ihrer Chefin einen Blick zugeworfen hat, verlässt sie den Raum.
Ich starre Mrs Rattigan mit einem unnachgiebigen, professionellen und sehr polizeimäßigen Lächeln an.
»Madam, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit für mich nehmen. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Reine Routine, trotzdem eine wichtige Angelegenheit.«
»Natürlich. Ich verstehe.«
»Bitte verzeihen Sie, dass diese Fragen Ihren verstorbenen Ehemann betreffen. Für daraus entstehende Unannehmlichkeiten möchte ich mich bereits vorweg entschuldigen. Es ist eine reine Routineangelegenheit und …«
Sie unterbricht mich. »Natürlich. Ich verstehe.«
Ihre Stimme ist betont weich. Ich zögere. Nichts an dieser Situation rechtfertigt eine barsche oder unwirsche Herangehensweise, aber ich kann einfach nicht widerstehen und spüre, wie sich meine Stimme verhärtet.
»Kannte Ihr Mann eine Frau namens Janet Mancini?«
»Mein Mann …?« Sie verschluckt den Rest und zuckt mit den Schultern.
»Bedeutet das Nein oder Ich weiß nicht?«
Ein weiteres Schulterzucken. »Also, nicht dass ich wüsste. Mancini? Janet Mancini?«
»Kommen Ihnen diese Adressen bekannt vor?«
Ich zeige ihr mein Notizbuch. Die erste Adresse ist die des Tatorts. Die zweite ist die von Mancinis Wohnung.
»Nein, tut mir leid.«
»Die zweite Adresse ist hier in Butetown. Wissen Sie, ob Ihr Mann in dieser Gegend geschäftlich zu tun hatte? Jemanden besucht hat?«
Kopfschütteln.
Die Quantenphysik lehrt uns, dass der Vorgang der Beobachtung die Realität verändert. Dasselbe gilt für Polizeiermittlungen. Mrs Rattigan weiß, dass ich als Detective Constable Nachforschungen über einen Mord anstelle. Ihre abweisende Art, die mich so neugierig macht, könnte auch mit meinem Beruf oder meinem Anliegen zu tun haben. Miss Edelstahl hat die dampfende Cafetière neben uns abgestellt. Mrs Rattigan hat mir keinen Kaffee angeboten, also übernehme ich das.
»Möchten Sie einen Kaffee? Darf ich?«
»Oh ja, bitte. Verzeihung.«
Ich fülle nur eine Tasse, nicht zwei.
»Wollen Sie keinen?« Ihre erste freundliche Reaktion, wenn man es denn so bezeichnen will.
»Ich trinke keinen Kaffee.«
Sie nimmt ihre Tasse zu sich, trinkt aber nicht. »Ist auch besser so. Ich sollte auch darauf verzichten.«
»Madam, ich habe noch einige weitere Fragen an Sie. Ich bitte Sie, mir die Wahrheit zu sagen. Wenn Ihr Mann irgendwann etwas getan hat, von dem wir, nun, keine Kenntnis haben sollten, so liegt das in der Vergangenheit und ist für die gegenwärtigen Ermittlungen nicht von Bedeutung.«
Sie nickt. Sie hat haselnussbraune Augen und helle Augenbrauen. Ich habe mich, was dieses Anwesen angeht, geirrt: Natürlich ist jeder Quadratzentimeter davon durchdesignt, aber der Innenarchitekt hat tatsächlich etwas von der Person eingefangen, die ihn beauftragt hat. Naturtöne und schlichte Eleganz. So könnte man sowohl das Haus als auch die Erscheinung seiner Bewohnerin beschreiben.
»Hat Ihr Mann jemals Drogen genommen?«
Die Frage lässt sie zusammenzucken. Sie schüttelt den Kopf, sieht nach unten und nach links. Die Kaffeetasse ist in ihrer rechten Hand. Wenn sie wirklich Rechtshänderin ist, lässt der Links-nach-unten-Blick auf eine unaufrichtige Antwort schließen.
»Kokain vielleicht? Ein paar Lines mit Geschäftspartnern?«
Sie schaut mich erleichtert an. »Ab und zu vielleicht. Ich weiß nicht … was er getan hat, wenn er auf Reisen war …«
»Nein, natürlich nicht«, beruhige ich sie. »Viele Geschäftsleute tun das, das ist nichts Außergewöhnliches. Aber Sie wollten keine Drogen im Haus haben, das ist nur verständlich.«
»Die Kinder, Sie verstehen.«
So etwas Ähnliches hat sie bestimmt auch zu ihm gesagt, als er noch lebte. Nein, hier nicht. Mir ist das ja egal, aber die Kinder … Es geht hier nicht um mich.
Ich hole die Kreditkarte hervor und zeige sie ihr.
»Die gehörte Ihrem Mann, richtig?«
Sie sieht sich erst die Karte, dann wieder mich an. Fast hätte sie sich zu einem halbherzigen Nicken durchgerungen.
»Die Karte wurde als verloren gemeldet. Können Sie sich erinnern, wie oder wann er sie verloren hat?«
»Nein, tut mir leid.«
»Hat er Ihnen gegenüber erwähnt, dass er sie verloren hat?«
»Ich glaube nicht. Also …« Sie zuckt mit den Schultern. Wenn wir Millionäre Kreditkarten verlieren, dann haben wir Angestellte, die sich darum kümmern. Das will sie mir mit dem Schulterzucken sagen. Glaube ich zumindest.
»Die Karte wurde an einem Tatort in Butetown gefunden. Können Sie sich einen Reim darauf machen?«
»Nein. Nein, tut mir leid.«
»Sie können sich nicht erklären, wie diese Karte in den Besitz von Janet Mancini gekommen sein könnte?«
»Tut mir leid. Beim besten Willen nicht.«
»Sagt Ihnen der Name April Mancini etwas?«
»Nein.«
»Ihnen ist doch bewusst, dass Butetown ein eher ärmeres Stadtviertel ist? Ziemlich heruntergekommen. Welchen Grund könnte Ihr Mann gehabt haben, diese Gegend aufzusuchen?«
»Keine Ahnung.«
Jetzt bin ich mit meinen Fragen am Ende. Jedenfalls mit denen, die ich auch am Telefon gestellt hätte. Ich wiederhole mich ja schon. Trotzdem liegt da diese abweisende Haltung in der Luft, und ich nehme Witterung auf. Mrs Rattigan lügt mich nicht an, das weiß ich. Aber irgendetwas stimmt hier nicht.
Ich wage einen Versuch.
»Nur noch ein paar Fragen«, sage ich.
»Natürlich.«
»Was das Sexualleben mit Ihrem Mann angeht – hätten Sie das als normal bezeichnet?«
[...]
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