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			Zum Buch

			Königsberg, das sind für Ella die Möwen über dem Fischmarkt, das ist der ornamentale Rundbogen über dem väterlichen Weinkontor. Das sind die unbeschwerten Tage an der Küste des Samlands und das ist Victor, ihre erste große Jugendliebe. Doch Anfang 1945, kurz vor Kriegsende, liegt die einst so prachtvolle Metropole Ostpreußens in Schutt und Asche. Und auch in Potsdam, wohin sich Ella mit ihren beiden Kindern geflüchtet hat, wird die Lage immer beklemmender, die Essensvorräte immer knapper. Als Ella sich an die zahllosen Einmachgläser im Keller ihrer alten Königsberger Wohnung erinnert, gefüllt mit Mirabellen, Sauerkraut und Schweinebraten, wagt sie das Unmögliche: Mitten hinein in den Vormarsch der russischen Truppen steigt sie in den Zug nach Königsberg, in eine Welt, die dem Untergang geweiht ist.

			Zum Autor

			ULRICH TREBBIN hat in Regensburg studiert und ist Hörfunkjournalist und Gestalttherapeut. Er arbeitet beim Bayerischen Rundfunk und in seiner psychotherapeutischen Praxis. »Letzte Fahrt nach Königsberg« ist sein Debüt als Romanautor und zugleich Annäherung an seine ostpreußischen Wurzeln.
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			»Every person’s life is worth a novel.« Erving Polster
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			Prolog

			Auf dem kleinen Sekretär meiner Großmutter stand, solange ich denken konnte, das Foto eines jungen Mannes, den ich nicht kannte. Das vergilbte Fotopapier und die welligen Ränder erzählten von einer lang vergangenen Zeit, weit vor der meinen. Als Kind streifte mein Blick die sepiabraune Fotografie immer nur kurz. Dennoch hat sie sich in meiner Erinnerung eingenistet. Sie übte eine kaum wahrnehmbare Faszination auf mich aus. Nach dem Tod meiner Großmutter ist das gerahmte Foto mit ein paar anderen Erinnerungsstücken in meinen Besitz übergegangen. 

			Der junge Unbekannte hat eine stille und einnehmende Ausstrahlung. Über seiner Uniform sitzt auf dem engen Kragen ein schmaler Kopf mit einer noch schmaleren, aristokratischen Nase. Die Haare hinten jungenhaft kurzrasiert, vorne adretter Scheitel. Der vielleicht Zwanzigjährige wirkt brav und angepasst wie ein Einserschüler, aber auch Selbstbewusstsein und Eigenständigkeit liegen in seinen Zügen. Obwohl die Aufnahme schwarz-weiß ist, sehe ich an seiner Gesichtsfarbe, dass er den Sommer im Freien verbracht hat. Seine Stirn leuchtet, der Blick geht hinunter zu den Papieren vor ihm auf dem Schreibtisch. 

			Den Kopf neigt der junge Mann gerade so weit nach vorne, wie es die Beschäftigung mit dem Schriftzeug verlangt. Beflissen erledigt er seine Arbeit, aber er hat Abstand zu ihr. Er wirkt still und zurückgenommen, man könnte ihn für traurig halten. Mit der Lupe erkenne ich unter dem Adler auf seiner rechten Brust ein grobkörniges Hakenkreuz. Ich möchte lieber nicht wissen, an welchem Rädchen er mit der Erledigung dieser Schriftstücke gerade dreht. 

			Die Uniform scheint ihn einzuengen, ihm seinen Willen abzuschnüren, plötzlich erinnert sie mich an ein Korsett. Der junge Soldat könnte heute mein Sohn sein, und ich mache mir fast ein wenig Sorgen um ihn: Dass er abstumpfen könnte in Gehorsam und blinder Pflichterfüllung. Dass er hineingezogen wird in die Maschinerie der Diktatur. Fast möchte ich ihm seinen Pomadescheitel durchwuscheln und ihn an die frische Luft scheuchen. Wieso ist er nicht an der Bernsteinküste, in Begleitung anderer junger Menschen, bricht die Wellen mit bloßem Oberkörper oder fährt mit dem Fahrrad Wettrennen durch Alleen und Kornfelder? 

			Stattdessen der Tisch, ein Tintenfass und die ausgebreiteten Dokumente: Die Linke blättert in einem großen Buch, der schlanke Zeigefinger seiner Rechten hält eine Zeile eines losen Blattes fest. Einzig der kleine Finger führt ein Eigenleben: Sorgsam abgespreizt liegt er mit der Kuppe auf der Tischplatte. Hinter dem Rücken des Mannes ein dunkler Schrank, es könnte ein Tresor sein. 

			Meine ganze Kindheit hindurch wurde der junge Unbekannte nicht müde, diese eintönige Arbeit zu verrichten. Natürlich nahm ich ihn während der Sonntagsbesuche bei der Großmutter kaum wahr. So wie Kinder eben schauen: flüchtig, immer auf der Suche nach neuen, aufregenden Eindrücken. 

			Ich machte mir damals also keine großen Gedanken über den unbekannten jungen Wehrmachtssoldaten und habe wohl auch nie nach ihm gefragt. Vielleicht auch weil ich ahnte, dass es unstatthaft gewesen wäre. Und dennoch schwebte die Frage nach ihm all die Jahre in dem kleinen Münchner Wohnzimmer meiner Großmutter und schien dort nur auf mich zu warten – wie die wunderbar harten Gummibärchen in der Blechdose unten im verschnörkelten Gläserschrank. 

			Mein Großvater Hinrich war der Mann auf dem Foto selbstverständlich nicht. Gott bewahre! Von dem war meine Großmutter seit Jahren geschieden, und wenn sie doch einmal auf ihn zu sprechen kam, verdunkelten sich ihre sonst meist heiteren Züge. Denn in den Nachkriegszeiten hatte sie die vier Kinder durchgebracht und er das wenige Geld – von den anderen Frauen nicht zu reden. Geheiratet hat sie nicht wieder. Wer also mochte der blendend aussehende junge Mann sein, dass er einen so privilegierten Platz in ihrem Herzen hatte und noch nach Jahrzehnten vor aller Augen im Wohnzimmer auf ihrem Sekretär stehen durfte? 

			Die Antwort auf diese Frage trug das Foto all die Jahre auf seinem Rücken. Man hätte es nur aus dem kleinen, ledernen Rahmen herausnehmen müssen. Denn dort steht in Sütterlin mit Füllfederhalter geschrieben: Für meine Ella. Und darunter: Victor Jacoby, Königsberg, Sommer 1939.

		


		
			1 

Potsdam, Anfang Januar 1945

			Es rauscht in Ellas Kopf. Sie fühlt sich bleiern. Blass liegt sie auf dem Sofa. Eben hat sie die Kinder ins Bett gebracht und dann die Füße hochgelegt. Noch eine halbe Stunde bis zum Abendessen mit Viki, ihrer großen Schwester. Die hölzerne Armlehne des Sofas hat sie mit einem kratzigen Kissen abgepolstert, ihre Hand ist hinter die Schulterblätter geklemmt, die Armbeuge stützt den Hinterkopf. Ihr Blick verliert sich im Muster der braunen Wasserflecken an der Decke. 

			Die Luftangriffe der letzten Jahre zielten zwar vor allem auf Berlin, aber auch hier in Potsdam sind einige Häuser von den Luftminen zerstört worden. Das Dach ihres Hauses ist mit einem leichten Schaden davongekommen und notdürftig repariert worden. Die Decke zu streichen, dazu hat sich keiner aufraffen können. Wozu auch? Niemand weiß, wie viele Bombenangriffe noch kommen werden. Immerhin müssen sie sich nur noch selten die Nächte in den Kellern um die Ohren schlagen, weil die Engländer längst auch bei Tageslicht fliegen können – die deutsche Flugabwehr ist praktisch hinüber. Mit Galgenhumor spaßen die Leute: »Früher hat die Flak hundert Schuss pro feindliches Flugzeug abgefeuert, jetzt kommen hundert Flugzeuge auf einen Schuss.« 

			Bloß nicht dran denken. Ella massiert sich mit beiden Händen die Nasenwurzel, dann die Stirn, dann das ganze Gesicht. Lieber Viki zuhören, die nebenan am Klavier Brahms spielt, auch damit die Kinder besser einschlafen. Das sternklare Intermezzo besänftigt Ellas Nerven. Wie eine Glasharmonika klingt es nach paradiesischer Geborgenheit. In der sinnlosen Schwere der letzten Monate endlich etwas Wahrhaftiges, ein wärmendes Gefühl macht sich in Ella breit. Es ist wieder wie früher, wenn die große Schwester nachmittags in der Villa im Königsberger Stadtteil Maraunenhof am Flügel übte und Ella bei den Schularbeiten saß. Vor ihrem Fenster die Schwäne, die vom Grund des Oberteichs Wasserpflanzen heraufholten und blasenschlagend zerbissen. Da war auch Vater noch am Leben. 

			Wie deprimierend die Wasserflecken an der Decke sind. Sie führen ihr die Brüchigkeit ihrer Existenz vor Augen. Sie ist nur untergeschlüpft bei Viki, und eigentlich ist die Wohnung für sie alle zu klein. Aber sie kann den Blick nicht abwenden von den geheimnisvoll mäandernden Formen über ihr. In den braunen Linien da oben glaubt Ella, die Umrisse des Schwarzen Meeres zu erkennen und direkt daneben die Iberische Halbinsel und Madagaskar, das einer stoßzahnähnlichen Inselkette westlich vor Alaska zu entkommen sucht: Als hätte einer die Weltkarte auseinandergeschnitten und die Länder zum Spaß irgendwie auf dem Küchentisch durcheinander gemischt. Manche Landstriche sind dabei über die Tischkante gekippt und ins Nirgendwo getrudelt. Wie ihr Samland. 

			Ella denkt an den vergangenen Sommer in Ostpreußen, den sie bei Freunden auf dem Gut Pigallen bei Laptau verbracht hatten. Die Erinnerungen daran bewahrt sie auf wie in einem Schmuckkästchen. In Momenten wie diesen macht sie es auf und fährt in Gedanken wieder mit den Kindern ins nahe Seebad Cranz, um an der Ostsee die Segelboote der Nehrung zufahren zu sehen, über den hölzernen Corso zu laufen und die Möwen zu füttern oder bei Sturm auf dem Seesteg die anbrandenden Wellen unter sich durchrollen zu lassen. Dann holt sie ein Pferd aus dem Stall und reitet an der Steilküste entlang, abwechselnd aufwärts zur Steilküste und wieder hinab zu einem der Bäche, die sich durch finster zugewachsene Täler bis zum Meer hinabfurchen. Oder sie malt sich einen Ausflug zum Galtgarben aus, dem mit 111 Metern höchsten »Berg« des Samlandes, wo in ihrer Kindheit das Skilaufen in Mode gekommen war. 

			Das Ende dieses Sommers war jäh. Zu Hause in Königsberg erwartete sie Anfang September eine Trümmerwüste. Zwei Jahre nach den nadelstichartigen Luftangriffen der Russen hatten britische Lancaster-Bomber einen Feuersturm entfacht, der die Straßen in ein Inferno verwandelt hatte. Noch von Pigallen aus hatte Ella den Widerschein der Brunst am Himmel gesehen. Doch als sie zurück in die ehrwürdige Altstadt kam, jene Altstadt, die doch immer da gewesen war, solange sie denken konnte, waren fast alle Häuser ohne Dächer, der Schutt auf den Bürgersteigen reichte stellenweise bis zu den ersten Fensterbrettern hinauf. Einzelne Straßenbahnschienen waren in der Hitze gerissen und hatten sich nach oben gebogen. Drei Tage lang hatte man die noch glühende Innenstadt nicht betreten können, und auch jetzt noch erhitzten die Steine die Luft. 

			Im mittelalterlichen Schloss waren einst preußische Könige gekrönt worden! Doch jetzt kokelten überall nur noch die Balken vor sich hin, und die Luft war erfüllt vom ekelhaft süßlichen Gestank verwesenden Fleisches. Ella musste immer wieder den Würgereiz unterdrücken. Ihre Augen brannten. Aber sie musste noch zum Kneiphof hinunter. Musste es mit eigenen Augen sehen. Um es fassen zu können. 

			Vom Schloss sah sie hinab auf den Pregel. Der floss noch um die Dominsel herum, als ob nichts geschehen wäre, aber die alten Häuser darauf waren ein Trümmerfeld, das sich durch die noch immer aufsteigenden Rauchschwaden langsam in den Himmel aufzulösen schien. Einzelne Räumtrupps versuchten, die Straßen und Straßenbahnschienen wieder frei zu bekommen, ansonsten war die Flussinsel fast menschenleer: Posten sperrten die verwüsteten Areale ab. Ella mogelte sich über einen Schleichweg an ihnen vorbei und ging vom Schloss hinunter über die Krämerbrücke. Verrußte Fassaden ragten in den rauchschwarzen Himmel und schauten sie aus leeren Augen an. Hinter ihren scheibenlosen Fenstern waren keine Wohnungen mehr, keine Bücher, keine Möbel, keine Stockwerke. Die Häuser waren nur noch Schächte, in die von oben das Tageslicht fiel. 

			Am Straßenrand aufgereiht lagen Leichen. Obwohl der Angriff schon Tage her war, hatte man sie noch nicht alle wegschaffen und beerdigen können. Es mussten Tausende sein, die hier umgekommen waren, die meisten hatte man mit Tüchern zugedeckt. Ella versuchte, nicht hinzusehen, doch auch die einzelnen Bildfetzen brannten sich ihr unauslöschlich ein, verkohlte Körper auf die Größe von Kindern geschrumpft.

			An die stehen gebliebenen Fassaden hatten überlebende Bewohner mit Kreide ihre neuen Adressen geschrieben, damit Freunde und Verwandte sie finden konnten. Das Kopfsteinpflaster war von einem zentimeterdicken Teppich aus Staub bedeckt und übersät mit Papieren. Hie und da lagen kindersarggroße Blindgänger herum. 

			Wo war die frühere Weinhandlung des Vaters? Wo ihre Renaissancefassade, die in keinem Reiseführer fehlte? Ella konnte sie nicht mehr finden zwischen den geborstenen Mauern und herabgestürzten Dächern. Sie war in dem Haus geboren worden – jetzt war es nur noch ein Haufen Steine. Am Boden der rußige Kopf einer Fassadenfigur, der zwischen die Streben eines herabgestürzten Fensterkreuzes gekullert war. Kneiphöfsche Langgasse 27 – was war das jetzt noch? Eine Adresse ohne Haus. In einer Straße ohne Häuser. Stattdessen konnte Ella jetzt über die Schutthaufen hinweg den Pregel sehen – das Hundegatt – und dahinter die zerbombten und heruntergebrannten Fachwerkspeicher der Lastadie. In Ellas Rücken stiegen von der Ruine des Doms Rauchwolken in den Himmel. 

			Gerade war die Welt noch halbwegs in Ordnung gewesen, hatte es Sicherheit und zivilisiertes Leben gegeben. Gut, die Kriegsjahre hatten Entbehrungen bedeutet, mehr noch als nach der Abtrennung vom Reich durch den polnischen Korridor, der der Wirtschaft von Ostpreußen die Luft abdrückte – auch dem Weinhandel ihres Vaters. Nach seinem plötzlichen Tod war seine Familie noch mehr in die Enge getrieben worden, alle hatten den Gürtel enger schnallen müssen, und mit dem Leben in der Villa war es bald auch vorbei gewesen. 

			Aber irgendwie hatten sie noch ein hinlänglich normales Leben führen können – oder wenigstens die Illusion davon. Und jetzt diese totale Zerstörung einer ganzen Welt. Ihrer Welt. Mit den Mauern der Stadt waren auch die ihrer Kindheit und Jugend eingestürzt. Was sollte jetzt noch Bestand haben? Sie kehrte ihrem ehemaligen Elternhaus den Rücken und lief wieder in die Altstadt hinauf. 

			Die seelische Verfassung der überlebenden Königsberger war desolat: Eltern, Großväter, Kinder, Schwestern waren in den Luftschutzkellern erstickt. Onkel, Tanten, Kusinen, Großmütter in eingestürzten Häusern erschlagen und verschüttet. Brüder, Freunde, Vettern, Bekannte, Kollegen im Feuersturm umgekommen. Die Blicke der Überlebenden waren erloschen und von Entsetzen gezeichnet. Mit Taschentüchern vor der Nase irrten sie verstört durch die noch qualmenden Trümmerhaufen, um vielleicht doch noch Angehörige zu finden oder Überreste ihres Besitzes. Am Schlossteich traf Ella einen Freund aus der Tanzstunde: Christian hatte gerade Fronturlaub. Sein Gesichtsausdruck war der eines alten Mannes. Als sie ihn nach seinem Wohlergehen fragte, brach er in Tränen aus und erzählte, wie er sich während des Angriffs in einem Ruderboot auf den Schlossteich gerettet hatte: »Wir haben uns um die Boote geprügelt! Wie die Neandertaler!« 

			Er berichtete, wie der Feuersturm in der Mitte des idyllischen Teiches riesige Wellen aufpeitschte, wie ganz Königsberg ein einziger Kamin war, der allen Sauerstoff fauchend in sich hineinsog und gen Himmel spie. Auch die Schlossteichbrücke habe lichterloh gebrannt und immer wieder zischende Balken ins Wasser fallen lassen. Die Vögel seien in Schwärmen tot vom Himmel gefallen; viele der Ruderboote in den Wellen umgeschlagen. Eine Hitze wie vorm Hochofen. 

			Hier hielt Christian inne und atmete schwer. Dann sprach er tonlos weiter, den Blick aufs Pflaster gerichtet: 

			»Unser Boot ist zum Glück nicht gekentert, aber viele Ertrinkende versuchten sich in ihrer Not am Bootsrand hochzuziehen. Ich habe also wie die anderen mit den Riemen so lange auf ihre Hände gehauen, bis sie losgelassen haben. Manche Paare sind eng umschlungen untergegangen. Am Ufer lichterloh brennende Menschen, die sich wie schreiende Fackeln ins Wasser stürzten. So muss es in Pompeji gewesen sein, beim Ausbruch des Vesuv.« 

			Dort am Schlossteich sieht Ella sich einige Jahre zuvor mit Victor sitzen. Dort hat er sie so leidenschaftlich geküsst wie noch nie. Sie erinnert sich, wie sie sich damals vor Wonne schier aufgelöst hat, wie sie Wasser wurde, Kaskade, Wipfel und Vogelgezwitscher: Sie war mit allem eins geworden in diesen kurzen Momenten der innigen Verbundenheit.

			Die Liebe zu Victor war für sie immer wie der Klatschmohn, der in den Kornfeldern des Samlandes wächst: ebenso leuchtend und ebenso betörend, ebenso zart und auch ebenso gefährdet. Denn einmal gepflückt, verwelkt Klatschmohn, noch bevor man ihn in die Vase stellt.

			Ella sieht wieder hinauf zu den braunen Flecken an der Decke. Mit einem Mal wandeln sie sich zu Hieroglyphen. Als müsse sie sie nur entziffern, um darin den Schlüssel für die Frage zu finden, welche Rolle Victor in ihrem Leben spielen soll. Und darf. 

			Bisher ist sie sich sicher gewesen, mit ihm abgeschlossen zu haben. Hat sich immer bemüht, ihrem Mann Hinrich eine gute Ehefrau zu sein. Aber jetzt hier auf dem Sofa merkt sie, dass Victor sie nie wirklich losgelassen hat. Die alte Wunde ist in diesem Krieg wieder aufgegangen. Als hätten die Bomben nicht nur ihre Heimatstadt zerstört, sondern darunter auch ihre Klatschmohn-Liebe wieder zum Leben erweckt – und mit ihr eine tiefe Sehnsucht. 

			Sie muss an seinen schmalen Körper denken, an seine zarten Handgelenke, an den zimtbraunen Halsausschnitt, wenn er leger ging und nicht in Uniform. Was soll sie nur anfangen mit dieser Sehnsucht? Sie hat schließlich Mann und Kinder. Und Victor ist irgendwo weit weg in diesem Krieg. Ob er überhaupt noch lebt? 

			Nach den Bombenangriffen auf Königsberg ermahnte Hinrich sie von Cuxhaven aus in einem Ferngespräch, sie solle sich und die Kinder in Sicherheit bringen und ins Reich fahren. Als Offizier wisse er, wie es stehe im Osten, mehr könne er am Telefon nicht sagen. Einige Verwandte waren ausgebombt wie zweihunderttausend andere Königsberger auch, und auch in Ellas Wohnung auf den Hufen waren Obdachlose einquartiert worden. 

			Der Gedanke, zu ihrer Mutter in die Jordanstraße zu ziehen, bereitete ihr Unbehagen. Schließlich hatte sie Hinrich auch geheiratet, um von ihr unabhängig zu werden und Abstand zu gewinnen. Lange schon hatte sie gespürt, dass sie nicht gerade ihre Lieblingstochter war. Für sie und Emil als die letzten von acht Kindern war offenbar nicht mehr genug Liebe und Fürsorge übrig gewesen. Spätestens nach dem frühen Tod des Vaters. 

			Wo also sollte sie hin? Schließlich gab sie Hinrichs Drängen nach und packte die Koffer. Zu ihm nach Cuxhaven konnte sie nicht: Er hatte nur ein Zimmer in der Kaserne der Marine, wo ihm eine Flakbatterie unterstand. Dann kam Vikis Einladung, zu ihr und ihren Kindern nach Potsdam zu ziehen. 

			Die sepiabraunen Umrisse über ihr sehen jetzt aus wie eine alte Schatzkarte. In der Quinta hat der Zeichenlehrer sie mal mit Tusche solche Karten zeichnen lassen. Schon damals hat sie sich weggeträumt und in ihrer Fantasie ganze Welten erschaffen. Jetzt scheint es, als habe das Regenwasser auf der Tapete einen großen Kontinent gebildet, mit einem feingefleckten Relief, zu den Küstenlinien hin dunkler und bestimmter werdend. Das Muster erinnert Ella an die leicht aufgeraute Wasseroberfläche des Kurischen Haffs, wenn der Ostwind Wellenkämmchen vor sich hertreibt. Ein Kontinent voller Wasser! Dann kippt das Bild: Sie entdeckt am Ende des Kontinents das Haupt eines Leoparden. Sein Unterkiefer hängt lose herab, ein ärgerlich angelegtes, spitzes Ohr lauscht nach hinten, die Augen fassen eine Beute oder Gefahr in den Blick. Die feine Fleckung des Kontinents ist das Fell der Raubkatze. 

			Ella werden die Lider schwer. Die Umrisse geraten in Bewegung, fangen an zu wabern, zu atmen und im Halbdunkel seltsam zu leuchten. Gehen ineinander über. Halbinseln lösen sich vom Festland ab, gleiten ins Nichts, und das Ganze scheint auseinanderzudriften. Eine angenehme Schläfrigkeit überkommt sie.

			Für Momente dämmert sie weg. Aus der Landkarte lösen sich Pferdeköpfe, Greife und langzahnige Tiefseefische. Sie drohen, sich auf sie zu stürzen, dann Dunkelheit: Menschen schreien, die Bremsen eines Zuges schrillen. Von oben dumpfe Schläge, als sollte jeden Moment alles auseinanderbersten. Panik überall. Sie drückt ein Kleinkind an sich, das brüllt wie am Spieß. 

			Ella befindet sich in einer Untergrundbahn, die eine Höllenfahrt begonnen hat. Immer tiefer saust sie ins Erdinnere. Die Waggons schlagen scheppernd von einer Seite auf die andere. Die Hitze des Erdkerns bringt die Wände der Waggons zum Glühen, und um sie ist ein wummerndes Dröhnen. Die U-Bahn ist eine eiserne Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beißt, sich selbst von hinten zu verschlingen beginnt. Immer näher kommt das malmende Maul, als Ella in der Ferne einen kleinen Lichtschimmer sieht.

			»Ella, wach auf! Du träumst, Ella! Wach auf!« 

			Jemand rüttelt an ihrer Schulter. Sie schreckt hoch. Viki sitzt neben ihr auf der Sofakante. In der Linken eine Kerze, die Rechte auf den Bauch gelegt: 

			»Wir haben Stromausfall.« 

			Ella atmet tief, nur zögernd löst sich der Albdruck von ihren Schläfen. Seit die große Schwester wieder ein Kind erwartet, ist sie so heiter und gelassen, als könne ihr die ganze Weltgeschichte nichts anhaben. Viki stellt die Kerze auf dem Teewagen ab und legt ihr die Hand auf die Stirn. Die ist angenehm kühl und trocken. 

			»Wieder die U-Bahn?«, fragt sie. 

			Ella nickt. Viki lächelt: 

			»Komm, wir essen bei Kerzenlicht! Wie früher!« 

			Ihre Stimme hat die Farbe von welkem Herbstlaub, für Ella birgt sie so viel Wärme und Vertrautheit. Auch wenn sie früher ohne Abendbrot ins Bett musste, stand Viki manchmal mit Kerze in der Hand vor ihrer Tür. In einem Stoffbeutel hatte sie dann ein paar Kleinigkeiten, die sie für sie in der Küche stibitzt hatte. 

			Sie sind so unterschiedlich, wie Schwestern nur sein können, und das hat die letzten Monate nicht immer leicht gemacht. Viki ist ernsthaft und verantwortungsvoll, wohingegen Ella sich den Lebenshunger und das Flatterhafte ihrer Jugend nicht hat abgewöhnen können. Dennoch bedeutet Viki für sie einen Rest familiärer Geborgenheit. Völlig selbstverständlich hat sie Ella und die Kinder im Herbst bei sich aufgenommen. Sicher, seit Vikis Mann Friedel an die Westfront abkommandiert wurde, fühlte sie sich vielleicht etwas allein mit ihren beiden Kindern hier in Potsdam. Aber in den drei kleinen Zimmern unter dem Dach haben sie dann doch zusammenrücken müssen, und auch Meinungsverschiedenheiten sind nicht ausgeblieben. 

			Doch jetzt fühlt Ella ein warmes Strömen in der Brust. Zum Glück sind wenigstens die Geschwister füreinander da. Die Last des Albtraumes entfernt sich allmählich. Ella sieht zu Viki hoch:

			»Noch einen Moment, dann komme ich.« 

			Ungeheuerlich, dass es überhaupt Kriege gibt, denkt sie. Einmal sind sie mit den Eltern in der Johannisburger Heide in Masuren gewesen, und bei einer Wanderung am verwunschenen, sichelförmigen Niedersee hat der Vater gesagt, dass es hier nur ein paar Kilometer sind zur polnischen Grenze. 

			Schon damals hat ihr das nicht eingeleuchtet: Zu beiden Seiten sirren doch die Mücken und hüpfen die Poggen, zu beiden Seiten streifen die Elche durch den Wald und mampfen die fetten Kräuter aus dem Schatten, und zu beiden Seiten wollen Menschen einfach nur miteinander leben – auf Deutsch oder eben auf Polnisch. Sie denkt an Malenka, eines ihrer Kindermädchen, die konnte in ihrer Muttersprache so zärtlich-wehmütige Kinderlieder singen. 

			In den Schemen über ihr sucht sie noch einmal nach den Konturen eines Landstrichs, in dem sie Zuflucht finden könnte. Wo kann sie sich und den beiden kleinen Kindern ein neues Leben aufbauen, wenn dieser Krieg vorbei ist? Wird es danach eine Zukunft geben, in der Staaten vielleicht ineinanderfließen wie die Ränder der braunen Holzschutzfarbe da oben an der Tapete? Wird dann endlich jeder eine Heimat haben, die ihm Sicherheit und Vertrautheit gibt? Ella hofft, dass Königsberg nicht nur der Ort ihrer Vergangenheit sein wird, sondern auch der ihrer Zukunft.
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