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Patrick und ich schlenderten die 55. Straße hinunter, von der Lexington Avenue westlich der Fifth Avenue zu, und sprachen – soweit wir überhaupt sprachen – von dem sonderbaren Reiz New Yorks in dem künstlichen Zwielicht, das amtlich ‚Verdunkelung‘ hieß. Ein dünner Schleier lag über den Straßen; die Luft war lau und von den unbestimmbaren, verführerischen Gerüchen erfüllt, die zusammen genommen das ausmachen, was man in Weltstädten als Frühlingsduft hinnimmt. Die Geräusche schienen alle vergröbert und irgendwie unnatürlich zu sein. Es hing etwas Bedrohliches, Geheimnisvolles in der Atmosphäre. Die Schritte der gesichtslosen Passanten dünkten einen gehetzt; im Brummen eines anfahrenden Automobils schwang eine düstere Bedeutung mit. Auf der anderen Straßenseite stieg ein gespenstischer Schatten mit unwirklich widerhallenden Tritten die im Dunklen verschwimmenden Stufen zu einem Haus empor.
«New York ist unheimlich», erklärte ich und klammerte mich fester an Patricks Arm, wobei ich unwillkürlich meine Stimme der unheilschwangeren Atmosphäre ringsum anpaßte. «Das hätte ich nie im Leben von dieser Stadt erwartet.»
«Daran ist nur die Verdunkelung schuld», erwiderte Patrick.
«In San Franzisko wirkt die Verdunkelung anregend, nicht gespenstisch», sagte ich strafend.
«Der Unterschied liegt in der Luft, Liebste.»
«Woran es liegt, ist mir ganz egal», erklärte ich. «Ich habe mir die Stadt nun mal ganz anders vorgestellt. Hell und strahlend und fieberhaft geschäftig und von mitreißendem Tempo. Diese geheimnisvolle Verhüllung gefallt mir auch, bloß war ich nicht darauf eingestellt. Im Grunde genommen finde ich es sogar fabelhaft, Pat, wie anonym die Häuser alle wirken.»
Patrick knurrte gutmütig: «Anonyme Häuser? Na schön, was immer du damit meinst!»
«Wir kennen keine Seele, Pat. Das meine ich. Keine einzige Menschenseele. Ist das nicht herrlich? Du und ich ganz allein in einer Riesenstadt voller von der Verdunkelung verschluckter Leute. Ich finde das himmlisch. Du nicht auch?»
Patrick brummte irgend etwas Unverständliches, jedoch offenbar Freundliches vor sich hin und zog meinen Arm so dicht an sich, daß ich durch die dicken Stoffe seines Anzugs und seines Mantels hindurch seine Körperwärme spürte. Und da fiel mir wieder ein, was mir während des Tages bereits hundertmal bedrückend in den Sinn gekommen war. Patrick hatte sich zur Marine gemeldet. Endlich hatten wir drei Tage für uns selbst ergattern können, und was hatte er als erstes getan? Sich zur Marine gemeldet, und zwar einfach deshalb, weil er vorher keine freie Minute gehabt hatte. Ich war froh und stolz und traurig und wütend zugleich – alles durcheinander.
Wir schlenderten schweigend nebeneinander her. Ein paar Häuser weiter kam ein Taxi vorgefahren und hielt am Straßenrand vor einem schmalen weißen Haus, zu dem ein paar Marmorstufen zwischen schmiedeisernen Geländern hinaufführten. Ein hochgewachsener, junger Bursche in einem grauen Flanellanzug und einem gescheckten Hut auf dem Kopf stieg aus. Er lehnte sich gegen das Taxi und begann in seinen Taschen zu wühlen. Als wir uns näherten, kletterte der Chauffeur aus seinem Sitz, kam um den Wagen herum, packte den Burschen am Arm und versuchte, ihn die Stufen hinaufzudirigieren.
«Sei doch kein Spielverderber, Mensch!» bat der Junge mit gaumiger Stimme. «Meine Mutter zahlt ja, bloß mein Vater darf’s nicht merken. Er ist drin, verstehst du?»
Dem Chauffeur war es ganz gleichgültig, als Spielverderber angesehen zu werden. Er wollte sein Geld und stieß den jungen Menschen vorwärts.
«Wir müssen bloß zuerst an Mutter ’rankommen, Freundchen, das ist das ganze Geheimnis.» Der Bursche starrte uns plötzlich an. «’n Abend, Pat!» lallte er dann mit schwerer Zunge.
Patrick löste sich von mir, als wir bei dem Gitter zum tiefer gelegenen Vorhof des Hauses ankamen. Das Gitter zäunte ein schmales Gebiet zu beiden Seiten der Treppe ein. Patrick trat auf den Burschen zu. «’n Abend, Dick.» Der Chauffeur starrte die beiden an, und ich sah nicht weniger überrascht drein. «Ich dachte, du steckst noch in Paris, Dick», meinte Patrick und schüttelte die schlappe Hand des jungen Mannes.
«Was soll der Zirkus?» knurrte der Chauffeur mißmutig. «Es macht vier Dollar und fünfzehn Cents, und ich gehe –»
Patrick zog einen Fünfdollarschein aus der Tasche, hielt ihn dem Brummbär hin und befahl: «Verziehen Sie sich!» Der Kerl ließ sich das nicht zweimal sagen, rutschte schleunigst auf seinen Sitz und machte sich aus dem Staube.
Ich trat vor. Mein schottisches Erbteil begehrt immer auf, wenn Patrick nach Art der Leute aus dem Westen großartig mit Geld um sich wirft.
Der junge Mann war auf der Treppe zusammengesunken. Er starrte mich aus seinen großen dunklen Augen an und fragte dann mit übertriebener Höflichkeit und einer unsicheren Handbewegung: «Was ist das?»
«Das ist meine Frau, Dick. Jean – das ist Dick.»
«Du lieber Himmel, Pat!» murmelte ich.
Dicks sturer Blick wanderte zwischen Patrick und mir hin und her. «Deine Frau? Ich dachte, du bist Pat Abbott. Und der hat keine Frau.» Er zog den verrückten gescheckten Hut vom Kopf und sagte: «Pat hat’s schon immer verstanden, sich die Richtigen auszusuchen. Kommt ’rein. Sie werden Mutter gut gefallen, Frau. Pscht!» Er legte einen Finger an die Lippen. «Louis ist da. Keine sehr glorreiche Idee, zu dieser Tageszeit angesäuselt heimzukommen, Pat. Abends lungert Louis immer bei uns herum, genau wie in Paris. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Ich hab’ meinen Schlüssel hier. Pscht – wir schleichen uns leise hinein, verstehst du, Pat?»
«Pat!» sagte ich bedeutungsvoll.
In diesem Augenblick öffnete sich die weiße Tür am oberen Ende der weißen Marmorstufen, und die Silhouette einer schlanken, schwarzgekleideten Frauengestalt hob sich vom Halbdunkel des Vestibüls ab. Ich erkannte die leicht dreieckige Form ihres Gesichtes und die Umrisse der aufwärts gekämmten Frisur. Sie kam heraus, und die Welle eines süßen, aber angenehm erfrischenden Parfüms wehte zu mir herüber.
«Guten Abend, Ellen», sagte Patrick leise.
Sie hielt verdutzt inne, verschränkte die Hände in einer Gebärde der Überraschung und erwiderte dann, beeindruckt von der plötzlichen Begegnung, aber trotz ihrer offensichtlichen freudigen Erregung kaum die Stimme hebend: «Oh, Patrick! Mein Lieber!»
Patrick schritt die wenigen Stufen hinauf, und die beiden küßten sich. Mir versetzte der Anblick einen Stich der Eifersucht.
«Was für eine herrliche Überraschung!» rief die Fremde mit gedämpfter Stimme.
«Das kann ich für meinen Teil nur wiederholen», stimmte Pat zu. «Darf ich dich mit meiner Frau bekanntmachen, Ellen? Jean, das ist Ellen Bland.»
«Deine Frau?» echote Ellen. Ich war am Fuß der Stufen stehengeblieben, regungslos, wie gelähmt von Eifersucht. Sie kam herunter, ergriff meine beiden Hände und küßte mich. «Wie wundervoll!» sagte sie. «Ich hatte ja keine Ahnung, aber wir hatten uns auch ganz aus den Augen verloren.» Ihr Ton änderte sich unvermittelt, als sie sich an Dick wandte. «Geh hinein. Dick, und benütze die Hintertreppe vom Erdgeschoß aus. Nimm eine Dusche und zieh dich um, bevor du herunterkommst. Dein Vater ist da.»
«Das habe ich mir gedacht», erklärte Dick.
«Beeil dich, Dick. Die Türe ist nicht versperrt. Schnell! Sieh zu, daß du hinaufkommst.»
In Patricks Stimme klang ein wenig Bitterkeit mit, als er sagte: «Du spielst noch immer Wachmannschaft, Ellen?»
«Genau wie früher, Pat. Vielleicht eher noch mehr. Aber ich kann mich gar nicht beruhigen! Wollt ihr nicht hereinkommen? Hast du Hank gesehen? Wie hast du unsere Adresse ausfindig gemacht? Aber – erst kommt herein. Wir haben uns ja so viel zu erzählen.»
Ich beeilte mich, Entschuldigungen vorzubringen. Wir hatten noch nicht zu Nacht gegessen und außerdem wollten wir uns nachher «The Eve of St. Mark» ansehen. Schließlich nahmen wir eine Einladung zum Tee für den nächsten Nachmittag an.
«Vorausgesetzt, daß die Marine Pat morgen noch nicht mit Beschlag belegt hat.»
Wir berichteten, daß wir im Rexley wohnten, das nur ein paar Straßen entfernt war, schüttelten Ellen die Hand und verabschiedeten uns dann.
Von drinnen tönte eine Stimme, die irgendwo aus halber Höhe von einer Treppe zu kommen schien:
«Empfängst du öfters Leute auf der Straße, Ellen?»
«Ich komme gleich, Louis», erwiderte Ellen hastig.
«Wer war denn das?» erkundigte sich die Stimme.
Die Türe schloß sich.
«Wer war das?» fragte ich.
Patrick machte ein finsteres Gesicht. «Das war Louis Bland.»
Arm in Arm spazierten wir weiter. Die Schatten der Häuser wurden wuchtiger, als wir uns der Park Avenue näherten, doch die reizvolle Anonymität der Verdunkelung hatte sich verflüchtigt. Die verzauberte Atmosphäre war auf einmal nicht mehr vorhanden. Wir kannten plötzlich Leute.

2
An der Ecke der Park Avenue mußten wir auf das grüne Signallicht warten.
«Wir wollen uns nicht verwickeln lassen, Pat», bat ich.
«Verwickeln lassen? Worein?»
«In das Leben dieser Leute – aller Leute. Wir haben doch schließlich nicht viel Zeit. Im Grunde wissen wir gar nicht, wieviel – oder wie wenig – Zeit wir überhaupt haben.»
Patrick verstand, daß ich auf die Militärbehörden anspielte. Er legte den Arm um mich, zog mich an sich und gab mir einen langen, zärtlichen Kuß.
Dagegen hatte ich nichts einzuwenden – bis ich Schritte hinter mir hörte und, um mich zu vergewissern, einen schrägen Blick nach rechts und etwas rückwärts warf und zwei glänzende Augen auf mich gerichtet fand, die zu dem herzförmigen Gesicht eines dunkelhaarigen Polizisten gehörten. Die glänzenden Augen beobachteten uns aus etwa anderthalb Meter Entfernung mit unverhohlenem Mißtrauen. Ich murmelte in Patricks Ohr, daß wir uns nicht im Wilden Westen befänden und es in den Straßen eines so zivilisierten Ortes wie New York sicher nicht zum guten Ton gehöre, junge Damen zu küssen. Patrick beehrte den Polizisten ebenfalls mit einem schrägen Blick und posaunte dann, für die Ohren des uniformierten Hüters der Ordnung bestimmt, in unverfälschtem Wild-West-Dialekt: «Mit Gift geht’s am unauffälligsten, Puppe. Dann können wir endlich heiraten.»
Der Polizist hustete. Der Husten hallte förmlich von unausgesprochenen Verdächtigungen wider.
«Benimm dich!» mahnte ich Patrick. Das grüne Signal leuchtete auf, und wir setzten unseren Weg fort. Von der Straßenmitte aus guckte ich mich verstohlen um und sah den Polizisten stehen, der uns nachstarrte und sich nachdenklich mit einer Hand die Wange rieb. Ich fand die Situation komisch und lachte leise vor mich hin, bis Patrick sagte:
«Es wäre ein Jammer, wenn Dick sich nicht richtig entwickelt haben sollte, nachdem Ellen seinetwegen so viel auf sich genommen hat!»
Aus reiner Höflichkeit entgegnete ich: «Er sieht aber nett aus, Pat.»
«Gleicht zu sehr seinem Vater für meinen Geschmack. Obwohl Louis gut aussieht. Das muß man ihm lassen. Verrückt, was, wie man plötzlich aufeinanderstößt? Ich war überzeugt davon, daß der Krieg sie alle in Paris festgenagelt hätte. Ich hätte gedacht, daß nicht einmal die Bombenangriffe Louis vertreiben könnten. Wenn die oberen Zehntausend von Paris sich nach Biarritz oder Cannes oder Monte Carlo verzogen, schloß er sich dem allgemeinen Zug an, doch weiter brachten ihn keine zehn Pferde. Mit Ellen und den Kindern war ich früher viel zusammen. Die Kinder waren begeistert, weil ich ein Detektiv aus Fleisch und Blut war, und für Ellen hatte ich stets viel übrig.» Meine Eifersucht regte sich von neuem. Patrick hatte zweiunddreißig Jahre gelebt, bevor wir uns kennenlernten[1]), und er war nicht gerade immun gegen Frauen. «Kinder?» sagte ich fragend, und Pat erklärte: «Es ist noch ein Mädchen da. Susan. Sie ist ein paar Jahre älter als Dick. Er wird ungefähr sechzehn sein. Sue war ein braunhaariges, rundliches, gutmütiges Geschöpf und machte ihrer Mutter nie viel Mühe. Aber Dick war immer ein Problem. Die arme Ellen. Sie hat weiß Gott genug mit Louis auszustehen gehabt.»
Ich habe im allgemeinen mit vom Schicksal niedergedrückten Frauen wenig Geduld, wenn sie nicht wirklich gute Gründe wie verkrüppelte Glieder oder so etwas haben, aber Ellen stammte aus Patricks romantischer Vergangenheit, noch dazu aus der besonders romantischen Zeit, die er in Europa gelebt hatte, und daher zügelte ich meinen Unmut und fragte nur lahm: «Wieso lebt sie dann mit ihm?»
«Das tut sie ja gar nicht. Sie sind geschieden, schon seit Jahren. Louis lungert bloß immer noch um sie herum.»
«Das ist doch die Höhe!»
«Man muß Louis kennen, um dies verstehen zu können, Liebling. Er mischt sich in alles ein, meckert ständig und benimmt sich ekelhaft.»
«Es gibt ja schließlich Gesetze, die man zu Hilfe rufen kann.»
«Natürlich, aber Louis hat nun mal das ganze Geld in der Familie. Und überdies lebten sie in Paris, nicht hier. Es mag Schwierigkeiten gegeben haben, von denen mir nichts bekannt ist.»
«Jetzt leben sie hier, und er lungert immer noch herum, mein Lieber.»
Patrick ging nicht darauf ein. Wir wußten wieder wegen eines roten Lichtes am Straßenübergang halten. «In Frankreich hat meist die Ehefrau die Kommandogewalt über das Geld in der Familie. Ellen hatte kein eigenes Vermögen. Möglich, daß dieser besondere Umstand ihre Situation vor einem französischen Gericht bei der Scheidung ungünstig beeinflußte. Wie gesagt, ich weiß es nicht, denn als ich sie kennenlernte, waren sie schon geschieden. Mir kamen nur Gerüchte zu Ohren, Scheidungsfälle werden in Frankreich unter Ausschluß der Öffentlichkeit behandelt, aber du weißt ja, wie es ist. Dies und jenes sickert durch. Louis wurde die Bestimmungsgewalt über die Kinder zugesprochen. Damit hatte er Ellen in der Hand. Die Kinder waren immer ihr ein und alles gewesen.» Das Licht wechselte, und wir kreuzten die Straße. «Er gab als Grund für die Scheidung Ehebruch ihrerseits an. Freunde behaupteten, die Grundlage für die Anklage habe gefehlt, aber sie sei darauf eingegangen, bloß, um ihn loszuwerden.»
«Das scheint ihr allerdings schlecht gelungen zu sein», bemerkte ich trocken. «War denn ein anderer Mann da?»
«Nicht richtig. Zumindest nicht damals.» Patrick zögerte etwas. «Du hast doch gehört, wie Ellen mich nach Hank fragte? Er scheint in New York zu sein. Henry Rawlings ist sein richtiger Name. Er war mit Ellen befreundet. Es hieß, sie seien gar nicht ineinander verliebt gewesen, bis Louis mit seiner Eifersucht und seinem Spionieren anfing, sie zu verdächtigen. Louis bezichtigte Ellen des Ehebruchs mit Hank, und die beiden verhielten sich schweigend. Sie bejahten die Anklage nicht, verneinten sie aber auch nicht.»
«Und wie verlief die Geschichte weiter?»
«Später verliebten sie sich regelrecht ineinander und wollten heiraten. Es wurde nichts daraus, weil Ellen sich nicht von den Kindern trennen wollte. Anscheinend lag Louis gar nichts daran, sich mit den Kindern zu belasten, nachdem die Scheidung erst rechtskräftig war. Er arrangierte es so, daß Ellen weiter mit den Kindern zusammen lebte. Es war ein verrückter Zustand. Ellen blieb in einem Haus in der Rue de l’Université wohnen, wo sie seit Jahren zusammen gelebt hatten, und er übersiedelte ins Ritz. Aber zu jeder Tages- und Nachtzeit trieb er sich mit seinen Freunden bei Ellen herum. Die Leute um ihn paßten überhaupt nicht zu Ellen.» Patrick hielt nachdenklich inne. «Eine Mrs. Kent befand sich damals immer in seiner Gesellschaft. Ellen dachte, die beiden würden heiraten. Vielleicht haben sie es getan. Eine Zeitlang schrieben Ellen und ich uns, aber durch den Krieg hörte unsere Korrespondenz ganz auf. Ellen wird glücklich sein, wieder hier leben zu können. Ihr lag daran, die Kinder in Amerika aufwachsen zu lassen, aber Louis war auf Frankreich versessen.»
«Möglich, daß sich seine Einstellung geändert hat.»
«Möglich», stimmte Patrick zu.
Die Fifth Avenue präsentierte sich ganz in Grau. Sie wirkte wie eine perlengraue Schlucht zwischen hoch aufstrebenden schiefergrauen Wolkenkratzern und Türmen. Rubinrote Schlußlichter und zu Bernsteinschimmer verdunkelte Scheinwerfer zeichneten ein elegantes, bewegliches Muster in das Grau.
Ein paar Schritte weiter, und wir standen vor unserem Hotel. Ein Telegramm wartete auf Patrick. Mein Herz begann Trommelwirbel zu schlagen aus Angst, es könnte von einer militärischen Behörde sein. Jetzt, da die Marine wußte, daß er ihnen zur Verfügung stand, konnten sie ihn sicher nicht schnell genug in ihre Klauen kriegen. Ich beobachtete, wie er voller Muße das Kuvert öffnete. Plötzlich fiel mir der Tag ein, an dem ich ihn zum erstenmal gesehen hatte. Das war in Santa Maria in Neu Mexiko gewesen, als er vor meinem Andenkenladen stehenblieb und nachdenklich ein Bild in meinem Schaufenster betrachtete. Groß, schlank, braungebrannt, blauäugig hatte er dagestanden. Selbst wenn er sprach, rührte sich kein Muskel in seinem Gesicht, ein typisches Merkmal der Leute aus dem Westen. Ein breitkrempiger Hut saß auf seinem dunklen, straff zurückgekämmten Haar, und die Kordsamthosen wurden von einem Gürtel unter der Taille und über den schlanken Hüften gehalten.
In seinem grauen Filzhut, dem doppelreihigen dunkelblauen Anzug und dem hellen Mantel sah er mindestens so gut aus wie damals, wenn auch vielleicht nicht ganz so romantisch.
Das Telegramm lautete: «Nach dem, was Sie seit Kriegsende hier zu bewältigen hatten, ist es kein Wunder, daß Sie sich einen netten gemütlichen Posten bei der Marine ergattert haben. Vergessen Sie aber nicht, daß der Pazifische Ozean Ihr heimatlicher Tümpel ist. Den Tieren geht’s gut. Herzlichen Gruß euch beiden. Lulu.»
Lulu war Lulu Murphy, Pats Sekretärin in seinem Büro in San Franzisko. Die Auskunft über die Tiere bezog sich auf unseren schwarzen Perserkater Toby und unseren rothaarigen Dachshund Pancho, die bei Lulu in Pension gegeben worden waren während unserer Abwesenheit. Worauf Lulu anspielte, war die Spionagetätigkeit an der Westküste, die den Detektiven seit den Ereignissen von Pearl Harbour zu schaffen gegeben hatte[2]).
Das Telegramm hob meine Laune, weil es unser geliebtes San Franzisko in Erinnerung brachte und außerdem meine Befürchtung Lügen strafte, das Marinekorps könne mir Patrick vorzeitig von der Seite holen.
[...]
Fußnoten
1Siehe Band 42 der schwarzen Kriminalromane: F. Grane, Der himmelblaue Laden.


2Siehe Band 54 der schwarzen Kriminalromane: F. Crane, Das gelbe Veilchen.
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