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		Über dieses Buch

		TÖDLICHES SPIEL IM GOLDENEN DREIECK
 
Traumstadt Bangkok: Die Erfüllung aller Wünsche ist hier käuflich, aber der Journalist Tom hat kein Geld. Da lernt er Chris und Victor kennen: schön, reich und gelangweilt. Sie wollen nach Burma, um einen Film über die legendäre Opiumprinzessin Olive Yang zu drehen. Tom wittert eine Story – und verliebt sich in Chris. Doch das Pärchen scheint etwas zu verschweigen. Zu spät erkennt Tom, was wirklich auf dem Spiel steht.


	
		
		Über Martin Schacht

		
		Martin Schacht, geboren 1965 in Rendsburg, arbeitet als Autor von Büchern und Fernsehreportagen. Bei Rowohlt erschienen die Romane «Mittendrin» und «Straßen der Sehnsucht». Er lebt in Berlin und verbringt den Winter gern in Asien.
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Teil 1
Kapitel 1
Burma, 1. März 1962
Die chinesischen Tänzerinnen werden ihn unterhalten. Das Ballett gibt Das rote Frauenbataillon. Der Große Vorsitzende persönlich hat eine Grußbotschaft telegraphiert, in der er der jahrhundertealten Freundschaft ihrer beiden Völker gedenkt – eine glatte Lüge übrigens, China und Burma waren immer Rivalen. Beijing gibt sich Mühe, sie hofieren ihn, die Kommunisten, und sie liefern ihm Waffen.
Die lästigen Nadelstiche der Kuomintang, die sich in ihrem Hauptquartier Möng Hsat verschanzt haben und aus ihren Verstecken in den Bergen der Wa über die Grenze in die Provinz Yunnan eindringen, können sie nicht ernsthaft gefährden. Chiang Kai-shek, der Generalissimus, ist ein zahnloser alter Tiger, aber die Angriffe tun ihre Wirkung. Sie schmerzen, und sie machen ihn für Beijing zu einem wichtigen Verbündeten. Beijing wünscht, dass der General das Problem für sie löst.
Es ist neunzehn Minuten vor sieben. Das Thermometer zeigt dreiunddreißig Grad im Schatten. Vor genau fünfzig Minuten ist die Sonne untergegangen, noch wirft sie einen schwachen goldenen Schein auf die Schwedagon-Pagode, deren schimmernde Kuppel auf einem Hügel über der Stadt thront. Es sind noch fünfundachtzig Minuten bis zum Beginn der Ballettaufführung, die natürlich erst dann beginnen wird, wenn der General in seiner Loge Platz genommen hat, und es sind sieben Stunden und fünf Minuten, bis Streitkräfte ausrücken werden.
General Ne Win, die Sonne des Ruhmes, wie er sich jetzt nennt, Oberbefehlshaber der burmesischen Streitkräfte, hat keinen Blick für den exquisiten Farbverlauf am Himmel, den er von seinem Fenster aus im fünften Stock des Regierungspalastes genießen könnte. Über den Dächern und den scherenschnitthaften Silhouetten der Palmen schwebt ein purpurner Streifen, der in ein glühendes Orange übergeht, das die Schleierwolken von unten anstrahlt. Und dann, innerhalb von Minuten, bricht die Nacht herein.
Der General verreibt zwischen den Handflächen eine haselnussgroße Menge nach Tuberose duftender Brillantine und verteilt sie gleichmäßig in seinem Haar. Sorgfältig setzt er den Kamm am Haaransatz in der Mitte über der Stirn an und zieht ihn mit einer tausendmal geübten Bewegung nach hinten, einmal über den ganzen Kopf. Dann schiebt er die glatte Fläche fettig glänzenden schwarzen Haares – er muss es immer noch nicht tönen – zwischen den beiden Händen zusammen, und die Haarfläche hebt sich um ein paar Zentimeter. Das lässt ihn noch größer erscheinen, als er mit seinen eins neunundachtzig ohnehin schon ist, zumal für einen Asiaten. Fast schlaksig wirkt er, beinahe jungenhaft, und die Frisur streckt sein weiches, eher rundliches Gesicht mit dem fleischigen Mund. Der Künstler, der ihn für das Wandbild im Treppenhaus des Regierungspalastes porträtiert hat, hat ihm geraten, immer auf die Proportionen zu achten. Sein Gesicht müsse optisch nur ein wenig verlängert werden, dann sei es perfekt in seiner Harmonie.
Der Rand des Spiegels ist in Facetten geschliffen, und das venezianische Kristall reflektiert das Gesicht des Generals in endloser Wiederholung, so wie es später die Geldscheine, die Titelseiten und Wochenschauen tun werden. Er hat ein Faible für Dinge aus Europa – der Spiegel hat ein Vermögen gekostet, englische Stoffe mag er auch, er lässt seine Uniformen in der Savile Row schneidern und fährt regelmäßig nach Ascot, auch wenn er die Englischschulen schließen lassen und Pferdewetten verbieten wird. Waffen aus den USA, die schätzt er besonders. Er wird sieben Mal heiraten, darunter eine italienische Filmschauspielerin und eine Urenkelin des letzten burmesischen Königs, vier Kinder in diesen Ehen zeugen und noch ein paar mehr außerhalb, und er wird sein Land in den vierzig Jahren bis zu seinem Tod völlig isolieren.
Der General trägt eine schwarze Hose mit einer Ripspaspel und eine weiße Uniformjacke mit Epauletten und goldbesticktem Stehkragen, elegant, dem Anlass angemessen und zugleich seinen militärischen Rang betonend, ein bisschen operettenhaft vielleicht, aber sein Faible für das Theatralische hat seine Feinde ihn schon häufig unterschätzen lassen. Nach der Aufführung wird er noch die Zeit finden, mit der Ballerina für ein Foto zu posieren, und sich dann unauffällig absetzen. Niemand wird Verdacht schöpfen. Und hat nicht das Parlament selbst ihn ermächtigt, ihn förmlich gedrängt, die Ordnung im Staat wiederherzustellen?
Die Frau ist schon wieder angezogen, sie hat die Lippen nachgezogen und raucht. Sie trägt ein Kostüm im westlichen Stil, hat die Haare unter einem Kopftuch zusammengefasst, aber trotz Sonnenbrille wird man sie erkennen, wenn sie das Gebäude verlässt. Ihr Gesicht ist zu bekannt, als dass sie sich verstecken könnte in Rangun, es lächelt riesenhaft von den gemalten Kinowerbungen, und es ist zu schön, als dass ein Burmese es vergessen könnte. Sie schiebt eine neue Zigarette in das Mundstück aus Jade und lächelt dem Spiegelbild des Generals zu, der gerade mit einer kleinen Bürste seine Augenbrauen in Form bringt.
«Ich hoffe», sagt sie, «du wirst dir auch bei meiner Premiere eine solche Mühe geben.»
«Welche Premiere?» Der General löst sich von seinem Spiegelbild und dreht sich zu ihr.
«Mandalay Moon», sagt sie, «der Film. Die Premiere ist morgen. Du wirst es hoffentlich nicht vergessen haben.»
Sie wirkt verstimmt, dann entspannen sich ihre Züge. Versöhnlich fügt sie hinzu: «Immerhin bist du der Ehrengast. Der Astrologe hat den Termin bestätigt, wir haben die Premiere nur deshalb verschoben, du erinnerst dich. Alle haben zugesagt, der Premierminister, die Botschafter und die Fürsten.»
«Bitte mach meine Manschettenknöpfe zu.»
Der General streckt ihr die Arme entgegen, ohne auch nur einen Schritt auf sie zuzukommen. Unwillig drückt sie die Zigarette aus. Sie muss aufstehen und einmal quer durch den Raum gehen: eine kleine Demonstration dessen, wer hier das Sagen hat.
«Natürlich», sagt der General zufrieden, «der Astrologe hat den Termin bestätigt. Ich erinnere mich. Aber ob sie wirklich alle kommen können? Fast möchte ich es bezweifeln. Vor allem der Premierminister. Vielleicht sieht die Welt morgen schon ganz anders aus.»
Eine Anspielung, überlegt sie, aber worauf? Jeder weiß, dass Präsident U Nu in der Windermere-Residenz mit den Abgesandten der Shan und Karen verhandelt. Eine politische Lösung der Stammeskrise an der Ostgrenze scheint in Sicht.
«Ich muss gehen», sagt die Frau, «Olive wartet.»
«Sie wird noch oft und lange warten müssen.»
Eine Wache bringt die Frau nach unten.
 
In den frühen Morgenstunden des 2. März 1962 besetzen Truppen die strategischen Positionen der Hauptstadt Rangun. Soldaten auf Militärlastern fordern die Bevölkerung mit Megaphonen auf, Ruhe zu bewahren. Es fallen Schüsse. Wie eine gespannte Metallfeder schnellt Olive aus dem Bett. Sie schüttelt ihren Kopf und ist sofort hellwach. Sie hat im Hof einen Schuss gehört. Da, noch einer, vorne am Tor. Wa Wa braucht länger als sie, um wach zu werden, Olive steigt schon in ihre Reithosen und Stiefel. Während sie aus dem Zimmer läuft, knöpft sie ihr Hemd zu und hängt sich den Pistolengürtel um. Sie hört Schreie und aufgebrachte Stimmen. Es hämmert gegen die Eingangstür, das Hämmern gipfelt in einem gewaltigen Krachen, als die Tür aus ihren Angeln splittert. Mittlerweile ist das Haus hell erleuchtet, die Diener schreien durcheinander. Eine Einheit des Militärgeheimdienstes stürmt in die Eingangshalle.
Olive fühlt, wie die Wut in ihr hochsteigt. Was soll das? Sie hat einen Deal mit Ne Win. Das Haus hat den Status einer diplomatischen Vertretung, sie ist das Staatsoberhaupt von Kokang. Aber was ist ein Deal wert, wenn man über die Macht verfügt? Die Macht tut immer, was sie will, nicht, was sie verspricht. Gerade Olive hätte das wissen sollen. Wie hatte sie so unvorsichtig sein können? Was ist passiert? Wer hat sie verraten? Wo sind die Wachen? Warum haben sie nicht geschossen? Und was will Colonel Lwin, der Chef des Militärgeheimdienstes, hier, in ihrem Haus, mitten in der Nacht?
«Was fällt Ihnen ein?», fährt Olive ihn an. «Hier herumzuschießen und meine Haustür aufzubrechen?»
Colonel Lwin zieht die Oberlippe hoch und schnaubt verächtlich. Arrogant ist dieser dreckige kleine ehemalige Steuereintreiber auch noch.
«Wir haben einen Spion bis zu Ihrem Grundstück verfolgt, Hoheit. Er hat uns gestanden, dass er hier Unterschlupf gefunden hat.»
«Blödsinn», blafft Olive ihn an, «bringen Sie mir den Mann her. Dann werden wir ja sehen, was er zu gestehen hat.»
«Leider hat er versucht zu fliehen.» Ein angedeutetes Lächeln huscht über das Gesicht von Colonel Lwin. «Er ist auf der Flucht erschossen worden. Und jetzt müssen wir dieses Haus untersuchen. Wir müssen es durchsuchen, um genau zu sein. Wir können nicht zulassen, dass sich Verräter hier aufhalten.»
Er gibt seinen Männern ein Zeichen. Olive weiß nicht, ob sie laut loslachen soll, doch Soldaten umstellen sie. Aufgerichtete Gewehrläufe halten sie in Schach.
«Hoheit», sagt der Colonel und betont das Wort mit hörbarer Ironie, «Ihre Waffen bitte.»
Olive überlegt, sich den Weg freizuschießen, als Wa Wa verschlafen und desorientiert im Morgenmantel in die Halle kommt. Wa Was Augen weiten sich angstvoll, als sie sieht, was vor sich geht. Bei einer Schießerei könnte eine verirrte Kugel sie treffen, es ist zu gefährlich, niemals würde Olive das Risiko eingehen, dass Wa Wa etwas geschieht. Olive lässt die Hand, die sie eben noch am Gürtel hatte, sinken. Sie neigt den Kopf und kooperiert.
«Wohin wird man mich bringen?»
Niemand gibt ihr eine Antwort. Langsam löst sie ihr Pistolenhalfter. Noch nie musste sie ihre Waffen unfreiwillig ablegen. Aber sie kann sehen, wie Wa Wa zittert und in einen Schockzustand fällt. Wa Wa steht immer noch mitten in der Eingangshalle. Sie nimmt ihre Mutter, die Brüder und den Arzt gar nicht wahr. Seine schwarze Tasche in der einen Hand, Wa Wa an seiner anderen, führt Dr. Hse Min sie zurück in das Schlafzimmer. Er setzt sie auf das Bett, holt eine Spritze hervor, bricht eine Ampulle Morphium auf, hat sie so schnell aufgezogen, wie nur Süchtige es können, und bindet Wa Was Arm mit einem Gürtel ab. Das Morphium wirkt sofort, Wa Wa ist besinnungslos.
Ihre Mutter durchsucht in aller Ruhe Wa Was Schmuckschrank, zieht immer mehr Juwelen aus den Schubladen. Gold spiegelt sich auf ihrem fetten Gesicht. Was für ein Schatz. Aber wo sind die Jadeknospen? Wa Was Mutter verliert langsam die Geduld, immer mehr Fächer werden immer schneller aufgerissen. Sie ist mit einem Satz an Wa Was Bett, schüttelt sie, härter und härter, sie schreit ihre Tochter an: «Wo sind die Jadeknospen? Wo?»
Wa Was Kopf rollt von Seite zu Seite, sie stöhnt und kann nur lallen: «Nicht hier, nicht hier.»
 
Am Morgen um acht Uhr fünfzig geht General Ne Win auf Sendung: «Bürger der Union von Burma», erklärt er, «ich muss Sie davon in Kenntnis setzen, dass die Streitkräfte angesichts der sich dramatisch verschlechternden Lage der Union die Verantwortung für die Sicherheit des Landes übernommen haben.»
Am nächsten Tag wird das Parlament aufgelöst und die Verfassung ausgesetzt. Ein Revolutionsrat unter der Führung des Generals gibt auf einer Pressekonferenz bekannt, dass die Armee an die Demokratie, den Sozialismus und eine gesunde Politik glaube.


Kapitel 2
40 Jahre später
VOR MIR WAREN Menschen, um mich, überall, unsicher lächelnd oder mit nackter Panik im Blick, während ich orientierungslos durch die Gänge tappte und Passanten, die es nicht schafften, mir rechtzeitig auszuweichen, unsanft anrempelte. Ich sah über ein Geländer hinab in das Atrium nach der nächsten Rolltreppe, die mich aus diesem Irrenhaus herausbringen konnte, doch es gab keinen Ausweg. Die Fahrtrichtung der Rolltreppen war so angeordnet, dass man sich einmal um die gesamte Etage quetschen musste, um in das nächste Stockwerk zu gelangen. Ich befand mich, so viel wusste ich, im MBK-Center, einem riesigen Einkaufszentrum am Siam Square in Bangkok. Wie ich hierher gekommen war und was ich hier wollte, allerdings nicht. Handys fiepten, gefälschte Markenuhren glitzerten, und Mädchen in Schuluniformen, weißen Blusen und dunkelblauen Faltenröcken rotteten sich zu kichernden Schwärmen zusammen, die wie auf ein unsichtbares Kommando abrupt die Richtung wechselten, was meine Konfusion noch verstärkte.
Dann, blitzartig, im Angesicht einer Pyramide von Glückskatzen aus Goldplastik fiel es mir wieder ein: Ich war hier, um eine thailändische SIM-Karte für mein Handy zu besorgen und so die Roaming-Kosten zu sparen, mit denen die Telefongesellschaften einen in den Ruin treiben. Ich starrte die grinsenden Glückskatzen an und vergaß sofort wieder, was ich suchte.
Als ich später zu mir kam, besaß ich immer noch keine SIM-Karte, aber eine kindsgroße Glückskatze, die mir vom Fußende des Bettes aus verheißungsvoll zuwinkte. Ich stellte sie, das Gesicht nach draußen, ans Fenster, wie es die Thais machen, um Glück und Wohlstand in ihr Haus zu locken. Draußen im Garten quiekten Kinder, und der Poolpfleger fischte Blätter aus dem Wasser. Das Orchid-Plaza-Hotel machte einen ambitionierten Eindruck. Die Zimmer waren manierlich eingerichtet, die beliebte Kombination von heimischen, natürlichen Materialien mit dem, was man für modernes Design hielt, aber eigentlich war es nichts Besonderes. Das sah ich sofort, nicht nur an den Gästen, die auf der Terrasse saßen: zumeist europäisches Mittelklassepublikum kurz vor dem Rentenalter und schwedische Familien mit Kleinkindern, die ihre schreienden Blagen, kaum dem Säuglingsalter entwachsen, um die ganze Welt schipperten.
Vielleicht war alles zu gediegen, etwas zu unmodern verarbeitet, aber mehr noch als das war es ein Gefühl. Ich kann es schlecht beschreiben, aber dieses Gefühl ist es, wofür man mich bezahlt. Ein paar Adressen zusammentragen kann jeder Reisejournalist. Ich weiß, ob etwas chic ist, wenn ich es sehe.
 
Ich hatte für den Flug zwei Schlaftabletten geschluckt, deutlich zu viel, deshalb der Kater. Auf dem einzigen Flug, den ich bekommen hatte, musste ich vier Mal umsteigen – eine Quälerei, die man nur völlig zugedröhnt ertragen konnte. Berlin, Frankfurt, Bahrain, verschwunden hinter einem Schleier aus billigem Airline-Rotwein und Diazepam. Nur an Abu Dhabi konnte ich mich erinnern, es sah aus wie eine begehbare Achtziger-Jahre-Brosche.
Ich riss die Zellophanhülle von dem Obstkorb, einer Aufmerksamkeit der Hotelleitung, verspeiste eine Babybanane und schlug die Pressemappe auf: Hochglanzabzüge, eine Foto-CD mit Bildern und Texten zum honorarfreien Abdruck, dieselben Prospekte wie überall. Ausführlich wurden darin die Vorzüge des Orchid Plaza für Individualtouristen und Geschäftsreisende, für Kongresse und was nicht alles beschworen, nicht ohne auf den Park aus hundertjährigen, heiligen Banyan-Bäumen im Zentrum von Bangkok zu verweisen, der eine absolute Seltenheit sei und mit seinem organisch geformten Pool eine Top-Wellness-Oase darstelle, die weltweit ihresgleichen suche. Die PR-Frau, eine Miss Dulayat, schlug vor, mich am nächsten Morgen zum Frühstück zu treffen und mir all dies bei einer gemeinsamen Begehung des Hotels näherzubringen. Darauf war ich nicht besonders scharf. Aber Job war Job. Schließlich wohnte ich hier für lau, weil irgendjemand sich etwas davon versprach, wenn ich über das Orchid Plaza in einer deutschen Frauenzeitschrift berichtete.
[...]
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