[image: Cover]

		rowohlt repertoire macht Bücher wieder zugänglich, die bislang vergriffen waren.

		 

		Freuen Sie sich auf besondere Entdeckungen und das Wiedersehen mit Lieblingsbüchern.
			Rechtschreibung und Redaktionsstand dieses E-Books entsprechen einer früher lieferbaren Ausgabe.

		 

		Alle rowohlt repertoire Titel finden Sie auf www.rowohlt.de/repertoire

	
		
		Carlo Schäfer

				
		
		Das Opferlamm

		

		
		
		
			
			
			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		
		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch

		Mord am Heidelberger Schloss!
Hauptkommissar Theuer und sein Team werden zur Leiche eines jungen Mädchens gerufen. Als dann der Pfarrer des Opfers ebenfalls zu Tode stürzt, ist der Fall für Polizeidirektor Seltmann wieder einmal klar: Der Seelsorger hatte eine unerlaubte Beziehung zu der jungen Frau, wurde von ihr unter Druck gesetzt, hat sie umgebracht und reuig Selbstmord verübt. Diesmal halten das sogar Theuers Teamkollegen für die richtige Lösung. Der Hauptkommissar fühlt sich verraten: Seltmann im Recht? Das darf nicht sein. Trotzig nimmt der Ermittler Urlaub und spürt der Sache auf eigene Faust nach. Dabei trifft er auf den Mann ohne Hände ...
«Hut ab vor diesem Autor!»
Berliner Zeitung


	
		
		Über Carlo Schäfer

		
		Carlo Schäfer wurde 1964 in Heidelberg geboren, wohin er nach Kindheit und Jugend in Pforzheim zum Studium zurückkehrte. Er jobbte als Hilfsgärtner, Nachtportier, Cartoontexter, war Lehrer für deutsche Spätaussiedler und Mannheimer Hauptschüler aus vielen Ländern sowie Hochschuldozent.
2002 erschien im Rowohlt Verlag sein Romandebüt «Im falschen Licht», 2003 folgte «Der Keltenkreis».
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1
«Herr Theuer, es brennt. Es brennt!»
Der Erste Hauptkommissar Johannes Theuer, scheinbar intensiv mit einem Verhörprotokoll beschäftigt, schaute nicht auf. Donnerstag, 2. Januar, mäßig kalt, kein Schnee – noch, vom hohen Norden sollte er kommen. Dienst, wenn alle Urlaub hatten. Das war nicht so schlimm: Das Protokoll, an dessen wackeligem Satzbau er sich mühte, beschrieb eine Prügelei zwischen zwei NPD-Funktionären, die sich gegenseitig angezeigt hatten. Keine Arbeit, die einen sonderlich mitnahm.
Unzweifelhaft hatte ihn aber eben sein Chef angesprochen, genau. Und das war schlimm, Dr. Seltmann war immer schlimm, Depp, der schwere Ermittler stellte sich taub.
«Es brennt», quiekte der Polizeidirektor noch einmal, gänzlich defensiv.
Da erst hob Theuer den Blick.
Er tat ihm fast Leid. Seltmann war nicht mehr der Alte. Seitdem er sich letzten Sommer mit einer zunächst Tatverdächtigen eine sexuelle Petitesse erlaubt hatte, konnte der Doktor die Rolle des dynamischen Behördenreformers nicht mehr überzeugend ausfüllen. Vergessen war der Wirbel, den seine wilden Umstrukturierungen zu Beginn seiner Amtszeit ausgelöst hatten, die dem alternden Theuer ein verblüffend komponiertes Team und seltsame Erfolge bescheren sollten.
Sein Team, das nun nicht minder feiertagsgeschädigt über irgendwelchen Papieren hing, seine Erfolge, die gerade nicht da waren.
Vergessen war ebenfalls die zaghaft intendierte Rücknahme derselben Reformen.
Seltmann war intensiv mit seinem zähen Disziplinarverfahren beschäftigt, es herrschte Ruhe, auch der ungefähr neuntausendste Verstoß des Kollegen Thomas Haffner gegen das 2001 verhängte Rauchverbot in allen Räumen des Heidelberger Reviers Mitte wurde nicht beanstandet.
«Wo brennt’s denn?», fragte Theuer gemütlich und rieb sich die Wange am Kragen. Er hatte wie fast immer das Rasieren vergessen. Dieser Gedanke schien ihm interessanter als alles, was sein Chef jetzt sagen würde. Dachte er.
 
Das Mädchen lag mit dem Gesicht nach unten auf dem steinernen Boden, am Fuße der hohen Befestigungsmauern des Heidelberger Schlosses, das aus dieser Perspektive weniger romantisch wirkte als auf den Postkarten. Letzte Nacht musste es passiert sein. An Silvester hatte es hier oben von Leuten gewimmelt, traditionell, die ganze Terrasse war noch mit den Spuren des tollen Treibens übersät: Bierdosen, Chipstüten, leere Apfelkornflaschen, sogar zwei Kondome waren Theuer aufgefallen. Aber am ersten Januar konnte man selbst auf einer der Schlossterrassen unbeobachtet sein. Aufhören zu sein.
Die Kälte biss ihn ins Gesicht. Von oben sah es nicht schlimm aus. Er wollte es aber schlimm finden, aus Überzeugung. Zugleich wollte er wegbleiben, nicht nahe kommen. Er wollte oft zweierlei, Esel zwischen zwei Häufen, Stereofrustrierter, der Theuer halt.
Direkt zwischen dem kleinen Haus unten und der Schlossmauer war sie aufgeschlagen, von einem Japaner entdeckt und fotografiert, vorher hatten sicher viele über sie weggeschaut, beim Blick über die Altstadt in die Ebene, es war diesig, man sah kaum bis Wieblingen, geschweige denn bis Mannheim. Aber, Theuer schüttelte sich, es war nicht sonderlich angebracht über die Fernsicht zu philosophieren. Er schaute zur Toten hinunter, er wollte nicht.
«Der Japaner», murmelte er, «habt ihr dem den Film abgenommen?»
«Wir sind mit Ihnen gekommen.» Theuer hatte nicht einmal Lust sich zu überlegen, wer aus seinem Team ihn daran erinnerte.
«Gehen wir runter», sagte er. «Ihr tragt alle die Verantwortung, dass der Japse das Bild nicht mitnimmt.»
Keiner von ihnen unternahm jemals etwas in dieser Sache.
 
Mühsam erreichten sie den Aufschlagort, Weg und Stufen waren glitschig – wieso denn, hatte es geregnet? Theuer schaute nach oben, sinnlos. Der feuchte Dunst ließ alles, sogar die Gesichter seiner Jungs glänzen. Er fühlte sich wie ein Kind, das einen simplen natürlichen Vorgang erstmals begreift – es muss nicht regnen, damit es nass ist. Es muss nichts geplant sein, um zu passieren, es muss nichts klappen.
Das Haus, ohnehin skurril unten an die Schlossmauer geschmiegt, würden die Bewohner wohl lange Zeit nicht mehr mögen, vielleicht würden sie wegziehen. Am Ende gar nicht wiederkommen? Sie waren ja nicht da – Winterurlaub vermutlich, man überprüfte das. Aber Quatsch, alles Quatsch.
In einem amerikanischen Krimi, so nahm der Kommissar zumindest an, wären diese Kondome auf der Terrasse oben der Schlüssel. Man fände die DNA eines Supertriebschurken, der aber eigentlich in einem Hochsicherheitstrakt saß, zusätzlich noch in einem Wandschrank und dort drin nochmals in einen Vogelkäfig eingesperrt. Nach achthundert Seiten käme heraus, wie das alles trotzdem ging, und man war in der Regel einfach nur erleichtert, die Schwarte gepackt zu haben. Aber ach, es war ja real. Diese Scheißrealität.
Ihr Schülerausweis war aus der Jackentasche gerutscht, das lachende Gesicht auf dem Foto hatte mit der blutigen Masse auf den ehrwürdigen Steinplatten keine Ähnlichkeit mehr.
«Wir müssen nicht überprüfen, ob das Mädchen auf dem Ausweisfoto die Tote ist», sagte Kommissar Leidig gepresst. «Man erkennt den Haaransatz und die Augenpartie. Sonst allerdings nichts mehr.»
Theuer fühlte Übelkeit aufsteigen, riss sich zusammen, so gut es ging.
Werner Stern, der Vierte im Team, hob den Ausweis vorsichtig auf. Obwohl er die vorgeschriebenen Handschuhe trug, fürchtete sein Teamchef sofort, sie könnten etwas vermurksen.
«Ja, das ist schon sie. Sie wohnt in Handschuhsheim, Mühltalstraße, Ronja Dahn. Ist am 15. November achtzehn geworden.»
«Wenigstens war sie volljährig», murmelte Haffner völlig sinnlos. «Schöne schwarze Haare hat das Mädchen. Warum macht so was nicht mal jemand Anderes?» Niemand im Team nahm mehr davon Notiz, dass er danach einen tiefen Schluck aus einem blitzblanken Fläschchen tat.
«Du darfst nicht vergessen, dass wir die letzten zwei großen Fälle gelöst haben», Theuer glaubte es selbst kaum. «Was blendet mich denn?» Er wedelte ärgerlich nach rechts hinten.
«Mein Flachmann», sagte Haffner in seiner typischen Mischung aus Stolz und Verlegenheit. «Weihnachtsgeschenk.»
«Fröhliche Weihnachten», rief der Teamchef unpassend herzlich.
Leidig schaute zur Terrasse hoch. «Oben liegt vielleicht ein Abschiedsbrief. Die Kollegen checken das. Wahrscheinlich nur ein Selbstmord.»
«Nur», echote Stern traurig. «Hätte dieses Jahr Abi gemacht.»
Auch Theuer schaute nach oben. Dort waren einige Kräfte am Werk, das wusste er, aber man sah sie nicht von unten – natürlich nicht. Es wirkte alles friedlich, romantisch, der dünne Nebel zeichnete die Formen weich. Heidelberg im Winter – auch da eine Reise wert. «Also», seufzte er: «Gerichtsmedizin, Eltern informieren, Schulnoten überprüfen und so weiter. Wir kennen das ja. Die nächsten Tage beschäftigen wir uns damit, auf welche Weise diese Welt untergegangen ist, und dann machen wir weiter, als wär nichts passiert. Wer geht zu den Eltern?» Ein metallisches Geräusch. Haffner öffnete erneut den Schraubverschluss seines schönen Präsents.
«Ich mach’s», sagte Stern überraschend. «Sind ja sozusagen Handschuhsheimer Landsleute, falls der Ausweis aktuell ist.»
«Kennst du sie?», fragte Theuer dümmlich, als hätte sein Kommissar so etwas verschwiegen, zu Recht wurde er ignoriert.
«Da oben», Haffner deutete denkbar vage zur Besucherterrasse, «da liegen zwei Lümmeltüten.»
«Hab ich gesehen, Haffner», Theuer fror.
«Benutzt, das passt ja.» Er lachte, was bei seinem zugerichteten Kehlkopf an einen tierischen Wehlaut erinnerte.
«Wie», fragte Theuer, «was, der Mörder im Vogelkäfig?»
Das konnte niemand verstehen, aber man kannte ihn ja und überging solche Sätze.
«Ne», gluckste Haffner, «der Senf, der dicke, den sie letztes Jahr aus Karlsruhe versetzt haben, der hat’s doch vorhin gesagt …»
«Wann vorhin?», unterbrach der Teamleiter verwirrt. «Bevor Seltmann gekommen ist?»
«Ja klar», sagte Leidig kaum noch überrascht. «Haben Sie das nicht mitbekommen?»
Er hatte es nicht mitbekommen.
 
Erst auf der Rückfahrt ins Revier Mitte ließ er sich die Posse erzählen. Ein eineiiges Zwillingspärchen hatte zum Jahreswechsel tatsächlich stehend mit den jeweiligen Freundinnen kopuliert, inmitten der angetrunkenen Menge. Die dummen Knaben würden nun wohl infolge der Anzeige eines hiervon gekränkten Geographiestudienrats ihre Bäckerlehre verschissen haben. Haffner hob darauf ab, dass die beglückten Damen total unterschiedlich, aber beide «kotzehässlich und älter» gewesen seien. Stern wiederum kannte den Erdkundler, er sei ein Prozesshansel und fachlich eine Niete gewesen. «Der hat tatsächlich einmal erzählt, dass der Neckar in Heidelberg in den Rhein fließt.»
«Hast du den gehabt?», fragte Haffner gemütlich.
«Nein, aber ein Kumpel aus dem Fußball.»
«Und Sie, Herr Leidig?», fragte der schwere Teamleiter desinteressiert. «Sie kennen dann vermutlich die Zwillinge?»
«Einen habe ich zweimal gesehen, ich weiß aber nicht welchen, da ich gar nicht wusste, dass es Zwillinge sind, insofern hätten es auch beide sein können», war die beinahe surreale Antwort.
Schließlich, als sie schon ausgestiegen waren und auf ihr schräg-modernistisch gebautes Revier zutrotteten, das Theuer im trüben Licht an einen havarierten Passagierdampfer erinnerte: «Warum ist der Senf eigentlich versetzt worden?» Haffner klang fröhlich, eigentlich waren sie alle gar nicht so schlechter Dinge, das war beschämend und trotzdem freute sich der erste Hauptkommissar, dass er auch mal etwas beisteuern konnte: «Hat was mit einem Furzkissen angestellt, frecher Kerl.»
Sogar der schüchterne Leidig musste lachen. Und während sich alle noch freuten, kasperte ein davon abgespaltetes Gefühl im ersten Hauptkommissar: Irgendjemand könnte die vielen verwirrenden Einzelheiten, die man Leben nennt, wie Müll über die Welt schütten.
Stern wollte gerade weiter fahren, Theuer winkte noch einmal.
«Halt mal an, Werner!»
Stern kurbelte das Fenster herunter: «Was ist?»
«Ich mach es. Ich muss es machen.»
Er fuhr Sterns Auto. Er war schon auf der Brücke Richtung Neuenheim, als ihm dieser Umstand bewusst wurde. Komisch, dass sein junger Kollege nicht interveniert hatte, zumal Theuer auch als nicht gerade perfekter Autofahrer galt. War Stern in letzter Zeit bedrückt? Der Hauptkommissar wollte gerne ein guter Chef sein, einer, der auch für die Sorgen und Nöte seiner Leute da war – immer wieder kam ihm das in den Sinn, und dann vergaß er es wieder. Und jetzt hatte er sogar einem die Karre weggenommen.
 
Er bog in die Mühltalstraße ein, die Nummer hatte er sich gemerkt.
Er hatte Angst. Selbst kinderlos, konnte er sich dennoch ansatzweise vorstellen, was er jetzt auslösen würde. Er hatte ja nichts weniger mitzuteilen, als dass das Schlimmste passiert war. Eine Apokalypse und die, die sie traf, durften nicht einmal mit untergehen, mussten bleiben und leben.
Das Haus war nach seiner Schätzung nicht allzu alt, vielleicht zehn, fünfzehn Jahre, weiß verputzt, geschmackvoll auf ein flaches Hanggrundstück gesetzt. Der kleine Garten war mit pflegeleichten, immergrünen Sträuchern bepflanzt – wie ein Grab.
Ronja Dahn war Halbwaise gewesen. Keine Geschwister. Ihr Vater saß stumm auf einer schicken Couch, Theuer, kaum weniger gebeugt, auf einem Designersessel. Hinter Dahn schaute man in den Wald. Zwischen ihnen stand ein niederer Glastisch. Das Zimmer war teuer eingerichtet, aber fast schon zu perfekt komponiert. Eine Ausstellung: Maßgeschneiderte Regalwand, in deren Zentrum ein Fernseher dieser dänischen Designer, die er sich namentlich nicht merken konnte, er dachte immer an Gang-Bang, wobei er nicht genau wusste, was das war. Dummes Zeug schoss ihm also durch den Kopf, immerhin, das Wesentliche war gesagt.
«Sie hat nicht gelitten», ergänzte er vorsichtig.
«Ich habe Sie nicht gefragt, ob sie gelitten hat», unterbrach ihn der Vater. «Ich frage mich eher, ob ich leide, verstehen Sie?»
Theuer deutete ein kleines Nicken an. Er verstand aber nicht.
Der Vater erhob sich. Auch er gekleidet, als spiele er in dieser Möbelausstellung eine Statistenrolle. Ein schlanker Endfünfziger, graue Bürstenhaare, ein furchiges Gesicht, eine randlose Brille, die in allem sichtlichem Wohlstand möglicherweise den ehemals Linken zum Ausdruck bringen sollte, allerdings einen gereiften Revoluzzer, der zum weißen Hemd eine schicke Anzugshose trug und auch zu Hause nicht von den italienischen Schuhen ließ. Dahn stand auf, ging mit klappernden Absätzen über sein erlesenes Parkett, den Kopf in den Händen vergraben.
In allem Schock, den ihm Theuer zugestand, wäre es nun nicht allmählich auch Zeit für einen tiefen Satz, ein paar Tränen, einen Schrei? Die Ruhe schien dem Kommissar schwerer erträglich als irgendeine Hysterie – ohne dass ihm zustand, da etwas zu wollen, das wusste er. Der Vater blieb stumm.
[...]
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