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         Für meinen Vater Wolfram, der ohne Rolli »tutti completti« unabhängig ist.

         Für meine Freundin Leonie, die Ron Robert heiraten wird. Wahrscheinlich.

      

   
      
         Fünfuhrzweiunddreißig
         

      

      Ich fliege.

      Unter mir eine Meute Wölfe. Mit aufgerissenen Mäulern springen sie jaulend und hechelnd
         im Kreis. Ihre Blicke zielen nach oben. Zu mir, in den Himmel.
      

      Sie warten nur drauf, dass der Fleischbrocken da oben schlappmacht, damit sie ihn
         sich holen können. Aus ihren Schnauzen tropft der Geifer, gierig warten sie auf ihr
         Futter. Kurz bevor mich die Kraft verlässt, wache ich auf, schwitzend, hechelnd wie
         die Meute in meinem Traum.
      

      Das Laken in meinem Bett ist klatschnass, wie früher, wenn Peggy vergessen hat, mir
         eine Windel umzubinden. Früher, als ich mir noch regelmäßig nachts in die Hose gepisst
         habe. Lang ist’s her.
      

      Wenn diese Scheißträume nicht aufhören, werde ich mir irgendwann da oben in die Hose
         machen. Im Himmel. Das ist Fakt. Und dann?
      

      Wird es Pisse auf die Wölfe regnen. Vielleicht hauen sie dann endlich ab.

      Trotz allem muss ich grinsen.

      Es ist stockdunkel und ich knipse die Nachttischlampe an. 5:34 Uhr. Die Nacht geht
         mal wieder früh von Bord, an Schlaf ist jetzt nicht mehr zu denken. Ich versuche,
         den Zeiger der Stressuhr in meiner Birne umzulegen.
      

      Ich habe eine Uhr in meinem Kopf. Eine, die tickt und Meldung macht. Aber nur einen
         Zeiger hat. Der geht vor und zurück. Und zwar exakt.
      

      Von eins bis drei ist alles richtig tutti. Zwischen zehn und elf heißt höchste Alarmbereitschaft.
         Bei zwölf geht nix mehr. Davor ist alles möglich.
      

      Vier – so fühle ich mich gerade – ist aufsteigend nervös, aber noch keine Panik. Bis
         vier habe ich alles relativ im Griff. Relativ. Ab sechs, sieben ist zunehmende Panik
         angesagt.
      

      Ich will zurück auf zweieinhalb, mindestens. Eins ist vollchillig. Kenne ich nicht.

      Ich atme etwas ruhiger. Geht doch. Langsam komme ich hoch, stehe auf und schaue aus
         dem Fenster. Es ist stockdunkel. Draußen setzt sich gerade sehr gemächlich der Frühschichtbus
         in Richtung Kunststofffabrik in Bewegung, exakt eine Minute zu früh. Es ist 5:36 Uhr.
         Ich kann nicht erkennen, ob der Bus voll ist, die Scheiben sind beschlagen. Um die
         Zeit ist er aber immer überfüllt. Schweigende Männer auf dem Weg in die Hölle. Na ja, Peggy übertreibt.
      

      Es ist kalt. In meinem Zimmer. In mir drin. Alles ist wie immer, auch heute.

      Ich hab noch eine Menge Zeit, ehe mein 7:16er-Bus fährt, mit dem ich überpünktlich
         in die Schule komme.
      

      Mein Blick wandert durchs Zimmer: schmales Bett, darüber ein Poster mit dem neuesten
         BMW-Modell, ein Geschenk von Muckimann Bert. Fand ich eigentlich klasse, als er damit
         ankam, gleich am ersten Tag, obwohl ich BMW mal grundsätzlich scheiße finde. Ich habe
         mir aber nichts anmerken lassen und Peggy hat sich gefreut. Und darüber habe ich mich
         wieder gefreut. Da wusste ich aber noch nicht, dass Muckibert bleibt.
      

      Dann ein Schrank, ein kleiner Tisch, ein Stuhl. Mehr brauche ich auch nicht. Und mein
         Materiallager. Mein gut gefülltes Regal, mein Überlebensdepot. An- und Verkauf Ron
         Robert Ranke: Er hat’s oder besorgt’s.
      

      Ich streife mir die Socken über. In der Mitte vom Fuß geht’s nicht weiter. Mann, ist der Kleine groß geworden. Ich mustere mein vollgestopftes Depot an der Wand. Keine Socken, aber Mischgemüse
         aus der Schulkantine, Ravioli und Fliegerschokolade, die Klamotten aus dem Armeelager,
         ein Trainingsanzug, unbenutzt. Auch vor den Regalen liegt ziemlich viel rum. Eines
         der Regalfächer ist ultraordentlich, fällt auf und macht richtig was her: meine gesammelten
         Matchbox-Autos, in Reih und Glied. Da herrscht voll die Systematik. Mit dieser Sammlung
         könnte ich bei eBay Kasse machen. Würde ich aber nie tun. Alles andere ja, aber nicht
         die Matchbox-Sammlung.
      

      Dann: bergeweise Klopapier. Ist letzte Woche der Bushäuschenkaiserin an der Tanke
         vor die Füße gefallen. War ein Lkw aus Polen, die sind oft schlecht gesichert. »Manchmal
         hat so ein Grenzgebiet auch Vorteile«, hat sie gesagt.
      

      Als ich mir den Weg freischaufle, falle ich über eine Palette Büchsenmais. Geschenk
         von der Kantinenköchin, war abgelaufen, ist aber noch genießbar. Neulich hat die Englischpaukerin
         erzählt, dass auf den Ami-Konserven best before steht. Das hat mir gefallen. Da sagt niemand: abgelaufen, also ab in die Tonne, sondern
         die sagen dir einfach, wie lange es richtig gut ist und dann vielleicht ein bisschen
         weniger gut. Aber jedenfalls nicht schlecht. Diese Info hat mein Materiallager irre
         bereichert und meine Verkaufsquote in die Höhe katapultiert.
      

      Peggys Schlafzimmertür geht auf. Verschlafen stolpert sie in einem dünnen, fast durchsichtigen
         Fetzen über den Flur, zum Bad. Der Fetzen soll wohl ein Nachthemd sein, quietschgrün
         mit Punkten.
      

      Wenig später höre ich die Klospülung.

      »Was machst du, Dicki?«

      »Siehst du doch.«

      »Schon wieder Inventur?«

      Peggy bringt ein verrutschtes, irgendwie verschwörerisches Lächeln zustande, zwinkert
         mir zu, und für einen Augenblick denke ich, dass sie mich jetzt umarmen wird. Von
         der Logik her wär’s jedenfalls passender als heute Nachmittag in der Schule. Obwohl
         ich’s ja eigentlich gut fände; aber eben nicht vor den andern.
      

      »Käffchen?«, frage ich leise in die Stille hinein.

      Ehe Peggy antworten kann, läuft Muckimann Bert über den Flur, nackt, tätowiert und
         überflüssig.
      

      Peggy guckt mich an, in dem Blick liegt ein kleines schlechtes Gewissen. Dann fängt
         sie sich aber gleich wieder und schaut leicht verpeilt durch das Zimmer. Zuletzt auf
         das Mischgemüse im Regal. Sie legt den Kopf schief und fragt: »Weißt du, wie spät
         es ist? Geh ins Bett!«
      

      Doch da ist Bert schon wieder und prollt: »Peggy, los, komm wieder in die Heia.«

      Und weg ist sie.

      Ich sortiere, staple, ordne und schreibe. Dabei kann ich die Zeit vergessen und auch
         sonst alles. Nur Bert in Peggys Bett nicht. Den nicht, der ist Fakt. Ist aber im Moment
         nicht zu ändern. Noch.
      

      Ich sortiere, staple, ordne, schreibe. Das geht eine Stunde. Dann ist es genug.

      Ich prüfe den Zeiger im Kopf. Er zeigt auf vier, das ist noch relativ okay. Eins brauch
         ich auch gar nicht. Das wäre das vollkommene Glück. Wie im Himmel. Und im Himmel,
         da ist man tot. Das hat noch Zeit.
      

      Mein Blick geht zur Wand. Das Materialdepot sieht aus, wie ich’s mir in der Armee
         vorstelle: eins-a geordnet. Meine Laune bessert sich von Minute zu Minute. Draußen
         wird es langsam heller.
      

      Ich bin fertig mit Rechnen und Ordnen und klappe mein Buch zu. Dann schlappe ich in
         die Küche, stoße mir den Kopf am Türrahmen, wie jeden Morgen. Als Nächstes drehe ich
         den Lichtschalter an – und die Glühbirne knallt durch. Mann. Mann. Mann.
      

      Blind krame ich in der Schublade rum, meine Finger stolpern über die Schere, mit der
         Peggy mir die Haare schneidet. Wäre auch mal wieder nötig, schießt es mir durch den
         Kopf. In der Schublade befindet sich der gesammelte Killefit der letzten hundert Jahre.
         Ich taste alles durch und finde einen winzigen Kerzenstumpen neben einem Feuerzeug.
         Und ein Foto. Dabei dachte ich, ich kenne hier alles. Aber das Foto hab ich noch nie
         gesehen.
      

      Die Kerze gibt ein bisschen Licht und Wärme. Jedenfalls bilde ich mir das ein, das
         mit der Wärme. Sieht beinahe gemütlich aus, die Küche, denke ich. Auf dem Foto ist
         ein blondes Mädel mit einer goldenen Krone. Das Gesicht total zugekleistert. Nur die
         braunen Augen leuchten. Die kenn ich, aber woher?
      

      Ich starre das Mädel an, als wäre sie die Königin von Mesopotamien. Ich kann nicht
         weggucken.
      

      Ich drehe das Foto um und lese: Zur Erinnerung, von Ronni, für die Königin aus Letschow. Und dann ein runder Stempel: Fotostudio Letschow steht da und in der Mitte ein unleserlicher
         Name. Irgendwas mit K.
      

      Ich weiß, wer das auf dem Foto ist!, schießt es mir durch den Kopf. Und mit der Kerze
         und dem Foto fühle ich so was wie einen Anflug von Glück. Ein Geburtstagsgeschenk
         für mich, so früh am Morgen …
      

      Der Zeiger steht jetzt auf circa drei. Wenn der Pegel meiner Stressuhr sich Richtung
         zwei zurückbewegt, fängt das Leben an, echt interessant zu werden.
      

      Die Kerze flackert. Sogar das ausgefranste, fettige Eiffelturmposter neben dem Kühlschrank
         bekommt jetzt einen Anflug von Romantik. Wenn sie jetzt aufstehen würde, würde ihr
         das gefallen. Peggy, meiner Mutter.
      

      Ob ich sie wecken soll, ausnahmsweise? Ich schaue durch das Küchenfenster in den grauen
         Morgen.
      

      Nee, lass ich lieber, ist eindeutig nicht Peggys Zeit. Außerdem liegt ja der Muckimann
         in ihrem Bett.
      

      Der Kühlschrank ist leer bis auf eine Dose Cola. Ich stelle das Radio an. Fetzen von
         Wörtern über Dinge, die man nicht ändern kann – der Sound der großen, weiten Welt.
         Ich höre nicht wirklich hin. Hauptsache, ein bisschen Leben, sagt Peggy immer, für
         die das Radio das Fenster zur Welt ist. So ein Quatsch. Was denn für ein Fenster? Man sieht doch nichts. Nur das olle
         Ding, aus dem abwechselnd Gequassel oder Peggys französische Schangssons, oder wie
         das heißt, dröhnen. Aber für Peggy ist das Radio eben das, was für die meisten Menschen
         der Fernseher ist: Trost und Heiligkeit. Das soll einer verstehen, denke ich und muss
         wieder grinsen. So ist sie halt.
      

      Ein paar Schluck Cola reichen zum Frühstück. Ich schaue kurz auf die Uhr, gehe noch
         mal rüber in mein Zimmer und hole meinen kleinen Block mit den gelben Klebezetteln.
         Darauf notiere ich morgens immer kurz für Peggy, was noch zu tun ist. Oft übersieht
         Peggy die Zettel trotzdem. Gewöhnlich schreibe ich nur einen, heute sind es drei.
      

      Nicht vergessen!

      
         	1.

         	
            Schuldenstand P.-R.R. 13.12.: 120,29 €. Exakt.

         

         	2.

         	
            Termin bei der Greif: 14:15 Uhr. Pünktlich.

         

         	3.

         	
            Ich hab Geburtstag. HEUTE!

         

      

      Ich klebe die Zettel an die Kühlschranktür. Unübersehbar, direkt neben den Griff.

      Kurzer Blick auf die Uhr. Wenn ich mich beeile, krieg ich den Bus noch und bin pünktlich.
         Na, fast.
      

      Ich schnappe mir Tasche und Jacke, schau mich noch mal kurz um und blase den Kerzenstumpen
         aus. Das Radio lasse ich an. Dann hat Peggy gute Laune, wenn sie aufsteht.
      

      Im Grunde ist alles ganz normal.

      Eigentlich. Nur dass Bert, der Muckimann in Peggys Bett, sich schon drei Monate hier
         breitmacht. Drei lange Monate. Es gab schon Schlimmere, aber »für gut« ist der nicht.
         Der nicht und alle anderen auch nicht.
      

      Wenn sie jetzt allein wäre, würde ich schon mal Kaffee aufsetzen. Aber so? Nee, lass
         mal.
      

      Ich geh zurück in mein Zimmer, reiße vom gelben Klebeblock noch einen Zettel ab, nehme
         mein Original Armee-Panzerband mit und pappe den vierten Zettel an die Kühlschranktür.
      

      
         	4.

         	
            WER IST MEIN VATER?

         

      

      Den vierten Zettel beklebe ich an allen vier Seiten mit dem Panzerzeugs. Vier Streifen,
         das kriegt Peggy niemals ab. Wenn sie versucht, es abzufummeln, wird sie sich dabei
         die Fingernägel abbrechen.
      

      Ich schaue kurz auf die Uhr. Jetzt ist der 7:16er weg. Wird es eben der 7:36er. Komme
         ich zu spät. Auch gut.
      

      Ich nehme den Fahrstuhl, wie immer. Heute ist er besonders langsam. Fünf Stockwerke
         in Z-e-i-t-l-u-p-e. Ich trabe aus der Tür, sehe den 7:36er schon kommen und muss rennen.
      

      Der Fahrer ist in Ordnung, der kennt mich und wartet.

      Bis auf die Bushäuschenkaiserin ist der Bus leer. Die Frühschichtler sind schon alle
         los.
      

      Die Bushäuschenkaiserin wohnt an unserer Haltestelle und trägt Sommer wie Winter den
         gleichen Armeemantel aus meinen Lagerbeständen, der bei ihr über den Boden schleift.
         Heute hat sie noch eine gelbe Pudelmütze auf. Keine Ahnung, wie alt sie eigentlich
         ist, ist auch egal. Jedenfalls fängt sie immer ungefähr um diese Zeit an, sich aufzuwärmen,
         indem sie eine Runde mit dem Bus fährt. Hier bei uns steigt sie ein, fährt bis zur
         Endstation und wieder zurück. Manchmal, wenn es besonders kalt ist, macht sie das
         auch mehrmals, hin und zurück, so lange, bis sie eine bestimmte Grundwärme erreicht
         hat. Dann steigt sie wieder aus und geht in ihre Reviere: Supermarkt, Tankstelle,
         Bushäuschen. Immer abwechselnd.
      

      Ihr Hab und Gut lässt sie im Normalfall in einem ausrangierten Supermarktwagen im
         Bushäuschen stehen. Markiert hat sie ihn mit einer bunten Blumengirlande, die Peggy
         ihr mal nach einem Anfall von Ausmisterei geschenkt hat. Jeder hier kennt und respektiert
         sie, die Bushäuschenkaiserin und ihren Bushäuschen-Porsche.
      

      Die Kaiserin lächelt und haucht verfroren in ihre Hände. »Na, das war heute aber knapp.«

      »Passt schon«, hechle ich kaum hörbar und werfe ihr die Rolle Panzerband zu. »Damit
         kannst du den Mantel kürzen. Ist auch sonst ganz praktisch.«
      

      Gekonnt fängt sie die Rolle, ihre Augen leuchten auf und sie nickt mir zu.

      Morgens rede ich nicht gerne. Eigentlich rede ich gar nicht gerne. Wenn überhaupt,
         dann mit Peggy oder hin und wieder mit der Kaiserin. Sie weiß das und lässt mich in
         Ruhe.
      

      Stumm sitzen wir, jeder für sich. Ich schaue aus dem Fenster. Es ist warm, es dämmert,
         draußen fällt ein bisschen Schnee.
      

      Ich werde exakt acht Minuten zu spät kommen. Die Greif wird mich anschauen, aber nichts
         dazu sagen. Ich werde mich hinsetzen, in meine Bank, die ich ganz für mich allein
         habe. So wird es sein.
      

      Ich döse ein bisschen und meine innere Stressuhr bewegt sich langsam in Richtung drei.

      Irgendwann bleibt sie stehen. Auf zwei. Exakt.

      Alles gut.

   
      
         Achtuhracht
         

      

      Als ich das Klassenzimmer betrete, ist noch Chaos angesagt, wie immer um die Zeit.
         Die Greif sieht vom Klassenbuch auf, runzelt die Stirn und ruft: »Ruhe, bitte!«
      

      Sie sagt es in einem etwas schärferen Ton als sonst. Die Klasse stutzt, wird leiser.

      Die Greif schaut mich an, lächelt kaum merklich und sagt: »Heute ist dein Schlüpftag,
         Ron Robert. Ein Liedchen gefällig, oder reicht ein Glückwunsch?«
      

      Das fehlt mir noch. Singen für mich? »Glückwunsch reicht völlig.«

      Ich schwitze und tu so, als suchte ich etwas in meiner Tasche.

      Die gesamte Klasse hebt kurz den Kopf und ruft wie auf Kommando: »Herzlichen Glückwunsch!«
         Danach quatschen alle weiter.
      

      Als die Stunde beginnt, erzählt die Greif irgendwas von Algorithmen. Algorithmen,
         schönes Wort. Und schön warm ist es hier, ich penne fast wieder ein. Wie durch eine
         Dunstglocke höre ich Wortfetzen. Eigentlich quatscht hier jeder. Nur Clara nicht,
         die schweigt wie ein Grab.
      

      Am Anfang, als sie neu war, sind alle um sie rum wie Fliegen um den Arsch von Kolumbus
         und haben versucht, sie mit irgendwas zu beeindrucken. Mit was wollen die denn so
         ein Mädel beeindrucken?, habe ich mir gedacht. Die kommt aus Berlin hierher zu uns,
         ans Ende der Welt. Hier ist nichts Interessantes, nur die Luft ist dicker.
      

      Ich hab mir das Gebalze von Weitem so angeschaut und nur gedacht: voll peinlich. Und
         so hat sie auch geguckt. Als ob sie sagen wollte: Schwärmt ihr ruhig aus, ich mach
         in der Zwischenzeit was Wesentliches. Sie hat sich ihr Buch geschnappt und gelesen,
         als wären wir alle ein Fliegenschiss an der Wand. Und irgendwann haben die andern
         sie auch wieder in Ruhe gelassen.
      

      Jetzt ist Clara fast ein halbes Jahr in der Klasse und niemand weiß was über sie.
         Niemand war mal bei ihr zu Hause und eine Freundin hat sie auch nicht. Ist nicht normal,
         oder? Jedenfalls für ein Mädchen. Die gehen doch sonst immer zusammen zum Klo und
         erzählen sich alles. Dabei ist sie eigentlich nicht direkt hochnäsig. Also jedenfalls
         nicht übermäßig. Sie guckt nur immer supercool, sagt nix und lässt überhaupt keinen
         an sich ran.
      

      Am Ende des Unterrichts kommt die Greif extra an meinen Platz und fragt: »Deine Mutter,
         Ron Robert, die kommt doch heute? Das war ja so verabredet. Hat sie das auf dem Schirm?«
      

      »Alles paletti. Hat sie auf dem Schirm.«

      »Ganz sicher?«

      »Ganz sicher.«

      »Gut.« Sie guckt mich lupenmäßig an und wirft mir eine große Packung Gummibärchen
         zu. »Aber nicht alle auf einmal!«
      

      Ich liebe Gummibärchen.
      

   
      
         Zwölfuhrdreißig
         

      

      Sportstunde.

      Schwitzen ist, wenn Muskeln weinen, habe ich mal gelesen. Stimmt vollkommen. Ich hasse
         Schwitzen und Sport ist wirklich das Letzte.
      

      Wie gut, dass ich einen Job habe, der mich von dem ganzen Scheiß befreit.

      Irgendjemand von uns sollte Rolli-Clara während des Sportunterrichts Gesellschaft
         leisten, meinte die Greif. Damit sie sich nicht ausgeschlossen fühlt. Wird ganz schön
         gepampert, die Kleine. Aber super für mich, hab mich freiwillig gemeldet. Hauptsache,
         ich komme ums Muskelschluchzen rum.
      

      Dabei finde ich sie irgendwie komisch. Sagt nie was, guckt nur und sieht dabei reich
         aus. Nicht nur von den ewig schwarzen Klamotten her betrachtet. Auch der schwarz glänzende
         Rollstuhl, das Handy. Stinkt alles nach Geld. Jedenfalls liegt da eine extra angeschaffte
         Matte für sie. Aber sie weigert sich, will sich nicht in aller Öffentlichkeit drauflegen
         und Übungen machen. Lehnt sie komplett ab. Wahrscheinlich, weil sie nicht schwarz,
         sondern blau ist. Die Matte, meine ich.
      

      Okay, ich habe da kein Problem mit. Ich liege gerne.

      Sie guckt nur grimmig von ihrem Gestell aus, guckt sogar grimmig in das Buch, das
         sie immer bei sich hat. Mir egal. Ich chille.
      

      Einmal hat sie mich gefragt: »Und – warum drückst du dich?«

      Ich: »Wie jetzt?«

      »Beim Sport.«

      »Rheuma«, sage ich schnell, damit Ruhe ist.

      Sie: »Lügen haben kurze Beine. Sei froh, dass du welche hast.« Dabei guckt sie wie
         ein schlecht gelauntes, frisch gerupftes Suppenhuhn, reißt sich los und ab. Ein paar
         Runden fährt sie alleine. Ihre Nase zuckt dabei. Sieht irgendwie behindert aus, das
         mit der Nase.
      

      Ich wieder hin und sag: »Kann auch nichts dafür, dass ich hier Babysitter spielen
         soll. Einer muss ja auf dich aufpassen.«
      

      »Auf mich muss keiner aufpassen!« Und schon hat sie sich wieder in ihr Buch vertieft.

      Wie gesagt, komisch, das Huhn, klugscheißerisch. Blöd aber nicht.

      Wir stehen am Spielfeldrand. Also: Sie steht, ich liege.

      Heute wird Fußball gespielt, gemischte Gruppen. Die Mädels sind gar nicht so schlecht,
         verlieren aber trotzdem haushoch. Die Typen schubsen die Mädels, wann immer der Lehrer
         mal wegschaut. Ich sehe das, sag aber nichts. Bin ich der Schiri?
      

      Ein Ball rollt auf uns zu. Ich kicke ihn, ohne hinzugucken, zurück.

      »Wie Wölfe in Gefangenschaft. Und die Mädels sind das Futter, an das sie nicht rankommen.«
         Ich weiß auch nicht, warum ich das laut sage. Normalerweise denke ich so was nur.
      

      In Claras grasgrünen Augen tanzt ein Schatten. Vielleicht denkt sie jetzt, der ist
         ja genauso doof, wie er aussieht.
      

      Auch egal.

      Clara will raus, auf den Schulhof. Frische Luft und so. Das Geschrei aus der Turnhalle
         hört man draußen bis in den hintersten Winkel des Schulgeländes.
      

      Es ist kalt, aber die Sonne kommt raus. Ich setze mich kurz auf eine Bank, mach die
         Augen zu und chille. Dann hole ich das Foto aus der Jeans und seh’s mir an. Wieder
         schließe ich die Augen. Lange. Ich sehe vor meinem geistigen Auge, wie sich eine Meute
         Wölfe in meinen Klopapierrollen und Kabelbindern verheddert. Sie kriegen mich nicht.
         Mein Stresszeiger bewegt sich auf drei zu. Alles noch im grünen Bereich.
      

      Als ich den Kopf wieder hebe, liegt Claras Blick auf mir. Sie guckt. Ich weiß wirklich
         nicht, wo die Mädels das lernen, dieses lupenmäßige Gucken. Vielleicht weibliche Gene?
         Peggy kann das auch. Und die Greif.
      

      Ich versuche mal ein Gespräch und frage in die Stille hinein: »Was liest du denn?«

      Keine Reaktion.

      »Redest wohl nicht mit jedem, oder?«

      »Nur, wenn ich was zu sagen habe«, murmelt sie.

      Ich lasse mich nicht abwimmeln. Heute mal nicht. »Soll ich dich wiegen?«, schlage
         ich vor. »Zweiundvierzig Kilo, schätze ich so. Pi mal Daumen.« Als sie nicht antwortet,
         ergänze ich noch: »Leute wiegen ist meine Spezialität.«
      

      »Ich weiß«, sagt sie leicht genervt. »Du nimmst ja auch immer fünfzig Cent dafür.«

      »Ich kann es dir stunden.«

      »Mit Zinsen, nehme ich an?«

      »So ist das doch im Kapitalismus oder sehe ich das falsch?« Eigentlich ist mir das
         nur so rausgerutscht. Ich will trotzdem wissen, wie sie reagiert. Vielleicht geht
         sie ja in die Luft. Aber sie kneift nur kurz die Augen zusammen, was irgendwie spöttisch
         aussieht.
      

      Ich sage: »War ’n Scherz.«

      Claras Nase zuckt und sie vertieft sich wieder in ihr Buch.

      Leute wiegen, das ist meine kleine Angewohnheit. Wenn’s richtig langweilig ist, wenn’s
         regnet, in der großen Pause oder so, kommt immer mal jemand aus der Klasse bei mir
         vorbei zur Kilokontrolle. Kostet fünfzig Cent, das ist ein guter Preis, denn ich habe
         eine Eins-a-Trefferquote.
      

      Es klingelt. Schulschluss. Ich stehe auf und schiebe. Die Sonne scheint immer noch
         und zu Hause am Kühlschrank hängen vier Zettel.
      

      Heute Abend weiß ich, wer mein Vater ist. Spätestens.

   
      
         Vierzehnuhrfünfzig
         

      

      Jetzt stehe ich schon gefühlte fünf Stunden vor der Schule rum. Die Gummibärchen sind
         längst alle, und es ist scheißkalt, weil sich die Sonne inzwischen vom Acker gemacht
         hat und mein Parka mich für keine fünf Cent wärmt. Da muss mal ein neuer her. Meinen
         gefütterten hab ich letzten Winter für gutes Geld verscherbelt, dafür habe ich Peggy
         neue Boots gekauft. Sie hat sich total gefreut und der Parka wäre jetzt eh zu klein.
      

      Es geht ein starker Wind, fast orkanartig. Geburtstagsstimmung kommt da irgendwie
         nicht auf.
      

      Na gut, meine Mutter kommt wohl nicht. Wahrscheinlich sitzt sie wie paralysiert vor
         der Kühlschranktür, starrt auf die Zettel und grübelt. Nudelsalat und Torte kann ich
         da wohl knicken. Schade eigentlich, denn Torte wäre jetzt was Feines. Oder eine heiße
         Wanne. Das wäre der absolute Knaller.
      

      Es wird Zeit, reinzugehen und Flagge zu zeigen. Womöglich geht die Greif nach Hause
         und morgen läuft das Jugendamt auf. Mann, was sag ich der bloß? Sorry, meine Mutter
         hat jetzt doch mal wieder den Eltern-Antanz-Termin vergessen? Zum hundertsten Mal.
         Oder: Meine Mutter hat Migräne/liegt im Trotzkoma/ist mit ihrem Muckimann im Bett?
         Zusammengenommen ist das wahrscheinlich komplett die Wahrheit, kommt aber mit Sicherheit
         nicht gut an.
      

   
      
         Impressum

         Dieses Buch ist erhältlich als:
ISBN 978-3-407-74895-9 Print
ISBN 978-3-407-74671-9 E-Book (EPUB)
         

         © 2018 Gulliver

         in der Verlagsgruppe Beltz · Weinheim Basel

         Werderstraße 10, 69469 Weinheim

         Alle Rechte vorbehalten

         © 2017 Beltz & Gelberg

         Lektorat: Eva-Maria Kulka

         Neue Rechtschreibung

         Einbandgestaltung: Cornelia Niere, München

         Satz und Layout: Sarah Veith

         Gesamtherstellung: Beltz Grafische Betriebe, Bad Langensalza

         Printed in Germany

         1 2 3 4 5  22 21 20 19 18

         Weitere Informationen zu unseren Autor_innen und Titeln finden Sie unter: www.beltz.de

      

   


OEBPS/82211_KJB_COVER.jpg







OEBPS/82211_KJB_TITEL.jpg
> [ROM
AUF DER
TAPETE

RRRRR

LLLLLLLL
wwwwwww








