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I
Auf dem Schild über den Schaufenstern stand nur zu lesen: PATISSERIE. Von der engen gepflasterten Straße trat er in den Laden, in dem es nach dem typischen französischen Brot roch. Er fragte nach ›tartelettes aux poires‹, wie ihm der Mann hinter dem Tresen des kleinen Cafés am Hafen aufgetragen hatte. Die behäbige dunkelhäutige Frau reagierte darauf mit einem Achselzucken, blickte mit ihren pfiffigen hellen Augen hinaus in den Himmel und zeigte dann auf eine Tür im Hintergrund bei den Schaukästen.
Das Hinterzimmer war eng, schäbig und düster. Eine Gestalt tauchte auf und trat hinter einen kleinen abgerundeten Tresen. Der Mann hielt den Kopf geneigt, und sein kleines Gesicht verzog sich zu einem leeren, beinahe argwöhnischen Lächeln. »Sie mögen also gerne Pfirsichtörtchen, Monsieur?«
»Wenn sie mit dem richtigen Papier eingewickelt sind«, sagte er weisungsgemäß und kam sich einen Augenblick lang etwas albern vor. Dennoch war er ziemlich aufgeregt. Und erstaunt dazu, über sich selbst. Hier befand er sich in einer Nebenstraße in Montreal – und versuchte, sich gefälschte Papiere zu verschaffen, mit denen er nach Europa reisen wollte. Er hatte sich für Europa entschlossen, während er im Flugzeug von Sarasota, Florida, nach New York saß, und hatte dann ein einfaches Ticket nach Montreal gelöst, weil er einmal gelesen hatte, daß man dort leicht illegal Ausweispapiere bekommen konnte. Und soweit ging ja bis jetzt alles gut.
»Mit besonderem Einwickelpapier können wir immer dienen, Monsieur. Was möchten Sie denn?«
»Einen Paß. Und einen internationalen Führerschein.« Dann fügte er hinzu. »Kommt auf den Preis drauf an.«
Der kleine Mann zog die dunklen Brauen in die Höhe. Er zuckte mit den Achseln. »Pierre läßt nicht mit sich handeln. Kein Feilschen. Solche Papiere kosten fünfhundert kanadische Dollars.«
Er hatte weniger als dreihundertundfünfzig in seiner Tasche. Und es war nicht mal seine eigene Jackettasche. Den Anzug hatte er nämlich aus einem Strandhaus am Longboat Key gestohlen. Dort hatte er außerdem die Kreditkarte gefunden, mit deren Hilfe er die Flugtickets gekauft hatte, und die Reisetasche, die sich als nützlich erwiesen hatte, als er ein Zimmer in dem kleinen Hotel in einer Nebenstraße nahm.
»Ich nehme nicht an, daß Sie American Express Kreditkarten akzeptieren?« hörte er sich fragen.
Nun schien Pierre verblüfft. Seine braunen Augen drohten ihm aus dem Kopf zu fallen, aber dann faßte er sich, und sein Lächeln wurde breiter. »Für euch Leute aus den Staaten ist wohl alles immer nur ein Scherz, n’est ce pas?«
»Ist doch lustig«, sagte Cyrus Greer, denn es war etwas Wahres daran, was Pierre gesagt hatte. Wenn man es schaffte, die Dinge als Scherz zu betrachten, wurde erträglich, was auch geschah. Sogar wenn man zum Dieb wurde – die eigene Arglist und Skrupellosigkeit entdeckte. Seltsam, unerhört, wie er die Haut des Cyrus Greer abgestreift hatte und dann, wenn auch nicht die Identität, so doch den Namen eines Paul Dewey zu dem seinen gemacht hatte. Paul Dewey, dessen Kreditkarte er, ohne zu zögern oder ein Schuldgefühl zu empfinden, entwendet hatte. Der aufrichtige Cyrus Greer, der insgeheim stolz gewesen war auf seine Rechtschaffenheit, auf sein Ehrgefühl, sein Gefühl für Anstand. Aber wieso zum Teufel sollte er die Regeln respektieren, denen sich alle anderen – ja, alle anderen – widersetzten? Die alle anderen nur zu verspotten schienen? »Pierre«, sagte er, »Pierre, es tut mir leid, aber wir können nicht ins Geschäft kommen. Ich kann nämlich höchstens zweihundert bezahlen, aber auf den Führerschein können wir verzichten.«
Und jetzt verdrehte Pierre die Augen und blickte an die Decke. Das Grinsen verlor sich aus seinem Gesicht. »Monsieur, es gibt immer Möglichkeiten, die notwendigen Geldmittel aufzubringen.« Wieder das Achselzucken, als er sich eine Zigarette anzündete, die ihm von den Lippen baumelte. »Immer Möglichkeiten, n’est ce pas?«
»Meinen Sie«, sagte Cy, und es wurde ihm bewußt, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis Mr. Paul Dewey seinen Pierre-Cardin-Anzug, seine Kreditkarte und sein Geld vermißte, den Verlust bei der Polizei meldete und damit die Mühlen des Gesetzes in Gang setzte. Man würde seine Spur von Flughafen zu Flughafen verfolgen. Und bis dahin mußte er, Cyrus Greer, in Europa sein. In Frankreich, am liebsten. Oder vielleicht in Italien. »Andererseits«, sagte Pierre, und seine Augen blitzten, als habe er das Problem gelöst. Mit den Händen wühlte er unter dem Tisch in Papieren.
»Andererseits fällt mir vielleicht etwas ein. Wieviel wiegen Sie?«
»Wiegen? Ungefähr einhundertundsiebzig. Und Sie?«
»Das tut nichts zur Sache.« Pierre war jetzt konzentriert. »Und Ihre Größe bitte?«
»Haargenau einsvierundachtzig.« Er sparte sich eine Anspielung auf Pierres Größe – ungefähr einssechzig. Das tat nichts zur Sache. Zudem spürte er die wachsende Anspannung des anderen Mannes, der jetzt zurücktrat und so intensiv Cys Gesicht betrachtete, daß er unwillkürlich seinen Kopf ins Profil wenden wollte.
»Sie sollten größer sein«, sagte Pierre schließlich und schaltete eine niedrig hängende Lampe ein. Er legte ein Foto auf die Tischplatte und studierte es aufmerksam. »Monsieur, vielleicht können wir dies Geschäft doch machen.«
»In dem Fall«, sagte Cyrus, »werde ich mich bemühen, über Nacht ein paar Zentimeter zu wachsen.«
»Es wird zwei Tage dauern.« Er lehnte sich zurück, und seine Augen blitzten. »Und Sie werden nicht nur einen Paß bekommen, sondern einen gültigen Paß. Keine Fälschung!« Er drehte das Foto auf der Tischplatte. »Wenn Sie genau das tun, was ich Ihnen sage, dann sind Sie in zwei Tagen dieser Mann. Und jetzt hören Sie mir gut zu, s’il vous plait. Pierre wird Sie verwandeln!«
Cy hörte zu und starrte dabei unverwandt auf das Gesicht, das ihn von dem Foto auf der Tischplatte ansah. Der Mann schien ungefähr in seinem Alter; um die vierzig herum. Seine Haare waren dunkel und sehr kurz, verglichen mit seinen, die von einem sehr hellen Braun waren, beinahe blond, und die er lang und füllig trug. Das Gesicht jedoch hatte eine gewisse Ähnlichkeit, besonders in den Konturen, obwohl es fleischiger war. Die Nase war gerade und schmal, verglichen mit der seinen, die er bei einem Boxkampf im College gebrochen hatte und die dadurch seinem hageren und fast etwas feinen Gesicht etwas Kampflustiges gab. Und der andere Mann war glatt rasiert, während er einen hellen Schnurrbart trug. Doch die Ähnlichkeit war vorhanden.
»Haben Sie gut zugehört, Monsieur? Wenn Sie tun, was ich sage, und am Freitag nachmittag um 17 Uhr wiederkommen, dann haben Sie Ihre Papiere, beide, zu dem vereinbarten Preis von zweihundert kanadischen Dollars.«
»Pierre«, sagte er, und er hatte sich das Gesicht eingeprägt, denn es war ihm schon immer leichtgefallen, sich Dinge, die er einmal gesehen hatte, bis ins kleinste Detail zu merken. »Pierre, wenn ich alles tue, was Sie mir gerade gesagt haben, kann ich am Freitag nachmittag um 17 Uhr keine zweihundert Dollar mehr haben.«
»Pierre feilscht nicht.«
»Pierre, Sie haben schon einmal mit sich handeln lassen. Und jetzt sagen Sie mir: Wer ist dieser Mann, und wo befindet er sich jetzt?«
»Pierre beantwortet auch keine Fragen.«
»Dann« – und er ging das Risiko ein – »dann macht Pierre auch kein Geschäft. N’est ce pas?«
Pierre drehte das Foto um, und das Lächeln kehrte langsam in sein Gesicht zurück. Doch sein Blick blieb kühl und gerissen, obwohl es ihm nicht gelang, die eigene Geldgier zu verbergen, auf die Cy setzte. »Dieser Mann, Monsieur, ist tot. Und das ist der Grund, warum sein Paß noch gültig ist. Daher konnte ich in seinen Besitz gelangen. Und die Lebensgeschichte erfahren. Also, bis Freitag dann.«
»Nachmittags um fünf.«
»Genau.«
»Vielleicht wissen Sie bis dahin seinen Namen. Genau.«
»Es wird alles in Ordnung gehen.«
»Ich verlasse mich auf Sie, Pierre.«
Zum Teufel. Als er durch den Laden ging, nickte er der gewichtigen Frau zu, die er für Pierres Ehefrau hielt. Nur eine Sekunde lang stellte er sich vor, wie das Verhältnis zwischen den beiden sein mochte. Auf der Straße, der fremden Straße, schritt er selbstbewußt aus. Und er dachte darüber nach, wie lange er nicht mehr so kraftvoll gegangen war, so erwartungsfroh. Keine Reue, keine Gewissensbisse – nicht das geringste Schuldgefühl. Nur eine Vorahnung von Abenteuer. Wie viele verdammte Jahre hatte er es nicht mehr genossen, am Leben zu sein?
Er hielt einen Augenblick inne, verlangsamte seinen Schritt. Fühlte den brennenden Haß in sich, schmeckte bitteren Geschmack, und seine Muskeln verkrampften sich. Er hörte ihre Stimme, stumpf vor Trunkenheit und dennoch schrill, wie sie ihm im Hotelflur nachklang, als er sich umgewandt hatte und hinausgegangen war: Und er ist nicht der einzige! Glaub’ das ja nicht! Er ist nur einer von vielen, einer von vielen, einer von vielen, vielen, vielen –
Himmel. Es kam wie eine Flutwelle über ihn, und er stand da, auf zitternden Beinen, die Leute gingen an ihm vorüber, die Sonne blendete, er war allein und weit entfernt von Zuhause, hatte kein Zuhause mehr, Himmel, wie sollte ein Mann –
Dann war es vorüber. Er dachte an die Instruktionen des kleinen Pierre. Sie werden ein Flugticket zum Schannon Airport kaufen. Von dort aus können Sie gehen, wohin Sie wollen. Sie sind frei.
Irland.
Gut, warum auch nicht? Er war noch nie in Irland gewesen. Und wenn das Teil des Handels war –
Aber warum? Warum sollte das Teil des Handels sein?
Nun, er würde es schon herausfinden.
Aber er konnte sein Bargeld nicht ausgeben. Er mußte wieder die Kreditkarte benutzen. Paul Dewey – wer immer das sein mochte. Und am Freitag würde er jemand anders sein. Jemand, der tot war.
Würde er jemals herausfinden, wer er selbst wirklich war oder was er sein wollte, wenn er gezwungen bliebe, die Identität anderer zu der seinen zu machen?
Von dort aus können Sie gehen, wohin Sie wollen. Sie sind frei – –
Er ging wieder. Mit ausholenden Schritten. Die Sonne schien, und ihre Wärme tat wohl. Und die fremdartige Straße gewann plötzlich einen Reiz, an dem er sich erfreute.
Irland. Ausgerechnet. Vielleicht konnte er ein wenig malen. Wie lange war es her, daß er überhaupt an Malen hatte denken können?
 
Obwohl es ihm schwerfiel, denn seine Erregung war zu stark, und noch konnte er kaum glauben, daß er soviel Glück hatte, ließ Pierre einige Minuten verstreichen, nachdem der hochgewachsene Mann seinen Laden verlassen hatte, bevor er das Telefongespräch führte. Er sagte nur, und er mußte auch nur sagen: »Eric Hepburn hat soeben meinen Laden verlassen. Ich brauche den Paß.« Dann legte er den Hörer wieder auf. Nur schwer vermochte er sich wieder zu fassen, und er hoffte inständig, daß keiner der anderen in der Stadt das große Glück vor ihm gehabt hatte. Denn er wußte, daß jenes Foto wahrscheinlich an Fälscher auf der ganzen Welt verteilt worden war. Aber er hatte das Glück gehabt. Heute. Als er es am allerwenigsten erwartet hatte. Er ging in den Laden und wartete, lächelnd und rauchend, bis der einzige Kunde gegangen war.
»Na … was hast du jetzt wieder auf dem Kerbholz?« fragte Colette auf französisch und betrachtete ihn mit ihren dunklen Augen. »Irgend etwas Großartiges? So siehst du jedenfalls aus. Als hättest du die Katze verschluckt.«
»Nein, nein, Colette – wie die Katze, die den Goldfisch verschluckt hat.«
»Jedenfalls solltest du dich selbst mal ansehen.«
»Es ist passiert.«
»Was ist passiert?«
»Das Unmögliche. Das Unglaubliche. Meine Glücksstunde hat geschlagen?«
»Wieviel?«
Augenblicklich wurde er vorsichtig. Er zuckte die Achseln. »Zweitausend vielleicht.« Warum sollte er ihr sagen, daß es fünftausend waren? Was eine Frau nicht wußte, konnte ihrem Mann nur zugute kommen.
»Zweitausend? Aber wofür denn, Pierre? Wofür denn? Was mußt du dafür tun?«
»Nichts, mein Schnuckelchen – – das ist ja das Schöne. Fast nichts.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Und … und mir tut es leid, aber ich kann es dir nicht erklären. Wenn ich es jemandem erzählen würde, sogar dir, würde es vielleicht nicht klappen.«
Sie fluchte auf französisch. Durch ihren kanadischen Akzent klang es noch obszöner. »Wenn du so clever bist und so schlau, warum muß ich dann so hart arbeiten?«
»Zweitausend«, log er nochmals und schlenderte zur Tür. »Da ist ein Brandy fällig.«
»Wann ist mal kein Brandy fällig?«
Nun war es an ihm zu fluchen, aber er flüsterte, denn heute wollte er ganz bestimmt keinen Krach mit ihr. Außerdem war sie gut hundert Pfund schwerer als er.
»Säufst wie deine Mutter!« rief sie ihm hinterher.
Pierre hatte keine Ahnung, darum er tat, was er im Augenblick zu tun hatte. Er folgte nur den Anweisungen. Er wußte nur, wie er sich verhalten sollte. Sie hatten es wahrscheinlich geplant, wollten es so – wer immer sie sein mochten. An dem Warum und Weshalb hatte er sowieso geringes Interesse. Vielleicht, sicher sogar, war es besser, nichts zu wissen. Wenn man nichts wußte, war man unschuldig. Und man überlebte.
Und man wurde bezahlt. Wenn man clever genug war, konnte man sogar dreitausend Dollar für sich selbst behalten.
Inzwischen trank man einen Brandy. Oder zwei. Oder drei.
 
Ungefähr sechs Stunden später – kurz vor vier Uhr nachmittags in Montreal, beinahe elf Uhr abends jedoch in Istanbul – standen zwei Polizeibeamte auf dem Kopfsteinpflaster einer gewundenen Seitenstraße nahe der Hagia Sophia zwischen der Galata Brücke und der alten Seraglio Mauer. Sie starrten auf die häßlichen und abstoßenden Überreste eines Ägypters, der zu ihren Füßen lag. Ohne auf die blitzenden Warnlampen der Polizeiwagen und den Lärm der neugierigen Menge zu achten, sagte der uniformierte Beamte, dessen schmales Gesicht verbissen und bläßlich aussah: »Es ist möglich, daß er verblutete.« Es war die ziemlich unbeteiligte Bemerkung eines Mannes, der den Tod aus mitleidlosen Augen anzusehen gewohnt war. »Oder vielleicht war es der Schock.«
Einen Moment lang beneidete Benedict den hochgewachsenen Mann. »Jedenfalls ist er tot«, sagte er, und er hoffte, sich nicht übergeben zu müssen. Er hatte schon mehrere Menschen gesehen, die diese besondere Art der körperlichen Marter überlebt hatten, alle wahrscheinlich Opfer derselben Henkersknechte, sicherlich alle Opfer derselben Befehle – Befehle eines Mannes, dessen Namen dieser tote Ägypter der Polizei vor ein paar Stunden erst genannt hatte. Wenn man sich vorstellte, daß ein Mensch sterben mußte – und zudem auf diese grausame Weise – weil er für ein paar Münzen der Polizei eine Information verkauft hatte, für ein paar Münzen, die er nicht mal mehr hatte ausgeben können.
»Es ist wohl offensichtlich, Monsieur, daß die Tat nicht hier, sondern an einem anderen Ort ausgeführt wurde.«
»Es kommt kaum darauf an, wo es geschah«, sagte Benedict und wandte sich ab. »Sie wollten nur sichergehen, daß er … auch gefunden würde.« Wenn er seine Abscheu oder sein Mitleid einem Beamten wie diesem eingestand, würde es als Zeichen von Schwäche gewertet werden. Typisch europäisch – und verachtenswert unmännlich. Er sah nicht nochmal auf die zusammengekrümmte und blutverschmierte Leiche. »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu informieren, Colonel.« Und er wandte sich zu seinem wartenden Fiat.
»Anordnungen von der Geheimpolizei werden ausnahmslos genau beachtet, Monsieur.« Seinem Tonfall war anzumerken, daß er Benedicts Ekel bemerkt hatte und kaum seine Verachtung verbergen konnte. »Ich hatte außerdem gehofft, daß Sie vielleicht eine Identifikation – –«
»Sein Dossier ist in unserem Büro. Er wurde vor ein paar Stunden noch von uns verhört.« Benedict nahm auf dem Rücksitz seines Wagens Platz.
»Danke Ihnen. Einem Leichnam ohne Hände kann man keine Fingerabdrücke abnehmen.« Er machte eine knappe militärische Verbeugung, in der durchaus Spott sein konnte.
Benedict tippte mit einem Finger auf die Schulter seines Fahrers, und der Wagen bewegte sich vorwärts. Die Hupe tönte ständig gegen den lauten Straßenlärm. Er drehte das Fenster zu, aber der üble Geruch blieb – jener ewig gleiche Geruch, der manchmal mehr mit seiner Arbeit zu tun zu haben schien als mit dem Ort, an den sie ihn führte. Benedict preßte sich ein Taschentuch gegen die Nase und lehnte sich zurück. Die Leute draußen gingen direkt auf das Auto zu, als sei es Luft für sie. Wie war er nur in dies schmutzige Geschäft geraten? Jedes Jahr schien es schlimmer zu werden, und jedes Jahr fragte er sich öfter, ob nicht alle Polizeikräfte der Welt gegen eine Welle des Verbrechens ankämpften, die weder aufzuhalten noch zurückzudrängen war. Aber wenn niemand dagegen kämpfte …
Der Name, den der Tote gegen Bezahlung ausgeplaudert hatte, war Benedict seit mehr als einem Monat bekannt. Eric Hepburn. Es war derselbe Name, den ein anderer Spitzel der Sureté in Paris verraten hatte – zwei Tage, bevor er am Kai in Marseille auf ähnliche Weise hingerichtet wurde. Der Zwischenfall heute abend – im Laufe der Zeit wurden diese gräßlichen Morde zu Zwischenfällen – bestätigte nur den Wert der früheren Informationen. Oder etwa nicht?
Es war seine Aufgabe, den Mord und dessen mögliche Implikationen – die Bestätigung des Namens Eric Hepburn – an das Generalsekretariat in Saint Cloud zu melden. Dann würde in kürzester Zeit über Interpol das Londoner Büro informiert werden. Und Duncan Mackenzie würde Benedict direkt anrufen. Alle Entwicklungen in diesem besonderen Fall verfolgte Duncan persönlich. Tatsächlich hatte Benedict den Eindruck gewonnen, daß es sich dabei um eine Art persönlicher Rache Duncan Mackenzies an dem Mann handelte, dessen Name eventuell Eric Hepburn war, der jedoch von Benedict und Duncan Mackenzie bisher nur als Mr. Q. bezeichnet wurde. Benedict wußte nicht, warum der Schotte den Buchstaben Q ausgewählt hatte, ebensowenig wie er bisher persönlich davon überzeugt war, daß dieser Mr. Q. tatsächlich Eric Hepburn hieß. Er wußte nur, daß dieser Name nicht mal als Alias in den gigantischen, wenn auch nicht vollständigen Identifizierungsarchiven aufgetaucht war, in denen sich über zwei Millionen Karteikarten, Fingerabdrücke und Fotos von Verbrechern der ganzen Welt befanden.
Das heute abend war eines von Q.’s Verbrechen gewesen, daran bestand kein Zweifel. Man hatte dem Opfer die Hände an den Gelenken abgetrennt, die Zunge herausgeschnitten, beide Ohren abgeschnitten, da die modernen Identifikationsmethoden immer häufiger benutzt wurden. Schließlich hatte man ihm noch den Penis abgehackt – das obszöne Zeichen dafür, daß Q. an dieser Sache beteiligt war. Q.’s Warnung an andere Spitzel und sein Markenzeichen zugleich, damit die Polizei in aller Welt wußte, daß sie es mit ihm zu tun hatte. Ja, der Araber konnte glücklich sein, daß er daran gestorben war.
Und Benedicts Magengeschwür schmerzte, es war unvermeidlich, während sich der Fiat langsam durch die Straßen bewegte. Seit zehn Jahren war er Witwer und sagte oft, Hotelzimmer seien sein Zuhause. Er hoffte nur, daß die Entwicklung dieses Falles und die Entscheidungen seiner Vorgesetzten ihn irgendwann in ein Land führen würden, wo ein Mann frische Luft atmen konnte.
 
Dank seines visuellen Gedächtnisses und eines Kurzstudiums der Fälscherkunst im Flugzeug von New York nach Montreal – und dank einer Fähigkeit zum Diebstahl, die er bei sich nie vermutet hättet – war er jetzt an dieser Stelle, er, Cyrus Greer, bis dahin angesehener Bürger und Sklave gesellschaftlicher Konventionen, und unterschrieb mit dem Namen eines anderen Mannes die Kreditbestätigung dieses anderen Mannes. Dafür wurde ihm lächelnd ein Air Lingus Ticket Montreal–Schannon ausgehändigt, das auf den Namen Paul Dewey ausgestellt war. In vier Stunden und fünfzehn Minuten startete die Maschine. Es war ihm in den Sinn gekommen, eines Tages irgendwie Mr. Dewey den Schaden zurückzuzahlen, aber er wußte, daß es anonym geschehen mußte, wenn überhaupt. Es sei denn, man verhaftete ihn. Bemüht darum, sein Bargeld zusammenzuhalten, hatte er dennoch den Bus zum Flughafen bezahlt, statt die Fahrkarte bei einem kleinen Reisebüro mit der Kreditkarte zu kaufen. Vielleicht hätte man sich später dort an ihn erinnert.
Auf dem Weg zurück in die Stadt bedachte er nochmals die anderen Instruktionen des kleinen Bäckers Pierre – dem er nicht vertraute. Seine Haare waren schon kurzgeschnitten und dunkelbraun gefärbt, fast schwarz, so daß ein Blick auf sein Spiegelbild im Busfenster ihn leicht verwirrte: Überraschung, nicht Schock, und ein gewisses Vergnügen.
Nach einiger Zeit würde Lucy ihn natürlich als vermißt melden, aber so wie er Lucy einschätzte, würde sie solange wie irgendmöglich warten, bis sie zuzugeben bereit wäre, daß ihr Mann sie vielleicht verlassen hatte. Himmel, sie würde es nie zugeben, nein, Lucy nicht. Er vermochte jetzt mit einer eigenartigen Distanz an sie zu denken, die ihn erstaunte. Wrackteile des Flugzeuges würden ans Ufer treiben, vielleicht von einem Fischer oder der Küstenwache entdeckt werden, und dies würde sie überzeugen, daß er umgekommen war. Es mußte ein Unfall sein, darauf würde sie bestehen, und sich selbst gegenüber würde sie vielleicht in Erwägung ziehen – mit ebensowenig Gewissensbissen, wie er sie jetzt empfand? – daß er Selbstmord begangen haben mochte. Aus Liebe zu ihr. Und früher oder später würden eventuell der Diebstahl im Strandhaus und das Verschwinden von Cyrus Greer in einen Zusammenhang gebracht werden – kein Corpus Deliciti, leider – aber dann befand er sich schon in Irland. Oder sonstwo, je nachdem, ob er sich entschieden hatte, woanders hinzugehen.
Mit der Kreditkarte wurden die neuen Schuhe mit den höheren Absätzen bezahlt, die den Anschein jener zusätzlichen Zentimeter Körpergröße gaben, die Pierre für notwendig hielt, und während American Express auch die Augenuntersuchung zahlte und die Kontaktlinsen – braune, die seine blauen Augen veränderten und ihm nicht nur das Aussehen eines Fremden gaben, sondern überraschenderweise auch den Ausdruck. Aber die Kreditkarte konnte er nicht benutzen, um den Nadelkünstler in seinem schmutzigen kleinen Geschäft am Hafen zu bezahlen, der ein Ahornblatt auf Cys rechten Bizeps tätowierte: Kanadas Wahrzeichen, was möglicherweise bedeutete, so schloß Cy, daß der Mann, dessen Foto er eingehend studiert und später auch gezeichnet hatte, kanadischer Abstammung war, wie auch immer er geheißen haben mochte und wo er gelebt hatte, als er noch am Leben war.
Während der vergangenen beiden Tage war ihm in den Sinn gekommen, daß er all diesen Anstrengungen entkommen könnte, indem er einfach nach dem Telefonhörer griff, ein Gespräch mit den Breakers in Palm Beach anmeldete und dann Lucy sagte, daß er eine Scheidung wünschte. Hätte das nicht jeder andere Mann unter diesen Umständen getan? Zum Teufel, ja! Aber diese Vorstellung widerstrebte ihm innerlich und ordnete ihn, zumindest zeitweilig, wieder in das verabscheute Verhaltensmuster des Normalen – brachte ihn zurück in die Gepflogenheit jenes Lebensstils, der ihn, wie er jetzt erst erkannt hatte, jahrelang mit einer stumpfen und trüben Traurigkeit erfüllt hatte, die sich selbst einzugestehen er nie den Mumm aufgebracht hatte. Bis Lucy, in einigen wenigen Stundentrunkener Wahrhaftigkeit, in vielleicht den einzigen Stunden echter Wahrhaftigkeit in ihrer dreizehnjährigen Ehe, sich nicht nur selbst bloßgestellt hatte, sondern auch ihn. Cyrus Greer, Esquire. Du wirst die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird …
[...]
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Joseph Hayes wurde 1918 in Indianapolis/Indiana geboren. Er studierte an der Indiana University und arbeitete bis 1943 in einem New Yorker Theaterverlag. Neben dem Welterfolg ›An einem Tag wie jeder andere‹ (›The Desperate Hours‹) veröffentlichte er zahlreiche weitere Romane, Kurzgeschichten, Theaterstücke und Drehbücher. Hayes starb 2006 in St. Albertine/Florida.

Über dieses Buch
Er läßt seinen Namen, seine larmoyante Ehefrau und seinen miesen Geschäftspartner zurück, fliegt per Kreditkarte nach Kanada und kauft sich im finstersten Viertel von Montreal die Papiere eines Toten. Schon hat er das Flugbillet nach Shannon in der Tasche, um auf der grünen Insel ein neues Leben zu beginnen, als er einen Haufen übler Scherereien bekommt. Denn der Tote, dessen Namen er nun trägt, ist leider gar nicht tot, sondern als sadistischer Boß einer internationalen Killer-Organisation noch sehr lebendig ...
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