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        Prolog

    

 
 
Zwlf Jahre, nachdem ich dieses Buch geschrieben hatte, berkam mich der Drang, das Manuskript auszugraben und unter die Leute zu bringen. Warum? Weil ich bemerkt habe, dass meine Seele immer noch nicht wieder heil ist. Und dabei lebte ich viele Jahre lang in einem Insel-Paradies. Aber kein noch so schner Sonnenuntergang, keine Freiheit konnten mir die innere Freude wiedergeben, die ich verlor, als ich durch die Drogenhlle ging. 
 
Vier Jahre nachdem ich beschlossen hatte, meine Geschichte unter die Leute zu bringen – erwog ich den Gedanken wieder. Inzwischen hatte ich ein komplettes Drehbuch aus der Story gemacht. Aber immer noch wusste die Welt nichts davon. Warum nicht? 
 
Weil es hllisch schmerzt, die Vergangenheit wiederzuerleben. Und besonders: darber zu sprechen. Wenn ein Buch oder ein Film einfach fr sich stehen knnten, wunderbar. Aber jedes Produkt will auch besprochen werden. Das nennt sich Marketing. Und das ist ein Problem, das sorgsam gelst werden muss.
 
Will ich Rache? Ja. Rache an der Vergangenheit, die mich nicht loslsst. Aber ich verlange auch nach der Befriedigung durch das Wissen, dass junge Leute meine Geschichte lesen und Entscheidungen treffen werden, die gut fr ihre Seele sind. Und ich meine nicht unbedingt die Suchtkranken. Ich meine die Angehrigen und Freunde von Suchtkranken. In meiner Zeit mit einem Schtigen glaubten die meisten Leute, der Schtige wre zu bemitleiden. Nein. Das ist zu einfach. Der Schtige hat seine Ziele und seine Prioritten. Meist kriegt er die Realitt gar nicht mit. Sein Verhalten ist ein egozentrisches Spiel, das andere komplett ausschliet - auer, um sie zu benutzen. Nicht, dass das nicht bedauernswert wre. Aber im Umgang mit einem Schtigen sind die Angehrigen diejenigen, die leiden. Rauschgiftschtige sind nicht unbedingt abgewrackte "Junkies" mit schlechten Zhnen und schbigen Kleidern. Rauschgift- oder Tablettenschtige sehen oft nicht aus wie solche. "Mein" “Junkie” ging nur aus, wenn er "drauf" war. Das bedeutet, die Leute sahen ihn immer in bester Laune. Jahrelang. Und ich war diejenige, die verhrmt wirkte. Wenn ich von seinen Schandtaten erzhlte, hilfesuchend, glaubte man mir nicht. Erst als er es zu weit trieb und die lieben Freunde im Entzugsstadium aufsuchte, “voll daneben und im Dunst”, begriffen die Leute, die ihn immer vergttert hatten, dass sie mir jahrelang Unrecht getan hatten. Und sie wandten sich von uns beiden ab. 
 
Nun, ich bin ein sehr einsichtsvoller und spiritueller Mensch. Aber die Erlebnisse, die begannen, als ich mich mit einem Drogenschtigen einlie, wiederholen sich in meinem Leben bis heute. Bis heute bin ich nicht frei vom Schmerz und der Enttuschung. Hatte ich denn keine Therapie? Hier geht es um so grundstzliche Menschlichkeiten, sodass kein Therapieansatz das persnliche Drama wirklich erreichen kann. Ich habe Sehnsucht nach – mir. Nach dem “Ich”, das ich war, ehe alles anfing. Es ist in eine Sehnsucht nach Echtheit eingebunden, an der die gesamte Menschheit leidet. Nur der eigene Wille, der eigene Fokus auf etwas Beruhigendes, Starkes, Stolzes kann Heilung bringen. Ich kenne viele Leute, ehemalige Angehrige von Schtigen, die selbst schtig wurden. Wer nicht von Natur aus spirituell reif ist, kann an der Sucht anderer zugrunde gehen. Das Heilen braucht seine Zeit - oft lnger als eine Lebenszeit dauern kann. In dieser Zeit ist man behindert: Man kann nicht so froh und entspannt und effektiv sein wie man wre, hatte man nicht diese schrecklichen Erinnerungen, emotionale Erinnerungen, die einen berfallen, und die man niemandem klarmachen kann. Emotionen sind Gefhle, und die kommen mit Gedanken, und Gedanken kommen mit Erinnerungen. Gefhle kommen mit Schmerzen, und Schmerzen bestimmen die Art, wie man im Heute durchs Leben geht. Drogenschtige vergewaltigen ihre Angehrigen emotional. Immer wieder. Mit jeder Lge, mit jedem betrgerischen Blick, mit jedem Gedanken der von Falschheit und kranker Selbstsucht getragen ist. Und wenn sie dann die Schultern zucken, sich abwenden und sagen "man muss sich um mich kmmern", tun sie es wieder. Der Kampf gegen Drogensucht ist auch ein Kampf um die seelische Gesundheit von Menschen im Umfeld von Drogenschtigen. 
 
Das wahre Drama meines Lebens begann schon lange vor meiner Zeit, als das Menschsein anfing die Menschen zu berfordern. Schuld dran waren wieder andere Menschen, die behaupteten, zu wissen, wie das Leben richtig zu leben, wie richtig zu denken sei. Aber: Sie wussten gar nichts! Und heute hngen wir in den Schlingen alter Denkmuster, die nie funktioniert haben, aber die bis heute das wahre, gute Menschsein behindern. Wie jede Geschichte ist meine Geschichte ein Zipfel der Menschheitsgeschichte. 
 
Die Sprache dieses Buches ist eine direkte Sprache. Ich schrieb das Buch um mich an etwas festzuhalten, als ich keinen Halt mehr hatte. Mein eigene Person war es, woran ich festhalten musste. Die Arbeit an diesem Buch erinnerte mich, dass es mich auch noch gab in diesem Leben, mich, mich, und dass ich nun endlich wieder mein “Ich” sein wrde. Es war eine Hoffnung. Es ist immer noch eine.
 
Ich selber habe in meinem ganzen Leben niemals Drogen genommen. Ich bin nicht der Typ. Ich bin der Typ, der durch seine Familiengeschichte und vielleicht Genetik und anderes Erbe dazu gezwungen wird, ein "Helfer" zu werden, und das schon im Kindesalter. In einer gesunden Welt, wren die Erwachsenen die Helfer, und die Kinder die Lerner. Ich hoffe, dieses Buch trgt zum Lernen bei und macht die Jungen dieser Welt weiser.
 
 Jo Danieli, Juli 2012
 


 
 
Prolog Anhang: 
 
Ich habe inzwischen ein Drehbuch ber die Geschichte geschrieben, und ich denke daran, dieses Buch zu berarbeiten. Aber dazu msste ich ja alles wieder durchleben. Und da kann ich noch nicht.
 
Jo Danieli, Jnner 2014
 


 
 


 
 
Prolog Update: 
 
Vor einigen Monaten ist “Willie”, um den es in diesem Buch geht, verstorben. Ich hatte mich erst kurz zuvor wieder um Kontakt mit ihm bemht und hatte entdeckt, dass er sich ein sehr gutes Leben aufgebaut hatte, samt eigener Firma und palastartigem Haus mit Swimming-Pool. (Ich lebe derzeit von der Sozialhilfe.) Zu erfahren, dass er es zu etwas gebracht hatte, freute mich, weil dadurch klar wurde, dass meine Mhen nicht umsonst gewesen sind. Getrbt wurde dies durch die Tatsache, dass “Willie” es trotz allen Wohlstandes nie fr wichtig oder richtig befunden hatte, mir den einzigen Gefallen zu tun, den ich von ihm nach all den Jahren je erbeten hatte, nmlich mir etwas zurck zu erstatten, was er mir in unserer gemeinsamen Zeit gestohlen hatte und das fr mich von besonderem, persnlichen Wert gewesen war: eine Dukatensammlung, die einzige Zuwendung, die ich je von meinem Vater erhalten hatte. “Willie” hatte sie zu Drogen gemacht. Ich habe ihn ber die Jahre immer wieder ersucht, sie mir zu ersetzen. Keine Antwort. 
 
Nun ist er tot, und ich habe den Verdacht, dass seine neue Familie nichts von seiner Vergangenheit wei. Ich existiere also nicht. Vor etwa zehn Jahren hatten wir kurz Email-Kontakt, und er teilte mir mit, dass er viel an mich denke und dass er das Gefhl habe, sein Leben sein vllig umgekrempelt worden (impliziert: nicht von ihm). Ich wei, dass er viel Alkohol getrunken hat, in der Zeit. Im heurigen Sommer stand ich bei einer Wanderung mit meinem Hund pltzlich vor einer Burg-Ruine, die das Ziel des ersten Spazierganges gewesen war, den “Willie” und ich je gemacht hatten. Mir wurde mulmig, und ich dachte intensiv an ihn und berlegte, was das wohl zu bedeutet habe. Ich sagte zu mir “Der Kreis schliet sich, und ich muss jetzt auch endlich abschlieen”. Wieder zu Hause, emailte ich “Willie” ber seine Geschfts-Website, auch, um ihn an meine Dukaten zu erinnern. Er antwortete nie. Nun wei ich, dass er da schon krank gewesen sein muss. Es gibt ein Video von ihm, aus dieser Zeit, worin er sein Geschft promotet. Von seinem Tod habe ich durch eine Internet-Anzeige erfahren. Krebs. Er wurde 55 Jahre alt.
 
Jo Danieli, Dezember 2016
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Es ist Jahre her.
 
Kein junges Mdchen kann es sich vorstellen, dass es eines Tages selbst ... damals ... sagen wird, ber fnf, sieben, zehn, fnfzehn Jahre zurckblickend erkennen wird, dass es ebenso alt geworden ist wie seine Nachbarin damals gewesen ist. Damals hat die Nachbarin die Blicke der Schulkollegen auf sich gezogen beim Ausschtteln der Bettwsche gegen Mittag, und man hat gemunkelt, die Frau htte wohl einiges hinter sich. Sie kicherte zu schrill, sprach man sie an, trug ein wenig zu grelle Farben und viel zu dick schwarze Farbe um die Augen, stand rauchend am Gartentor und zuckte nicht mit der Wimper, wenn ihre Kinder zum Spielen auf die Strae zwischen vorber rauschende Autos liefen. Entgegen allen Spekulationen liebte sie aber ihren Mann, behauptete sie jedenfalls. Wahrscheinlich nahm sie es fr ihn in kauf, die wirklich bse, fette, herzkranke Schwiegermutter zu pflegen. Man hrte die junge Frau in ihrer Wohnung unter dem Dach mit den Kindern schreien, und das dauerte meist lange. Dann stand sie wieder rauchend am Gartentor und erzhlte allen Vorberkommenden von ihrem Besuch beim Frauenarzt und dass sie das Wetter traurig fnde. Die Leute und auch ich waren fasziniert von ihren groen, graugrnen Augen mit so langen Wimpern, dass die Lider durch sie schwer schienen. dass sie nur noch wenige Zhne besa, bersah man. Spter, als die Schwiegermutter gestorben und der kleine Ehemann arbeitslos geworden, verschwand unsere Nachbarin samt den drei Kindern, angeblich schwanger mit einem vierten.
 
Meine Vermieter munkeln nun vielleicht ber mich, mit mir stimme etwas nicht. Ich arbeite nmlich derzeit nicht. Nein, nein, ich bin nicht arbeitslos. Dieses beleidigende Wort haben Beamte erfunden, neidisch auf Nichtbeamte, die zugeben drfen, sie htten nichts zu tun. Mein Alltag ist voll und wird immer noch voller ... es ist mein Schicksal, nie zu wissen, was ich denn zuerst anfangen soll. Nichts zu tun wrde mich binnen kurzem umbringen. Also male, schreibe, bastele, zeichne, tanze, stricke, schnitze, nhe und hkle, turne und wandere ich. Zudem habe ich viel Nachholbedarf. Und ich bin leider auerordentlich begabt. Fr fast alles. Welche Tests auch immer ich beruflich oder im schulischen Sinn gemacht habe, immer war ich unter den Besten. Das habe ich nie angestrebt, es war einfach so. Ich kann singen, dichten, Englisch, Franzsisch, Italienisch, etwas Suaheli, Noten lesen, fotografieren, malen, schnitzen, schauspielern, kochen, tanzen, reden, zuhren, Akkordeon spielen, Keyboard und ein bisschen Gitarre, klettern, mit Kindern umgehen, handwerken, ich kenne mich in den Grundlagen der Genetik und in der Biologie aus, einigermaen in der Politik, bin intelligent und umsichtig und vergesse selten etwas. Ich habe nur vor vier Monaten meinen Job als Graphikerin ersatzlos gestrichen, weil ich den geringsten Konflikt nicht mehr locker nehmen konnte. 
 
Ein missgelaunter Arbeitskollege hat mich angeschrien, die Firma mir eine Taxirechnung ber lppische neunzig Schilling zurckgeschmissen weil sie eine halbe Stunde frher als erlaubt - nach 22 Uhr, vorher ist mit ffentlichen Verkehrsmitteln zu fahren - ausgestellt worden war, und ich bin nie wiedergekommen. Paradox ist, dass in der Zeit, als gefhlsmig alles am schlimmsten gewesen ist, mein Alltag in der ffentlichkeit ganz ordentlich funktioniert hat. Ich hatte zwei Jahre lang durchgehend einen Job, ging regelmig einkaufen - mit Hund ist das schon allein seinetwegen Pflicht, habe mich gepflegt, ein Auto gekauft und feste Schuhe. Mein hartnckiger Widerstand gegen den Zug von hinten hat mich ohne zu stolpern geradeaus gehen lassen. Das habe ich schn gesagt, finde ich. Ja, dieser Satz ist mir gelungen, wie mir meistens gelingt, frhlich zu wirken, wenn ich es nur will und gewaltsam empfinden mchte. Denn ich wei, dass andere Menschen abstt, wer verhrmt wirkt, weil sie insgeheim frchten, sie wrden zu Trostdiensten herangezogen werden. Und wer wei heute schon noch, wie man trstet? Wer sieht einen Sinn darin? Wer wrde sich die Zeit dazu nehmen? Manchmal mchte ich gefallen, wie frher, als die Leute sich nach mir umgedreht haben. Frisch war ich und ernst und hbsch und still, pikant ... Heute werde ich immer noch beachtet, wohin immer ich auch komme, aber ich wei Grund dafr nicht mehr. Die Vergangenheit zerrt manchmal mutwillig allzu stark an mir, und das Kunstwerk meines Alltags brckelt. Jeder rotznasige Knirps kann mich durch einen Blick zum Weinen oder vor Hass Explodieren bringen. Nur wenn ich im Hallenbad herumschwimme oder und mich sehr anstrenge und beim Tanzen, erwische ich mich zuweilen beim Lcheln, wenn ich nicht gerade ber die bockigen Pruster fluche, die mich immerzu aus meiner Bahn drngen wollen oder Leute die so wilde, rcksichtslose Wendungen machen, dass sie mich anrempeln. Das schlimmste: Sie merken es nicht einmal. Oft versuche ich, sie im Vorbeischwimmen oder Danebenherhampeln zu treten. Gelingt es mir, entschuldige ich mich nicht. hnlich hasse ich es, wenn Leute auf engen Gehsteigen von mir erwarten, dass ich ihnen Platz machte, ohne das sie selbst ihren Kurs auch nur um Zentimeter zu meinen Gunsten abndern.
 
Neulich hat eine fette Frau an einem Bckereistand am Ring, hier, in Wien, sich in der Warteschlange zu mir umgedreht und gesagt, ich solle verschwinden. Es ist offensichtlich gewesen, dass sie einen Dachschaden hatte. Frher einmal htte ich beschmt und mit Herzklopfen weggeschaut. Das Herzklopfen vor Schreck ber dieses gehssige, unfaire Anpbeln ist sofort eingetreten, aber diesmal bin ich von hinten nahe an sie herangetreten und habe ihr etwas sehr Drohendes ins Ohr gesagt, sodass sie sich gehtet hat, mich auch nur noch einmal anzuhusten. 
 
Wie komme ich dazu, stets den Weg freizumachen? Sollen doch auch die anderen ausweichen! Mich anzustrengen, wie beispielsweise beim Schwimmen, hat mir mein Hausarzt empfohlen. Er sagt, der Geist kann nur am verderblichen Grbeln gehindert werden, wenn der Krper erschpft ist und alle Aufmerksamkeit und Energie beansprucht. Der Mann hat recht. Sommers berfllt mich regelrecht der Schwimm-Wahn, ich laufe auch viel, und ich tue es nicht allein wegen der Figur, obwohl ich sie durchaus besorgt berwache.
 
... es beruhe wohl alles auf einer gewissen Freiwilligkeit, worin der Mensch sich in seinem Leben verstricke, hat mich neulich ein alter Bekannter telefonisch belehrt, und ich drfe mich nicht beklagen ber mein Schicksal. Es sei wohl anzunehmen, ich htte angestrebt, was ich erlebt habe, da ich zu nichts gezwungen worden bin. 
 
Nicht gezwungen?

 
 
Ich habe einen Mann geliebt, der den Drogen verfallen ist. Bin ich also nicht gezwungen, mich mit Drogen zu beschftigen?
 

 
 
Es hat mir die Sprache verschlagen vor Hilflosigkeit gegenber diesem gnadenlosen Abschmettern meines Wunsches nach Verstehen. Ich wei schon, wenn die Leute einen fragen Wie geht es dir? hoffen sie, man mge Gut sagen und sofort das Thema wechseln. Steuert man auf die Wahrheit los, haben sie es pltzlich eilig, aufzulegen, zu gehen, oder sie berschwemmen einen mit gedankenlosen Jas und Ach sos und Wird schons und fangen an ber sich zu reden, sobald man Luft holt. Es beleidigt schmerzhaft, die eigene Chancenlosigkeit unter die Nase gerieben zu bekommen.

 
 
Mag sein, ich bin nicht mehr die alte. Aber ich habe dennoch Plne. Wenn ich beim Tanzen nicht mehr hoffen werde, grell zuckendes Licht mge mein Gesicht nicht vllig enthllen und wenn nicht mehr versuchen werden, stets in den Schatten auszuweichen, werde ich mich auch wieder mit Leuten verabreden und einer geregelten Arbeit nachgehen. Ja, irgendwann werde ich mein Gesicht wieder in das Licht halten. Wenn jemand mit mir zu flirten versucht, egal, ob Mann oder Frau, erschrecke ich, denn ich argwhne, er oder sie tue es nur, weil er oder sie glaubt, jemand wie ich msse ein leichter Fall sein. Oder ich argwhne, man findet mich hart und hsslich.
 
Du spinnst ja, pflegt ein Freund dazu zu sagen. Warum sagt er mir nicht, wie man es macht, dass man nicht mehr spinnt?
 
He, sage ich mir manchmal selber, ... du bist ganz schn kaputt, Mdchen. Dann lege ich vielleicht die Red Hot Chili Peppers in den Kassettenrecorder, suche mir Give it away heraus und tobe. Oder ich mache so etwas wie Aerobic zu Primal Chaos aus einer Technosammlung. Mein Hund hpft aufgeregt um mich herum, weil ich so wild die Fuste und meinen Kopf schwinge und mich drehe wie verrckt, und auerdem lache ich dabei. Wenn ich konsequent genug bin, neben dem Toben auch ein bisschen daran zu denken, meine Muskeln zu spannen und sinnvoll in die Knie zu gehen und es auch tue, fhle ich mich nachher ganz gut. 
 
Niemand sonst, auer mir selber, wagt mir zu sagen, ich sei weich in der Birne, weil er sonst mit mir darber reden msste. Es ist bequemer zu sagen Wird schon wieder als Erzhl' mir. Nur meine Hund sieht mich ganz seltsam an, wenn ich schlecht drauf bin und diese Stimmung an ihm auslasse. Hunde knnen sich nicht verstellen. 
 
Ich bin zur exzessiven Tnzerin in Untergrundschuppen geworden, wo Techno gespielt wird und Jungle und House und Psychedelic Trance. Diese Musik und das Insiehineinfallenlassen sind nun berlebenswichtig fr mich. Und in einschlgigen Clubs und auf Raves treffe ich immer wieder dieselben Leute, die mir anscheinend hneln: Sie tanzen - und wie sie tanzen! Stundenlang. Nchtelang. Zusammen und doch einsam. Neulich habe ich nach einer derartigen erschpfenden Nacht kichernd vor berschwang ein Gedicht geschrieben. Es ist einem jungen Mann gewidmet, den ich oft beim Tanzen treffe und den ich weiter nicht kenne. Es heit Teufelchen, hier ein Auszug:

 
 
Was muss ich grinsen, schon zu Beginn,
da ich noch gar nicht beim Dichten bin.
Teufelchen zu dir zu sagen
ist, als wrd' ich frechlings wagen
dich an eine Wand zu malen
um still beglckt dich anzustrahlen.
 
(...)
 
Streif' ich durch die Stadt und suche Vergessen,
ist simples Vergngen mir sprlich bemessen.
Darum bin ich froh ber all jene Stunden
die mir einen Tag gar erlebenswert runden.
Nach vielzuviel Mhe vergangener Zeit
bin ich doch gar nicht zum Feiern bereit.
 

Doch wenn es geschieht, dass Nettes mich streift,
dass fremdes Bestehen mein Sinnen ergreift
statt altes Erinnern, dann fhl' ich verwirrt,
dass neben Vergang'nem noch viel existiert
das schn ist und wichtig und liebenswert gut.
Ich lerne: auch stilles Betrachten macht Mut. (Und so weiter.) 
 
Es ist furchtbar kitschig geraten. Aber es ist auch kstlich ehrlich und vollgestopft mit Laune und Ehrlichkeit. Teufelchen wird es eines Tages von mir zum Lesen bekommen. Warum auch nicht? In einer Welt der Kriege muss es ein leichtes sein, Wildfremden Gedichte zu schenken.
 
*
 
Eigentlich ist an mir nichts, was es nicht auch im Lebenslauf anderer Zweiunddreiigjhriger geben knnte oder was eben auch darin fehlt. Ich nehme keine Drogen, obwohl ich ein geradezu erotisches Verhltnis zu ihnen habe. Die Tatsache, dass ich nur zugreifen msste, um mich ihnen hinzugeben, reizt mich auf. Weder bin ich magerschtig, noch saufe ich. Ich hasse es, wenn Leute Khlschrnke und Mbelgarnituren einfach in den Wald entsorgen, wobei das Zeug natrlich Jahrhunderte lang nicht verrottet. Die Augen tun mir weh von den aufgedonnerten Peinlichkeiten auf Plakatwnden, denen man nicht mehr entrinnen kann. Politiker respektiere ich nicht und winde mich hilflos unter den unsinnigen Regeln, die sie, weltfremd und prpotenzgeschwellt, aufstellen. Die Schlagzeilen in den populren Schmiermedien bringen mich fast zum Kotzen, und ich mag nicht mehr zuhren, was die Leute in den Straenbahnen reden. Weder bin ich fernsehschtig, obwohl ich manchmal unterhalten werden will, noch teile ich blindlings professionelle Meinungen ber angeblich groartig Zeitgenssisches oder Vergangenes ...
 
Man sieht - alles ist irgendwie in Ordnung mit mir. Nur etwas unterscheidet mich eindeutig von meinen Bekannten: Sobald es um Drogen geht, muss ich mich ausklinken, ganz abgesehen davon, dass ich die klischeehaften Ansichten darber satt habe. Gerade ich knnte doch aufheulen Um Gottes Willen! . Statt dessen sage ich Jeder wie er will ... Meine Erfahrungen heraufbeschwren, nur weil gewisse Leute reichlich spt und weil es ihnen gerade ins Plauderkonzept passt, daraufkommen, dass ich welche habe, mag ich nicht mehr. Keine Ratschlge sind von mir zu bekommen, nichts Hilfreiches. Bekannte konsumieren Antidrogenfilme, jammern ... ah, wie furchtbar und schmausen Popcorn, oder sie schtteln den Kopf ber die Zustnde in der Szene, weil - laut gieriger Berichterstattung - wieder ein strafunmndiger trkischer Dealer selber drauf war und in einem U-Bahn-Klo abgekratzt ist. 
 
Auf keinen Fall will ich noch wissen, welche superschlauen Theorien zu Sucht und Entzug sich selbsternannte Fachleute aus den Fingern gesogen haben, Leute, die noch keinen Tag in ihrem Leben entweder schtig oder einem Schtigen angehrig gewesen sind. Ich will keine suppendnnen Stories von inkompetenten Zeitgeistjournalisten ber Teilzeitjunkies lesen. Es ist nicht toll, wie die Prominenz auf Koks herumzurennen, auch fr die Prominenz nicht immer, aber das kommt aus den Geschichten nicht heraus. Und wenn begnadete junge Autoren Drogenromane knallhart aus der Szene schreiben, mit potentiellen, aber feigen Giftlern unter uns Kohle und Berhmtheit gegen seismischen Kitzel im Organ Gefangene Verderbte Lust tauschen, mchte ich zuschlagen. Egal, was ich treffe. Schon gar nicht mchte ich erleben, wie kommerzschtige Regisseure das Thema mit viel Musik, tollen Beleuchtungseffekten und superattraktiven Darstellern vor dem ahnungslos lechzenden Publikum breittreten. In Wirklichkeit kotzt der Fixer auf Entzug nicht unter geilen Rhythmen, schaut er nicht zum Anbeien an, auch wenn er im Arsch ist, sind verluderte Dealerbuden nicht hbsch belebt von Licht-Schatten-Effekten und reiht kein Techniker die Szenen aus dem Leben eines Schtigen leicht verdaulich aneinander. Die wahre Drogenszene besteht aus Klte, schleppender Sprache, Angst, verfallenden Krpern, Eile, Missachtung, dem Gestank von Erbrochenem, schlechtem Gewissen, Schmerz, Dmmerung, Hunger, Alleinsein, Schlfrigkeit und dem Gefhl, auf abschssigem Glatteis ins Schlittern zu kommen oder bis zum Hals in zher Marshmallow-Paste zu waten.
 
Tja, wie heit es in irgendeinem Gedicht? Der Mond ist auch oft nur halb zu sehen und ist doch rund und scheulich kahl ... oder so hnlich.

 
 
Einen Hund habe ich adoptiert. Er ist nun eineinhalb Jahre alt und greift manchmal groe, fremde Rden an, wenn sie sich uns harmlos nhern. Manche Leute sagen ... s, wie er das Fraudi verteidigt! ich wei aber, an schlechtem Gewissen kauend, dass er oft aggressiv ist, weil ich es auch bin und er das als mein Partner ausbaden muss. Bin ich gut drauf, wedelt er auch andere Rden an. Geht es mir bel, knurrt er sogar vor jungen Weibchen, die er ansonsten vergttert. Weil er blindlings an das Gute in Mensch und Tier glaubt, hat er schon ordentlich draufgezahlt in seinem jungen Leben. berfahren. Gebissen. Getreten. Heit es nicht in einem Sprichwort ... gleich und gleich gesellt sich gern? Dennoch ... aus der Haut fahren knnte ich, wenn er leise jammernd fiept, weil er mit dabei sein mchte, wenn ich ausgehe. Auf ihn zu strze ich dann und schreie ihn an, auch, wenn er um Anteil an Joghurt, Schokolade, Kse oder Mandarinen betteln kommt, dass er ein Scheivieh sei und mir nur noch auf die Nerven gehe. Verpissen solle er sich! Und er trollt sich demtig. Wenn er aus meinem Wagen mitten auf die Strae springt, ohne dass ich es ihm erlaubt habe, brlle ich, dass ich ihn eines Tages erschlagen wrde. Er legt die Ohren an und macht sich klein. An meinen guten Tagen passieren ihm solche Ausrutscher aus der guten Erziehung nicht. Aber meist freue ich mich wie bld ber seine Anwesenheit in meinem Leben. Allerdings glaubt er immer, es wird ganz sicher aufs Herumtollen auf einer Wiese hinauslaufen, wann immer wir ins Auto steigen oder zu Fu ins Stadtgewhl wandern. Ich sehe ihm an, dass er an nichts anderes denkt, als an sein Vergngen. Insofern bringt er mich wieder in Rage, denn ich habe es schlielich auch nicht immer, wie ich es mir wnsche. Und seinen vorwurfsvollen Blick hasse ich. Doch es ringt mir Respekt fr seinen Sprsinn ab, dass er genau erkennt, wann ich gut drauf bin und sich trotz allem nur vor mir frchtet, wenn er eine echte Snde begangen hat. An der Leine zu ziehen erlaube ich zum Beispiel nicht. Er hat soviel Auslauf, dass er die wenigen Male an der Leine ordentlich gehen kann. Von mir verlangt er auch, dass ich pnktlich das Fressen liefere. Zieht er dennoch, reie ich ihn zurck, dass er sich fast berschlgt. Das funktioniert, denn er wiegt kaum neunzehn Kilo.
 
Eigentlich ist es seltsam, dass ich niemals erfahren werde, ob der Hund nun wirklich mein Freund oder mir nur untertan und wegen seiner Abhngigkeit von mir nett zu mir ist. Wre es so, htte ich mich schon wieder getuscht in meinem Partner ... Wer immer Freud gelesen hat, wird nun, vermeintlich wissend, nicken. Ich aber glaube Freud nicht viel. 
 
Einen Autounfall hat der Hund ohne berbleibsel berlebt, aber in meinem Hirn grbt der Schrecken hartnckig gensslich. Er hat am Straenrand im Gras herumgeschnffelt, und ich, auf der anderen Straenseite, habe ein blaues Auto um die Kurve kommen sehen und Hier! statt Steh! gerufen ...
 
Willie hat nie nachgefragt, wie es dem Hund oder mir geht. Nur knapp nach dem Unfall hat er gemeint ... er ist doch auch ein bisschen mein Hund. 
 
Wenn Willie etwas sagt, glaubt man es ihm, egal, wie er es meint. Willie ist ein Blender, ein Mann, der so verschlossen ist, dass man es nicht einmal merkt, weil er im Grunde nie aus sich herausgeht. Das wei ich heute, mehr als zehn Jahre, nachdem ich ihn kennengelernt habe.
 
*
 
Neulich ist er wieder einmal bei mir eingezogen. Nach Monaten einer halbfreundschaftlichen Vakuumphase habe ich ihn bei seiner Mutter - ich hab' ja gewusst, dass er dort ist! - angerufen und gefragt, ob er wieder nach Wien ziehen und die Miete mit mir teilen wrde. Mir gehe es derzeit finanziell nicht so gut, und ich wsste ja, dass er Wohnung und Job suchte ...
 
Wochenlang haben wir es nett miteinander gehabt. Ich habe oft daran denken mssen, wie es gewesen ist, als wir vor mehr als zehn Jahren zusammen unsere erste Wohnung in Wien bezogen haben - optimistisch und ahnungslos, beide. Er ist ziemlich freundlich, gewesen, nun, bei unserem letzten Beisammensein, zrtlich sogar. Natrlich sind wir wieder miteinander ins Bett gegangen, und es hat sich abgespielt wie immer im letzten Jahr: Als wren wir schwer verliebt ineinander, sind wir bereinander hergefallen, richtig mit Schmusen und so, haben es ein paarmal knapp hintereinander wild getrieben. Und dann war Schluss fr Wochen. Nichts mehr. Kein Zeichen krperlichen Begehrens mehr, Nebeneinanderliegen beim Fernsehen, aber niemals wieder ein Griff nach dem Krper nebenan. Es war, als wren wir schlagartig verlegen und uns fremd geworden, als sei alle geballte Erotik zu Staub zerfallen und verweht ...
 
Wieder mit ihm zu schlafen hat vielleicht eher etwas mit meinen Hormonen zu tun gehabt, als mit ihm ... nein, das stimmt nicht. Er war es, mit dem ich geschlafen habe, nicht sein Schwanz. Ihm wird das egal sein. Beim Fernsehen hat er meine Wange gestreichelt, wir haben schne Spaziergnge unternommen und Gutes gekocht. Im Kino waren wir auch. dass er mich nie eingeladen hat, habe ich geschluckt, schlielich ist mir klar gewesen, dass er noch weniger Geld als ich haben muss. 
 
Aber wir haben fr ein Monat tatschlich je die Hlfte von Miete, Strom und Einkaufskosten gezahlt. Er ist viel unterwegs gewesen, um sich da und dort vorzustellen, hat gute Jobs in Aussicht gehabt, und wenn er einen Vormittag verschlafen hat, habe ich die Zhne zusammengebissen, mglichst nicht an frher gedacht und bin meiner Wege gegangen. Er hat mich oft angelchelt und Maus zu mir gesagt. Und zum Hund ist er nett gewesen. Der Hund vergttert Willie sowieso. Klar war ich streng mit Willie, es ist schlielich meine Wohnung, und ich bin kein Putzsklave. Eines Tages habe ich gesagt, ... ich gehe einkaufen, und wenn ich zurckkomme, ist die Bude blitzblank! 
 
Als ich zurckgekommen bin, ist die Bude blitzblank gewesen, und Willie hat mich mit einem Kuss begrt.
 
Irgendwann ist er eine ganze Nacht lang ausgeblieben. Ich bin morgens arbeiten gegangen, ein Aushilfsjob in der Firma einer Freundin, und abends ist er im verdunkelten Zimmer gelegen und hat gestunken. Fr mich galt: Zhne zusammenbeien, kochen, nichts fragen ...
 
Ein paar Tage spter ist er mitten in der Nacht schwankend eingetrudelt. Er hat mich mit trockenem Mund angelallt, gegrinst und gefragt, was ich denn htte, er sei doch so wie immer. Sein Grinsen, das Lallen haben etwas in mir zum Einstrzen gebracht. Wie damals, als ich Malariaanflle gehabt habe, ist mir Zittern ausgebrochen, peinlich, fast, aber nicht einzudmmen. Eiskalt war mir, und mein Herz ist durch den Brustkorb bis in die Kniekehlen und ins Hirn gerast, whrend Willie einfach weiter gegrinst und den Hund gestreichelt hat. 
 
Verschwinde, habe ich gefleht und mich gewundert, weil ich es ernst gemeint habe, von blem Verdacht gewrgt ... du hast mir genug angetan, ... ich knnte nicht ertragen, wenn alles wieder von vorne begnne. Er kauerte auf dem Boden und grinste mich an. 
 
... sieht doch ein Blinder, dass mit dir etwas nicht stimmt ... schon wieder nicht stimmt .. habe ich gewtet. Dieses Lallen und Grinsen. Die Vergangenheit hat mir aus allen Ecken meiner Wohnung hohngelchelt. Willie hatte keine Alkoholfahne! 
 
Es ist halb ein Uhr nachts gewesen als ich ihm befohlen habe, seine Sachen zu packen und zu gehen, ehe ich ausraste. Er hat es getan. Einfach so. Den Schlssel solle er mir dalassen. Er lie mir den Schlssel da, stand in der Tr, gro, tollpatschig, wie immer, seinen Rucksack umgehngt, sein Ohrring hat geschimmert, alle Jacken bereinander angezogen hatte er, still und nicht mehr grinsend ... 
 
Schau dich nur an!, hab' ich geheult und gehofft, er wrde versuchen, mich zu besnftigten, mir etwas erklren. 
 
Pah, schau dich lieber an! 
 
Und er ist gegangen, nicht ohne sanft Ciao zu sagen und nachzufragen, ob er mir den Schlssel auch wirklich schon gegeben htte. Ich habe vom Fenster aus gesehen, dass er das Gartentor ganz sanft hinter sich zugemacht hat. 
 
Die Stille in der Wohnung war furchtbar. Die ganze Nacht lang habe ich kein Auge zugetan, ihn gerochen, gehrt, gewartet, dass er zurckkommt oder wenigstens anruft.
 
Danach habe ich eine Woche lang versucht, ihn bei Bekannten oder bei seiner Mutter ausfindig zu machen - erfolglos. Mein Reue hat mich fast zum Kotzen gebracht. Aber er ... htte er nicht mit mir reden knnen? Nur kurz? Mir erklren? 
 
Als mir das Geld ausging, konnte ich meine Bankomatkarte nicht finden. Meine Kontoauszge zeigten mir, dass wochenlang, da ich die Karte nicht benutzt hatte, Geld von meinem Konto abgehoben worden war. Nur Willie hat den Code gekannt. Ich bin dahintergekommen, dass er mir sogar den Betrag, den er mir geschuldet hat, mit meinem eigenen Geld zurckgezahlt haben muss. Irgendwann, zu Besuch in Willies Sommerwohnung am Neusiedler See, habe ich Willie mein wieder erstarktes Vertrauen beweisen wollen und ihm den Bankomatcode genannt, fr den Fall, dass mir etwas zustoen sollte ...
 
Willie ist wahrscheinlich ein Arschloch. Er hat mich in den Wochen unseres Zusammenlebens gestreichelt und bereits meine Bankomatkarte in der Tasche gehabt, wissend, dass ich sie irgendwann vermissen wrde. Willie und ich haben besprochen, dass wir sparen mssten, dass es aber schon gehen wrde, weil wir ja beide bald wieder einen Job haben wrden. Willie hat gewusst, dass kein Geld auf meinem Konto war, gerade eine Nullposition. Sukzessive hat er kleine Betrge mit meiner Karte abgehoben, bis mein Minus gro genug geworden war, dass nichts mehr abzuheben war. Er hat mich Maus genannt und meine Kochknste gelobt, um seinen Diebstahl wissend und vermutlich bereit, ernsthaft mit mir nach meiner Karte zu suchen. Wenn ich ausging, blieb er zu Hause - fernsehen - denn er msste mit seinem Geld schlielich haushalten. dass es aus anderen Grnden zum Eklat gekommen ist und ich ihn - gefhlsmig seltsam misstrauisch - hinausgeschmissen habe, muss fr ihn ein Geschenk des Himmels gewesen sein.
 
Du bist es nicht wert, dass ich mich deinetwegen aufreibe! habe ich ihm nachgerufen, an jenem Abend, ahnungslos. Und er hat sich umgedreht, schon im Gehen, genickt und gemurmelt ... nein, ich bin es wirklich nicht wert.
 
Nach all den Jahren und zu einer Zeit, da ich ihm nichts weniger als einen derartigen Vertrauensbruch zugetraut htte, hat Willie sein belstes Gesicht gezeigt. Ich glaube, er hat einen Weg gesucht, mich so stark zu krnken, dass unsere Verbindung irreparabel zerbricht. Er hat diesen Weg gefunden. Und ich habe getan, was ich nie fr mglich gehalten htte: Ich habe Willie angezeigt.
 
*
 
Nennen wir ihn also Willie. Dieser Mensch kann perfekt so tun, als sei nichts interessanter fr ihn sein als Gegenber und das, was jenes spricht und meint. Und nur ich wei, dass sein schner, tiefer Blick oft einfach Fassade ist. Er hat es mir selbst gesagt. Von selbst wre ich nie darauf gekommen. Oft ist sein Blick aber auch hochmtig und irgendwie flach gewesen, und ich habe mich abwenden mssen vor Widerwillen. Den Blick eines Junkies erkenne ich nun bereits aus der Ferne, und will ich mir nervse belkeit einhandeln, muss ich ihn mir nur vorstellen. Frher einmal hat hinter Willies vermeintlichem Interesse eine Maschine auf Hochtouren die Frage nach dem Woher und wie unauffllig Stoff nehmen ... behandelt. Was sie heute produziert, wei ich nicht. 
 
*
 
... ich gehe viel tanzen und ins Kino und kaufe mir weder neue Schuhe noch teures Essen. Naja, das mit dem Schuhekaufen bedeutet nicht, dass ich keine neuen Schuhe brauche. Um ein gnstiges Schuhgeschft aufzusuchen, msste ich nmlich ganz gezielt die Fahrt dorthin nicht nur planen, sondern auch durchfhren. Und das fllt mir momentan wirklich schwer. Ich war noch nie ein Konsumfreak. Zum Glck. Sonst wre es uns in den schlechten Jahren noch schlechter gegangen. Willie ist diesbezglich das Gegenteil von mir. Hat er Geld, kauft er sich teuerste Schuhe, technische Gerte und Sportartikel, ldt alle mglichen Leute zu allem Mglichen ein, und frher hat er bei jeder Gelegenheit Drogen gekauft. Einmal unterwegs Holland ... schnapp, die Kumpels zum Koksen eingeladen und selber aus reiner Nostalgie ein bisschen H geraucht. Und ich bin der Trottel an seiner Seite gewesen, ber den man im Insiderkreis mitleidig gekichert und vor dem man alles Verdchtige penibel verborgen hat. Nur das Kiffen hat er nie besonders mgen, mein Willie. Frher, als Teenager, ja, aber als Erwachsener ...
 

 
 
... ich spare und ernhre mich gesund. Ab und zu rauche ich jedoch Zigaretten, obwohl mir schwindelig davon wird, aber es hilft meiner Verdauung und es lsst mich Coolness fhlen. In meiner ersten Zeit mit Willie zusammen in Wien habe ich indische Beedies geraucht, das sind kleine Zigaretten, ganz und gar aus Tabak, auen und innen. Ihr Rauch stinkt erbrmlich. Auerdem sind sie schwer erhltlich - damals auf dem Flohmarkt auf dem Naschmarkt, samstags - und so stark, dass man sowas wie high davon wird, wenn man das Rauchen nicht gewhnt ist. Ich habe also Beedies geraucht, weil es in einschlgigen Lokalen dadurch so ausgesehen hat, als rauchte ich Haschisch oder Gras oder als htte ich interessante Verbindungen nach Indien. Dadurch habe ich mich akzeptiert gefhlt von den Leuten. Das Wichtigste daran: Ich habe mir eingebildet, ich sei Willie nun nher. 
 
... und ab und zu ein Glas Rotwein frdert die Blutbildung, sagt meine Oma, die hoffentlich noch lange leben wird. Sie ist vierundachtzig Jahre alt. Manchmal wrde ich ihr aber trotzdem gerne ins Gesicht sagen, dass sie sich lieber um mich kmmern sollte, statt stndig nur ber die Wehwehchen entfernter Bekannter zu reden und darber, wie schwer alles fr eine alt Frau sei. Das war schon immer so, dass sie nicht wissen hat wollen, was ich so mache. Ich bin schlielich immer die Groe gewesen. Willie kann sie nicht leiden, sagt sie, punktum, am besten, er kommt ihr nie mehr ins Haus. Aber auch hier fragt sie nicht nach. Sie hat ihren Willen: Er wird ihr vermutlich tatschlich nie wieder ins Haus kommen.
 
Die Groe bin ich deshalb, weil mein Bruder zwei Jahre nach mir zur Welt gekommen ist. Ein Motto lautet seit meinem ungefhr siebenten Lebensjahr: Die Groe, habe geflligst vernnftig, also niemals in Gefahr oder in Schwierigkeiten zu sein. Mein Bruder ist als Kind zweimal berfahren worden, hat einige Alkoholvergiftungen berlebt, jede Menge Polizeistrafen gesammelt, ist in Schlgereien geraten, unschuldigerweise auch von einem Polizisten geschlagen worden, hat ein paar Auto- und Mofaunflle gebaut, einige Ausbildungsarten, die er angefangen hat, wieder aufgegeben und sich viel herumgetrieben. 
 
Meine Eltern haben sich nchtelang angeschrien, whrend ich meinem Bruder erklrt habe, wie Kssen funktioniert. Wir haben uns gegenseitig die Arme bis zum Einschlafen massiert und gemeinsam unter der Decke geheult, wenn wir den Ehekrach fast nicht mehr ertragen haben. Wir sind beide Vorzugsschler gewesen. Einfach so. Kein Lernen. Kein Anstrengen. Und wir haben viel Schlge bekommen. Hauptschlich von unserer Mutter. Sie hat auf uns eingedroschen, weil sie frustriert und unglcklich in ihrer Ehe gewesen ist. Vielleicht hat sie uns auch belgenommen, dass sie durch uns an meinen Vater gebunden ist. 
 
Mein Vater hat mich als Elfjhrige noch mit nacktem Hintern bers Knie gelegt. Oft haben wir auf den scharfen Kanten von Holzscheiten knien mssen, die Arme ber dem Kopf erhoben und mindestens eine Stunde lang. Das hat unser Vater verordnet, und unsere Mutter hat nichts dagegen gesagt. Ob es recht ist, das zu erzhlen? 
 
Einmal, ich war ungefhr sechzehn Jahre alt, bin ich um ein Haar einer Vergewaltigung entkommen, mit aufgeschrften Knien, blutend und heulend nach Hause gerannt und vor meinem Bett zusammengesackt. Meine Eltern haben einander im Zimmer nebenan alle Gemeinheiten der Welt an den Kopf geworfen, und mein Bruder war unauffindbar. In dieser Zeit habe ich mir fast tglich einen angetrunken.
 
Natrlich hat es in unserer Kindheit auch schne Zeiten gegeben. Allerdings haben mein Bruder und ich uns whrenddessen immer ein wenig davor gefrchtet, die schlechten knnten jeden Moment wieder ausbrechen. Die Geschichte meiner Jugend hnelt sicher zahllosen anderen Geschichten der Angehrigen meiner Generation, deren Eltern Kinder der Kriegsgeneration sind, ist also auch nichts Besonders. Der Mensch erlebt eben und wird davon geprgt. In welcher Familie ist schon alles okay? Fr Willie bin ich brigens nie die Groe gewesen, allenfalls die Blinde, allzu Gutmtige, die immer wieder mit ihm ins Bett hpft und ihm Geld borgt. 
 
Allerdings habe ich mich schon frh gefragt, was am Menschen eigentlich besser sei als am Tier. Seit ich meinen Hund bei mir habe, frage ich mich das neuerlich.
 

 
 
Mein Bruder ist in Krisensituationen aggressiv bis zur Rage geworden. Dass ich diesen Wesenszug auch in mir trage, habe ich erst in den letzten Jahren entdeckt. Irgendwann bin ich Willie von der obersten Treppe einer Stiege aus mit einem Satz angesprungen, und er ist ganz unten gestanden. Frher bin ich bekannt gewesen fr mein ruhiges Nettsein. Seit Jahren knnte ich in Wien auf den Strich gehen, kriminell sein oder selbst schwer drogenabhngig. Von meiner Familie wrde kaum jemand gemerkt haben.
 
Mein Vater hat mir Zwlfjhriger seine Ehekrise tglich ins Genick gekotzt, desgleichen meine Gromutter ihr Missbehagen ber die Schwiegertochter und ber Opa, mein Opa ber meine Katze, die angeblich die Blumenbeete vollschiss und der er zuweilen mit einer Holzhacke nachstellte, meine andere Gromutter ber den versoffenen, gewaltttigen Grovater, desgleichen meine Mutter ihr Eheleid und mein Bruder seine Hilflosigkeit. Mein Bruder ist spter zur Koryphe als Organisationsprogrammierer aufgestiegen, im Alter von sechsundzwanzig Jahren an Krebs erkrankt und mit siebenundzwanzig daran gestorben. Damals haben meine Eltern bereits seit Jahren getrennt gelebt, und mein Vater war wieder verheiratet. Er hat meinen Bruder auch whrend der Zeit seines Dahinsiechens links liegen lassen. Zum Begrbnis ist er gekommen.
 

 
 
Einige ungefhr Gleichaltrige glauben viel ber mich zu wissen. Allerdings ahnen sie nicht, wie bitter ich ihnen Ignoranz vorwerfe. Sie haben sich mit mir verabredet und waren froh, mich wieder loszuwerden samt dem schmuddeligen Ruch des Verderbten, sicher Kriminellen, den sie an mir haften sprten, seit ich Willie kannte. Und habe ich, stotternd, sie einzuweihen versucht, nickten sie ernsthaft, vermeldeten Sinniges wie ... dass du dir das antust und ... wie oft habe ich dir gesagt, lass’ ihn doch. Und oft habe ich gesprt, wie ihre Gedanken Richtung Uhrzeit abgeschweift sind. Meine Mutter hat hchstens gesagt und sagt es noch immer ... na, du wirst schon sehen, und damit hat sie gemeint, ich wrde schon meine eigenen Entscheidungen treffen. Welche sonst? 
 
Eigentlich verstehe ich die Ignoranten. War ich selbst, als direkt an meinem Erleben Beteiligte, schon hilflos in Gedanken, Worten und Werken - was kann ich da von Auenstehenden verlangen?
 
Keiner meiner sogenannten Freunde und auch keiner meiner Verwandten hat nur ein einziges Mal erlebt, wenn Willie so richtig drauf war oder eben nicht so richtig drauf. Denn einen Schtigen erkennt meist nur dann als solchen, wenn er eben keinen Stoff mehr hat. Als Willie einmal in der Wohnung seiner Mutter herumgelegen ist, bis oben hin zugeknallt mit irgendwelchen Tabletten und sonstwas, habe ich seine Mutter aus dem nahen Gasthaus, wo sie in der Kche gearbeitet hat, zu ihm hin gezerrt, ... geheult habe ich und sie angeschrien, sie solle sich die Schweinerei anschauen! Und Willie habe ich links und rechts ins Gesicht geschlagen, damit er aufwachen sollte. Nach Alkohol hat es kein bisschen gestunken in seinem Umkreis. Seine Mutter hat verlegen gelacht. Hilflos wie ein kleines Mdchen hat sie die Schultern gezuckt und gefragt, was sie denn tun solle. Wird er halt besoffen sein, naja, ... wrde schon wieder nchtern werden, der Willie. 
 
Ich hasse es, wenn Mtter sich den Anschein geben, hilflos wie kleine Mdchen zu sein.
 

 
 
Es geschah, dass Willie Mutter mich mitten in der Nacht in Wien anrief, panisch jammerte, Willie sei verschwunden, und sie mache sich solche Sorgen. Mit dem Schlimmsten der Schlimmen sei er ausgegangen. Jener sei aber angeblich bereits allein wieder nach Hause gekommen. Und Willie ... ? Sie wagte nicht, irgendwo anzurufen. Ich sollte doch etwas tun! Also habe ich von Wien aus die Krntner Gendarmerie- und Polizeiposten und Krankenhuser und Willies Freundesadressen telefonisch durchstbert. Als er dann aufgetaucht ist, ruhig und grinsend, hat niemand mich angerufen, um mich zu beruhigen. Ich habe es ganz zufllig bei meinem nchsten Anruf im Morgengrauen erfahren, mit brennenden Augen und am durchdrehen vor Angst.
 
Zu diesem Zeitpunkt war ich schon lngst nicht mehr ich selber.
 
*
 
... die Kinder meines Bruders sind heute liebe kleine Glanzlichter in meinem Leben. Es ist aber sicher ganz gut, dass sie mit ihrer etwas seltsamen Tante nicht allzuviel zu tun haben. Meine Haare gehen nicht mehr so arg aus, und ich bin endlich in eine Wohnung in schner Lage gezogen. Viel Grn, viel Ruhe, viele Hunde in der Nachbarschaft, nicht teuer, weil es sich um eine Bruchbude handelt, die Willie und ich bewohnbar gemacht haben. Hilfsbereit ist Willie allemal. Und er liebt krperliche und handwerkliche Arbeit. Meine Nachbarin betreibt kosmobiologische Energiearbeit, und neulich habe ich einem wildfremden Grtner in ihrem Garten ein lbild geschenkt, das ich gemalt habe, ein Werk, von dem ich mich eigentlich nie trennen wollte. Einigen ehemaligen Freunden habe ich schriftlich meine Meinung gesagt. Und ich schicke schon wieder Bewerbungsschreiben durch die Stadt. Mein Geld wird mir nmlich bald ausgehen, und wem knnte ich auf der Tasche liegen, wenn ich pleite wre? Hchstens Willie. Aber Willie ist zur Zeit, da ich dies schreibe, verschwunden. Es ist der Monat eins nach der Bankomat-Aktion ...
 
Manchmal antworte ich auf nette Kontaktanzeigen. Allerdings treffe ich mich nie mit den Mnnern, ich will nur wissen, was sie zu sagen haben. Meistens enthllen sie mir bei ihrem ersten Brief die groe Mllhalde in ihrem Inneren. Da lobe ich mir Willie. Er ist durch seinen Vater und durch die Drogen vergiftet worden. Aber sein Innerstes unter dem Dreck ist ganz okay. Daran glaube ich. Und fr nchstes Jahr plane ich eine groe Reise.
 
*
 
Als meine Mutter Willie zum erstenmal begegnet ist, hat sie nur mir zuliebe gelchelt, das wei ich heute. 
 
Ja, ... eine wilde Henne, hat sie gesagt, und ich war erstaunt ber die Flapsigkeit ihres Ausdrucks. Auf gut Krntnerisch sagte sie eigentlich, der Sprachlosigkeit wehrend, ... a wlde Henn' ... , nichts weiter, als ich auf ihn zeigte, rotwangig vor Aufregung. Langhaarig war er und eindeutig seltsam, gar nicht so, wie die Leute in unserem Bekanntenkreis ausgesehen haben. Meine Mutter htte sicher lieber ausgerufen, ich sollte augenblicklich die Finger von diesem Kerl lassen, er she ja hochgradig verdchtig aus und das in jeder Hinsicht. Aber sie hat mir wohl angesehen, dass nichts mich davon abhalten wrde knnen, ihn kennenzulernen. Nichts und niemand. Spter hat sie gesagt, ... ich hab's ja gleich gewusst .... Aber geholfen hat sie mir nie viel. In puncto Untersttzung war sie auch keine Ausnahme.

 
 
An das Jungesmdchensein erinnere ich mich sehr gut, auch wenn vierzehnjhrige Schler mich beim Spazierengehen mittlerweile gren statt mir freche Gesten zu machen. Unter den heutigen Zwanzigjhrigen falle ich oft gar nicht auf, das wei ich, wenn ich einen guten Tag habe. Allerdings wachsen mir schippelweise weie Haare nicht mehr nur auf dem Scheitel. Meine Schlfen fallen neuerdings auch der Vergreisung zum Opfer. Sieht cool aus, sagt man, mit meinem jungen Gesicht. Mein Inneres hingegen ist uralt. Ich komme erst heute dazu, mir die Nchte um die Ohren zu schlagen. Leider wei ich nie, ob junge Mnner mit mir flirten, weil sie eine reife Frau ihr Ego polieren lassen wollen oder weil sie mich fr jnger halten, als ich bin. 
 
Jahre her ist, dass ich innerlich ungefhr so alt war, wie ich uerlich gewirkt habe. Gott sei Dank spre ich ihn heute noch deutlich, diesen Zustand des frischen Mutwillens und der spttischen Kraft, die zu immer neuem Lcheln und Flirten verfhrt und zum beleidigt Fliehen, um neugierig wiederzukehren. Heute noch bin ich oft kess genug, dass mir die Menschen zugehen wrden, liee ich sie. Teufelchen, der fremde Tnzer in irgendeinem psychedelischen Club, ist der einzige, der mir in der letzten Zeit nahekommen ist. Irgendwann hat er mir beim Tanzen Tee gebracht. Man stelle sich vor, er sagte ... vertrau' mir, es ist nur Tee. Als wrde er meine Geschichte kennen. Ich hab' ihm vertraut, nur, um zu probieren, wie es sich anfhlt. Gesprochen habe ich nie mit ihm, ihn immer nur beobachtet. Beim Tanzen schliee ich die Augen, damit man mich in Ruhe lassen soll. Dem grellen Licht einer Unterhaltung mag ich mich immer noch nicht stellen. Gut, dass die Menschen nicht ahnen, wie sehr ich hassen kann. 
 
*
 
Es ist mehr als zehn Jahre her, dass der fremde junge Mann am Nebentisch mich so sehr fasziniert hat, als wre er aus Gold. An jenem Nachmittag war ich eine biegsame, schchterne Zweiundzwanzigjhrige mit dunkler Pagenfrisur, glatter Haut, dnnen Schenkeln und kurzen Fingerngeln, stndig gegen die Lust auf Sigkeiten kmpfend und bereits beseelt vom Vollbewusstsein der groartigen Abenteuer, die ihrer sicherlich harrten. Unschuldig war ich, ein wenig gemartert von den blen Verhltnissen in meinem Elternhaus, aber seit Jahren mit Hilfe von Katzen, Bumen, Fahrrdern und Bchern vermeintlich gefeit gegen wirkliche Erschtterungen. Ich litt, wie jedes Kind in grenden Ehen leidet, das, lngst erwachsen, die kmpfenden Eltern nicht aus den Augen zu lassen wagt, aus Angst, sie knnten einander tten oder sich selbst und das Leben des Kindes noch bler beeinflussen, als sie es ohnehin schon taten. 
 
Mein Bruder, jnger, ist ein Ausbund labiler Feinsinnigkeit gewesen, ein so lieber Bub, dass alle Welt gestaunt hat ber seine se Gescheitheit und sein unbefangenes Geschick in all seiner Versunkenheit in undurchschaubare Trume. Mit den Jahren eines Heranreifenden wurde er zunehmend strenger. Er sollte alles Pech der Welt, ein bisschen Karriere, eine nicht liebende Ehefrau und zwei se Kinder erleben und jung, qualvoller als vorstellbar, sterben. Er schaute zeitlebens dramatisch offen und naiv in die Welt, dies trotz seiner gewaltigen Intelligenz, die ihn zu einem hilflosen Genie gemacht hat. Sein Sohn hat dieses beschmend klare, traurige Schauen geerbt. Die Krankheit brach in einer Zeit aus, als wir uns - absichtlich - schon ziemlich auseinandergelebt hatten, als die Katastrophen in meinem Privatleben eskalierten und unsere Mutter den Kampf gegen die Alkoholsucht scheinbar zu verlieren im Begriff war. 
 
Seit ich meinen toten Bruder gesehen habe, wei ich, dass es im Leben nur einen Trost fr alles Schreckliche gibt: den, dass man selbst unweigerlich sterben wird. Als ich Willie kennenlernte, hatte mein Bruder noch sieben Jahre zu leben, und er hat mich oft und oft gewarnt vor Willie. Vielleicht nehme ich meinem Bruder bel, dass er sich spter aus der Affre gezogen hat, vielleicht neide ich es ihm. Ich sage nicht ... so einfach aus der Affre gezogen hat ..., nein, das sage ich nicht. Denn ich glaube kaum, dass es grausameres Leiden gibt als das seine. Wenn ich heute sage mein Bruder, kann ich mir kaum noch etwas unter diesem Begriff vorstellen.
 
Ich htte seine Warnungen ernst nehmen und vor seinem Tod einmal, ein einziges Mal wirklich offen mit ihm reden sollen. Es hat sich nie ergeben zwischen uns.
 
Indien.
 
An jedem Nachmittag, als ich den Langhaarigen zum erstenmal sah, waren mein Bruder und ich schon keine Geschwister mehr, nur noch Heranwachsende, die unterschiedliche Haltungen gegenber ihren Eltern einnahmen. Er war immer der Kleine gewesen und hatte mich, die Groe, zuerst bewundert und dann verabscheut, weil ich immer fr alles eine Antwort gehabt habe, auch dann, als er seine eigenen Maxime prsentieren wollte. Damals bin ich fast stolz gewesen auf meine Rolle als die Groe, habe wirklich um Frieden in der Familie gekmpft. Es war ein ungeheuerliches Unterfangen fr einen Teenager, vllig aussichtslos. Und doch habe ich alles daransetzen wollen, unsere Familie zusammenzuhalten - auch auf Kosten der Bewunderung meines kleinen Bruders. Fr ihn war ich bald nur noch eine znkische, blde Gans. Spter hat er mich wohl gehasst.
 
Nach seinem Tod habe ich erfahren, dass er seinen Freunden viel von meinen Abenteuern auf Reisen erzhlt hat. Ich habe nicht geahnt, dass er berhaupt davon gewusst hat ... 
 
Wenn ich sage, ich wre zur Zeit, da Willie in mein Leben trat, trotz allem unschuldig gewesen, meine ich weniger die Qualitt meiner Lebenserfahrungen als vielmehr meine eigenen Vorstellungen. Ich sa wie eine brtende Henne naiv auf meinem Idealbild, einer Collage aus Edelmut, Liebe und Wahrhaftigkeit. Was immer ich Schlimmes erlebte und bezeugte, ich war sicher, das Gute wrde immer wieder ber die Menschen hereinbrechen und sie fr alles entschdigen. Und ich war gebt im Schwelgen in wunderbaren Abenteuern. Allein im Wald herumspazierend berlies ich mich meiner Phantasie. Heute wei ich, dass nur sie mir ein zuverlssiger Panzer war. Allerdings hatte mein ser, fester Panzer ein Ablaufdatum. 
 
Als ich ihn kennenlernte, begann die Macht der immer noch kindlichen Hoffnungsfreude zu erlahmen. Die Frage, wie er zu dem geworden war, der er eben war, stellte sich mir sofort. Was er ber unsere gemeinsame Zeit denkt, wei ich bis heute nicht genau.
 

 
 
An jenem Nachmittag erhob ein Langhaariger sich aus Glserklirren, Stimmengewirr und den Rauchschwaden um den Nebentisch, marschierte im gelben Gasthauslicht zwischen den Gsten durch den Raum und warf seine dunkle Mhne von einer Schulter zur anderen.
 
Ich erinnere mich, dass ich meinen Begleiter, meinen langjhrigen Freund, gefragt habe Wer ist das ...?, und ich habe wohl auf eine Art gefragt, als sei mir Mister Universum hchstpersnlich ber den Weg gelaufen, und ich knnte es nur nicht glauben. Und mein Freund, nennen wir ihn “Tommi”, gab brav Auskunft. Er kannte den Geheimnisvollen. Jeder kannte ihn, war er doch einer der belst beleumundeten jungen Mnner der Gegend. Aus wohlhabendem Elternhaus stammte er angeblich, und der Vater htte seinem ltesten nie etwas Gutes getan, nur an viel Geld htte er ihn kommen lassen ... sehr verdorben sei Willie und zu allem berfluss bereits in Indien gewesen. Verdorben, was denn verdorben hiee, fhlte ich sofort den Impuls, ihn zu verteidigen. In Indien gewesen zu sein bedeutete damals, Bekanntschaft mit Rauschgift gemacht zu haben und wahrscheinlich zu eben diesem Zweck berhaupt nach Indien gereist zu sein ... 
 
Mein Interesse schwoll. Nun hatte ich allerdings absolut keine Vorstellung von Rauschgift und davon, dass der Typ bekanntermaen ein Giftler sein sollte. Ich verkehrte in den Kreisen von Bienen, Vgeln, Frschen, Katzen und meinen Freundinnen sowie einigen Burschen mit Mopeds und Sinn fr Saufgelage und Herumschmusen, verstand etwas vom Biertrinken und einer Mischung aus Rotwein und Limonade und vom Zeichnen, und damit hatte es sich. Aber Rauschgift ... es klang - irgendwie interessant. Fernsehschauen mochte ich nicht, abgesehen von Filmen ber Tarzan oder Dracula, also waren mir die Eigenheiten der Drogenszene bislang entgangen. In meinem Heimatort gab es wohl Gerchte von verruchten Kneipen, wo angeblich diejenigen herumlungerten, vor denen uns unsere Eltern warnten, aber ich hatte mich nie damit auseinandergesetzt. 
 
So schlimm wrde es schon nicht sein, glaubte ich frhlich, beraus angetan von dem attraktiven Burschen mit dem intensiven Blick. Er war grer als alle, die ich kannte, besser gebaut, hatte schnere Haare und Augen und eine Ausstrahlung, die mir Herzflattern bescherte. Ja, ja, er hat was, gibt meine beste Freundin heute immer noch zu, wenn er auch fr sie nie als Partner in Frage gekommen ist. Die Art, wie er sich damals umgeschaut und geraucht hat, hatte nichts zu tun mit dem linkischen Habitus der Bubis, die ich kannte. Tommi lief auer Konkurrenz, ihn kannte ich seit Jahren und wusste lngst nicht mehr, ob er wirklich der richtige Mann zum Heiraten fr mich sei, wie meine Oma immer behauptete. Tommi hatte ich gern. 
 
Etwas in mir seufzte, und ich wetzte auf meinem Sitz hin und her, whrend ich mit Tommi und meiner Freundin plauderte. Innerlich japsend vor Aufregung versuchte ich mir an Ort und Stelle eine Mglichkeit fr ein Wiedersehen mit dem Wunderlichen auszudenken. Er musste ein paar Jahre lter sein als ich. Er schlenderte herum, als seien die anderen Gste nicht vorhanden und als starrte man ihn nicht an. Er nahm ein Glas auf, irgendeines, trank, sog an seiner Zigarette, ging weiter. Er trug einen Ring und war ungemein breitschultrig, und mir schien, als sei er darauf bedacht, mglichst lssig zu wirken. Immer wieder verschwand er in der Toilette, und er wirkte enorm cool, blieb hier stehen und da stehen, setzte sich wieder, ging neuerlich herum, sprach mit diesem ein paar Worte, schien aufmerksam zuzuhren, erzhlte man ihm etwas, warf sein Haar.
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