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Widmung

Seinem teueren, in glücklichen und trüben, in erns-
ten  und  heiteren  Stunden  gleich  bewährten
Freunde und Kollegen Otto Stobbe, dem Germanis-
ten,  widmet dieses Buch in unwandelbarer Liebe
und Treue der Verfasser.
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Vorwort

Vor vierzehn Jahren plante ich nach einer Reihe
von Vorlesungen, welche ich über die Römerzeit in
Ägypten gehalten hatte, die Geschichte, welche ich
in diesem Buche erzähle. Aber wissenschaftliche Ar-
beit drängte die Lust am poetischen Schaffen zu-
rück, und als diese die Flügel wiederum kräftiger zu
regen begann, fühlte ich mich von anderen Stoffen
lebendiger angeregt. So kam es denn, daß ich die
Zeit Hadrians später zum Hintergrunde einer Dich-
tung wählte, als selbst die jüngere Epoche der ana-
choretischen Bewegung.

Mit der Beendigung dieses Romans hat mein al-
ter  Wunsch,  die  wichtigsten  Abschnitte  der  Ge-
schichte des ehrwürdigen Volkes, dem ich seit bei-
nahe einem Vierteljahrhundert mein Leben weihe,
dichterisch zusammenzufassen, seine Erfüllung ge-
funden. Die Glanztage der Pharaonenzeit habe ich
in der »Uarda«, den Heimfall Ägyptens an die junge
Weltmacht der Perser in der »Königstochter«, die
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hellenische  Epoche  unter  den  Lagiden  in  den
»Schwestern«,  die  Römerzeit  und  das  Aufkeimen
des jungen Christentums in dem »Kaiser« und die
anachoretische Bewegung in den Ägypten benach-
barten Wüsten und Felsenlandschaften in »Homo
sum« zur Darstellung zu bringen versucht. So wird
denn »Der Kaiser« der letzte Roman sein, dem ich
das alte Ägypten zum Schauplatz anweise.

Diese  Reihe  von  Dichtungen  hat  meine  Leser
nicht nur mit  der Kulturgeschichte Ägyptens be-
kannt machen, sondern ihnen auch die Erkenntnis
von einigen besonders mächtigen Ideen, welche das
Altertum bewegt haben, erleichtern sollen.

Wieweit es mir gelungen ist,  die dargestellten
Epochen zu farbigen, der Wirklichkeit nahekommen-
den Gemälden zusammenzufassen, wage ich nicht
zu beurteilen. Denn wenn sich schon gegenwärtige
Dinge in verschiedenen Köpfen verschieden spie-
geln, so muß dies doch weit bestimmter bei längst
vergangenen und halb vergessenen der Fall sein.

Wie oft war ich genötigt, wenn bei der Wiederbe-
lebung einer fernen Vergangenheit die Mittel der
Wissenschaft  versagten,  von  der  Einbildungskraft
Rat und Hilfe zu fordern und mich des Wortes zu er-
innern, daß der Dichter ein rückwärts schauender
Prophet sein soll. Ruhig durfte ich der Phantasie ge-
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statten, die Flügel zu entfalten, denn ich blieb Herr
über sie und kannte die Grenzen, bis zu denen ich
ihr erlauben durfte, sich aufzuschwingen. Ich hielt
es für mein Recht, viel frei Erfundenes zu zeigen,
aber nichts, das nicht in der darzustellenden Zeit
möglich gewesen wäre. Die Rücksicht auf diese Mög-
lichkeit  hat  überall  der  Phantasie  Schranken ge-
setzt; wo die vorhandenen Quellen gestatteten, völ-
lig treu und wahr zu sein, bin ich es stets gewesen,
und die vorzüglichsten unter meinen Fachgenossen
in Deutschland, England, Frankreich und Holland ha-
ben dies mehr als einmal bezeugt. Aber ich brauche
wohl  kaum  hervorzuheben,  daß  die  dichterische
Wahrheit eine andere ist als die historische, denn
diese soll möglichst unberührt bleiben von der Sub-
jektivität ihres Verkünders, jene kann nur durch das
Medium der Phantasie des Künstlers zur Wirkung
gelangen.

Wie meine beiden letzten Romane, so lasse ich
auch den »Kaiser« ohne Anmerkungen. Ich tue es in
dem frohen Bewußtsein, durch gelehrte und andere
Arbeiten einiges Recht auf das Vertrauen der Leser
gewonnen zu haben. Nichts hat mich mehr zu im-
mer neuem poetischem Schaffen ermutigt als der
Umstand, daß durch diese Dichtungen meiner Wis-
senschaft mehrere Jünger zugeführt worden sind,
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deren Namen jetzt unter den Ägyptologen mit Ach-
tung genannt werden.

Jeder mit der Zeit Hadrians Vertraute wird auch
bei kleineren Zügen erkennen, welchem Autor, wel-
cher Inschrift,  welchem Denkmal sie entnommen
worden sind;  dem größeren Kreise meiner Leser
will ich den Genuß an der Dichtung nicht trüben. Es
würde mich beglücken, wenn dieser Roman den Na-
men eines echten Kunstwerkes verdiente, und die
Betrachtung eines solchen soll vor allen Dingen erf-
reuen und erheben. Wer dabei Bereicherung seines
Wissens empfängt, darf doch nicht merken, daß er
belehrt wird.

Kenner der Geschichte Alexandrias unter den Rö-
mern werden sich wundern, daß ich Therapeuten
am mareotischen  See  unberücksichtigt  lasse.  Ich
hatte ihnen ursprünglich ein eigenes Kapitel zuge-
dacht, Lucäs neueste Untersuchungen bestimmten
mich aber, es ungeschrieben zu lassen.

Jahre des Studiums habe ich den Anfängen des
Christentums,  namentlich  in  Ägypten,  gewidmet,
und es gereicht mir zum besonderen Genuß, auch
anderen  zu  vergegenwärtigen,  wie  sich  zur  Zeit
Hadrians die reine, von menschlichen Zutaten noch
wenig getrübte Lehre des Heilandes der Herzen be-
mächtigte und bemächtigen mußte. Neben dem tri-
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umphierenden Glauben zeige ich die edle Blüte des
Wesens, die Kunst, welche in späteren Jahrhunder-
ten vom Christentum, um sich mit ihren schönen
Formen zu schmücken, herangezogen wurde.  Die
aus der Zeit meiner Erzählung stammenden Anti-
nousstatuen und Büsten beweisen, daß es der wel-
kenden  Pflanze  beschieden  war,  unter  Hadrian
neue Blätter zu treiben.

Die romantischen Züge, die ich dem Charakter
meines die Welt durchwandernden Helden beilege,
der Berge bestieg, um sich am Glanz der aufgehen-
den Sonne zu freuen, sind ihm tatsächlich eigen ge-
wesen. Eine der schwierigsten Aufgaben, welche ich
mir jemals gestellt habe, war die, aus den an inne-
ren  Widersprüchen so  reichen  Nachrichten  über
Hadrian ein Menschenbild zu gestalten, an dessen
Wahrheit ich selbst zu glauben vermochte; aber wie
gern bin ich an ihre Lösung gegangen! Es gab bei
der Anlage dieser Dichtung viel zu bedenken, aber
sie selbst ist ganz aus dem Herzen ihres Verfassers
gegossen. Möge sie auch den Weg in die Herzen der
Leser finden.

Leipzig, den 2. November 1880.
Georg Ebers
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Erstes Kapitel

Die Morgendämmerung war geschwunden, die
Sonne des ersten Dezembers im Jahre 129 nach der
Geburt des Heilands aufgegangen, aber sie wurde
von milchweißen Dünsten verhüllt, die dem Meere
entstiegen. Es war kalt.

Der Kasius, ein Berg von mittlerer Höhe, steht
auf einer Landzunge der Küste zwischen dem südli-
chen  Palästina  und  Ägypten  und  wird  an  seiner
Nordseite vom Meere bespült, das heute nicht wie
an  anderen  Tagen  in  leuchtendem  Ultramarin
schimmert. In finsterem Schwarzblau bewegen sich
langsam seine ferneren Wogen, die näheren aber
sind völlig anders gefärbt und schließen sich in trü-
bem, grünlichem Grau an ihre dem Horizont be-
nachbarten  Schwestern  wie  staubiger  Rasen  an
dunkle Lavaflächen.

Der Nordostwind,  der sich nach dem Aufgang
der Sonne erhoben hatte, begann lebhafter zu we-
hen, milchweißer Schaum zeigte sich auf den Häup-
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tern der Wellen, diese aber schlugen heute nicht
wild und kräftig den Fuß des Berges, sondern wälz-
ten sich mit unabsehbar langen gekrümmten Rü-
cken träge zu ihnen heran, als bestünden sie aus
schwerem geschmolzenen Blei. Dennoch spritzten
leichte  und  helle  Tropfen  auf,  wenn  sie  eine
Schwungfeder  der  Möwen  berührte,  die  unruhig
und als  triebe die Angst sie hierhin und dorthin,
scharenweis mit schrillem Gekreisch über dem Was-
ser schwebten.

Drei Männer wanderten langsam auf dem von
der Spitze des Berges in die Ebene führenden Wege
zu Tale, aber nur der älteste von ihnen, der den bei-
den anderen voranschritt, achtete auf den Himmel,
das Meer, die Möwen und die wüste, unter ihm ru-
hende Fläche. Jetzt blieb er stehen, und sobald er
den Fuß hemmte, taten die beiden anderen das glei-
che. Die Landschaft unter ihm schien seine Blicke
zu fesseln und rechtfertigte die Befremdung,  mit
der er das in einer leichten Neigung gesenkte bär-
tige Haupt schüttelte. Ein schmaler Wüstenstreifen
streckte sich, zwei Wasser voneinander scheidend,
soweit das Auge reichte, nach Abend hin vor ihm
aus. Auf diesem natürlichen Damme zog eine Kara-
wane dahin. Der weiche Fuß der Kamele fiel lautlos
auf den Weg, den sie zogen. Ihre in weiße Mäntel
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gehüllten Reiter schienen zu schlafen und ihre Trei-
ber zu träumen. Die grauen Adler am Saume der
Straße rührten sich nicht bei ihrem Nahen.

Links von der Landnehrung, auf welcher der von
Syrien nach Ägypten führende Weg sich hinzog, lag
das  glanzlose,  mit  grauem  Gewölk  verschwim-
mende Meer, links, mitten in der Wüste, ein seltsa-
mes, landschaftliches Etwas, dessen Ende nach Os-
ten und Westen hin das Auge nicht zu erreichen ver-
mochte und das hier einem Schneefelde, dort ei-
nem stehenden Wasser und an anderen Stellen ei-
nem Binsendickicht gleichsah.

Der älteste Wanderer schaute stets nach dem
Himmel und in die Ferne, der zweite, ein Sklave, der
Decken und Mäntel auf der breiten Schulter trug,
verwandte keinen Blick von seinem Gebieter, und
der dritte, ein freier Jüngling, blickte müde und träu-
merisch auf den Weg nieder.

Eine breite,  auf ein stattliches Tempelgebäude
zuführende Straße kreuzte den von der Spitze des
Berges an die Küste führenden Pfad, und der bär-
tige Wanderer betrat sie. Aber er folgte ihr nur we-
nige Schritte,  dann blieb er stehen, warf unwillig
das Haupt zur Seite, murmelte einige unverständli-
che Worte in den Bart, wandte sich um, kehrte mit
beschleunigtem Schritte zu dem schmalen Wege zu-
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rück und ging talabwärts.
Sein jugendlicher Begleiter folgte ihm, ohne das

Haupt zu erheben und seine Träumerei zu unterbre-
chen, als sei er sein Schatten; der Sklave jedoch er-
hob den kurz geschorenen blonden Kopf, und ein
überlegenes Lächeln flog ihm um den Mund, als er
am linken Saume der Straße die Leiche eines gefalle-
nen schwarzen Böckleins und neben ihr ein altes
Hirtenweib erblickte,  das ihr faltiges Antlitz beim
Nahen der Männer ängstlich mit dem blauschwar-
zen  Schleier  bedeckt  hatte.  »Also  darum«,  mur-
melte der Sklave vor sich hin und nickte, die Luft
mit dem spitzen Munde küssend, dem schwarzköpfi-
gen Mädchen zu, das zu Füßen der Greisin kauerte.
Aber  die  also  Gegrüßte  bemerkte  nicht  diese
stumme Werbung; denn ihre Augen folgten wie ge-
bannt den Wanderern und besonders dem jungen
Manne. Sobald die drei sich weit genug entfernt hat-
ten, um ihre Stimme nicht mehr zu hören, fragte
das Mädchen zusammenschauernd, als sei ein Wüs-
tengeist  ihr  begegnet,  mit  gedämpfter  Stimme:
»Großmutter, wer war das?«

Die Alte lüftete den Schleier, legte der Enkelin
die Hand auf die Lippen und flüsterte ängstlich: »Er
ist es.«

»Der Kaiser?«
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Die Antwort der Alten bestand in einem bedeu-
tungsvollen Nicken; das Mädchen aber drängte sich
mit leidenschaftlicher Neugier an die Großmutter,
streckte den braunen Kopf weit vor, um besser zu
sehen, und fragte leise: »Der junge?«

»Närrin! Der Voranschreitende, der Graubart.«
»Der? Ich wollte, der junge wäre der Kaiser.«
Roms Imperator Hadrian war es in der Tat, der

dort schweigend seinen Begleitern voranzog, und
es war, als belebe sein Kommen die Einöde; denn so-
bald er sich dem Schilf nahte, flogen mit pfeifendem
Schrei Kibitze in die Höhe und hinter einem Dünen-
hügel am Saume der breiteren Straße, die Hadrian
gemieden, traten zwei Männer in priesterlichen Klei-
dern hervor. Sie gehörten beide zum Tempel des
klassischen Baal, einem kleinen Bauwerk von festem
Gestein, das dem Meere zugekehrt war und das ges-
tern der Kaiser besuchte.

»Ob  er  den  Weg  verfehlte?«,  fragte  der  eine
Priester den anderen in phönizischer Sprache.

»Schwerlich«, lautete die Antwort. »Mastor er-
zählte, er finde jeden Weg, den er einmal gegangen,
auch im Dunkeln wieder.«

»Und doch sieht er mehr in die Wolken als auf
den Boden.«

»Aber er versprach uns doch gestern …«
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»Bestimmtes hat er nicht zugesagt«, unterbrach
ihn der andere.

»Doch; beim Abschied rief er, ich habe es deut-
lich gehört:  Vielleicht komm' ich wieder und be-
frage euer Orakel.«

»Vielleicht.«
»Ich glaube, er hat ›wahrscheinlich‹ gesagt.«
»Wer weiß, welch ein Zeichen, das er da oben ge-

sehen,  ihn  forttreibt.  Er  geht  auf  das  Lager  am
Meere zu.«

»Aber in unserem Festsaal steht doch die Mahl-
zeit für ihn bereit.«

»Für den deckt sich überall die Tafel. Komm! Ein
abscheulicher Morgen; mich friert.«

»Warte noch etwas. – Sieh nur.«
»Was?«
»Er trägt nicht einmal einen Hut auf den grauen

Locken.«
»Auf Reisen sah ihn noch keiner mit bedecktem

Haupte.«
»Und sein grauer Mantel sieht gar nicht kaiser-

lich aus.«
»Beim Gastmahl trägt er immer den Purpur.«
»Weißt du, an wen mich sein Gang und sein Aus-

sehen erinnern?«
»Nun?«
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»An unseren verstorbenen Oberpriester Abibaal;
der schritt auch so mächtig und sinnend einher und
trug den Bart wie der Kaiser.«

»Ja, ja, und das grübelnde, sinnende Auge.«
»Er sah auch oft in die Höhe. Selbst die breite

Stirn haben beide gemein – aber Abibaals Nase war
mehr gebogen und sein Haupt weniger kraus ge-
lockt.«

»Unseres Meisters Mund war würdevoll  ernst,
während  die  Lippen  Hadrians  bei  allem,  was  er
sagte  und  hörte,  sich  spitzten  und  zuckten,  als
wollte er spotten.«

»Sieh nur, jetzt wendet er sich zu seinem Lieb-
ling – Antonius mein' ich, heißt der schmucke Ge-
selle.«

»Antinous,  nicht Antonius.  In Bithynien,  sagen
sie, habe er ihn aufgelesen.«

»Schön ist er.«
»Schön ohnegleichen. Welcher Wuchs, welches

Antlitz!  Aber  ich wollte  doch nicht,  daß er  mein
Sohn wäre.«

»Des Kaisers Liebling?«
»Eben darum. Er sieht jetzt schon aus, als hätte

er  alles  genossen  und  könnte  über  nichts  mehr
Freude empfinden.«

Auf einer kleinen Fläche hart am Ufer des Mee-
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res, die von bröckligen Klippen vor dem Ostwinde
geschützt war, standen mehrere Zelte. Zwischen ih-
nen brannten Feuer, um die sich römische Soldaten
und kaiserliche Diener geschart hatten. Halbnackte
Knaben, Kinder der in dieser Wüste hausenden Fi-
scher und Kameltreiber, liefen geschäftig hin und
her, um die Flammen mit dürren Schilfstengeln und
welkem Wüstengestrüpp zu speisen; aber so hoch
die Lohe auch aufschlug, schwebte der Rauch doch
nicht  himmelan,  sondern  trieb  sich,  von  kurzen
Windstößen hin und her gejagt, wie eine auseinan-
dergesprengte Schafherde in kleinen Wolken über
den Boden hin. Es war, als fürchte er sich, in die
graue, unfreundliche und feuchte Luft aufzusteigen.

Das größte unter den Zelten, vor dem vier römi-
sche Soldaten zu zwei und zwei Wache haltend auf
und nieder schritten, war nach dem Meere hin weit
geöffnet. Die Sklaven, die durch sein breites Tor ins
Freie traten, mußten die Bretter, die sie auf den ge-
schorenen Köpfen trugen und auf denen silberne
und goldene Schüsseln, Teller, Weinkrüge und Be-
cher mit den Resten einer Mahlzeit standen, mit bei-
den Händen festhalten, damit der Wind sie nicht zu
Boden wehe. Das Innere des Zeltes war völlig sch-
mucklos.

Auf einem Polster an seiner rechten, vom Sturm
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bewegten Wand lag der Kaiser. Seine blutlosen Lip-
pen waren fest aufeinander gepreßt, die Arme über
der Brust gekreuzt und die Augen halb geschlossen.
Aber er schlief nicht; denn manchmal öffnete sich
sein Mund und zog sich hin und her, als hätte er
den Geschmack einer Speise zu prüfen. Bisweilen
schlug er auch die langen, mit kleinen Falten und
bläulichen Adern ganz überzogenen Lider der Au-
gen auf, wandte sie in die Höhe oder ließ den Blick
zur Seite und niederwärts nach der Mitte des Zeltes
hin rollen.

Dort lag auf dem mit blauem Tuche verbrämten
Felle eines gewaltigen Bären Hadrians Liebling Anti-
nous. Sein schönes Haupt ruhte auf dem künstlich
erhaltenen Kopfe des von seinem Gebieter erlegten
Tieres, sein rechtes Bein spielte, gestützt von dem
in die Höhe gezogenen linken, frei in der Luft und
seine Hände beschäftigten sich mit dem Molosser-
hunde des Kaisers, der seinen klugen Kopf an die
hochgewölbte  nackte  Brust  des  Jünglings  gesch-
miegt hatte und oft zu seinem weichen Munde hin-
anstrebte, um ihm seine Zärtlichkeit zu beweisen.
Aber Antinous wehrte ihn von sich ab, preßte scher-
zend die Schnauze des Tieres mit den Händen zu-
sammen oder umwickelte sein Haupt mit dem Ende
des weißen Palliums, das ihm von den Schultern ge-
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sunken war.
Dem Hunde schien dies Spiel zu behagen; als der

Jüngling  aber  einmal  das  Tuch fester  um seinen
Kopf geschlungen hatte und er sich vergeblich be-
mühte, sich von der Hülle zu befreien, die ihm den
Atem beengte, heulte er laut auf, und dieser Klage-
ton veranlaßte den Kaiser, die Lage zu verändern
und dem auf dem Bärenfell Ruhenden einen mißbilli-
genden  Blick  zuzuwerfen,  nur  einen  Blick,  kein
Wort des Tadels. Bald veränderte sich auch der Aus-
druck in Hadrians Auge, das sich mit so liebevoller
Aufmerksamkeit an die Gestalt des Jünglings hef-
tete, als sei sie ein edles, niemals genug zu bewun-
derndes Kunstwerk. Und wahrlich, die Himmlischen
hatten dieses Menschenkindes Leib zu einem sol-
chen gestaltet! Wundervoll weich und doch kräftig
war jeder Muskel an diesem Halse, dieser Brust, die-
sen Armen und Beinen! Ebenmäßiger als das seine
konnte kein Menschenantlitz geschnitten sein.

Antinous bemerkte, daß der Gebieter seine Auf-
merksamkeit auf das Spiel mit dem Hunde richtete,
ließ den Molosser los und wandte das große, aber
wenig belebte Auge dem Kaiser zu.

»Was treibst du da?«, fragte Hadrian freundlich.
»Nichts«, lautete die Antwort.
»Niemand tut nichts. Wer es dennoch dahin ge-
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bracht zu haben meint, der denkt doch wenigstens,
daß er unbeschäftigt sei, und denken ist viel.«

»Ich kann gar nicht denken.«
»Jedermann kann's, und tatest du es jetzt eben

nicht, dann hast du gespielt.«
»Ja, mit dem Hunde.«
Bei dieser Antwort ließ Antinous die Füße zu Bo-

den  sinken,  wehrte  das  Tier  ab  und  legte  beide
Hände unter das lockige Haupt.

»Du bist müde?«, fragte der Kaiser.
»Ja?«
»Wir haben beide den gleichen Teil der Nacht

durchwacht, und ich, der um so viel Ältere, fühle
mich munter.«

»Du sagtest erst gestern, die alten Soldaten taug-
ten am besten zum Nachtdienst.«

Der Kaiser nickte und versetzte dabei:
»In deinen Jahren lebt man, solange man wacht,

dreimal so schnell wie in meinen, darum braucht
man wohl auch doppelt so langen Schlaf. Du hast
das Recht, müde zu sein. Freilich erst drei Stunden
nach Mitternacht erstiegen wir den Berg, und wie
häufig endet ein Gastmahl weit später.«

»Es war kalt und unfreundlich da oben!«
»Erst nach dem Aufgang der Sonne.«
»Vorher bemerktest du's nicht; denn du hattest
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bis dahin mit den Sternen zu tun.«
»Und du nur mit dir selbst, das ist richtig.«
»Ich dachte auch an deine Gesundheit, als sich

vor der Ausfahrt des Helios die kalte Luft erhob.«
»Ich mußte sein Erscheinen erwarten.«
»Erkennst du auch an der Art und Weise des Son-

nenaufgangs zukünftige Dinge?«
Hadrian schaute den also Fragenden befremdet

an, schüttelte verneinend das Haupt, blickte zur De-
cke des Zeltes hinauf und sagte nach einer längeren
Pause in kurzen, von mancher Gedankenpause un-
terbrochenen Sätzen:

»Der Tag ist lauter Gegenwart, und aus dem Dun-
keln erwächst Zukünftiges; aus der Ackerscholle er-
steht das Korn, aus der finsteren Wolke fließt der
Regen, aus dem Mutterschoße kommen neue Gesch-
lechter, im Schlaf erneut sich die Frische der Glie-
der. Was aus dem dunklen Tode hervorgeht, wer
weiß es?«

Nachdem der Kaiser dann längere Zeit geschwie-
gen hatte, fragte der Jüngling: »Aber wenn dich der
Sonnenaufgang nichts Zukünftiges lehrt, warum un-
terbrichst du dann so oft die nächtliche Ruhe und
besteigst die Berge, um ihn zu sehen?«

»Warum?  warum?«,  gab  Hadrian  langsam  zu-
rück,  strich  nachdenklich  den  ergrauenden  Bart
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und fuhr wie im Selbstgespräche fort:
»Dem Verstande fehlt auf diese Frage die Ant-

wort, dem Munde das Wort, und stünde es mir zur
Verfügung, wer begriffe mich wohl von dem Gesin-
del? Mit Bildern kommt man bei solchen Fragen am
weitesten. Wer am Leben teilhat, ist ein Schauspie-
ler auf der Bühne der Welt. Wer groß sein will auf
dem Theater, der besteigt den Kothurn, und ist ein
Berg nicht die höchste Unterlage, die der Mensch
seiner Sohle zu geben vermag? Der Kasius dort ist
ein Hügel, aber ich habe auf gewaltigeren Gipfeln
gestanden und unter  mir  wie Jupiter  auf  seinem
Olymp die Wolken geschaut.«

»Du brauchst keine Berge zu ersteigen, um dich
als Gott zu fühlen«, rief Antinous. »Der Göttliche
wirst du genannt – du befiehlst, und die Welt muß
gehorchen. Mit dem Berge unter sich ist man aller-
dings dem Himmel näher als in der Ebene, aber …«

»Nun?«
»Ich getraue mich nicht herauszusagen, was mir

da einfiel.«
»Sprich nur.«
»Da war ein kleines Mädchen. Wenn ich das auf

die Schulter  nahm, so streckte es gern den Arm
hoch in die Höhe und sagte: ›Ich bin so groß!‹ Es
dachte dann, es sei höher als ich, und war doch nur
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die kleine Panthea.«
»Aber in ihrer Vorstellung war sie die große, und

das gibt  den Ausschlag;  denn für  jeden ist  jedes
Ding nur das, wofür er es hält. – Gewiß, sie nennen
mich göttlich, aber ich fühle doch täglich hundert-
mal die Beschränktheit der menschlichen Kraft und
Natur, über die ich nirgends hinaus kann. Auf der
Spitze eines Berges empfind' ich sie nicht. Da will es
mir scheinen, als wäre ich groß; denn nichts auf Er-
den  überragt  meinen  Scheitel  in  der  Nähe  und
Ferne. Und wenn dort vor meinen Blicken die Nacht
verschwindet, das Glanzlicht der jungen Sonne die
Welt  neu für  mich gebiert,  indem sie  alles  noch
jüngst vom Dunkel Verschlungene meiner Vorstel-
lung zurückgibt, dann heben mir tiefere Atemzüge
die Brust, und die Lunge füllt sich gern mit der rei-
neren und leichteren Luft der Höhe. Dort oben al-
lein und in einsamer Stille berührt mich keine Mah-
nung an das Treiben da unten, fühle ich mich eins
mit der großen vor mir ausgebreiteten Natur.  Es
kommen und gehen die Wogen des Meeres, es nei-
gen und heben sich die Kronen der Bäume des Wal-
des, Nebel und Dünste und Wolken wallen auf und
verteilen sich hierhin und dorthin,  und ich fühle
mich da oben so ganz verschmolzen mit dem Ge-
schaffenen, das mich umgibt,  daß es mir oftmals
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scheinen will, als sei es mein Atem, der es bewegt.
Wie die Kraniche und Schwalben, so zieht es auch
mich in die Weite, und wo wäre es dem Auge wohl
eher gestattet,  das unerreichbare Ziel  wenigstens
ahnend zu erspähen, als auf dem Gipfel eines Ber-
ges? Die unbegrenzte Ferne,  die die Seele sucht,
scheint hier eine mit dem Sinnen erfaßbare Form
zu gewinnen, und der Blick berührt ihre Schranken.
Erweitert, nicht erhoben nur fühlt sich da das ganze
Wesen, und die Sehnsucht, die ich, sobald ich das
Gewühl  des  Lebens  teile  und  die  Sorge  für  den
Staat meine Kräfte aufrufen, fühle, sie schwindet …
Aber das verstehst du nicht, Knabe – das alles sind
Dinge,  die  ich  mit  keinem  anderen  Sterblichen
teile.«

»Nur mir verschmähst du nicht sie zu zeigen«,
rief Antinous, der sich dem Kaiser voll zugewandt
und mit weit geöffneten Augen keines seiner Worte
verloren hatte.

»Dir?«,  fragte  Hadrian,  und  ein  Lächeln,  das
nicht frei war von Spott, flog ihm um die Lippen.
»Vor dir hab' ich so wenig ein Geheimnis wie vor
dem Amor des Praxiteles in meinem Arbeitszimmer
zu Rom.«

Aus des Jünglings Herzen stieg das Blut in die
Wangen und färbte sie mit flammendem Purpur.
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Der Kaiser bemerkte es und fügte begütigend
hinzu:

»Du bist mir mehr als das Kunstwerk. Der Mar-
mor kann nicht erröten. In der Zeit des Atheners re-
gierte  die  Schönheit  das  Leben,  du aber  beweist
mir, daß es den Göttern gefällt, sie auch in unserer
heutigen Welt zu verkörpern. Dein Anblick versöhnt
mich mit den Disharmonien des Daseins. Es tut mir
wohl, aber wie sollt' ich von dir verlangen, daß du
mich verstehst? Deine Stirne ward nicht zum Gr-
übeln geschaffen. Oder hättest du eines von meinen
Worten verstanden?«

Antinous stützte den Oberkörper auf die Linke,
und die Rechte erhebend rief er ein entschiedenes
»Ja«.

»Welches?«, fragte der Kaiser.
»Ich kenne die Sehnsucht.«
»Wonach?«
»Nach vielen Dingen.«
»Nenne mir eines.«
»Genuß,  dem  keine  Ernüchterung  folgt;  ich

kenne keinen.«
»Diesen Wunsch teilst du mit der ganzen römi-

schen Jugend; sie pflegt sich nur den Nachsatz zu
sparen. Weiter!«

»Ich darf nicht.«



24

»Wer verbietet dir, offen mit mir zu reden?«
»Du tatest es selbst.«
»Ich?«
»Ja, du; denn du untersagtest mir, dir von mei-

ner Heimat, meiner Mutter, den Meinen zu spre-
chen.«

Des Kaisers Stirn faltete sich, und gebieterisch
fiel er ihm ins Wort:

»Ich bin dein Vater,  und mir soll  deine ganze
Seele gehören.«

»Sie  ist  dein  eigen«,  entgegnete  der  Jüngling,
ließ sich auf das Bärenfell zurückfallen und zog das
Pallium fest um seine Schultern; denn ein Windstoß
blies kalt durch das sich öffnende Tor des Zeltes,
durch das Phlegon, der Geheimschreiber des Kai-
sers,  dem  Gebieter  entgegentrat.  Ihm  folgte  ein
Sklave mit mehreren versiegelten Rollen unter dem
Arme.

»Ist es dir genehm, Cäsar, daß wir die eingelaufe-
nen  Schriften  und  Briefe  erledigen?«,  fragte  der
Beamte,  dessen schön geordnete Haare der See-
wind zerzaust hatte.

»Ja; dann aber wollen wir aufzeichnen, was ich
in  dieser  Nacht  am  Himmel  beobachten  konnte.
Hast du die Tafeln zur Hand?«

»Ich ließ sie in dem zur Arbeit aufgeschlagenen
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Zelte ausbreiten, Cäsar.«
»Der Sturm ist heftig geworden?«
»Er scheint zugleich von Osten und Norden zu

wehen. Die See geht sehr hoch. Die Kaiserin wird
eine schlimme Überfahrt haben.«

»Wann brach sie auf?«
»Gegen Mitternacht wurden die Anker gelichtet.

Das Schiff, mit dem sie aus Alexandria geholt ward,
ist ein schönes Fahrzeug, aber es rollt in unangeneh-
mer Weise von der einen Seite zur anderen.«

Hadrian lachte bei diesen Worten mit schneidi-
ger Schärfe auf und rief:

»Das  wird  ihr  das  Herz  und  den  Magen  von
oberst zu unterst kehren. Ich wünschte, ich könnte
dabei sein! Aber nein – bei allen Göttern nein, ich
wollte es nicht! Heute vergißt sie sicher sich zu sch-
minken. Und wer baut ihr die Haare auf, wenn auch
ihre Frauen das Schicksal ereilt? Wir bleiben heute
hier; denn treffe ich sie bald nach ihrer Ankunft in
Alexandria, so ist sie lauter Galle und Essig.«

Hadrian erhob sich bei diesen Worten vom La-
ger  und  trat,  indem  er  Antinous  mit  der  Hand
grüßte, dem Geheimschreiber voran ins Freie.

Dem Gespräche des Günstlings mit dem Gebie-
ter hatte als Dritter vom Hintergrunde des Zeltes
aus der Jazygier Mastor beigewohnt. Er war Sklave
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und wurde darum so wenig beachtet wie der molos-
sische Hund, der Hadrian gefolgt war, oder das Pols-
ter, auf dem der Kaiser gelegen.

Der hübsche, gut gewachsene Mann drehte eine
Zeitlang die Enden seines langen rötlichen Schnurr-
bartes, strich sich mit der Hand über den runden,
kurz geschorenen Schädel, zog den offenen Chiton
über die in besonders hellem Weiß schimmernde
Brust zusammen und verwandte dabei keinen Blick
von Antinous, der sich umgekehrt hatte und das Ant-
litz samt den Händen, die es bedeckten, in das Fell
am Hinterhaupte des Bären drückte.

Mastor hatte ihm etwas zu sagen, aber er wagte
es nicht, ihn anzurufen, denn der Günstling war un-
berechenbar in seinem Verhalten gegen ihn. Manch-
mal hörte er ihm gerne zu und sprach mit ihm wie
mit einem Freunde, manchmal wies er ihn härter zu-
rück als ein strenger Emporkömmling den unters-
ten Diener. Endlich faßte der Sklave sich ein Herz
und rief den Jüngling an; denn es schien ihm leich-
ter, Scheltworte hinzunehmen, als einen schon in
Worte  umgesetzten,  warm empfundenen  Gedan-
ken, so klein er auch sein mochte, in sich zu versch-
ließen.

Antinous  hob  das  Haupt  ein  wenig  über  die
Hände empor und fragte:
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»Was willst du?«
»Ich wollte dir nur sagen«, entgegnete der Jazy-

gier, »daß ich weiß, wer das kleine Mädchen war,
das  du  dir  manchmal  auf  die  Schultern  setztest.
Nicht  wahr,  es  ist  dein  Schwesterchen gewesen,
von dem du mir neulich erzähltest?«

Der also Angeredete nickte mit dem Kopfe, ver-
grub ihn wiederum in die Hände, und seine Schul-
tern flogen so lebhaft auf und nieder, daß es aus-
sah, als ob er weine.

Da schwieg Mastor einige Minuten. Dann trat er
Antinous näher und sagte:

»Du weißt, ich habe einen Sohn und ein Töchter-
chen zu Hause, und ich höre gern von kleinen Mäd-
chen erzählen. Wir sind beide allein, und wenn dir's
die Seele erleichtert …«

»Laß nur, ich habe dir schon zehnmal von mei-
ner Mutter und der kleinen Panthea erzählt«, ent-
gegnete Antinous, indem er sich gefaßt zu erschei-
nen bemühte.

»So tue es heute getrost zum elften Male«, bat
der Sklave. »Ich kann im Lager und in der Küche
über die Meinen so viel sprechen, wie ich nur will.
Aber du? Wie hieß gleich das Hündchen, dem die
kleine Panthea die rote Kappe nähte?«

»Kalliste  nannten  wir's«,  rief  Antinous  und
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wischte  die  Augen  mit  dem  Rücken  der  Hand.
»Mein Vater wollte es nicht dulden, wir aber gewan-
nen die Mutter. Ich war ihr Liebling, und wenn ich
sie umfaßte und mit beiden Augen bittend zu ihr
aufsah, so sagte sie ›Ja‹ zu allem, um was ich sie
bat.«

Ein froher Glanz leuchtete aus dem müden Auge
des Jünglings, er hatte an eine Reihe von Freuden
gedacht, auf die keine Ernüchterung gefolgt war.
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Zweites Kapitel

Einer  der  von  den  ptolemäischen  Fürsten  in
Alexandria erbauten Königspaläste lag auf der Land-
zunge Lochias, die sich wie ein nach Norden weisen-
der Finger in das blaue Meer hinausstreckte. Sie bil-
dete  die  östliche  Grenze  des  großen  Hafens.  Es
fehlte ihm niemals an zahlreichen Fahrzeugen jeder
Art, heute aber war er besonders reich besetzt und
die  mit  geglätteten Steinplatten gepflasterte  Kai-
straße, die aus dem vom Meer bespülten Palastvier-
tel der Stadt, dem sogenannten Bruchium, zu der
Landzunge führte, war so überfüllt von neugierigen
Bürgern zu Fuß und zu Wagen, daß diese, bevor sie
den  Privathafen  der  kaiserlichen  Schiffe  erreicht
hatten, die Fahrt unterbrechen mußten.

Es gab aber auch Ungewöhnliches an dem Lan-
dungsplatze zu sehen; denn da lagen, von hohen Mo-
len geschützt,  die prächtigen Dreiruderer,  Galee-
ren,  Lang-  und  Lastschiffe,  die  die  Gattin  des
Hadrian und das Gefolge des Herrscherpaares nach
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Alexandria  gebracht  hatten.  Ein  mächtiges  Fahr-
zeug mit einem sehr hohen Kajütenhause auf dem
Hinterdeck und dem Kopf einer Wölfin am baumho-
hen,  kühn  geschwungenen  Schnabel  erregte  die
größte Aufmerksamkeit. Es war ganz aus Zedern-
holz gearbeitet, reich mit Bronze und Elfenbeinzie-
rat geschmückt und hieß »Sabina«. Ein junger Bür-
ger wies mit dem Finger auf diesen am Stern des
Schiffes  mit  goldenen  Lettern  angebrachten  Na-
men, stieß seine Begleiter an und sagte lachend:

»Sabina hat den Kopf einer Wölfin.«
»Ein Pfauenkopf würde besser passen. Sahst du

sie gestern ins Cäsareum fahren?«, entgegnete der
andere.

»Leider«, rief der erstere, schwieg aber sogleich,
als er dicht hinter sich einen römischen Liktor be-
merkte, der ein schön zusammengeschnürtes Bün-
del  von  Ulmenruten,  die  Faszes,  auf  der  linken
Schulter trug und mit dem Stöcklein in der rechten
Hand, unterstützt von seinen Genossen, die Menge
zu zerteilen und Platz für den Wagen seines Gebie-
ters, des kaiserlichen Präfekten Titianus, zu schaf-
fen suchte, der ihm in langsamem Schritte folgte.

Der hohe Beamte hatte die losen Worte der Bür-
ger vernommen und sagte, indem er sich an den ne-
ben ihm stehenden Mann wandte und das Ende der
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Toga  mit  einem  raschen  Wurfe  in  neue  Falten
brachte:

»Wunderliches Volk!  Ich kann ihm nicht gram
sein, aber ich ritte lieber auf einem Messer als auf ei-
ner alexandrinischen Zunge von hier nach Kano-
pus.«

»Hörtest du, was der Dicke vorhin über Verus
sagte?«

»Der Liktor wollte ihn fassen, aber mit Strenge
kommt man bei ihnen zu gar nichts. Müßten sie für
jedes  giftige  Wort  nur  einen  Sesterz  zahlen,  ich
sage dir, Pontius, die Stadt würde verarmen und un-
ser Schatz bald voller sein als der des alten Gyges
von Sardes.«

»Laß  sie  reich  bleiben«,  rief  der  andere,  der
Oberbaumeister der Stadt,  ein Mann von einigen
dreißig Jahren mit hochgewölbten, tatkräftig drein-
schauenden Augen, und fuhr, indem er die Rolle, die
er in der Hand hielt, kräftig zusammenfaßte, mit tie-
fer Baßstimme fort: »Sie verstehen zu arbeiten und
Schweiß ist  salzig.  Beim Schaffen fördern,  in der
Ruhe beißen sie einander wie übermütige Rosse an
der  gleichen Stange.  Der  Wolf  ist  ein  stattliches
Tier, aber brich ihm die Zähne aus, so wird er zum
garstigen Hunde.«

»Mir aus der Seele gesprochen«, rief der Präfekt.
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»Aber da sind wir. Ewige Götter, so schlimm hab'
ich mir das Ding doch nicht gedacht. Von weitem
sah es immer noch stattlich genug aus!«

Titianus und der Baumeister stiegen vom Wa-
gen. Jener befahl einem Liktor, den Vorsteher des
Palastes zu rufen, und besichtigte dann mit dem Be-
gleiter zuerst die in den Palast führende Pforte. Sie
bot mit den doppelten Säulen, die den hohen Giebel
trugen, einen majestätischen Anblick, aber sie bot ei-
nen  keineswegs  freundlichen  Anblick;  denn  der
Stuck war an vielen Stellen von den Wänden gefal-
len, die Kapitäle der marmornen Säulen waren kläg-
lich verstümmelt, und die hohen, mit Metall beschla-
genen Türflügel hingen schief in den Angeln.

Pontius maß jeden Teil der Pforte scharf prüfen-
den Blickes und trat dann mit dem Präfekten in den
ersten Hof des Palastes, in dem zur Zeit der ptole-
mäischen Fürsten die Zelte der Gesandten, Schrei-
ber und diensttuenden Beamten der Könige gestan-
den hatten.

Dort stellte sich den beiden ein unvermutetes
Hindernis entgegen, denn von dem Häuschen aus,
in dem der Torhüter wohnte, waren mehrere Stri-
cke quer über den gepflasterten Raum gespannt,
auf dem Gras grünte und hohe Disteln blühten.

An den Seilen hing feuchte Wäsche von jeder
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Größe und Form.
»Ein hübsches Quartier für den Kaiser«, seufzte

Titianus, die Achseln zuckend, und wehrte dem Lik-
tor, der die Faszes erhoben hatte, um die Stricke zu
Boden zu schlagen.

»Ist  nicht so schlimm, wie es aussieht«,  sagte
der Baumeister entschieden. »Torhüter! He, Torhü-
ter! Wo steckt nur der Nichtstuer?«

Während er rief und der Liktor in das Innere des
Palastes eilte, schritt Pontius auf das Häuschen des
Wächters zu und blieb, nachdem er sich in gebück-
ter Stellung einen Weg durch die feuchten Tücher
gebahnt hatte, stehen. Ungeduld und Verdruß hat-
ten sich, seitdem er die Schwelle des Tores über-
schritten, auf seinen Zügen gespiegelt, jetzt aber be-
gann sein kräftiger Mund zu lächeln und mit halblau-
ter Stimme rief er dem Präfekten zu:

»Titiane, gib dir die Mühe!«
Dem alternden Würdenträger, dessen hohe Ge-

stalt die des Baumeisters um eines vollen Hauptes
Länge überragte, wurde es nicht eben leicht, mit ge-
krümmtem Rücken unter den Seilen dahinzuschrei-
ten. Aber er tat es mit guter Laune, und indem er
sorglich  vermied,  die  Wäsche  herunterzureißen,
rief er Pontius zu: »Ich beginne die Kinderhemden
zu achten. Unter ihnen kommt man doch mit unge-
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brochenem Rückgrat hindurch. – Ach, ach! Das ist
köstlich!«

Dieser Ruf galt dem Anblick, zu dem der Bau-
meister den Präfekten geladen und der allerdings ei-
gentümlich genug war.

Die  Vorderseite  des  Torhüterhäuschens  war
ganz mit  Efeu umwachsen,  der auch das Fenster
und die Tür der Wächterwohnung mit vollen Ran-
ken einrahmte. Zwischen dem grünen Laubwerke
hingen zahlreiche Käfige mit  Staren,  Amseln und
kleineren Singvögeln.  Die  breite  Pforte  des  Häu-
schens stand weit geöffnet und gestattete, ein ziem-
lich geräumiges, heiter bemaltes Zimmer ganz zu
überblicken. Im Hintergründe dieses Gemaches sah
man das Tonmodell eines Apollo von vortrefflicher
Arbeit. Über und neben ihm hingen an der Wand
Lauten und Leiern von verschiedener Größe und
Form.

In der Mitte des Zimmers und dicht neben der
geöffneten Tür war ein Tisch zu sehen, auf dem ein
großer Vogelbauer mit mehreren Nestern voll jun-
ger Stieglitze und mit grünem Kraut zwischen den
rundlichen Stäbchen, ein großer Weinkrug und ein
mit fein geschnitztem Bildwerk geschmückter elfen-
beinerner Becher stand. Neben dem Trinkgeschirre
ruhte auf der steinernen Platte der Tafel der Arm ei-
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ner ältlichen Frau, die in ihrem Lehnsessel einge-
schlafen war.  Trotz  des  kleinen grauen Schnurr-
barts an der Oberlippe und des kräftigen Rots auf
der Stirn und den Wangen sah sie freundlich und
gut aus. Es mußte ihr auch etwas sehr Angenehmes
träumen; denn die Stellung ihres Mundes und der
Augen, von denen das eine halb offen, das andere
fest verschlossen war, gaben ihr das Ansehen, als ob
sie sich freute.

In ihrem Schoße schlief eine graue Katze und ne-
ben ihr, als meide die Zwietracht dies heitere Ge-
mach, das keineswegs der Geruch der Armut, son-
dern ein angenehmer, eigentümlicher Duft erfüllte,
ein kleiner, zottiger Hund, der das schneeige Weiß
seines Felles sicherlich besonders sorgsamer Pflege
verdankte.  Zwei  andere,  dem  ersteren  ähnliche
Hündlein lagen lang ausgestreckt auf dem Estrich
zu Füßen der Alten und schienen nicht weniger fest
als diese zu schlafen.

Der Baumeister wies, sobald der Präfekt ihn er-
reicht hatte, mit dem Finger in dies Stilleben hinein
und flüsterte:

»Hätten wir hier einen Maler, das gäbe ein präch-
tiges Bildchen.«

»Unvergleichlich!«,  gab  Titianus  zurück.  »Nur
scheint mir das tiefe Inkarnat auf dem Antlitz der Al-
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ten mit Hinblick auf die Größe des neben ihr stehen-
den Weinkruges ein wenig bedenklich.«

»Aber sahst du jemals ein friedvoller, freundli-
cher gestimmtes Bildnis?«

»So hat Baucis geschlafen, wenn Philemon sich
einmal einen Ausgang erlaubte. Oder war dieser an-
hängliche Gatte immer zu Hause?«

»Wahrscheinlich. Aber nun ist's vorbei mit dem
Frieden.«

Die Nähe der Freunde hatte das eine Hündchen
erweckt. Es schlug an, und sogleich erhoben sich
seine Gefährten und bellten mit ihm um die Wette.
Auch der Liebling der Alten sprang ihr vom Schöße.
Seine Herrin und die Katze ließen sich indessen von
diesem Lärm nicht stören und schliefen weiter.

»Eine Wächterin wie sie sein soll«, lachte der Ar-
chitekt.

»Und diese Phalanx von Hunden, welche den Pa-
last eines Kaisers bewacht«, fügte Titianus hinzu,
»läßt  sich  leicht  mit  einem Schlage  erlegen.  Gib
acht, jetzt erwacht die würdige Matrone.«

Die  Alte  war  in  der  Tat  von  dem Gebell  der
Hunde gestört worden, hatte sich ein wenig aufge-
richtet, die Hände erhoben und sich dann, indem
sie einen kurzen Satz halb sang, halb sprach, wieder
in den Lehnstuhl zurückgeworfen.
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»Das ist köstlich«, rief der Präfekt. »Nur immer
munter, hat sie aus dem Schlafe gerufen. Wie sich
dies seltsame Menschenkind wohl ausnehmen mag,
wenn es wach ist?«

»Mir wär' es leid, die Alte aus ihrem Neste zu trei-
ben«, sagte der Baumeister, indem er die Rolle ent-
faltete.

»Du rührst mir nicht an das Häuschen«, rief der
Präfekt mit lebendigem Eifer. »Ich kenne Hadrian.
Er liebt so eigentümliche Dinge und Menschen, und
ich wette, daß er mit der Alten in seiner Weise an-
binden wird. Da kommt wohl endlich der Verwalter
dieses Palastes.«

Der Präfekt irrte sich nicht;  denn die raschen
Schritte, deren Nahen er vernommen hatte, gingen
von dem Erwarteten aus.

Schon  aus  einiger  Entfernung  hörte  man  das
Keuchen des sich beeilenden Mannes, der auf dem
weiteren Gange, bevor Titianus es hindern konnte,
die über den Hof gespannten Stricke mitsamt der
an ihnen hängenden Wäsche zu Boden riß.

Nachdem der Vorhang gefallen war, der ihn von
dem  Vertreter  des  Kaisers  und  seinem  Begleiter
trennte, verneigte er sich so tief wie vor jenem, wie
dies die große Fülle seines Leibes gestattete. Aber
der schnelle Lauf, die Gewalttat, die er begangen,
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und seine Überraschung über das Erscheinen des
mächtigsten Mannes am Nil in dem seiner Obhut an-
vertrauten Gebäude beraubten ihn so ganz des oh-
nehin nicht ausgiebigen Atems, daß er selbst den
herkömmlichen  Gruß  nicht  zu  stammeln  ver-
mochte.

Titianus ließ ihm auch wenig Zeit; denn, nach-
dem er dem Bedauern über das schlimme Schicksal
der am Boden liegenden Wäsche Ausdruck gegeben
und dem Beamten den Namen und Beruf  seines
Freundes Pontius genannt hatte, eröffnete er ihm in
knappen Worten, daß der Kaiser wünsche, in dem
von ihm gehüteten Palaste zu wohnen, daß er, Titia-
nus, Kenntnis von seiner schlechten Erhaltung be-
sitze und gekommen sei, um mit dem Architekten
und ihm zu beraten, was in wenigen Tagen gesche-
hen  könnte,  um  das  vernachlässigte  Schloß  für
Hadrian bewohnbar zu machen und wenigstens die
ins Auge fallenden Schäden auszubessern. Er, der
Verwalter, möge ihn nun von einem Raum in den an-
deren führen.

»Sogleich – sofort«, entgegnete der in vielen Jah-
ren der Ruhe zu seinem schweren Körpergewicht
gelangte Grieche. »Ich eile und hole die Schlüssel!«

Während er sich keuchend entfernte, lockerte er
mit schnellen Bewegungen der kurzen, runden Fin-
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ger die rechte Seite des immer noch vollen Haares
auf.

Pontius schaute ihm nach und sagte:
»Ruf ihn zurück, Titianus. Er wurde beim Bren-

nen seiner Locken gestört. Nur die eine Seite war
fertig,  als der Liktor ihn abrief.  Ich biete meinen
Kopf zum Pfande, daß er auch die andere kräuseln
läßt, bevor er zurückkehrt. Ich kenne meine Grie-
chen!«

»Laß ihn!«, entgegnete Titianus. »Schätzest du
ihn richtig, so wird er doch erst ohne Nebengedan-
ken auf unsere Fragen eingehen, wenn auch die an-
dere Hälfte des Haares gelockt ist. Ich weiß gleich-
falls meine Hellenen zu nehmen.«

»Besser als ich, wie ich sehe«, versetzte der Ar-
chitekt im Tone fester Überzeugung. »Ein Staats-
mann arbeitet eben mit Menschen, wie wir mit leb-
losen Massen. Sahst du, wie der Dicke erbleichte,
als du von den wenigen Tagen sprachst, nach deren
Ablauf  der  Kaiser  hier  den Einzug zu halten ge-
denkt? Es muß schön in dem alten Dinge dort ausse-
hen! Jede Stunde ist kostbar, und wir haben hier
schon zu lange gesäumt.«

Der Präfekt nickte dem Baumeister beistimmend
zu und folgte ihm in die inneren Räume des Schlos-
ses.
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Wie groß, wie harmonisch war die Anlage dieses
ungeheuren Baues, durch den der nunmehr rings
von schönen Locken geschmückte Palastvorsteher
Keraunus die Römer führte!

Der Palast stand auf einem künstlichen Hügel in-
mitten der Landzunge Lochias, und von manchem
Fenster und manchem Altane aus ließen sich die
Straßen und Plätze, die Häuser, Tempel und öffentli-
chen Bauten der  Weltstadt  und ihr  von Schiffen
wimmelnder Hafen schön überblicken. Reich, man-
nigfaltig und vielfarbig war die Aussicht von der Lo-
chias nach Westen und Süden; wer aber von dem Al-
tan des Ptolemäerpalastes nach Morgen und Mitter-
nacht schaute, vor dem eröffnete sich der niemals
ermüdende  Blick  über  die  nur  vom  Himmelsge-
wölbe begrenzte unendliche See.

Als  Hadrian  vom Kasischen Berge  aus  seinem
Präfekten Titianus durch einen eilenden Boten be-
fohlen hatte, gerade dies Bauwerk zu seinem Emp-
fang einrichten zu lassen, wußte er wohl, was seine
Lage ihm bieten konnte; – das vernachlässigte In-
nere des seit dem Sturze Kleopatras unbewohnten
Schlosses genügend herzustellen, war die Sache sei-
ner Beamten.

Acht, vielleicht neun Tage ließ er ihnen Zeit, we-
nig mehr als eine Woche! Und wie fanden Titianus
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und Pontius, dem beim Sehen und Zeichnen, Unter-
suchen und Schreiben der helle Schweiß von der
Stirn  rann,  diese  verkommene,  ausgeplünderte
Stätte  des  höchsten  Glanzes!

Die Säulen und Treppen in den Innenräumen wa-
ren erträglich erhalten, aber in die offenen Decken
der Fest- und Versammlungssäle hatte es hineinge-
regnet, die herrlichen Mosaikfußböden waren hier
auseinandergewichen, dort sproß mitten in einem
Saal, einer Halle oder einem Säulenhofe eine kleine
Wiese; denn schon Oktavianus Augustus, Tiberius,
Vespasian, Titus und eine ganze Reihe von Präfek-
ten hatten die  schönsten musivischen Bilder  aus
dem berühmten  Ptolemäerpalast  auf  der  Lochias
sorgfältig ausbrechen und nach Rom oder in die Pro-
vinz bringen lassen, um dort ihre Stadthäuser oder
Villen mit ihnen zu zieren.

Ebenso war es gerade den schönsten Bildsäulen
ergangen, mit denen vor einigen hundert Jahren die
kunstsinnigen Lagiden diesen Palast, neben dem sie
freilich noch andere größere im Bruchium besaßen,
geschmückt hatten.

Mitten in einer weiten Marmorhalle  stand ein
mit dem vortrefflichen Aquädukt der Stadt zusam-
menhängender,  herrlich  gearbeiteter  Springbrun-
nen. Der Zugwind strömte in diesen Saal ein und
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peitschte das Wasser in stürmischen Tagen über sei-
nen ganzen, des musivischen Schmuckes beraubten
Boden, der nun, wohin auch der Fuß trat, mit einem
dünnen, dunkelgrünen, schlüpfrig feuchten Über-
zug von moosigen Pflanzengeweben bedeckt war.

In dieser Halle war es, wo der Palastvorsteher
Keraunus sich keuchend an eine Wand lehnte und,
die Stirn trocknend, mehr schnaufte als sagte: »An-
gelangt – am Ende!«

Diese Worte hörten sich an, als meine er sein ei-
genes Ende, nicht das des Palastes, und es klang wie
ein gegen ihn gerichteter Hohn, als der Baumeister
Pontius ungesäumt mit der ihm eigenen Entschie-
denheit entgegnete:

»Gut, so können wir die Untersuchung von hier
aus sogleich von neuem beginnen.«

Keraunus widersprach nicht, als er aber der vie-
len wiederum zu ersteigenden Treppen gedachte,
sah er aus, als habe man ihm das Todesurteil gespro-
chen.

»Ist es nötig, daß ich auch bei deiner weiteren
Arbeit, die doch wohl das einzelne ins Auge faßt, bei
dir bleibe?«, fragte der Präfekt den Baumeister.

»Nein«, entgegnete dieser, »vorausgesetzt frei-
lich, daß du dich bequemst, gleich jetzt in meinen
Plan zu schauen, dich im ganzen von dem, was ich
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vorhabe, zu unterrichten und mir Vollmacht zu er-
teilen, in jedem einzelnen Falle über Menschen und
Mittel frei zu verfügen.«

»Zugestanden«,  entgegnete  Titianus.  –  »Ich
weiß, daß Pontius keinen Mann und keinen Sesterz
mehr oder weniger in Anspruch nehmen wird, als
der Zweck es gebietet.«

Der Baumeister verneigte sich schweigend, Titia-
nus aber fuhr fort:

»Vor allen Dingen: glaubst du in acht Tagen und
neun Nächten mit deiner Aufgabe zu Ende zu kom-
men?«

»Zur Not – vielleicht.  –  Stünden mir  nur vier
Tage mehr zur Verfügung, wahrscheinlich.«

»Es würde also gelten, Hadrians Ankunft um vier-
mal vierundzwanzig Stunden zu verzögern.«

»Sende ihm anregende Leute, etwa den Astrono-
men Ptolemäus und den Sophisten Favorinus, der
ihn hier erwartet, nach Pelusium entgegen. Sie brin-
gen es fertig, ihn dort aufzuhalten.«

»Kein übler  Gedanke!  Wir  wollen sehen.  Aber
wer kann mit den Stimmungen der Kaiserin rech-
nen? Denke in jedem Falle, du hättest nur über acht
Tage zu gebieten.«

»Gut.«
»Wo hoffst  du  Hadrian  unterbringen  zu  kön-
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nen?«
»Brauchbar  im  eigentlichen  Sinne  sind  nur

kleine  Teile  des  alten  Gebäudes.«
»Davon mußte ich mich leider selbst überzeu-

gen«,  erwiderte  der  Präfekt  mit  Nachdruck  und
fuhr, indem er sich an den Vorsteher wandte, nicht
streng  verweisend,  doch  im  Ton  des  Bedauerns
fort:

»Mir  will  es  scheinen,  Keraunus,  als  wäre  es
deine Pflicht gewesen, mich schon früher über den
Verfall dieses Bauwerks in Kenntnis zu setzen.«

»Ich klagte bereits«, entgegnete der Angeredete,
»aber ich erhielt auf meine Eingabe zur Antwort, es
stünden keine Mittel zur Verfügung.«

»Ich weiß nichts von dieser Sache«, rief Titianus.
»Wann sandtest du dein Gesuch auf die Präfektur?«

»Unter deinem Vorgänger Haterius Nepos ge-
schah es.«

»So –«  entgegnete  der  Präfekt  gedehnt.  »Da-
mals! Ich an deiner Stelle hätte meine Eingabe in je-
dem  Jahre  und  unbedingt  beim  Amtsantritt  des
neuen Präfekten wiederholt.  Aber wir haben jetzt
keine Zeit,  über  Versäumtes  zu klagen.  Während
der Anwesenheit des Kaisers sende ich vielleicht ei-
nen meiner Beamten zu deiner Unterstützung hier-
her.«
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Dabei wandte Titianus dem Verwalter kurz den
Rücken und fragte den Baumeister:

»Nun, mein Pontius, welchen Teil des Palastes
hast du ins Auge gefaßt?«

»Die inneren Säle und Zimmer sind noch am bes-
ten erhalten.«

»Aber an sie dürfen wir am wenigsten denken!«,
rief Titianus. »Der Kaiser ist im Lager mit allem zu-
frieden, doch wo es freie Luft gibt und einen Blick
in die Ferne, da muß er sie haben.«

»So  wählen  wir  die  westliche  Zimmerreihe.
Halte den Plan, mein stattlicher Freund.«

Der Verwalter tat, wie ihm geheißen. Der Bau-
meister  ergriff  den  Stift,  strich  mit  ihm  kräftig
durch die Luft über die linke Seite des Risses und
sagte:

»Dies ist die Abendfront des Palastes, die man
vom Hafen aus überblickt. Von Süden her kommt
man zuerst in das hohe Peristyl, das als Warteraum
benützt werden mag. Es wird von Zimmern für die
Sklaven und Leibwächter umgeben. Die folgenden
kleineren Säle neben dem Hauptgange weisen wir
den Beamten und Schreibern an, in dieser geräumi-

gen hypäthralen1 Halle – die mit den Musen – erteilt
Hadrian Audienzen und es können sich in ihr die
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Gäste versammeln, denen er in diesem breiten Peri-
styl an seiner Tafel zu speisen gestattet. Die kleine-
ren, gut erhaltenen Zimmer zur Seite des langen
Ganges hier,  der in die Wohnung des Verwalters
führt,  sollen den Pagen,  Sekretären und anderen
persönlichen Dienern des Cäsar gehören. Der lange,
mit edlem Porphyr und grünem Marmor getäfelte
und  mit  dem  schönen  Bronzefries  geschmückte
Raum wird Hadrian, denke ich, als Arbeitsgemach
und Ruhezimmer gefallen.«

»Vortrefflich!«, rief Titianus. »Ich möchte deinen
Plan der Kaiserin zeigen.«

»Dann würde ich statt acht Tage ebensoviel Wo-
chen gebrauchen«, entgegnete Pontius gelassen.

»Du hast recht«, lachte der Präfekt und fragte
dann: »Aber sage, Keraunus, warum fehlen gerade
in den besten Zimmern die Türen?«

»Sie bestanden aus kostbarem Thyiaholze und
man begehrte sie in Rom zu haben.«

»Ich bin dort wohl einer oder der anderen begeg-
net«, murmelte der Präfekt. »Deine Schreiner müs-
sen sich tummeln, Pontius.«

»Sage  lieber,  die  Teppichhändler  können  sich
freuen. Wo es angeht, verschließen wir mit schwe-
ren Vorhängen die Pforten.«

»Was wird aus dieser feuchten Wohnung für Frö-
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sche, die, wenn ich nicht irre, an den Speisesaal sto-
ßen muß?«

»Ein mit Blattpflanzen angefüllter Garten.«
»Das  läßt  sich  hören.  Aber  die  zerbrochenen

Bildsäulen da drin?«
»Die schlimmsten schaffen wir fort.«
»Steht Apoll mit den neun Musen nicht in dem

von dir zum Audienzsaal bestimmten Raume?«
»Ja.«
»Sie sind, denk' ich, erträglich erhalten?«
»So so.«
»Die Urania fehlt gänzlich«, bemerkte der Palast-

vorsteher, indem er immer noch den Plan vor sich
hin hielt.

»Wo kam sie hin?«, fragte Titianus nicht ohne Er-
regung.

»Deinem Vorgänger, dem Präfekten Haterius Ne-
pos, gefiel sie besonders, und er nahm sie mit sich
nach Rom«, lautete die Antwort.

»Warum auch gerade Urania?«, rief Titianus ver-
drießlich. »Sie darf im Audienzsaal des himmelskun-
digen Kaisers nicht fehlen. Was ist da zu tun?«

»Es wird schwer sein, eine andere fertige Urania
in der Größe ihrer Schwestern zu finden, und zum
Suchen fehlt es an Zeit; so muß denn eine neue her-
gestellt werden.«
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»In acht Tagen?«
»Und ebenso vielen Nächten!«
»Aber ich bitte dich; bevor der Marmor …«
»Wer denkt an den? Papias macht uns eine aus

Stroh und Tüchern und Gips – ich kenne den Zau-
ber – und damit die anderen nicht zu sehr von der
neugeborenen  Schwester  abstechen,  werden  sie
sämtlich weiß übertüncht.«

»Vortrefflich; aber warum wählst du einen Pa-
pias, da wir doch einen Harmodius haben?«

»Harmodius nimmt es ernst mit der Kunst, und
bevor  er  fertig  ist  mit  seinen Entwürfen,  kommt
schon der Kaiser. Papias arbeitet mit dreißig Gehil-
fen, was man auch bei ihm bestellt,  wenn es nur
Geld bringt.  Seine letzten Sachen freilich, beson-
ders die schöne Hygieia für den Juden Dositheos
und die im Cäsareum aufgestellte Büste Plutarchs
machten mich stutzig; denn sie sind voller Anmut
und Kraft. Aber wer mag unterscheiden, was ihm ge-
hört,  was  seinen  Schülern?  Genug,  er  weiß,  wie
man's macht, und gibt es was Rechtes zu verdienen,
so haut er dir in fünf Tagen eine ganze Seeschlacht
aus Marmor.«

»So gib Papias den Auftrag. Aber die armen, vers-
tümmelten Fußböden; was tust du mit ihnen?«

»Gips und Farbe müssen sie heilen«, entgegnete
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Pontius. »Wo das nicht glücken will, legen wir nach
der Sitte des Morgenlandes Teppiche über den Es-
trich. Gnädige Nacht, wie dunkel es wird! Gib den
Plan, Keraunus, und sorge für Fackeln und Lampen;
denn der heutige Tag und seine Nachfolger werden
vierundzwanzig voll gemessene Stunden haben. Ich
bitte dich um ein halbes Dutzend zuverlässiger Skla-
ven, Titiane. Sie müssen als Boten benutzbar sein.
Was stehst du da, Mann? Licht hab' ich gesagt! Ein
halbes Leben hattest du Zeit, dich auszuruhen, und
dir blühen nach dem Abschied des Kaisers ebenso-
viel Jahre zu dem gleichen köstlichen Zwecke …«

Der  Verwalter  hatte  sich  bei  diesen  Worten
schweigend entfernt, der Baumeister schenkte ihm
aber nicht das Ende des Satzes und rief ihm nach:

»Wenn du bis dahin nicht in deinem Fette er-
stickt bist. – Ob wohl Nilschlamm oder Blut in den
Adern dieses Ungetüms rollt?«

»Kann mir gleich sein«, entgegnete der Präfekt,
»wenn in den deinen das immer prächtiger glüh-
ende Feuer nur bis zum Ende des Werkes aushält.
Hüte dich vor übergroßer Ermüdung am Anfang,
und mute deiner Kraft  nicht das Unmögliche zu;
denn Rom und die Welt erwarten noch Großes von
dir. Völlig beruhigt schreib' ich nun dem Kaiser, daß
auf der Lochias alles für ihn bereit sein wird, und
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zum Abschied rufe ich dir zu: Verzagen ist Torheit –
wenn Pontius nur da und Pontius mit seinem Bei-
stand zur Hand ist.«

nicht überdachten  <<<1.
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Drittes Kapitel

Der Präfekt befahl den neben seinem Wagen
auf ihn wartenden Liktoren, in sein Haus zu eilen
und mehrere zuverlässige, in Alexandria heimische
Sklaven, die er einzeln namhaft machte, dem Bau-
meister Pontius zuzuführen und außerdem für den
Architekten ein gutes Ruhebett mit Polstern und De-
cken, sowie eine Mahlzeit und edlen Wein in den al-
ten Palast auf der Lochias zu schicken. Dann bes-
tieg er den Wagen und fuhr durch das Bruchium
dem Meere entlang zu dem das Cäsareum genann-
ten Prachtbau.

Er kam nur langsam vorwärts; denn je mehr er
sich  seinem  Ziele  näherte,  je  dichter  wurde  die
Menge der neugierigen Bürger,  die Kopf an Kopf
das weitläufige Gebäude umstanden.

Schon von fern leuchtete dem Präfekten helles
Licht entgegen. Es stieg aus großen Pechpfannen
gen Himmel, die man auf den Türmen zu beiden Sei-
ten des hohen, dem Meere zugewandten Tores des
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Cäsareums aufgestellt hatte.
Zur Linken und Rechten dieser Pforte erhob sich

je  ein  stattlicher  Obelisk.  An  beiden  entzündete
man noch die Lampen, die gestern an ihren vier Sei-
ten und auf ihrer Spitze befestigt worden waren. Zu
Ehren Sabinas, dachte der Präfekt. Was dieser Pon-
tius ausführt, hat Hand und Fuß, und es gibt kein
überflüssigeres Geschäft, als seine Anordnungen zu
überwachen.

Ganz erfüllt von dieser Erwägung unterließ er es
auch, sich dem erleuchteten Tore zu nähern, das in
den von Oktavian gegründeten Tempel Julius Cä-
sars führte; vielmehr befahl er dem Rosselenker, an
der den Gärten des Ptolemäerpalastes im Bruchium
zugewandten und im ägyptischen Stil  errichteten
Pforte  zu  halten,  die  in  das  kaiserliche  Schloß
führte. Dies hatten die Alexandriner zu Ehren des Ti-
berius erbaut. Unter den späteren Kaisern war es
mancherlei  Erweiterungen und Ausschmückungen
unterworfen worden. Ein heiliger Hain trennte es
von dem Tempel des Cäsar, mit dem es durch einen
bedeckten Säulengang verbunden war.

Vor dem Haupttore hielten mehrere bespannte
Wagen und wartete eine ganze Schar von weißen
und schwarzen Sklaven neben den Sänften der Her-
ren. Liktoren drängten hier die schaulustige Menge
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zurück, Offiziere lehnten dort an den Säulen, und
die römische Schloßwache sammelte sich soeben
mit Waffengerassel und beim Klang einer Trompete
hinter dem Tore, um ihre Ablösung zu erwarten.

Ehrfurchtsvoll wich alles vor dem Wagen des Prä-
fekten zurück, und als Titianus durch die erleuchte-
ten Säulengänge des Cäsareums schritt und an den
zahlreichen  hier  aufgestellten  Meisterwerken  der
Bildhauerkunst, den Gemäldereihen und den Sälen
vorbeikam, in denen sich die Büchersammlung die-
ses  Palastes  befand,  dachte er  an die  Mühe und
Sorgfalt, die er, von Pontius unterstützt, monate-
lang aufgewandt  hatte,  um diesen seit  dem Auf-
bruch des Titus nach Judäa unbenutzt gebliebenen
Palast zu einem dem Hadrian zusagenden Quartiere
umzugestalten.

Die Kaiserin bewohnte nun die für ihren Gemahl
bestimmten, mit den auserlesensten Kunstwerken
geschmückten Gemächer, und Titianus sagte sich
mit Bedauern, daß es, nachdem Sabina einmal von
ihrem Vorhandensein Kenntnis genommen, unmög-
lich sein würde, sie in den Palast auf der Lochias
überzuführen.

Vor dem schönen Saale, den er dem Kaiser zuge-
dacht hatte, damit er in ihm seine Besucher emp-
fange, traf er den Kämmerer Sabinas, der es über-
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nahm, ihn sogleich bei der Herrin einzuführen.
Die im Sommer geöffnete Decke der Halle,  in

der der Präfekt die Kaiserin finden sollte, war nun,
um den Regen des alexandrinischen Winters abzu-
wehren und weil Sabina gewöhnlich selbst in der
wärmeren Jahreszeit über Kälte zu klagen pflegte,
durch einen frei schwebenden kupfernen Schirm,
neben dem die  Luft  eine weite  Öffnung fand,  in
zweckmäßiger Weise beschützt.

Als Titianus diesen Raum betrat, wehten ihm an-
genehme Wärme und seine Düfte entgegen. Diese
wurde durch sehr eigentümliche, inmitten der Halle
stehende große Ofen erzeugt. Der eine stellte die
Schmiede Vulkans dar. Hell glühende Holzkohlen la-
gen vor dem Blasebalge, den ein Automat in kurzen,
regelmäßigen Zwischenräumen bewegte. Der Gott
und seine Genossen umgaben, aus Erz gearbeitet,
mit  Zangen und Hämmern das  wärmende Feuer.
Der andere Ofen bestand aus einem großen silber-
nen  Vogelneste,  in  dem  gleichfalls  Holzkohlen
brannten. Aber ihrer Glut schwebte die aus Erz ge-
gossene, einem Adler gleichende gefiederte Gestalt
des  Phönixvogels  himmelan.  Außerdem  erhellten
zahlreiche Lampen den reich mit edel geformten Sit-
zen,  Ruhebetten  und  Tischen,  Blumenvasen  und
Bildsäulen  ausgestatteten  Raum,  der  freilich  zu
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groß erschien für die Zahl der in ihm versammelten
Menschen.

Für kleine Zusammenkünfte hatten der Präfekt
und Pontius früher ein ganz anderes Zimmer ins
Auge gefaßt und seiner Bestimmung gemäß ausge-
stattet, die Kaiserin aber die Halle dem weniger ge-
räumigen Zimmer vorgezogen. Mißbehagen, ja eine
ihn befremdende Befangenheit erfüllte den hochge-
borenen, ergrauten Staatsmann, als er die hier wei-
lenden,  zu  kleinen  Gruppen  vereinten  Menschen
mit den Blicken zusammensuchen mußte und hier
gedämpfte Worte, dort unverständliches Murmeln
oder verhaltenes Kichern, nirgends aber eine frisch
von den Lippen strömende Rede vernahm.

Einen Augenblick wollte es ihm vorkommen, als
sei er in das Gemach der flüsternden Verleumdung
getreten, und doch war ihm bekannt, warum hier
niemand wagte, frei herauszureden.

Laute Worte taten der Kaiserin wehe, eine helle
Stimme war ihr ein Greuel, und doch verfügten we-
nige Menschen über so weit vernehmbare und kräf-
tige Brusttöne, wie ihr eigener Gemahl, der sich kei-
nem Menschen,  auch nicht  seiner  Gattin  gegen-
über, Zwang auferlegte.

Sabina saß auf einem großen, mehr einem Bette
als einem Stuhle gleichenden Ruhesitze. Ihre Beine
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waren tief in dem zottigen Felle eines Auerstieres
vergraben, und die herniederhängenden Füße rings
mit seidenen Federkissen umgeben.

Ihr Kopf war steil in die Höhe gerichtet. Man be-
griff kaum, wie der dünne Hals ihn und die Perlen-
schnüre und Edelsteinketten, die durch das hohe
Gebäu ihrer blondroten, in langen Zylindern dicht
aneinander gereihten Locken geflochten waren, zu
tragen vermochte. Das hagere Gesicht der Kaiserin
erschien besonders klein unter der Menge des na-
türlichen und künstlichen Schmuckes, der ihr Stirn
und Scheitel bedeckte. Schön konnte es selbst in
der Jugend nicht gewesen sein, aber es war regelmä-
ßig geschnitten, und der Präfekt sagte sich, als er in
Sabinas von winzigen Fältchen zerrissene, weiß und
rot gemalte Züge schaute, daß der Künstler, dem
vor  einigen  Jahren  der  Auftrag  zuerteilt  worden

war, sie als Venus victrix1 zu bilden, immerhin in der
Lage gewesen war, der Göttin eine gewisse Ähnlich-
keit mit seinem kaiserlichen Modell zu erteilen. Wä-
ren nur die völlig wimperlosen Augen dieser Ma-
trone trotz der dunklen Pinselstriche an ihren Rän-
dern nicht gar so winzig klein erschienen, hätten
die Sehnen an ihrem Halse sich nur nicht aus dem
Fleische, das sie zu bedecken verschmähte, in so au-
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genfälliger Weise hervorgedrängt.
Titianus ergriff, sich tief verneigend, Sabinas mit

Ringen überladene Rechte; sie aber entzog schnell
und  als  ob  sie  fürchte,  daß  es  Schaden  leiden
könnte,  dies  sorgsam  gepflegte,  aber  für  keinen
nützlichen  Zweck  verwendbare  Spielzeug  dem
Freunde und Verwandten ihres Gemahls und ver-
barg Hand und Arm unter dem Obergewande. Die
herzliche Begrüßung des  Präfekten erwiderte  sie
mit aller ihr zu Gebote stehenden Wärme.

Sie sah Titianus, den sie zu Rom in früherer Zeit
täglich in ihrem Hause zu sehen gewohnt gewesen
war, in Alexandria zum erstenmal; denn gestern war
sie, erschöpft von den Leiden der Seefahrt, in einer
verschlossenen Sänfte  in  das  Cäsareum getragen
worden; heute morgen aber hatte sie seinen Besuch
abweisen müssen, weil sie von den Ärzten, Bade-
frauen und Haarkünstlern völlig in Anspruch genom-
men worden war.

»Wie hältst du es aus in diesem Lande?«, fragte
sie mit leiser,  schmelzloser Stimme, aus der man
stets  herauszuhören  meinte,  daß  das  Reden  ein
schweres,  lästiges,  fruchtloses  Geschäft  sei.  »Am
Mittag brennt die Sonne, und des Abends wird es so
kalt, so unerträglich kalt.«

Bei diesen Worten zog sie das Obergewand noch
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fester zusammen, Titianus aber wies auf die Öfen in-
mitten der Halle und sagte:

»Ich dachte, wir hätten dem ohnehin matten Bo-
gen des ägyptischen Winters die Sehne zerschnit-
ten.«

»Immer noch jung, immer noch bilderreich, im-
mer  noch  ein  Dichter«,  entgegnete  die  Kaiserin
matt. »Vor zwei Stunden habe ich auch deine Gattin
begrüßt. Ihr scheint Afrika weniger gut zu bekom-
men; ich erschrak, die schöne Matrone Julia so wie-
derzufinden. Sie sieht nicht gut aus.«

»Die Jahre sind die Feinde der Schönheit.«
»Häufig; aber die echte Schönheit widerstand ih-

rem Angriff doch häufig.«
»Du selbst bist der lebende Beweis für diese Be-

hauptung.«
»Das heißt, daß ich alt werde.«
»Nein, daß du schön zu bleiben verstehst.«
»Dichter!«, murmelte die Kaiserin und ihre sch-

male Unterlippe verzog sich.
»Die Staatsgeschäfte sind der Muse nicht hold.«
»Aber wer die Dinge schöner sieht, als sie sind,

oder sie doch mit glänzenderen Namen benennt, als
sie es verdienen, den nenn' ich einen Poeten, einen
Schwärmer, einen Schmeichler – wie es so kommt.«

»Die Bescheidenheit  weist  auch wohlverdiente
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Bewunderung abweisend zurück.«
»Wozu dies törichte Wortgeplänkel«, seufzte Sa-

bina und warf sich tief in den Stuhl zurück. »Du bist
bei  den  Silbenstechern  hier  im  Museum  in  die
Schule gegangen, ich nicht. Da drüben sitzt der So-
phist Favorinus. Er beweist vielleicht dem Astrono-
men Ptolemäus, daß die Sterne nichts sind als Blutf-
lecken in unserem Auge, die wir am Himmel zu se-
hen vermeinen. Florus der Historiker zeichnet diese
wichtige Unterredung auf, der Dichter Pankrates be-
singt den großen Gedanken des Philosophen, und
welche Aufgabe bei  diesem wichtigen Anlaß dem
Grammatiker dort zufällt, das weißt du besser als
ich. Wie heißt der Mann?«

»Apollonius.«
»Hadrian gab ihm den Beinamen des Dunkeln. Je

schwerer man die Reden dieser Herren versteht,
desto höher werden sie geschätzt.«

»Nach dem, was in der Tiefe ruht, muß man tau-
chen; was auf der Oberfläche schwimmt, führt jede
Welle fort, und die Kinder spielen damit. Apollonius
ist ein großer Gelehrter.«

»So sollte ihn mein Gatte bei seinen Schülern
und Büchern lassen. Er gebot mir, diese Leute zur
Tafel zu laden. Den Florus und Pankrates ließ' ich
mir gefallen – aber die anderen.«
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»Von Favorinus und Ptolemäus könnt' ich dich
leicht befreien. Schicke sie dem Kaiser entgegen.«

»Zu welchem Zweck?«
»Um ihn zu unterhalten.«
»Er hat sein Spielzeug bei sich«, sagte Sabina,

und die Lippen hoben sich ihr diesmal mit dem Aus-
druck bitterer Verachtung.

»Sein kunstsinniges Auge freut sich an den viel-
gerühmten Formen des Antinous, den es mir bisher
noch nicht zu sehen vergönnt war.«

»Du bist gespannt auf dies Wunder?«
»Ich will es nicht leugnen.«
»Und  wünschest  dennoch  die  Begegnung  mit

dem Kaiser hinauszuschieben?«, fragte Sabina, und
aus  ihren  kleinen  Augen  blitzte  ein  prüfender,
mißtrauischer Blick. »Warum willst du die Ankunft
meines Gatten verzögern?«

»Brauch' ich dir zu sagen«, entgegnete Titianus
lebhaft, »wie sehr ich mich freue, meinen Gebieter
und Jugendgefährten, den größten und weisesten
Menschen, nach vier Jahren wiederzusehen? Was
gäb' ich darum, wenn er schon hier wäre! Dennoch
wollt' ich, er träfe nicht in acht, sondern in vierzehn
Tagen hier ein.«

»Was gibt es?«
»Ein reitender Bote überbrachte mir heute einen
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Brief, in dem der Kaiser erklärt, in dem alten Palast
auf der Lochias, nicht hier im Cäsareum, absteigen
zu wollen.«

Bei dieser Mitteilung runzelte sich die Stirn Sabi-
nas, ihr Blick senkte sich finster und starr in ihren
Schoß, und indem sie die Unterlippe zwischen die
Zähne nahm, zischte sie hervor:

»Weil ich hier wohne!«
Titianus gab sich das Ansehen, als habe er diese

Anklage überhört, und fuhr in leichtem Tone fort:
»Er findet dort jene weite Ausschau in die Ferne,

die er von Jugend auf liebt. Aber das alte Bauwerk
ist verfallen, und wenn ich auch schon mit Hilfe un-
seres vorzüglichen Architekten Pontius begonnen
habe, alle Kräfte aufzubieten, um wenigstens einen
seiner Teile in eine mögliche, ja nicht gerade unbe-
queme  Wohnung  umzugestalten,  so  ist  die  Zeit
doch zu kurz, um etwas Rechtes, Würdiges …«

»Ich wünsche meinen Gemahl je eher desto lie-
ber hier zu sehen«, unterbrach die Kaiserin den Prä-
fekten mit Entschiedenheit.

Dann wandte sie sich dem Säulengange zu, der
die rechte Wand der Halle begrenzte und ziemlich
weit von ihrem Ruhesitze entfernt war, und rief:

»Verus!«
Aber ihre Stimme war so schwach, daß sie ihr
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Ziel nicht erreichte, und so kehrte sie das Antlitz
wieder dem Präfekten zu und sagte:

»Ich bitte dich, rufe mir Verus herbei, den Prätor
Lucius Aurelius Verus.«

Titianus gehorchte sogleich.
Er hatte schon beim Eintritt in die Halle mit dem

Manne,  den  die  Kaiserin  zu  sprechen  wünschte,
freundliche Grüße getauscht.  Jetzt  wurde er von
ihm nicht eher bemerkt, als bis er dicht an seine
Seite getreten war; denn er bildete den Mittelpunkt
einer kleinen Gruppe von Männern und Frauen, die
gleichsam an seinem Munde hingen.

Was er ihnen mit leiser Stimme erzählte, mußte
außerordentlich lustig sein; denn man sah seinen
Zuhörern an, daß sie sich alle Mühe gaben, ihr lei-
ses Kichern nicht in lautes, die weite Halle erschüt-
terndes Gelächter ausarten zu lassen, das die Kaise-
rin haßte.

Als der Präfekt Verus erreicht hatte, schlug die-
sem eben ein  junges  Mädchen,  dessen  hübscher
Kopf von einem wahren Berge kleiner rundlicher
Löckchen gekrönt war, auf den Arm und sagte:

»Aber das ist zu stark;  wenn du so fortfährst,
halt' ich mir künftig, sobald du mich anredest, die
Ohren zu, so wahr ich Balbilla heiße.«

»Und von König Antiochus abstamme«, fügte Ve-
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rus sich verneigend hinzu.
»Immer der Alte«, lachte der Präfekt, indem er

dem Übermütigen winkte. »Sabina wünscht dich zu
sprechen.«

»Gleich, gleich«, entgegnete Verus. »Meine Ge-
schichte ist wahr und ihr solltet ihr alle dankbar
sein; denn sie hat uns von dem langweiligen Gram-
matikus befreit, der nun dort drüben meinen witzi-
gen Freund Favorinus festhält. Dein Alexandria ge-
fällt mir, Titianus, aber eine Großstadt wie Rom ist
es doch nicht. Die Leute haben noch nicht verlernt,
sich zu wundern. Sie geraten noch in Erstaunen. Als
ich spazieren fuhr …«

»Deine Läufer sollen mit Rosen im Haar und mit
Flüglein an den Schultern dir als Liebesgötter vor-
ausgeschwebt sein.«

»Den Alexandrinerinnen zu Ehren.«
»Wie zu Rom den Römerinnen und zu Athen den

attischen Frauen«, unterbrach ihn Balbilla.
»Die  Läufer  des  Prätors  rennen  schneller  als

parthische Rosse«, rief der Kämmerer der Kaiserin.
»Er hat ihnen den Namen der Winde gegeben.«

»Den sie verdienen«, fügte Verus hinzu. »Komm
jetzt, Titiane.«

Vertraulich legte er den kräftigen Arm in den
des Präfekten, der mit ihm verwandt war, und mur-
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melte ihm, während sich beide Sabina näherten, ins
Ohr:

»Zum Besten des Kaisers laß ich sie warten.«
Der Sophist Favorinus, der mit dem Astronomen

Ptolemäus, dem Grammatiker Apollonius und dem
Philosophen und Dichter Pankrates an einer ande-
ren Stelle der Halle im Gespräch verweilte, schaute
beiden Männern nach und sagte:

»Ein schönes Paar. Der eine die Verkörperung
der  weltbeherrschenden,  ehrwürdigen  Roma,  der
andere mit seiner Hermesgestalt …«

»Der andere«, unterbrach der Grammatiker den
Sophisten mit Ernst und Unwillen, »der andere ist
das Abbild des Übermutes, der bis zum Unsinn ges-
teigerten Üppigkeit und der schmählichen Verderbt-
heit der Hauptstadt. Dieser wüste Weiberheld …«

»Ich will seine Art nicht verteidigen«, fiel ihm Fa-
vorinus mit wohllautender Stimme und einer Fein-
heit der Aussprache des Griechischen ins Wort, die
selbst den Grammatiker entzückte. »Sein Tun und
Treiben ist schmählich; aber du wirst mir zugeben
müssen, daß sein Wesen vom Zauber der helleni-
schen Schönheit gestreift wird, daß die Charitinnen
ihn küßten, als er ins Leben eintrat, und daß er, den
die ernste Tugendlehre verdammt, von dem freund-
lichen Schönheitssinn mit Lob und Kränzen geehrt
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zu werden verdient.«
»Für den Künstler, der ein Modell braucht, ist er

ein gefundener Bissen.«
»Die Richter in Athen sprachen Phryne frei, weil

sie schön war.«
»Sie taten unrecht.«
»Kaum im Sinne der Götter, deren vollendetste

Werke Achtung verdienen.«
»Auch in schönen Gefäßen findet man Gift.«
»Aber Leib und Seele entsprechen einander den-

noch stets einigermaßen.«
»Kannst du es wagen, den schönen Verus auch

den trefflichen zu nennen?«
»Nein, aber der ruchlose Lucius Aurelius Verus

ist zugleich der heiterste, anmutigste aller Römer,
der,  fern  von  jeder  Bosheit  und  Sorge,  sich  um
keine Tugendlehre bekümmert, der, was ihm gefällt,
zu besitzen begehrt und dafür auch einem jeden zu
gefallen bestrebt ist.«

»An mir hat er diese Mühe verschwendet.«
»Ich tu' ihm den Willen!«
Die letzten Worte sowohl des Grammatikers als

des Sophisten waren lauter gesprochen worden, als
es in Gegenwart der Kaiserin üblich.

Sabina, die eben dem Prätor erzählt hatte, wel-
che Wohnung ihr Gatte gewählt habe, zog auch sog-
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leich  die  Schultern  zusammen und  bewegte  den
Mund,  als  ob  sie  Schmerz  empfinde;  Verus  aber
wandte das schöne, bei aller Feinheit und Regelmäß-
igkeit  der  Formen männliche Antlitz  mißbilligend
den Redenden zu.

Sein großes, glänzendes Auge begegnete dabei
einem feindseligen Blicke des Grammatikers.

Eine  Kundgebung  der  Abneigung  gegen  seine
Person gehörte für ihn zu den unerträglichen Din-
gen,  und  so  fuhr  er  denn schnell  mit  der  Hand
durch das blauschwarze, nur an den Schläfen leicht
ergrauende Haar, das ihm ungelockt, doch in wei-
chen,  sanft  gebogenen Wellen das Haupt umgab,
und sagte unbekümmert um Sabinas Frage nach sei-
ner  Ansicht  über  die  letzte  Verfügung ihres  Ge-
mahls:

»Ein widerwärtiger Gesell,  dieser Wortklauber.
Er hat ein böses Auge, das uns alle mit Schaden be-
droht, und seine Trompetenstimme kann dir nicht
weher tun als mir. Müssen wir ihn täglich bei Tische
ertragen?«

»Hadrian wünscht es.«
»So  reise  ich  nach  Rom«,  entgegnete  Verus.

»Meine Frau will ohnehin zu den Kindern zurück,
und als Prätor schickt es sich besser für mich, am Ti-
ber zu sein als am Nil.«
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Diese  Worte  wurden so  leichthin  gesprochen,
als enthielten sie nur einen Vorschlag für die Abend-
mahlzeit; sie schienen aber die Kaiserin sehr zu erre-
gen; denn sie schüttelte den Kopf, welcher, solange
Titianus mit ihr geredet hatte, fast unbeweglich er-
schienen war, so heftig, daß die Perlen und Edel-
steine  in  ihrem  Lockengebäude  zusammenschlu-
gen.

Dann schaute sie einige Sekunden lang starr in
den Schoß. Während Verus sich bückte, um einen
aus ihrem Haar gefallenen Diamanten aufzuheben,
sagte sie schnell: »Du hast recht. Apollonius ist uner-
träglich.  Schicken wir ihn meinem Gatten entge-
gen.«

»Dann bleib' ich«, entgegnete Verus, so vergnügt
wie ein trotziger Knabe, dem man den Willen getan
hat.

»Wirbelwind!«, hauchte Sabina und drohte ihm
lächelnd mit dem Finger. »Zeig diesen Stein! Er ist
einer von den größten und reinsten; du darfst ihn
behalten.«

Als eine Stunde später Verus mit dem Präfekten
die Halle verließ, sagte dieser:

»Du hast mir, ohne es zu ahnen, einen Dienst er-
wiesen, Vetter. Kannst du auch bewirken, daß man
den Astronomen Ptolemäus und den Sophisten Fa-
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vorinus mit dem Grammatiker dem Kaiser bis Pelu-
sium entgegenschickt?«

»Nichts leichter als das«, lautete die Antwort.
Noch am selben Abend brachte der Haushofmeis-

ter des Präfekten dem Baumeister Pontius die Nach-
richt,  daß ihm für seine Arbeiten statt acht oder
neun, wahrscheinlich vierzehn Tage zur Verfügung
stehen würden.

Frauenskulptur des italienischen Künstlers An-1.
tonio Canova von 1805  <<<
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Viertes Kapitel

Im Cäsareum, der Wohnung der Kaiserin, erlosch
ein Licht nach dem andern, in dem Palast auf der Lo-
chias aber wurde es heller und heller.

Bei jeder festlichen Beleuchtung des Hafens pf-
legten Pechpfannen auf dem Dache und lange Rei-
hen von Lampen, die den architektonischen Linien
des stattlichen Bauwerks folgten, zu brennen; aus
seinem Innern aber hatte seit Menschengedenken
kein so helles Licht gestrahlt wie in dieser Nacht.

Die Hafenwächter schauten zuerst ängstlich be-
sorgt zu der Lochias auf; denn sie fürchteten, ein
Feuer sei in dem alten Schlosse ausgebrochen; bald
aber wurden sie durch einen Liktor des Präfekten Ti-
tianus beruhigt; denn er erteilte ihnen den Befehl,
die Hafentore in dieser und jener folgenden Nacht
bis zur Ankunft des Kaisers für jeden offen zu hal-
ten, der sich im Auftrage des Baumeisters Pontius
aus der Lochias in die Stadt oder aus der Stadt auf
die Landzunge zu begeben wünschte.
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Und es verlief auch bis lange nach Mitternacht
keine Viertelstunde, in der nicht Leute, die der Ar-
chitekt zu sich beschieden hatte, an die nur ange-
lehnte, aber gut behütete Pforte geklopft hätten.

Auch das Torwächterhäuschen war hell beleuch-
tet.

Die Vögel und die Katze der alten Frau, die der
Präfekt und sein Begleiter neben ihrem Weinkruge
schlummernd gefunden hatten, schliefen nun fest,
die  kleinen  Hündinnen  aber  stürzten,  sobald  ein
neuer Ankömmling durch die offene Pforte schritt,
laut kläffend in den Hof.

»Aber Aglaja, was soll man von dir denken? Sc-
hönste Thalia, schickt sich denn das für ein artiges
Tierchen?  Komm  hierher,  Euphrosyne,  und  sei
hübsch  verständig«,  rief  die  Alte,  die,  nun  völlig
wach, die getrocknete Wäsche hinter dem Tisch zu-
sammenlegte,  mit  besonders  freundlicher,  nichts
weniger als gebieterischer Stimme.

Die mit den Namen der Grazien geschmückten
Kläffer  kümmerten  sich  indes  wenig  um  diese
freundliche Mahnung; zu ihrem Nachteil, denn je-
der von ihnen hatte mehr als einmal Gelegenheit,
wenn ihn der Fuß eines neuen Ankömmlings getrof-
fen,  schreiend und winselnd in das Häuschen zu
kriechen und nach Trost verlangend, sich an seine
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Herrin zu schmiegen. Diese hob auch jedesmal die
Leidenden auf und beruhigte sie mit Küssen und
zärtlichen Schmeichelworten.

Übrigens war sie nicht mehr allein; denn im Hin-
tergrund des Zimmers lag auf dem langen und sch-
malen Ruhebette vor der schönen Apollostatue ein
großer, hagerer, mit einem roten Chiton bekleide-
ter Mann. Ein von der Decke herniederhängendes
Lämpchen beschien ihn und die Laute, auf der er
spielte, mit mattem Licht.

Zu dem leisen Klang der Saiten dieses ziemlich
großen Instrumentes, das er neben sich in das Pols-
ter stemmte, sang oder murmelte er lange Stücke.

Zwei-, drei- und viermal wiederholte er die glei-
chen Weisen.

Manchmal ließ er die hohe und, obgleich sein
Haar schon völlig ergraut war, nicht übel klingende
Stimme plötzlich laut ertönen und sang einige Sätze
voller  Ausdruck  und  mit  kunstreichem  Vortrag;
manchmal aber, wenn die Hunde gar zu ungestüm
bellten, sprang er auf und stürzte mit der Laute in
der Linken und einem langen, biegsamen Schilfrohr
in der Rechten in den Hof, schrie den Kläffern ihre
Namen entgegen und hieb auf sie ein, als wollt' er
sie töten; traf aber geflissentlich nie ihren Leib, son-
dern schlug immer nur neben sie hin auf das Pflas-
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ter.
Wenn  er  von  solchem  Ausfalle  zurückkehrte,

und sich auf dem Lager ausstreckte, rief die Alte, in-
dem sie nach dem hängenden Lämpchen wies, an
das der große, heftige Mann häufig mit dem Schei-
tel rührte:

»Euphorion – das Öl!« Er aber entgegnete im-
mer mit derselben drohenden Handbewegung und
mit dem gleichen Rollen der schwarzen Augen:

»Das Viehzeug!«
Eine  Stunde  lang  mochte  der  eifrige  Sänger

seine musikalischen Übungen fortgesetzt haben, als
die Hunde nicht bellend, sondern mit lautem Freu-
dengeheul in den Hof jagten.

Da legte die Alte ihre Wäsche schnell  aus der
Hand und lauschte ins  Freie  hinaus;  ihr  hochge-
wachsener Mann aber sagte:

»Dem Kaiser fliegen so viele Vögel voraus wie
Möwen dem Sturme. Wenn man uns nur in Ruhe
läßt!«

»Gib acht, das ist Pollux; ich kenne die Hunde«,
rief das Weib und eilte,  so schnell  es vermochte,
über die Schwelle ins Freie.

Da stand schon der Erwartete und hob die drei
vierfüßigen  Grazien,  die  an  ihm  hinaufsprangen,
eine hinter der andern an dem Rückenfell  in die
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Höhe und gab jeder einen leisen Nasenstüber.
Dann eilte er der Alten entgegen, faßte mit bei-

den Händen ihren Kopf,  küßte ihr  die  Stirn und
sagte:

»Guten Abend, kleine Mutter.«
Dem Sänger schüttelte er die Hand und rief da-

bei:
»Sei gegrüßt, großer Vater.«
»Bist nicht kleiner als ich«, entgegnete dieser,

zog den jungen Mann prüfend an sich und legte
seine große Hand flach auf den eigenen grauen und
zugleich auf den mit vollem braunem Haar gesch-
mückten Kopf seines Erstgeborenen.

»Wie aus der gleichen Form gehoben«, rief der
Jüngling, und in der Tat sah er dem Vater sehr ähn-
lich; freilich nur so wie ein edles Roß dem schlich-
ten Pferde, wie Marmor dem Kalkstein, wie die Ze-
der der Kiefer.

Beide waren von stattlicher Größe, hatten star-
kes Haar, dunkle Augen und mäßig gebogene, völlig
gleich geformte Nasen; aber die Heiterkeit, die aus
dem Blicke des Jünglings strahlte, die hatte er nicht
von dem langen Sänger geerbt, sondern von der klei-
nen Frau, die, seinen Arm streichelnd, zu ihm auf-
sah. Und woher kam ihm das mächtige, unbeschreib-
liche Etwas, das sein Haupt adelte, und von dem
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man nicht wußte, ob es von seinen Augen ausging
oder von der hohen, ganz anders als die des Alten
gewölbten Stirn?

»Ich  wußte,  daß  du  kommen  würdest«,  rief
seine Mutter. »Heut nachmittag hat mir's geträumt,
und ich will dir beweisen, daß du mich nicht überra-
schest. Dort auf dem Kohlenbecken steht der ge-
dämpfte Kohl mit den Würstchen und wartet auf
dich.«

»Ich kann jetzt nicht bleiben«, entgegnete Pol-
lux, »wahrhaftig, ich kann nicht, so freundlich mir
auch dein gutes Gesicht zulacht und die lieben Wur-
stäuglein im Kohl mich anblinzeln. Mein Meister Pa-
pias ist vorangegangen, und drin im Palast wird es
gelten,  ein Wunder in  kürzerer  Zeit  zustande zu
bringen, als man sonst bedarf, um zu überlegen, von
welcher Seite man seine Arbeit anfaßt.«

»So bring' ich dir den Kohl in das Schloß«, sagte
Doris und stellte sich auf die Zehen, um dem Mund
ihres großen Sohnes ein Würstchen zu nähern.

Pollux biß kräftig zu und sagte dann kauend:
»Ausgezeichnet! Ich möchte, das Ding, das ich

da oben formen will, würde so sicher eine gute Sta-
tue, wie der saftige kleine Zylinder, der hier eben
verschwindet,  eine  bemerkenswert  vortreffliche
Wurst  war.«
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»Noch eine?«, fragte Doris.
»Nein, Mutter; und du sollst mir auch den Kohl

nicht hinauftragen. Bis nach Mitternacht darf kein
Augenblick  verloren  gehen,  und  mach'  ich  dann
eine Pause, so mußt du längst von allerlei lustigen
Dingen träumen.«

»Ich  bringe  dir  den  Kohl«,  sagte  der  Vater,
»denn ich komme ohnehin nicht so bald zu Bette.
Der Hymnus an Sabina, den Mesomedes gedichtet,
soll,  sobald die Kaiserin das Theater besucht, mit
Chören aufgeführt werden, und ich habe die hohe
Stimme unter den Greisen, die durch ihren Anblick
wieder jung werden, zu führen. Morgen ist Probe,
und kann ich noch gar nichts. Das Alte steckt mir
Ton für Ton in der Kehle; aber das Neue, das Neue!«

»Es ist danach«, lachte Pollux.
»Wollten sie nur deines Vaters Satyrspiel und sei-

nen Theseus zur Aufführung bringen!«, rief Doris.
»Warte nur, ich empfehle ihn dem Kaiser, wenn

er mich erst als den Phidias seiner Zeit mit Stolz sei-
nen Freund nennt. Fragt er mich dann: Wer ist der
Glückliche, der dich erzeugte? so werde ich sagen:
Euphorion ist's, der göttliche Dichter und Sänger;
meine Mutter aber ist eine würdige Matrone, die
Hüterin deines Palastes,  die  gräuliche Wäsche in
schneeweißes Linnen verwandelnde Doris.«
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Das sang der junge Künstler mit schöner und
kräftiger Stimme nach einer von seinem Vater er-
dachten, wunderlichen Weise.

»Wärest du Sänger geworden!«, rief Euphorion.
»Dann hätt' ich die Aussicht«, gab Pollux zurück,

»am Abende meines  Lebens in  diesem Häuschen
dein Nachfolger zu werden.«

»Jetzt pflanzst du für elenden Lohn die Lorbee-
ren, mit denen Papius sich schmückt«, entgegnete
der Alte und zuckte die Achseln.

»Auch seine Stunde schlägt, auch er wird aner-
kannt werden«, fiel Doris ein, »ich hab' ihn mit ei-
nem großen Kranz auf den Locken im Traume gese-
hen.«

»Geduld, Vater, Geduld!«, sagte der junge Mann
und ergriff die Hand des Vaters. »Ich bin jung und
gesund und tue,  was ich vermag, hier hinter der
Stirn wimmelt's von guten Gedanken; was ich selb-
ständig vollenden durfte,  hat wenigstens anderen
zum Ruhme gereicht, und obgleich es noch lange
nicht dem Schönheitsbilde entspricht, das ich da –
da  –  da  in  weiter  Ferne  hinter  Nebeln  ahne,  so
meine ich doch, daß, wenn auf das alles das Glück
in einer freundlichen Stunde ein paar frische Tau-
tropfen fallen läßt, immerhin etwas mehr aus mir
werden kann als die kläglich bezahlte rechte Hand
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des Papias,  der da oben ohne mich nicht wissen
wird, was er tun soll.«

»Nur immer munter und fleißig!«, rief Doris.
»Hilft nichts ohne Glück«, murmelte der Sänger

und  zuckte  die  Achseln.  Damit  sagte  der  junge
Künstler den Eltern Lebewohl und wollte sich ent-
fernen, seine Mutter aber hielt ihn zurück, um ihm
die jungen Stieglitze zu zeigen, die gestern aus den
Eiern gekrochen.

Pollux tat ihr den Willen, nicht nur um ihr gefäl-
lig zu sein, sondern weil es ihn freute, den bunten
Vogel zu sehen, der seine Kleinen beschützte und
wärmte.

Neben dem Käfige stand der  große Weinkrug
und der von ihm selbst mit zierlichem Bildwerk be-
deckte Becher der Mutter.

Sein Blick fiel auf diese Gefäße, und schweigend
rückte er sie hin und her.

Dann faßte er sich ein Herz und sagte lachend:
»Der Kaiser wird hier oft vorüberkommen, Mut-

ter. Laß jetzt die Feier deiner dionysischen Feste.
Wie wär's, wenn du dich zu einem Viertel Wein und
drei Viertel Wasser entschlössest? Es mundet auch
so.«

»Schade um die gute Gabe«, entgegnete die Alte.
»Ein Viertel Wein, mir zu Gefallen«, bat Pollux,
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ergriff beide Schultern der Mutter und küßte ihr die
Stirn.

»Dir zu Gefallen,  großer Junge?«,  fragte Doris
und die Augen füllten sich ihr mit Tränen, »für dich,
wenn es sein muß, lauter elendes Wasser! Eupho-
rion, trinke du nachher den Rest aus dem Kruge.«

*
Der Baumeister Pontius hatte seine Tätigkeit be-

gonnen, zunächst nur unterstützt von den Gehilfen,
die ihm zu Fuß nachgefolgt waren. Vermessend, er-
wägend, kurze Briefe hinwerfend und Zahlen, Na-
men, Gedanken in den Grundriß und auf doppelte
Wachstafeln verzeichnend,  war er keinen Augen-
blick müßig.

Häufig wurde er durch die auf die Lochias be-
schiedenen Vorsteher der Werkstätten und Fabri-
ken, deren Tätigkeit er in Anspruch zu nehmen ge-
dachte, unterbrochen.

Sie kamen zu so später Stunde; denn sie waren
im Auftrag des Präfekten berufen worden.

Als einer der letzten stellte sich der Bildhauer Pa-
pias ein, obgleich ihm Pontius mit eigener Hand ge-
schrieben hatte, daß er ihm für den Kaiser einen
großen lohnenden und besonders eiligen Auftrag zu
erteilen habe, der vielleicht schon in dieser Nacht in
Angriff genommen werden könnte. Es handle sich
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um die Statue einer Urania, die in zehn Tagen in der
Weise, die er, Papias, bei dem letzten Adonisfeste
angewandt habe, und nach den Maßen, die er, Pon-
tius, beilege, auf der Lochias selbst vollendet wer-
den  müßte.  Über  viele  Herstellungsarbeiten,  die
nicht  weniger  schnell  ausgeführt  werden sollten,
und die zu zahlenden Preise würde man sich an Ort
und Stelle einigen.

Der Bildhauer war ein umsichtiger Mann und er-
schien nicht allein, sondern mit seinem besten Ge-
hilfen Pollux, dem Sohne des Torhüterpaares, und
mehreren Sklaven, die ihm auf Karren und Wagen
Werkzeuge,  Bretter,  Ton,  Gips  und  andere  Roh-
stoffe nachführten.

Auf dem Weg in die Lochias hatte er dem jungen
Bildhauer mitgeteilt,  um was es sich handle,  und
ihm in herablassendem Tone eröffnet, daß er ihm
gestatten  werde,  bei  der  Herstellung  der  Urania
seine Kraft zu versuchen.

An der Pforte des Palastes hatte er Pollux aufge-
fordert, seine Eltern zu begrüßen, und sich dann al-
lein in das Schloß begeben, um ohne Zeugen die
Verhandlungen mit dem Baumeister Pontius zu er-
öffnen.

Der junge Gehilfe verstand den Meister.
Er wußte, daß es ihm obliegen würde, die Urania
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auszuführen, und daß sein Brotherr, nachdem er ei-
nige kleine Änderungen an der fertigen Arbeit vorge-
nommen, sie für das eigene Werk ausgeben würde.

Das gleiche hatte sich Pollux seit  zwei Jahren
mehr als einmal gefallen lassen, und er fügte sich
auch  heute  ohne  Widerrede  diesem  unredlichen
Verfahren; denn bei seinem Meister gab es zu tun,
und das Schaffen war ihm der höchste aller Ge-
nüsse.

Papias, zu dem er sich früh in die Lehre begeben
und dem er sein Können verdankte, war kein Knau-
ser, er aber brauchte Geld, nicht nur für sich, son-
dern weil er es auf sich genommen, seine verwit-
wete Schwester mit  ihren Kindern,  als  wären sie
seine  eigene  Familie,  zu  ernähren.  Es  freute  ihn
auch, einiges Behagen in das Häuschen der armen
Eltern bringen und seinen jungen Bruder Teuker,
der  sich der  Steinschneidekunst  gewidmet  hatte,
während der Lehrzeit erhalten zu können.

Manchmal kam es ihm wohl in den Sinn, dem
Brotherrn zu kündigen, sich auf eigene Füße zu stel-
len und Lorbeeren zu ernten; aber was sollte dann
aus denen werden, die sich auf seine Hilfe verlie-
ßen, wenn er seinen sichern, guten Erwerb preis-
gab und wenn er, wie es so vielen unbekannten An-
fängern erging, ohne Bestellungen blieb.
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Was nützte ihm alles Können und der redlichste
Wille ohne die Gelegenheit, seine Werke in edlem
Material auszuführen? Es mit eigenen Mitteln anzu-
schaffen, verbot ihm seine Armut.

Während er bei den Eltern vorsprach, hatte Pa-
pias die Verhandlungen mit dem Baumeister begon-
nen. Pontius legte dem Bildhauer dar, was er von
ihm begehrte.

Dieser hörte aufmerksam zu, unterbrach den an-
deren nie, strich nur das mit besonderer Sorgfalt ra-
sierte, ebenmäßig wie eine Wachsmaske geformte
und gefärbte Gesicht von Zeit zu Zeit mit der rech-
ten  Hand noch  glatter,  als  es  ohnehin  war,  und
legte das Bruststück seiner kostbaren blauen Toga,
die er in der Weise der römischen Senatoren zu tra-
gen liebte, in neue Falten.

Als Pontius ihm am Ende der für den Kaiser be-
stimmten Räume die letzte von ihm herzustellende
Statue,  die  eines  neuen  Armes  bedurfte,  gezeigt
hatte, rief Papias entschieden:

»Es geht nicht.«
»Das  ist  eine  vorschnelle  Behauptung«,  ver-

setzte der Baumeister. »Kennst du nicht den Satz,
der, weil er gut ist, von mehr als einem Weisen zu-
erst ausgesprochen worden sein soll, daß es immer
unvorsichtiger sei, zu sagen, ein Ding sei unmög-
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lich, als sich zu vermessen, ein Werk zu Ende zu füh-
ren, das höchst wahrscheinlich unsere Kraft übers-
teigt.«

Papias lächelte,  schaute auf  die mit  goldenem
Zierat besetzten Schuhe und sagte:

»Uns Bildhauern wird es schwerer als euch, die
ihr mit ungeheuren Massen arbeitet, uns in den Tita-
nenkampf gegen das Unmögliche hineinzudenken.
Ich sehe die Mittel noch nicht, die mir den Mut ge-
ben könnten, dem Unausführbaren zu Leibe zu ge-
hen.«

»Ich  will  sie  dir  nennen«,  entgegnete  Pontius
schnell und fest, »von deiner Seite guter Wille, zahl-
reiche Gehilfen und Nachtwachen, von unserer der
Beifall des Kaisers und sehr viel Gold.«

Nach dieser Verheißung nahmen die Verhandlun-
gen einen raschen und günstigen Verlauf, und der
Baumeister mußte den klugen, wohlüberlegten Vor-
schlägen des Bildhauers in den meisten Fällen volle
Anerkennung erteilen.

»Ich begebe mich nach Hause«, schloß Papias.
»Mein Gehilfe beginnt gleich jetzt mit den Vorarbei-
ten. Hinter Schranken müssen wir schaffen, damit
keiner uns stört und mit Bemerkungen aufhält.«

Eine halbe Stunde später hatte man bereits ein
Gerüst inmitten der Halle, in der die Urania zu ste-
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hen kommen sollte, aufgerichtet. Es wurde von ho-
hen hölzernen,  mit  starker Leinwand bespannten
Rahmen den Blicken entzogen, und hinter diesen
Schirmen war Pollux tätig, ein kleines Modell aus
Wachs zu formen, während sein Brotherr sich nach
Hause begab, um Vorbereitungen für die Arbeiten
des folgenden Morgens zu treffen.

Nur eine Stunde fehlte bis Mitternacht, und im-
mer noch war die von dem Präfekten für den Bau-
meister  in  den  Palast  geschickte  Mahlzeit  unbe-
rührt geblieben.

Pontius hatte Hunger; bevor er aber dem Braten,
der ihn einladend genug anschaute, der feuerroten
Languste, der bräunlichgelben Pastete und den viel-
farbigen Früchten zu Leibe ging, die ein Sklave auf
eine  marmorne  Tafel  gesetzt  hatte,  hielt  er  sich
doch für verpflichtet, die herzustellende Zimmer-
reihe noch einmal zu durchwandern.

Es galt nachzusehen, ob die zunächst mit der Rei-
nigung sämtlicher Räume beschäftigten Sklaven, die
noch einige Stunden arbeiten, dann ausruhen und
beim Aufgange der Sonne, verstärkt durch andere
freie und unfreie Arbeiter, wieder ans Werk gehen
sollten, von den Aufsehern verständig geleitet wür-
den, ihre Schuldigkeit täten und alles hätten, was
sie bedurften.
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Bessere Beleuchtung, mehr Licht wurde überall
verlangt, und als auch die Leute, die den Estrich der
Musenhalle säuberten und die Säulen in ihr abputz-
ten, laut nach Fackeln und Lampen verlangten, da st-
reckte sich über die Schranken, die den für die Her-
stellung der Urania bestimmten Platz umgaben, ein
jugendlicher  Männerkopf  weit  hinaus,  und  eine
klangvolle Stimme rief:

»Meine Muse mit ihrer Himmelskugel steht den
Sternsehern  bei  und  wird  sich  in  der  Nacht  am
wohlsten befinden; aber noch ist sie ja keine Göttin.
Um sie zu formen, braucht man Licht, viel Licht! Ist
es hier heller, so wird auch der Lärm der Leute da
unten, der in diesem leeren Stalle nicht eben ange-
nehm wirkt, sich verringern. Schaffe drum Licht, o -
Mann,  Licht  für  die  unsterbliche  Göttin  und  die
sterblichen, scheuernden Menschen.«

Pontius schaute lächelnd zu dem Künstler auf,
der diese Sätze gerufen, und sagte:

»Dein  Notschrei,  mein  Freund,  ist  berechtigt.
Glaubst du aber ernstlich, daß dem Licht die Macht
innewohne, Geräusche zu dämpfen?«

»Wo es fehlt«, versetzte Pollux, »das heißt, im
Dunkeln, scheint sich wenigstens jeder Lärm zu ver-
doppeln.«

»Das ist richtig; aber es lassen sich dafür auch
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andere Gründe finden«, entgegnete der Architekt.
»Morgen in einer Arbeitspause wollen wir uns über
diese Dinge weiter unterreden. Jetzt werde ich für
Lampen und Lichter sorgen.«

»Das wird Urania, die auch die schönen Künste
behütet,  dir danken«, rief  Pollux dem Baumeister
nach.

Dieser ging dem obersten Werkführer entgegen,
um ihn zu fragen, ob er nicht seinem Befehle gemäß
dem Palastvorsteher Keraunus aufgetragen habe, zu
ihm zu kommen und ihm die für die äußere Beleuch-
tung  des  Schlosses  vorhandenen  Lampen  und
Pechpfannen  zur  Verfügung  zu  stellen.

»Dreimal«,  lautete die unwillige Antwort,  »war
ich bei dem Manne; doch jedesmal blies er sich auf
wie ein Frosch, redete kein Wort mit mir und ließ
mich nur von seiner Tochter, die du sehen mußt,
denn sie ist reizend, und einem elenden schwarzen
Sklaven in ein Kämmerchen führen, wo ich die paar
Lampen fand, die hier brennen.«

»Befahlst du ihm, zu mir zu kommen?«
»Schon vor drei Stunden, und als du mit dem

Bildhauer Papias redetest, zum zweitenmal.«
Unwillig kehrte der Architekt und mit einer sch-

nellen Wendung dem Werkmeister den Rücken, ent-
faltete den Plan des Palastes, fand schnell die Woh-
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nung des widerspenstigen Verwalters heraus,  er-
griff ein neben ihm stehendes Lämpchen von rotem
Ton und ging, gewohnt sich von Baurissen führen
zu lassen, geradeswegs auf das nur durch wenige
Zimmer und einen längeren Gang von der Musen-
halle  getrennte  Quartier  des  pflichtvergessenen
Mannes los.

Eine unverschlossene Pforte  führte  ihn in  ein
dunkles  Vorgemach,  dem eine andere Stube und
endlich ein großer, gut eingerichteter Raum folgte.

Die zu diesem, augenscheinlich dem Wohn- und
Speisezimmer des Verwalters, führenden Eingänge
waren ohne Türen und nur durch weit zurückge-
schobene Zeugvorhänge verschließbar.

Pontius konnte ungehindert und unbemerkt den
Tisch überschauen, auf dem eine dreiarmige Lampe
von Bronze zwischen einer  Schüssel  und Tellern
stand.

Der dicke Mann wandte das runde, stark gerö-
tete Antlitz dem Baumeister zu, der ihm erregt, wie
er war, schnell und mit Entschiedenheit entgegen-
getreten wäre, wenn nicht, bevor er das zweite Zim-
mer betrat, ein leises, aber schmerzliches Schluch-
zen sein Ohr erreicht hätte.

Die Weinende war ein schlankes junges Mäd-
chen, das aus der hintern Tür des Wohnraumes vor-
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trat und nun ein Brettchen mit einem Brote neben
den Verwalter auf den Tisch stellte.

»Weine doch nicht, Selene«, sagte der Verwalter
und zerbrach das Backwerk langsam und mit dem
Bestreben, sein Kind zu beruhigen.

»Wie  sollt'  ich  nicht  weinen«,  entgegnete  das
Mädchen. »Erlaube nur, daß ich morgen ein Stück
Fleisch für dich kaufe;  der Arzt hat dir verboten,
Brot und immer nur Brot zu essen.«

»Satt werden muß der Mensch«, entgegnete der
Dicke. »Fleisch ist teuer. Ich habe neun Mäuler zu
stopfen, die Sklaven gar nicht gerechnet. Wo sollt'
ich das Geld hernehmen, um uns alle mit kostbarem
Fleisch zu füttern?«

»Wir brauchen keins, aber für dich ist es nötig.«
»Es  geht  nicht,  Kind.  Der  Fleischer  will  nicht

mehr borgen, die anderen Gläubiger drängen, und
es bleiben uns bis ans Ende des Monats nur noch
zehn Drachmen.«

Das Mädchen erbleichte und fragte ängstlich:
»Aber, Vater, du zeigtest mir ja heute früh die

drei Goldstücke, die dir von dem Geschenke zuge-
kommen sind, das bei der Ankunft der Kaiserin un-
ter die Bürger verteilt ward.«

Da rollte der Verwalter ein Stück Brotteig verle-
gen zwischen den Fingern zusammen und sagte:
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»Ich kaufte dafür diese Fibula mit dem geschnit-
tenen Onyx; spottwohlfeil, sage ich dir! Wenn der
Kaiser kommt, so muß er sehen, wer ich bin, und
sterb' ich, so gibt euch jeder doppelt so viel für das
Kunstwerk, als ich dafür bezahlte. Ich sage dir, das
Geld der Kaiserin ist gut angelegt worden in dem
Onyx.«

Selene entgegnete nichts; doch seufzte sie tief
auf und ihr Blick überflog eine Reihe von höchst un-
nützen Dingen, die der Verwalter, weil sie »billig«
gewesen, eingekauft und mit nach Hause gebracht
hatte, während es ihr und ihren sieben Geschwis-
tern an dem Nötigsten gebrach.

»Vater«, hob das Mädchen nach kurzem Schwei-
gen von neuem an, »ich soll nicht mehr davon re-
den, aber wenn du auch böse wirst, so tu' ich es
doch. Der Baumeister, der die Arbeiter drüben an-
führt, hat nun schon zweimal nach dir gesandt.«

»Schweig!«,  rief der Dicke und schlug mit der
Sand auf den Tisch. »Wer ist dieser Pontius und wer
bin ich!«

»Du bist von edler, mazedonischer Herkunft, viel-
leicht  sogar  mit  dem ptolemäischen Königshause
verwandt und hast deinen Sitz in der Bürgerver-
sammlung, aber sei doch diesmal herablassend und
gütig. Der Mann hat alle Hände voll zu tun, er ist mü-
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de …«
»Hab ich  heute  etwa still  sitzen dürfen?  Was

sich schickt, das schickt sich. Ich bin Keraunus, des
Ptolemäus Sohn, dessen Väter mit dem großen Alex-
ander nach Ägypten kamen und diese Stadt grün-
den halfen, das weiß ein jeder. Unser Besitz ward ge-
schmälert, aber gerade darum halt' ich darauf, daß
unser edles Blut anerkannt werde. Pontius läßt den
Keraunus rufen! War' es nicht empörend, wird' es
lächerlich sein; denn wer ist dieser Mann!? Ich sagt'
es ja schon! Sein Großvater war der Freigelassene
des verstorbenen Präfekten Claudius Valbillus. Erst
durch die Gunst der Römer ist sein Vater heraufge-
kommen und reich geworden. Von Sklaven stammt
er, und du forderst, daß ich sein gehorsamer Diener
sein soll, wenn es ihm gefällt, mich zu rufen?«

»Aber, Vater, Vater, er ließ ja nicht den Sohn des
Ptolemäus, er ließ den Verwalter dieses Palastes bit-
ten, zu ihm zu kommen.«

»Wortklauberei! Du schweigst, ich komme ihm
keinen Schritt entgegen.«

Da schlug das Mädchen die Hände vor das Ant-
litz und schluchzte laut und jammervoll auf.

Keraunus erschrak und wie außer sich rief er:
»Beim großen Serapis, ich kann das nicht länger

ertragen! Was soll das Gewimmer?«
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Da faßte sich das Mädchen ein Herz, und indem
sie dem erregten Manne näher trat, sagte sie, mehr
als einmal von Schluchzen unterbrochen:

»Du mußt gehen, Vater, du mußt! Ich habe mit
dem Werkführer gesprochen und er sagte kalt und
entschieden, der Baumeister stünde hier im Namen
des Kaisers, und wenn du ihm nicht folgtest, würde
er dich sofort deines Amtes entsetzen! Und wenn
das geschähe, das! O Vater, Vater, denke doch an
den blinden Helios und die arme Berenice! Arsinoe
und ich finden schon unser Brot, aber die Kleinen,
die Kleinen!«

Bei den letzten Worten hatte sich das Mädchen
auf die Knie geworfen und die Hände zu dem wider-
spenstigen Manne erhoben.

Diesem war das Blut in den Kopf und die Augen
gestiegen, und mit den Fingern an der hochroten
Stirne spielend, sank er wie vom Schlage getroffen
in den Stuhl zurück.

Sogleich sprang seine Tochter vom Boden auf
und reichte ihm den mit Wein und Wasser gefüllten
Pokal, der auf dem Tische gestanden hatte; Kerau-
nus aber wies ihn mit der Hand zurück und rief,
nach Atem ringend und keuchend:

»Mich meines Amtes entsetzen, mich aus diesem
Palaste vertreiben! Da – da drinnen in der Ebenholz-
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truhe liegt das Schreiben des Euergetes, das mei-
nem Ahnherrn Philippus das Amt des Verwalters die-
ses Schlosses als eine in seiner Familie forterbende
Würde überträgt. Dieses Philippus Gattin hatte die
Ehre, die Geliebte oder, wie andere sagen, die Toch-
ter des Königs zu sein. Da drin liegt das Dokument,
mit roter und schwarzer Tinte auf gelbem Papyrus
geschrieben und mit  dem Siegel  und der  Unter-
schrift des zweiten Euergetes versehen. Alle Fürs-
ten aus dem Kaufe der Lagiden haben es bestätigt,
von allen Präfekten Roms ward es geachtet,  und
nun, nun …«

»Aber, Vater«, unterbrach das Mädchen den ver-
zweifelnd die Hände ringenden Mann, »Du bist ja
noch im Amte,  und wolltest  du dich nur beque-
men …«

»Bequemen, bequemen!«, schrie der Dicke und
schüttelte die beiden feisten Hände über dem mit
Blut überfüllten Haupte. »Ich will mich bequemen!
Ich werde euch nicht ins Unglück stürzen. Ich gehe,
gehe  schon.  Für  meine  Kinder  lasse  ich  mich
mißhandeln  und treten.  Wie  der  Pelikan will  ich
meine Jungen mit dem eigenen Herzblut erhalten.
Aber du sollst wissen, was es mich kostet, diese De-
mütigung auf mich zu nehmen! Unerträglich ist sie,
und das Herz will mir bersten; denn der Baumeister
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hat mich geschmäht, als wär' ich sein Diener; er hat
mir, ja, mit diesen Ohren hab' ich's gehört, er hat
mir, mir, dem der Arzt ohnehin droht, ich könnte an
einem Schlagflusse sterben – er hat mir den bübi-
schen Wunsch nachgeschrien, ich möchte in mei-
nem Fleische ersticken! Laß mich nur, laß mich! Ich
weiß, was alles möglich ist unter den Römern. So –
da steh' ich! Hol mir das krokusfarbige Pallium, das
ich im Rate trage, hol mir meinen goldenen Stirnrei-
fen! Wie ein Opfertier werd' ich mich schmücken
und will ihm auch zeigen …«

Dem Baumeister war kein Wort von diesem Ge-
spräche entgangen, das ihn bald verdrossen, bald
zum Lachen gereizt,  bald  auch das  Herz  bewegt
hatte.

Seiner  tatkräftigen  Natur  widerstand  jedes
träge, müßige Wesen, und das langsame, gleichgül-
tige Verhalten des dicken Mannes bei einer Angele-
genheit,  die  ihn  und  jeden  Beteiligten  drängen
mußte, schnell und mit dem Aufgebot aller Kräfte
zu handeln,  hatte ihm Worte auf  die  Lippen ge-
drängt, die er nun lieber nicht gesprochen zu haben
wünschte.

Gewiß, der törichte Bettelstolz des Verwalters
war ihm ärgerlich gewesen,  und wer hörte  wohl
gern von einem seine Herkunft befleckenden Makel
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reden? Aber die Klage der Tochter dieses armseli-
gen Vaters hatte ihm das Herz ergriffen. Der unver-
ständige  Tropf,  den  er  durch  einen  Wink  seiner
Hand  ins  Elend  zu  stürzen  vermochte,  der  aber
durch seine Mahnung wohl sehr viel tiefer gekränkt
worden war, als er durch das, was er soeben ver-
nommen, jammerte ihn, und so folgte er gern dem
freundlichen Antriebe seiner edlen Natur, des Un-
glücklichen zu schonen.

Kräftig schlug er mit dem gebogenen Finger an
die Innenseite der Tür des Vorzimmers, dann hus-
tete er laut auf und sagte, indem er sich auf der
Schwelle des Wohngemachs sehr tief vor dem Ver-
walter verneigte:

»Ich bin gekommen, edler Keraunus, um dir, wie
sich's  ziemt,  meinen Besuch abzustatten.  Verzeih
die späte Stunde, aber du weißt kaum, wie beschäf-
tigt ich war, seitdem wir uns trennten.«

Keraunus hatte den späten Gast zuerst erschro-
cken, dann verblüfft angeschaut.

Nun trat er ihm näher, streckte ihm wie von ei-
nem Alp befreit  beide Hände entgegen und über
sein Gesicht breitete sich ein so warmer Schimmer
aufrichtiger Herzensbefriedigung, daß Pontius sich
wunderte, ganz übersehen zu haben, ein wie wohl-
gebildetes Gesicht dieser dicke Sonderling hatte.


