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Eingang

Sigmund Freud hatte einen Traum: Er wollte einmal als »großer Herr« 
leben . 1912 war es endlich so weit. Im römischen Grandhotel Eden, 1889 
unweit der Spanischen Treppe eröffnet, versank der inzwischen 56 Jahre 
alte Wiener Psychoanalytiker in einer weich und glamourös ausstaffierten 
Welt aus Luxus und Diskretion. Bis dahin hatte er sich – auch gegen den 
wiederholten Rat seiner Familie und wie viele seiner gelehrten Zeitgenos-
sen auf Reisen – mit einfachen Hotels beschieden. Nun erlebte er wohl-
gesonnen, wie das Empfangspersonal über den Eingang wachte, schwere 
Teppiche für eine vornehme Ruhe sorgten und kunstvolle Lampenschirme 
die moderne Technik von Gesellschaftsräumen verbargen, die absolutisti-
schen Stilen und fremden Kulturen nachempfunden waren. Freud wurde 
jeder Wunsch erfüllt: »Sie haben mir alles ausgeräumt und hereingebracht, 
was ich fordern konnte. […] Es ist fürchterlich behaglich und unglaublich 
schön.«1

Farbensatte Kofferaufkleber und antiquarische Postkarten, üppige 
Werbebroschüren und handgeschriebene Briefe prominenter Gäste ver-
mitteln noch heute ein Gefühl von der berauschenden Eleganz, grenzen-
losen Opulenz und exklusiven Geborgenheit der Grandhotels der Jahr-
hundertwende.2 Vor allem ihre urbanen Varianten versprachen Luxus und 
Behaglichkeit, Vergnügen und Sicherheit, Unterhaltung und Erholung 
inmitten der neu entstehenden modernen Metropolen um 1900. Zur da-
mit verbundenen Imagination des Besonderen haben Selbstdarstellungen 
der Hotels und ihrer Betreiber, literarische Texte, journalistische und es-
sayistische Beiträge sowie später auch Kinofilme beigetragen. So nahmen 
viele Zeitgenossen bereits die Fassaden der Grandhotels als Verheißung 
wahr: »Der ganze würfelförmige Palast erstrahlt im Licht riesiger Schein-
werfer.«3 Die Innengestaltung richtete sich an alle Sinne und betäubte die 
Wahrnehmung: »In diesem Vestibül«, so Joseph Roth 1929, sei die Musik 
»verborgen in den opalen Lampenschirmen, sie rinnt mit dem Licht über 
die leisen Smyrnateppiche.«4 Dieser symphonische Einklang findet sich 
auch in Beschreibungen von Hotelzimmern wieder: »Die polierten Flan-
ken der Möbel funkeln wie Kristall, auf Messing und Glas spielen freund-
liche Funken in flirrenden Reflexen.«5 

Auch wegen solcher Angebote für die Sinne, die weit über das Alltäg-
liche hinausgingen, war für die Schwiegertochter von Lorenz Adlon des-
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sen 1907 eröffnetes Grandhotel am Pariser Platz in Berlin nicht weniger 
als ein »Treffpunkt der Träume« und seine Geschichte selbst ein »Mär-
chen«.6 Ihre unverkennbare Idealisierung geht auf die Gründungszeit des 
Hotels zurück. So hatte die Vossische Zeitung das Adlon am 24. Oktober 
1907 als »prächtigen Hotelbau« und »außerordentliche Leistung […] für 
eine moderne Großstadt« bejubelt. Verglichen mit New York oder Lon-
don war dieser Ort der Moderne in Berlin ein später Triumph, denn in den 
größten Metropolen des Westens hatte die Ära des modernen Hotels be-
reits in der Mitte des 19. Jahrhunderts begonnen, gekrönt von luxuriösen 
Grandhotels der Jahrhundertwende. Zudem waren seit den 1880er Jahren 
auch in den schweizerischen Bergen und an der französischen Riviera in 
großer Zahl Luxusherbergen als exklusive Treffpunkte der Oberschichten 
auf Reisen entstanden. Adlon selbst konnte sich mithin bereits an zahl-
reichen Erfolgsbeispielen einer internationalen Luxushotellerie orientie-
ren, die sich immer mehr zu einer ausgefeilten Ökonomie des eleganten 
Konsums entwickelte. Eine ihrer stilbildenden Gründerfiguren war César 
Ritz, erst als Direktor des 1889 eröffneten Londoner Savoy Hotel, dann 
mit seinem eigenen Ritz Hotel in Paris.7 

Dem Schweizer Ritz war es gelungen, verschiedene nationale Entwick-
lungspfade des modernen Hotels zu integrieren und das technisch fort-
schrittliche Großstadthotel amerikanischen Typs mit den europäischen 
Traditionen einer distinguierten Gastlichkeit auf aristokratischem Ni-
veau zu vereinen. So konnte er in den 1890er Jahren zumindest einen Teil 
der Londoner Oberschichten dazu bewegen, ihre Aversion gegen Gesell-
schaften im öffentlichen Raum abzulegen. Innerhalb kurzer Zeit speisten 
viele von ihnen im exquisiten Restaurant des Savoy, promenierten durch 
das Vestibül oder saßen beim Tee im Palmenfoyer. Andere lehnten diese 
Zurschaustellung als »amerikanischen« Sittenverfall ab und blickten mit 
einiger Verachtung auf die neuen Hotelgesellschaften. Doch gegenüber 
Bällen und Dinners »at home« gewann die halböffentliche Geselligkeit in 
den urbanen Grandhotels immer mehr an Bedeutung als soziales Distink-
tionsmerkmal und als Transformationsraum gesellschaftlicher Regeln und 
Trennungslinien. 

Doch trotz der Akzente, die von Ritz und Paris ausgingen, gerät der 
Blick zu eng, wenn die Geschichte des Grandhotels darauf retrospektiv 
und mythenbildend verengt wird. Die Breite luxuriöser Großstadthotels 
zwischen 1880 und 1930 war das Ergebnis lokaler Dynamiken und trans-
nationaler Transfers von Gästen, Stilen und Erwartungen vor allem zwi-
schen Nordamerika und Europa. Ritz, Adlon und viele andere profitier-
ten davon. Denn durch die Vereinigung von technischem Fortschritt und 
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höchstem Bedienungsstandard, von exzellentem Essen und funktionaler 
Arbeitsteilung, von luxuriös wirkender Ausstattung und detaillierten Ge-
staltungselementen verschmolz das Selbstbild der Grandhotels mit dem 
Erwartungshorizont ihrer Gäste zu einer neuen Erlebnisordnung, in der 
Wirklichkeit, Imagination und Diskurs eng verwoben und kaum mehr zu 
trennen waren. Die Pariser Luxuskultur fungierte hierbei zwar als eine 
wichtige Referenz und als Reservoir für Gestaltungsstile, doch war für 
die Grandhotels der Jahrhundertwende bedeutsamer, wie sich das ameri-
kanische Hotelwesen vor allem in New York mit der Übernahme euro-
päischer Elemente entwickelte sowie selbst wiederum London und den 
europäischen Kontinent erreichte.

Besonders ein prägendes Bild der modernen Hotels war frühzeitig auf 
beiden Seiten des Atlantiks präsent: Sie schienen den Gesetzen der Natur 
nicht mehr gehorchen zu müssen und jene Widersprüche des Alltags zu 
überwinden, die vor allem in den Großstädten nur zu gegenwärtig waren. 
Obwohl technisch noch weit weniger entwickelt als die Grandhotels der 
Jahrhundertwende, bestaunten Zeitgenossen schon die Neubauten Mitte 
des 19. Jahrhunderts als »Wunderdinge«.8 Nachdem der deutsche Freiherr 
von Bunsen das 1855 eröffnete Grand Hotel du Louvre in Paris gesehen 
hatte, notierte er nur knapp: »Tausendeine Nacht!«9 In New York er-

Themse Embankment, London, mit den Hotels Cecil und Savoy (von links) 
(Postkarte, gelaufen, 26.7.1908)
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fuhren die »monster hotels« am Broadway zur selben Zeit Lobeshymnen 
für ihre bis dahin unbekannten Dimensionen und technischen Innovati-
onen.10 Die für das moderne Hotel und die expandierenden Metropolen 
verwendeten Bilder waren dabei ähnlich: Das »Unheimliche« der »Rie-
senmaschine« New York interpretierte ein deutscher Beobachter 1909 als 
»Sieg des Menschengeistes und der Menschenhand über die Materie«.11 
Andere ließen gleichwohl durchblicken, als wie prekär sich dieser »Sieg« 
darstellte, wenn man hinter die Oberfläche oder in die Untergeschosse 
eines solchen Hotels schaute: »Unterirdisches Stampfen wie schweres At-
men einer Riesenbrust verrät den Unwillen der gefesselten Mächte, die der 
Mensch sich hier dienstbar macht.«12 

Die modernen Metropolenhotels spiegelten dabei nicht nur die Dyna-
miken, komplexen Funktionen und Schattenseiten des urbanen Lebens 
wider, sie verkörperten auch Utopien einer besseren Zukunft. Denn in 
ihrer Wirklichkeit und in ihren Bildern zeichneten sich die immensen 
sozialen und ökonomischen Veränderungen der Jahrzehnte um 1900 ab. 
Kein Bereich des menschlichen Lebens blieb von dieser grundlegenden 
Transformation unberührt, auch wenn längst nicht alle Menschen davon 
zeitgleich, unmittelbar oder in gleicher Weise betroffen waren. Doch ge-
wann das Leben der Menschen zumindest in der westlichen Welt vor al-
lem in den Großstädten durch die rasanten Fortschritte in Produktion, 
Technologie, Kommunikation und Infrastruktur eine ganz neue Erfah-
rungsqualität. Damit ging auch das feudale Zeitalter in den westlichen 
Staaten Europas und Nordamerikas seinem Ende entgegen, ohne seine 
zukünftige Gestalt als sozial differenzierte Konsumgesellschaft bereits ge-
funden zu haben. Identitäten und Existenzen waren immer weniger durch 
Herkunft und Stand vorbestimmt und standen im Zeichen des oftmals 
prekären Ringens um Gerechtigkeit und Freiheit.13

In den Metropolen der Jahrhundertwende verdichtete sich diese Trans-
formation im Verbund mit grundlegenden Phänomenen der Moderne: 
der Beschleunigung, Ökonomisierung und Fluktuation des Alltags, der 
Technisierung von Wirtschaft, Verkehr und Sozialem, der Entfremdung 
und Versachlichung der menschlichen Beziehungen, der Medialisierung 
des öffentlichen Lebens und der Ausbreitung einer vielfältigen Vergnü-
gungskultur. Die Großstadt entwickelte sich zum emblematischen Ort 
eines modernen Nomadentums und dauernden »disembedding« sowie 
»reembedding« von Menschen, die sich von ihren Herkunftsorten trenn-
ten, Räume mit großer Geschwindigkeit und in hohem Takt überwanden 
sowie nicht mehr an »Heim« oder »Heimat« gebunden waren. Ob dies als 
Freiheitschance oder als Entwurzelungskrise, als Fortschritt oder Verfall 
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gesehen wurde, zieht sich wie ein roter Faden durch die Wahrnehmun-
gen der Großstadt und des modernen Hotels seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Seinen bekanntesten Niederschlag fand das damit verbundene 
Dilemma von Entbindungswunsch und Heimatsuche bei dem Schriftstel-
ler und Feuilletonisten Joseph Roth, der die »Hotelwelt« 1929 als Utopie 
eines so hybriden wie prekären Zwischenraums aus Zugehörigkeit und 
Einsamkeit beschrieb. Er inszenierte sein Hotelleben als Parabel für die 
Unausweichlichkeit einer neuen Lebensform: sich von der traditionellen 
»Heimatliebe« befreien und in der modernen Flüchtigkeit einrichten zu 
müssen.14

Tatsächlich reichten die raschen und umfassenden Veränderungspro-
zesse der Jahrhundertwende zusammen mit ihren sinnlichen Herausfor-
derungen so tief, dass in dieser Phase die Figur des »Metropolensubjekts« 
entstand.15 Georg Simmel hat sie schon 1903 als gegenüber seiner Um-
welt reservierten »Typus des Großstädters« beschrieben, dessen gesamter 
psychischer Apparat und sozialer Habitus sich an die neuen Bedingun-
gen hätten anpassen müssen oder dies den Menschen zumindest bevor-
stehe, um die neuen Bedingungen der großstädtischen Existenz aushalten 
zu können. Als »Schutzorgan gegen die Entwurzelung« herrsche beim 
Großstadtmenschen der »Verstand« gegenüber dem »Gemüt« vor, mit-
hin Sachlichkeit und Indifferenz gegenüber Instinkt und Individualität.16 
Zwar hatte Simmel vor allem seine bürgerlichen, empfindsamen Zeitge-
nossen im Blick, aber der von ihm beobachtete Habitus entfaltete eine 
klassenübergreifende Wirkung. 

Der moderne Typus des Großstadtmenschen trat in seinen vielfältigen 
Ausprägungen den Verkörperungen der fortbestehenden Klassenverhält-
nisse in Form des adligen, bürgerlichen oder proletarischen Subjektmo-
dells an die Seite und verband sich mit diesen  – teils konfliktreich und 
spannungsvoll, teils innovativ und progressiv. Hinzu kamen zum einen 
nationale oder als solche interpretierte und normierte Prägungen von Ver-
haltensweisen, zum anderen deren jeweilige Lesarten und Zuschreibun-
gen je nach Geschlecht. Exemplarischer Ausdruck dieses grundlegenden 
Wandels und der mehrdimensionalen Subjektmodellierungen nach Stand, 
Geschlecht, Nation und Urbanität ist der zeitgenössische, vor allem von 
den westlichen Metropolen aus geführte Nervositätsdiskurs.17 »Nervosi-
tät« war eine um 1900 vielfach erlebte, diskursiv produzierte und imagi-
nierte Erfahrung des modernen Menschen. Von George Miller Beard 1869 
als »Neurasthenie« zuerst auf einen Fachbegriff gebracht, galt sie nicht 
lange allein als die von ihm ein Jahrzehnt später beschriebene »American 
nervousness«.18 Denn auch in Europa wurde sie von Experten und Zeit-
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genossen in Fachorganen, Medien und privaten Briefen umfänglich als 
eigene Wahrnehmung thematisiert und beschrieben. Darin schlugen sich 
zum einen die Transformationen der Moderne als sinnlich-physiologische 
Auswirkung auf den Menschen schichtübergreifend nieder, zum anderen 
zeugte die Debatte über die Nervosität von einer tiefreichenden Verun-
sicherung des gelehrten Bürgertums. Das immens verdichtete, beschleu-
nigte und technisierte Metropolenleben forderte den bildungsbürger lichen 
Weltentwurf heraus und ließ fragen, ob die Frauen und Männer der bür-
gerlichen Welt der Behaglichkeit des 19. Jahrhunderts für die rasante Ur-
banität der neuen Zeit überhaupt noch geeignet waren. Das war nicht nur 
eine generationelle und eine habituelle Frage, sondern auch eine der zu-
künftigen Machtordnung.

Zudem kam zu den Klassensubjekten des 19. Jahrhunderts um 1900 mit 
den Angestellten eine neue soziale Schicht hinzu, die genuin mit der mo-
dernen Großstadt verbunden war. Andreas Reckwitz hat deshalb zwei 
neue Sozialfiguren für eine von 1890 bis 1960 andauernde postbürger-
liche Epoche bestimmt: das Avantgarde- und das Angestelltensubjekt.19 
Beide waren urban und durch die Sinneslandschaften der Städte grund-
legend geprägt. Doch handelte es sich nicht um einen Ablösungsprozess 
solcher schichtgebundenen Figurationen, wie Reckwitz’ Ansatz nahe-
legt. Vielmehr behielten die älteren, klassengebundenen Subjektkonzepte 
zusammen mit dem neuen Angestelltentypus ihre große Bedeutung bei, 
ebenso im politischen wie im sozialen Bereich. Aber durch die Erfahrung 
der Großstadt entstanden jetzt neue, klassenübergreifende Gemeinsam-
keiten der Menschen, in denen sich nicht zuletzt die Gesellschaft in der 
Stadt und auf dem Land beträchtlich voneinander unterschieden. Vor al-
lem der soziale Habitus von Adel und Bürgertum sah sich durch das Met-
ropolenleben grundlegenden Herausforderungen gegenüber. Wie konnten 
die soziale Exklusivität und das moralische Regelsystem der Oberschich-
ten angesichts des zweiten »Strukturwandels der Öffentlichkeit« um 1900 
aufrechterhalten oder angepasst werden? Ließen sich die bestehende sozi-
ale Hierarchie und politische Machtordnung angesichts der Veränderun-
gen durch das Metropolenleben fortschreiben?

Urbane Grandhotels gehörten zu den herausragenden Schauplätzen 
dieser Transformationsphase, die sie als Symptom spiegelten und als Mo-
tor prägten. Als mythische Sehnsuchtsorte, reale Konsumräume und so-
ziale Begegnungszonen waren sie in den pulsierenden Metropolen des 
Westens Inseln sozialer Distinktion, Zielpunkt von Aufstiegshoffnun-
gen und Impulsgeber multipler Modernisierungen. In den Luxusräumen 
der Grandhotels wurde der Gesellschaftswandel um 1900 produziert und 
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 reproduziert. Sie entwickelten sich zu Brennpunkten gesellschaftlicher 
Verwandlungsprozesse, zu Laboratorien innovativer Konsumformen und 
zu Projektionsräumen sozialer Utopien und Dystopien im Übergang von 
der aristokratisch-bürgerlichen Doppelgesellschaft des 19.  Jahrhunderts 
zur individualisierten Massengesellschaft des 20.  Jahrhunderts. Techni-
sche Infrastruktur, Raumordnungen und Nutzungsformen der urbanen 
Grandhotels ermöglichten als vielfältig gestaffelte Schwellenräume zwi-
schen Stadt und Subjekt die Transformation überkommener ständischer 
Ordnungen in erste Spielarten eines modernen Individuums, das hier so-
wohl zum Objekt von Rationalisierungen seiner Lebensräume als auch 
zum Subjekt einer Informalisierung und Freisetzung seiner sozialen Prak-
tiken und Beziehungen wurde.

Der Ort

»Das« Grandhotel gab es ebenso wenig wie »den« Großstadtbürger. So 
sind schon mit dem Grandhotel als Erinnerungsort der Moderne mindes-
tens zwei Leitbilder verbunden: das Palasthotel des Fin de Siècle in den 
europäischen Urlaubsregionen der Schweiz und in Frankreich sowie das 
Großstadthotel der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg im Zeichen von Ra-
tionalisierung und neuer Sachlichkeit. Schwingt im ersten Fall viel Nos-
talgie ob der vergangenen aristokratischen Ordnung mit, verweist das 
zweite Bild auf die Spannungslagen der »klassischen Moderne«. Was sich 
in diesen Bildern des Grandhotels verdichtet hat, war über Zeit und Raum 
hinweg jedoch keineswegs einheitlich. Es gab unterschiedliche nationale 
Pfade und Hotelkulturen, die sich um 1900 im Zuge eines intensiveren 
transatlantischen und transurbanen Austauschs zunehmend kreuzten und 
durchdrangen. In allen Metropolen bestanden schließlich mehrere Spiel-
arten des erstklassigen Hotels mit- und gegeneinander, die sich zwischen 
solchen mit ausgeprägt »privatem« und jenen mit dezidiert »öffentlichem« 
Charakter aufspannten. 

Seit den 1850er Jahren verdichteten sich in den wachsenden Metro polen 
technischer Fortschritt, globale Wirtschaftsverflechtung und imperiale 
Expansion. Zur gleichen Zeit begann die erste Phase des modernen Met-
ropolenhotels: 1854 eröffnete in London das drei Jahre zuvor in Angriff 
genommene und vom königlichen Hof patronierte Great Western Hotel, 
ein Jahr später folgte in Paris das Grand Hotel du Louvre, die beide von 
den Zeitgenossen als Palast oder Kathedrale wahrgenommen wurden. In 
Dimension und Ausstattung orientierte sich das auf den Wunsch von Kai-
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ser Napoleon III. zurückgehende Grand Hotel du Louvre am St.�Nicholas 
Hotel in New York, das 1852 in Betrieb genommen worden war und bei 
einer fast einhundert Meter langen Fassade über die erstaunliche Anzahl 
von achthundert Zimmern verfügte. Schon vor dessen Eröffnung sprachen 
Zeitgenossen angesichts der »front of immense length« und einer »vast 
size« von einem »public palace« und »modern hotel«.20 

Das St.�Nicholas verkörperte mit seinen imposanten Ausmaßen, einer 
rationellen Organisation und umfassendem Technikkomfort wesentliche 
Ideale des amerikanischen Fortschrittsglaubens. Dem stand die europäi-
sche Tradition des »Familienhotels« gegenüber, das durch eine exklusive 
Gästegesellschaft und die Orientierung an den häuslichen Standards von 
Aristokratie und Bürgertum geprägt war. In diesem Sinne wurde seit dem 
letzten Drittel des 19.  Jahrhunderts mit der Bezeichnung »Grand hotel« 
vor allem in der Schweiz und in Frankreich die Nähe zur aristokratischen 
Repräsentation, eine luxuriöse Ausstattung, die soziale Exklusivität so-
wie eine servile Qualität der Bedienung assoziiert. Die beiden Leit begriffe 
des »Public Palace« und des »Grandhotels« verkörpern damit zwei we-
sentliche Pfade des Hotelwesens, die vom Beginn des 19. bis weit ins 
20. Jahrhundert in ihrer Gegenüberstellung als »amerikanische« und »eu-
ropäische« Spielarten dominante Referenzen bleiben, aber um 1900 durch 
vielfältige Transfers zwischen den Kontinenten Hybridisierungen der Ty-
pen und Stile erfahren sollten.

Denn seit Mitte der 1880er Jahre kam es in den Metropolen zu einem 
beträchtlichen Ausbau des gehobenen Hotelwesens und zu dessen erster 
Professionalisierung. Parallel dazu avancierte in entfernten und teils kaum 
erschlossenen Bergregionen das Grandhotel ebenso zum mythischen Ort 
wie das »Oriental Hotel« in fernasiatischen Kolonialgebieten. Wie bei den 
metropolitanen Luxushotels waren auch hier starke Kontraste zur Umge-
bung für das vorherrschende Bild einer »anderen Welt« und einer »city in 
little« prägend: Die Kulissen der natürlichen Berge und Küsten sowie frem-
der Kulturen und Lebensformen legten es nahe, die mondänen Hotels der 
Oberschichten als Fortschrittsträger zu verherrlichen. Zugleich setzten sich 
bestimmte Merkmale des gehobenen Wohnens auf Zeit und der temporären 
Vergesellschaftung von Oberschichten und aufsteigenden Mittelschichten 
als transnationaler Standard endgültig durch. Innerhalb des untereinander 
verflochtenen Systems der erstklassigen Hotels bestanden gleichwohl zahl-
reiche Variationen und Traditionsreste, die auf die lange Dauer der Pfad-
abhängigkeiten von nationalen und lokalen Kulturen verweisen. 

Die Hochphase der Grandhotels in den europäischen und nordameri-
kanischen Metropolen zwischen 1880 und 1914 beruhte neben der Hoch-
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urbanisierung in diesen Jahrzehnten auf fünf maßgeblichen Entwicklungen: 
Erstens wurden nicht nur Bergregionen und Meeresküsten im mittleren und 
südlichen Europa oder in den nordamerikanischen Bergwelten, sondern 
auch Großstädte aus beruflichen und privaten Gründen vermehrt zu Reise-
zielen. Das Interesse an Metropolen als Orten der Wirtschaft wie bei Mes-
sen, Ausstellungen oder Kongressen, der Bildung durch den Besuch von 
Museen, Theatern und Opern oder des Vergnügens nahm seit den 1880er 
Jahren beträchtlich zu. Damit wuchs der Bedarf an adäquaten, nach Zweck 
und Herkunft der Gäste gestaffelten Unterkünften auf Zeit. 

Zweitens entstand eine räumlich und sozial mobile, urbane und trans-
städtische Oberschicht aus Adeligen und reichen Wirtschaftsbürgern, die 
bald um andere Wohlhabende, Angestellte und Künstler mit wachsenden 
ökonomischen und zeitlichen Dispositionsspielräumen ergänzt wurde. 
Die urbanen Eliten wurden in Herkunft und Stil heterogener. Mobilität 
und Luxus waren ein Signum von Erfolg und Ansehen: Erholungsreisen 
wurden wissenschaftlich begründet; Fernreisen reproduzierten Entde-
ckergeist und imperiale Ansprüche. Die Verlagerung fester Wohnsitze der 
Oberschichten an den Stadtrand oder aufs Land machte zudem Hotels vor 
allem während der gesellschaftlichen Saison insbesondere für Adelige er-

St. Nicholas Hotel am Broadway, New York, eröffnet 1852 (Grafik, 1853)
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forderlich, aber auch als Zwischenstation nach dem Stadteinkauf oder für 
geschäftliche Begegnungen nützlich. 

Drittens wurden die metropolitanen Grandhotels Teil der modernen 
Konsum- und Vergnügungskultur in den Stadtzentren: Sie dienten als 
Ausgangspunkte, Zufluchtsorte und Bühnen einer neuen Topographie ur-
baner Erlebnisse. Die zunehmende räumliche Trennung von Arbeitsplatz 
und häuslicher Sphäre führte bei den Ober- und Mittelschichten zusam-
men mit dem städtischen Wachstum und der funktionalen Differenzie-
rung des städtischen Raums zur Entstehung von Schwellenräumen in der 
Stadt sowie zu liminalen Zonen von Vergnügen und Versuchung, die sich 
in eigens dafür entstehenden Vierteln der Stadtzentren verdichteten. Lu-
xushotels konnten sich seit der Jahrhundertwende mit ihren Restaurants 
und Gesellschaftsräumen für die Ausrichtung privater Geselligkeiten und 
für informelle Vergnügungen empfehlen. Mit der Medialisierung und par-
tiellen sozialen Öffnung dieser Erlebnisräume wuchs auch die öffentliche 
Präsenz von Hotels, der sie selbst auf vielerlei Weise durch Gestalt, Wer-
bung und Stil zunehmend Geltung verschafften.

Viertens fungierten Grandhotels als wichtige Drehscheiben und Trend-
setter technischer Neuerungen und gehobener Bequemlichkeit einerseits 
im transatlantischen Transfer, andererseits zwischen den städtischen Kon-
sumzonen und den Privathäusern der Ober- und Mittelschichten. Um 
den damit verbundenen Kostenaufwand gewährleisten zu können, waren 
eine effektive Betriebsführung und die schrittweise Rationalisierung zum 
Großbetrieb, die Weiterentwicklung der Kundenorientierung und die Er-
schließung neuer Konsumenten über die Aristokratie und das gehobene 
Finanzbürgertum hinaus maßgebliche Erfolgsressourcen. Luxuriöse Ho-
tels waren im Konzert des großstädtischen Hotelwesens auf die Gewin-
nung der neuen »middle classes« angewiesen, reproduzierten aber zu-
gleich auch die Distinktionskonflikte innerhalb der Oberschichten sowie 
in Abgrenzung zu den neuen Mittelschichten.

Damit ist eine Geschichte des Grandhotels um 1900 fünftens auch eine 
Geschichte jener Kapitalmächtigen, die seit der Mitte des 19.  Jahrhun-
derts von industriellem Fortschritt, globalem Handel und wirtschaft-
licher Ausbeutung im kolonialen Zeitalter profitierten. Letztlich wurden  
die »Wunderdinge« nur durch die immens wachsende Verfügbarkeit von 
Finanzmitteln zum einen für die erheblichen Investitionen in die neuen 
Großbauten, zum anderen für Ausgaben zur Nutzung der Grandhotels  
ermöglicht. Dem kam zugute, dass sich seit den 1850er Jahren die Struk-
turen der Wirtschaft grundlegend verändert hatten: Die Bildung von 
Aktiengesellschaften war gesetzlich vereinfacht worden, Großbanken 
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entstanden als Investmentzentren mit wachsendem Einfluss auf den glo-
balen Wirtschaftsverkehr und Unternehmenskonzerne konkurrierten um 
die Marktvorherrschaft. Eine Zahl illustriert diesen Entwicklungsschub: 
Zwischen 1855 und 1913 wuchs die Summe aller Auslandsinvestitionen 
von einer Milliarde auf 44 Milliarden Dollar.21

Auch Wachstum und Bedeutung der Metropolen hingen wesentlich vom 
Umfang der dort zusammenlaufenden Finanz- und Warengeschäfte ab: 
London war hier bis zum Ersten Weltkrieg unbestritten der Marktführer. 
Mit New York, aber auch Berlin entstanden am Ende des 19. Jahrhunderts 
jedoch starke Mitkonkurrenten, deren Aufstieg das veränderte Kräftever-
hältnis zwischen den Industriestaaten widerspiegelte. Zugleich verschob 
sich die soziale Machtbasis der Metropoleneliten  – mitbedingt durch die 
Agrarkrise der 1870er und 1880er Jahre  – vom Landbesitz zur Kapital-
macht: Der Aufstieg von Bankiers und Unternehmern zu auch für den 
Adel heiratsakzeptablen Mitgliedern der High Society wurde unaufhalt-
bar. Im Windschatten dieser neuen, transnational vernetzten Oberschich-
ten nahm die Prosperität aufsteigender Mittelschichten zu, so dass vor  allem 
die Grandhotels in den europäischen Reisegebieten der Schweiz und der 
Riviera von einer »paneuropäischen Touristenklasse« bevölkert wurden.22 
Das machte diese Hotels zumindest zu »Knotenpunkten in einem ›mon-
dainen‹ – also globalen – Freizeitnetz einer hoch mobilen, intern stark diffe-
renzierten High Society«. War dieser wachsende interna tionale Tourismus 
um 1900 auch ein »mächtiger Transmissionsriemen bürgerlich-mittelstän-
discher Ideale«, so kann die Bedeutung der Luxushotels doch nicht auf ihre 
temporäre Nutzung als saisonales Reiseziel beschränkt werden: In den Me-
tropolen waren sie Epizentren des sozialen Wandels.23

Das Stück

Verkörperten die Grandhotels in diesem Transformationsprozess den 
»Bürgertraum vom Adelsschloss« oder dienten sie vor allem als langlebige 
Refugien der europäischen Aristokratie auf Reisen?24 Für den Archi-
tekturhistoriker Michael Schmitt entsprachen die europäischen »Palast-
hotels« der Jahrhundertwende mit ihrem Stilensemble aus grandiosen und 
verspielten Fassaden, opulenter Innenausstattung und geräuschlosem Ser-
vice, die er vor allem für die Ferienregionen der Schweiz untersucht hat, 
den »Identifikationswünschen und dem Selbstdarstellungsbedürfnis einer 
an Luxus gewöhnten Gesellschaft«. Oberschichtenangehörige nutzten die 
Hotels demnach als »prunkvolle Kulisse für die gesellschaftliche Selbst-
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darstellung«.25 Cordula Seger hat hingegen den Nachahmungszweck der 
Grandhotels betont. Sie seien Orte »für die Emanzipation des Bürger-
tums« gewesen, das »den adligen Lebensstil öffentlich und massenhaft 
imitiert, in der Beliebigkeit des stilistischen Nebeneinanders letztlich aber 
auch parodiert« habe.26

Beide Alternativen nehmen das »Aristokratische« und das »Bürger-
liche« jedoch als zu statisch an und beziehen die Grandhotels nicht aus-
reichend als strukturierende Struktur des modernen Lebens ein. Zudem 
war das Verhältnis zwischen Aristokratie oder Besitzelite und Bürgertum 
in New York und London anders als in Berlin, das meist als Folie für die 
Thesen einer ständespezifischen Selbstdarstellung oder aufstiegsorientier-
ten Nachahmung dient. In London agierten Teile des Hochadels frühzei-
tig wirtschaftlich sehr erfolgreich, New Yorks Elite ohne Geburtsadel war 
von Beginn an vor allem durch Wirtschaftsbürger dominiert. Eine Kon-
fliktlinie findet sich aber in allen drei Metropolen: die Auseinandersetzung 
mit sozialen Aufsteigern – den »Neureichen« und »Parvenüs« – um den 
sozialen Führungsanspruch. Um 1900 wurden vor allem in New York 
und London die Grandhotels zum Schauplatz dieser Konflikte, indem die 
immensen kommerziellen Geselligkeitsräume und Restaurationsbereiche 
immer mehr von Teilen der aufsteigenden Oberschichten genutzt wurden. 
Grandhotels waren somit Bühnen einer aktiven Verhandlung von sozia-
lem Prestige, vor allem zwischen den um ihren Einfluss ringenden alten 
Oberschichten und den aufstrebenden sozialen Schichten der Wirtschafts-
bürger und gehobenen Mittelschichten. Mit und in ihren Räumen wurden 
Positionen und Codes sozialer Macht verhandelt; die Hotelbetreiber wa-
ren dabei selbst Akteure und auf einen kommerziellen Erfolg bedacht, der 
sich als Ziel immer mehr verselbstständigte. 

Grandhotels repräsentieren den immensen Kapitalzuwachs der west-
lichen Oberschichten sowie den Aufstieg von Teilen der Mittelschichten 
um 1900. Innerhalb und zwischen den einzelnen Gesellschaften erreichte 
die soziale Diskrepanz in dieser Phase ein bis dahin so nicht bekanntes 
Ausmaß. So wundert es nicht, dass Thorstein Veblen 1899 in seinem Buch 
»The Theory of the Leisure Class« die üppigen Gesellschaftsfeste in den 
New Yorker Grandhotels zu einem Angelpunkt seines Konzepts des ver-
schwenderischen, »demonstrativen Konsums« machte. Im Unterschied 
zur produktiven Arbeit war dieses von ihm kritisierte Lebensmodell frei 
von jedem unmittelbaren Nutzzweck und diente ausschließlich der Re-
präsentation und Sicherung des eigenen Status.27 In dieser diffusen Schicht 
neuer Luxuskonsumenten liegt die soziale Verwandlungsdynamik der 
Jahrzehnte um 1900 begründet. Sie ließ eine Konsumgesellschaft neuen 
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Typs entstehen, in der exklusive Waren und Dienstleistungen in großem 
Umfang und in Abhängigkeit von ökonomischem Kapital zirkulierten, 
statt vor allem aufgrund sozialer Herkunft zugänglich oder statthaft zu 
sein. Das Grandhotel war daher ein Umschlagplatz nicht nur baulicher, 
haustechnischer und organisatorischer Innovationen, sondern auch neuer 
sozialer Praktiken und moralischer Ordnungen. 

Transnationale Verflechtungen und Transfers zwischen den Grand-
hotels und anderen Konsumorten der Moderne führten dabei nicht 
zwangsläufig zu Einheitlichkeit und Nivellierung.28 Das 19.  Jahrhun-
dert war ein »Komplex sich überschneidender Netzwerke von globaler 
Reichweite« bei gleichzeitig »innewohnenden, gewaltigen Machtunter-
schieden«.29 Globale Uniformierung, die Etablierung nationaler Hege-
monieansprüche und die Behauptung lokaler Diversität waren ineinander 
verwobene, teils synergetische, teils gegenläufige Prozesse. Die Zunahme 
globaler Interaktionen führte nicht zu einer flächendeckenden und homo-
genen Diffusion von damit verbundenen Werteansprüchen.30 Vielmehr 
wurde – auch in den Bewertungen der Grandhotels – das Nationale nicht 
nur gegen das Globale betont, sondern auch für den eigenen weltweiten 
Führungsanspruch eingesetzt. In diesem Sinne hat auch Sebastian Con-
rad Nationa lisierung und Globalisierung nicht als aufeinander folgende, 
sondern einander bedingende Entwicklungsschübe analysiert. Das »Jahr-
hundert der Nationen« und die »Herausbildung einer globalisierten Welt« 
waren somit am Ende des 19. Jahrhunderts ineinander verflochtene Reprä-
sentationen und argumentative Währungen.31

Die »Moderne« der langen Jahrhundertwende zwischen 1880 und 1930 
sowie ihre Vorläufer seit der Mitte des 19. Jahrhunderts sind vor diesem 
Hintergrund nicht mehr als Zielbild eines bestimmten ökonomischen, 
kulturellen oder moralischen Standards, sondern als multizentrische, aber 
zeitlich verdichtete Prozesse von Entwicklungen und Veränderungen in 
komplexen, überlokalen und transnationalen Verflechtungszusammen-
hängen zu verstehen. Die Grandhotels der Jahrhundertwende sind so-
mit Beispiele für eine reflektierte Geschichte der modernen Nationalisie-
rungs- und Globalisierungsprozesse im Sinne der »multiple modernities« 
nach Shmuel N. Eisenstadt. Denn selbst für die einander kulturell und auf 
ihrem ökonomischen Niveau um 1900 nahestehenden Metropolen New 
York, London und Berlin war ein kaleidoskopisches Spiel von intensiven 
Verflechtungen und Transfers einerseits, lokalen oder nationalen Kultur-
werten und kontextspezifischen Merkmalen andererseits charakteristisch. 
Die Moderne erweist sich hier auch als eine »story of continual constitu-
tion and reconstitution of a multiplicity of cultural programs«.32 
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Die Akteure

Georg Simmel führte das »flüchtige Zusammen« der modernen Hotelge-
sellschaft neben dem Spaziergang und Kontrakten mit Kündigungsverein-
barungen als ein Beispiel für die geringer werdende Vergesellschaftungs-
intensität der Moderne an. Wie viele seiner Zeitgenossen stellte er dieser 
die traditionellen Bindungen in Familie, Staat und Gemeinschaften entge-
gen.33 Angesichts der wachsenden Macht der Urbanisierung sahen viele in 
den modernen Sozialordnungen eine frühere Lebensform verschwinden: 
die lange Dauer vertrauter Verhaltensweisen, die Überschaubarkeit und 
räumliche Kontinuität sozialer Arrangements einander Bekannter und die 
klare Ordnung der ständischen Gesellschaft. Die historisch gewachsene 
Bindung der bürgerlichen Persona an einen kontinuierlichen, geschützten 
und geordneten Raum sowie die postulierte klare Trennung privater und 
öffentlicher Zonen schienen sich aufzulösen. Dem stellten sie das hässliche 
Antlitz der modernen Stadt entgegen: Zerrissenheit und Desorientierung 
im Zeichen von permanenter Veränderung, Mobilität und Beschleuni-
gung, Einsamkeit und Anonymität unter Fremden, Gereiztheit und Dis-
soziation angesichts der scheinbar unkontrollierbaren Vielfalt von sinn-
lichen Eindrücken.34 

Trotz aller Skepsis gegenüber dem Verlust an Substanz und Kultur er-
kannte gerade Simmel – vor allem in »Die Großstadt und das Geistesle-
ben« – durchaus schon die Optionen der modernen Großstadt. Entbun-
den von tradierten Ordnungen und Regeln eröffneten sich zwangsläufig 
Spielräume neuer Formen von Individualität, Freiheit und Selbstverwirk-
lichung. Simmel betrachtete die Großstadt als Laboratorium dieser Stile, 
in dem »Geldwirtschaft«, Konsumchancen und neue stadträumliche Ver-
haltensformen zusammenwirkten. Doch statt sie zu preisen, offerierte er 
eine Handlungsanleitung, um den Herausforderungen des großstädtischen 
Lebens besser begegnen zu können: »Reserviertheit« und »Blasiertheit« 
erklärte der Berliner Soziologie deshalb zu einem neuen Rollenmodell des 
öffentlichen Verhaltens und zum Schutzschild für die eigene Innerlichkeit 
angesichts des unkontrollierbar Fremden der Großstadt. Letztlich über-
wogen bei Simmel noch Abwehr und Enthaltsamkeit gegenüber Ekstase 
und Vergnügen: Der moderne Großstadtkonsument scheint bei ihm nur 
als Schattenriss auf.

Der vorherrschende Maßstab für die Bewertung von Großstadt und 
Urbanität blieb lange Zeit ein moralisch hoch aufgeladenes Bild des ide-
alen bürgerlichen Lebens, in dem die einzelne Person ihren Ort und ihre 
Stabilität durch ein festgefügtes räumliches und soziales System gewann. 



DIE AKTEURE

23

»Bürgerlichkeit« hatte sich im Lauf des 19.  Jahrhunderts entgegen dem 
aristokratischen Ständemodell als hybrides Wertearrangement und Sub-
jektmodell entwickelt: Einerseits sollte die Einhaltung bestimmter Werte 
und nicht mehr eine ständische Herkunft über die Zugehörigkeit zur bür-
gerlichen Gesellschaft bestimmen; andererseits wurde gerade diese Idee 
der sozialen Offenheit durch beträchtliche exkludierende Dynamiken 
und Praktiken vor allem gegenüber Aufsteigern, »Fremden« und Frauen 
unterwandert. Da Herkunft an sich nicht mehr entscheidend war, gab es 
für die Entwicklung und Pflege von bürgerlicher Innerlichkeit, Respekta-
bilität und Anständigkeit ebenso klare wie starre Regeln wie für die Ge-
staltung von Körperlichkeit, Verhaltensweisen und jede Art von Begeg-
nungen mit der – vor allem für Frauen und Jugendliche – als fremd und 
gefährlich betrachteten Außenwelt. Die drei wesentlichen Komponenten 
dieses Modells waren die Einheit der Familie, die Abgeschlossenheit des 
privaten Raums und die Pflege einer Geselligkeit unter einander Bekann-
ten. 

All das stand nicht zuletzt mit den Grandhotels seit dem Ende des 
19. Jahrhunderts auf dem Spiel; die Macht des bürgerlichen Standes und 
auch der aristokratischen Elitenkultur wurde in eine Herrschaft der »fei-
nen Unterschiede« überführt, in der Distinktion und Imitation in einer 
neuen Melange von Praktiken und Stilen vereint waren.35 Denn mit den 
transformatorischen Unschärfen der Großstadträume um 1900 lösten sich 
normative Eindeutigkeiten des Verhältnisses von Gesellschaft, Raum und 
Moral zusehends auf. Individualisierungspotenziale wurden auf vielfäl-
tige Weise verfügbar. Die neue Urbanität um 1900 ist deshalb nicht mit 
der Einebnung von Unterschieden gleichzusetzen, sondern als Figuration 
vielfältiger, postständischer Lebensstile und deren Aushandlungen zu be-
trachten. Die neuen Wahlmöglichkeiten wurden mit einer Erosion frühe-
rer sozialer Bindungen erkauft und erforderten eine zunehmende Identi-
tätsflexibilität. 

Um 1900 zeichnete sich somit bereits eine neuartige »diversity of indi-
vidualities« ab.36 Richard Sennetts »flexibles Selbst« und Zygmunt Bau-
mans »liquid modernity« nahmen Gestalt an, waren gleichwohl aber an 
die beträchtlichen Begrenzungen und Unterschiede verfügbaren Kapitals 
gebunden.37 In der Praxis und den Repräsentationen des modernen Ho-
tels schlug sich dies als wiederkehrendes Motiv der Verwandlung von 
Individuen und dem Bild als »Schicksalsort« nieder. »Kaum hatte er am 
ersten Abend die Tür aufgestoßen«, heißt es im Roman »Hotel Solitude« 
von 1942, »war er zum Bürger einer anderen Welt geworden.«38 Der sich 
selbst karikierende Hoteldieb und Hochstapler Hermann Harry Schmitz 
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empfand es gar als »hehre Weihestunde«, im Riviera Splendid Palace ne-
ben dem belgischen König Leopold zu sitzen, ihn beim Teetrinken ler-
nend zu beobachten und »zum erstenmal mit Sie« angeredet zu werden.39 
Gäste spielten Rollen, imitierten als Hochstapler andere Personen oder 
erlebten Schicksalsschläge. Auch das Hotelpersonal träumte nicht nur 
vom sozialen Aufstieg oder Seitenwechsel, sondern camouflierte die dis-
tinkten Gäste, indem sie in unbelegten Suiten die Überreste exquisiter Di-
ners zu sich nahmen.40 Und die feine Repräsentantin der höchsten Gesell-
schaft entpuppte sich im Hotelzimmer als »sparsame Dame«, die im Bad 
ihres Hotelzimmers »eigenhändig ihre Leibwäsche« besorgen musste.41 
Mit gutem Recht hat Peter W. Marx die Jahrzehnte um 1900 als »theat-
ralisches Zeitalter« charakterisiert, in dem die zeitgenössische Erfahrung 
einer »traumatischen Mobilität« verarbeitet worden sei – nicht als Imita-
tion, sondern in Form neuer sozialer Praktiken, Subjektfiguren und Öf-
fentlichkeiten.42

Das Programm

Kulturkritik begleitete die Grandhotels von Beginn an. Heimatschützer und 
Konservative sahen sie als Inkarnation der Zerstörung traditionaler Werte. 
Im alpinen Kontext galten sie etwa als »Unheil der Landschaft«.43 Die 
»Dauerwohner« und »Hotelbürger« des 19. und frühen 20.  Jahr hunderts 
ließen immer wieder das kulturkritische Bild des »immobilen Nicht zu-
hauseseins« wach werden.44 In den 1920er und 1930er Jahren  verschränkten 
sich schließlich Modernewahrnehmung und Grand hotel imagination in 
einem mäandernden Diskurs über das instabile Verhältnis von Individuum 
und sozialem Raum. Viele spätere Deutungen der Luxusräume knüpften 
hier an. Im »Sinnbild des großen Hotels mit seinem sachlich geschäftigen 
Getriebe« kamen, so Eckhard Gruber, »die Flüchtigkeit des Lebens in den 
großen Städten, die Schnellebigkeit und Simultaneität des technischen Zeit-
alters, die Einsamkeit schließlich und Heimatlosigkeit in den modernen 
 Metropolen« zusammen.45 Die »theatralische Kulisse« der Grandhotels mit 
ihrem »allgemeinen Stil- und Materialschwindel« ließe, urteilt E.�W.�Heine, 
einen »Grundzug des ganzen Zeitalters« zutage treten.46 Von hier ist es 
nicht weit bis zum Bild des zeitlosen »Nicht-Orts«, als den Raoul Schrott 
das Hotel beschrieben hat: »Man geht die fluchten der gänge ab und ist da, 
ohne wirklich hier oder jemals angelangt zu sein.«47 

Die bisherige Literatur zur Geschichte des Grandhotels um 1900 spie-
gelt vor allem die Dichotomie der mit diesem Ort der Moderne ver-
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bundenen Tropen des »Märchenhaften« und der »Einsamkeit« wider. 
Konzentriert sich die literaturwissenschaftliche Forschung eher auf die 
dystopischen Motive von Schriftstellern,48 mobilisieren zahlreiche Bild-
bände, Selbstdarstellungen und historisch-literarische Werke vor allem 
das romantisierte Gefühlskapital des Geschichte gewordenen Grandho-
tels. Architekturhistorische Darstellungen wiederum beschränken sich 
zumeist auf eine Darstellung der Bauformen.49 Im europäischen Kontext 
gibt es besonders zu Grandhotels in Kurorten der Schweiz zahlreiche 
gründliche Studien ihrer baulichen Entwicklung.50 

Ältere amerikanische Untersuchungen vornehmlich zum 19. Jahrhun-
dert waren lange Zeit stark dem republikanisch inspirierten Topos des 
Hotels als »public palace« verpflichtet. Neuerdings haben Lisa Pfueller-
Davidson oder Andrew S. Dolkart anhand der New Yorker Wolkenkrat-
zer- und Apartmenthotels im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts wichtige 
Merkmale der seit 1910 forcierten Technisierung, Standardisierung und 
Rationalisierung herausgearbeitet.51 Andere Arbeiten befassen sich mit 
der Modernität des Grandhotels im Kontext der amerikanischen Urba-
nisierung des 20. Jahrhunderts.52 Parallel dazu hat sich wie in Europa ein 
eigener Forschungszweig zu den Resorts als Urlaubs- und Gegenorten der 
urbanen Eliten entwickelt.53 Es liegen zudem mehrere Gesamtdarstellun-
gen und Überblickstexte zur Geschichte des Grandhotels vor, die Fund-
gruben für Episoden, Ereignisse und Bilder sind.54 Ein großer Teil der bis-
herigen Forschung zum Hotel als modernem Ort folgt der Tatsache, dass 
vor allem nach dem Ersten Weltkrieg eine intensive Literarisierung und 
Medialisierung einsetzte und es seine »Bindung an den konkreten Ort« 
einbüßte, wie vor allem Cordula Seger argumentiert hat.55 Neben Filme-
machern und Theaterdramaturgen entdeckten viele Künstler und Schrift-
steller das Grandhotel als Ort kreativer Zuflucht und machten es zu ihrer 
»literarischen Bühne«.56 Seger hat deshalb für die 1920er Jahre argumen-
tiert, die Literatur habe das Grandhotel nur noch als »Matrix« genutzt, um 
die »Widersprüche der modernen Lebenswelt zu bündeln«.57 

Allerdings begrenzt die Betrachtung des Grandhotels als vor allem 
»imaginärem Gebäude« die Möglichkeiten einer Geschichte des moder-
nen Hotels zu sehr. Deshalb wird das Grandhotel der Jahrhundertwende 
hier auf vier Ebenen untersucht: Es geht um die räumlichen Bedingungen, 
die sozialen Praktiken und ihre Regulierungen, die Repräsentationen des 
Hotellebens sowie um die Zirkulation von Wirklichkeiten und Imaginati-
onen. Als eine transnationale Kulturgeschichte des urbanen Grandhotels 
um 1900 verbindet dieses Buch deshalb Aspekte der Raum-, Urbanisie-
rungs-, Oberschichts- und Tourismusforschung. Es akzentuiert die räum-
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liche Dimension der urbanen Grandhotels als hybride Orte sozialer Inter-
aktionen im großstädtischen Kontext. »Raum« wird im Folgenden nicht 
als etwas Gegebenes verstanden, dessen Nutzungen oder Bedeutungen 
durch das Gebaute festgelegt sind, sondern als das Produkt von Dispo-
sitionen, Bedeutungen und Praktiken von und in materiellen Strukturen. 

In diesem Sinne hat Michel de Certeau zwischen einem geometrischen 
und einem anthropologischen Ort unterschieden: Erst individuelle und 
soziale Praktiken lassen den anthropologischen Ort entstehen, indem 
»man« etwas mit dem geometrischen Ort »macht«.58 Das Machen ist 
durch bestimmte dispositionelle Strukturen bedingt: Architektur, Aus-
stattung und Raumprogramm, Zugangsregeln und Herrschaftsordnung, 
gesellschaftliche Codes und habituelle Standards, Erwartungen und Phan-
tasien, die nicht zuletzt durch die Medialisierung und den fachlichen oder 
publizistischen Diskurs beeinflusst oder überformt sind. Weiter gefasst 
als auf dieser Mikroebene hat das »Machen« von Räumen der Sozialgeo-
graph David Harvey mit seiner Analyse der zirkulierenden Dynamiken 
von Kapitalprofitstreben und Raumerschließung, die für das Grandhotel 
als Großbetrieb und Schnittstelle von Wirtschaftsströmen relevant sind. 
In einer solchen »Geopolitik des Kapitalismus« sind Grandhotels nicht 
einfach nur Orte der Kapitalakkumulation in globaler Perspektive, son-
dern aufgrund der Netzwerkbildung, Reproduktionsfunktion und Distri-
bution von Konsumwaren wichtige Räume der Zirkulation von Macht, 
Kapital und Status.59

Räume, Repräsentationen und Praktiken sind im Sinne von Henri Le-
febvre eng miteinander verbunden: Über die »räumliche Praxis« wird die 
soziale Ordnung einer Gesellschaft konstituiert, reproduziert und trans-
formiert. »Raumrepräsentationen« wie Planungen, Vermessungen und 
Entwürfe von Stadtgestaltern, Architekten oder Künstlern bedingen diese 
Praktiken und schreiben sich in sie ein. Die »Repräsentationsräume« der 
Erlebenden umfassen als dritte Dimension die über Bilder und Symbole 
vermittelten Raumimaginationen, die ihrerseits von der sozialen Praxis 
und den »Repräsentationsräumen« nicht zu trennen sind.60 Grandhotels 
lassen sich vor diesem Hintergrund mit Jacques Lacan als »Gefüge realer, 
virtueller Räumlichkeit und deren symbolischer Substitutionen« verste-
hen,61 in denen räumliche Dispositionen, mediale Repräsentationen und 
soziale Praktiken immer aufeinander bezogene Dimensionen darstellen. 
Als fester Bestandteil der »imaginative geographies« moderner Metro-
polen reproduzierten Grandhotels Herrschaftsverhältnisse, waren aber 
auch »Möglichkeitsräume« für individuelle Handlungsentscheidungen 
und neue soziale Ordnungen.62
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Um diesen Ansatz zu verfolgen, konnte auf eine zeitgenössisch über-
aus reichhaltige, vor allem publizistische Thematisierung des Hotels zu-
rückgegriffen werden. Dem stehen die Selbstpublikationen der Hotels im 
Zeichen der aufkommenden Werbeindustrie zur Seite. Hotelier- und An-
gestelltenverbände haben voluminöse, materialreiche Zeitschriften hin-
terlassen, die ebenso einbezogen worden sind wie Handbücher, Ausbil-
dungsliteratur, Erinnerungstexte und literarische sowie filmische Quellen. 
Die exemplarische Auswertung von Tagebüchern und Briefen hat einige 
Beispiele für Praktiken erbracht, aber zugleich deren Grenzen für die Ab-
sichten dieser Arbeit gezeigt, da die Kommentare zu den Hotels wider Er-
warten oft eher knapp und häufig standardisiert ausfielen. Hinzu kommen 
Architekturzeitschriften, die zeitgenössische Stadtliteratur sowie Reise-
führer, Karten und Bildmaterial in Form von Stichen, Post karten und 
Fotografien. Äußerst umfänglich sind die Eigenpublikationen der Ho-
tels in Form von Broschüren, Werbematerialien oder Kofferaufklebern. 
Einzelne statistische Auswertungen von Gästelisten erlauben Einblicke 
in die Zusammensetzung der Gästeschaft. Archivalische Quellen waren 
nur in kleinerem Umfang greifbar als gedacht. Diskontinuitäten in den 
Besitzverhältnissen und offenbar auch eine zeitweilige Nachlässigkeit im 
Umgang mit der eigenen Geschichte haben zu einer schlechten Überliefe-
rungssituation in den meisten Hotels geführt.

Die insgesamt sehr umfangreiche Quellenlage zeigt, wie bedeutsam 
Grandhotels seit der Mitte des 19. Jahrhunderts als Projektionsflächen und 
Produktionsräume sozialer Diskurse waren. In und an ihnen verdichte-
ten sich Metropolenwahrnehmungen, Konsumpraktiken im Wandel und 
Transformationen der sozialen Ordnung: Sie waren Behausungen auf Zeit 
und dennoch an Komforterwartungen des privaten Wohnens orientiert; 
sie waren transitorische Räume und ermöglichten doch Zugehörigkeit 
und Schutz zwischen Stabilität und Fluktuation; sie waren Schwellen-
räume zum städtischen Verkehrsraum und dennoch durch ein gestaffeltes 
Zugangssystem davon abgegrenzt. Als Bühne performativen Austauschs 
beruhte ihr Funktionieren ebenso auf dem Einhalten eines komplexen 
 Regelkanons wie auf dessen Erosion und Verletzung. Vor allem waren 
Hotels weder »privat« noch »öffentlich«. Grandhotels konstituierten eine 
hybride Zwischensphäre, die Elemente einer gesteuerten Konsumöffent-
lichkeit und einer öffentlichen Privatheit vereinte. 

Die Grandhotels der Jahrhundertwende entsprechen mit diesen Un-
schärfen in vielen Aspekten den »Heterotopen« Michel Foucaults. Da-
runter verstand der französische Philosoph »Gegenorte«, an denen die 
»herrschende Kultur repräsentiert, in Frage gestellt und in ihr Gegenteil 
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verkehrt« wird. Heterotope fordern durch ihren hybriden Charakter be-
stehende Ordnungen der Macht heraus, weil sie als reale Orte im Spiel-
raum des Sozialen präsent sind, aber zugleich als subversives »Reservoir 
der Phantasie« dienen.63 Grandhotels gingen dabei nicht in einer Affirma-
tion der bestehenden Gesellschaftsordnung auf, waren ihr aber anders als 
Utopien in einem realen unmittelbaren, wechselseitig transformatorischen 
Wirkungsverhältnis verbunden, wenngleich ohne jeden politischen revo-
lutionären Anspruch. Im Gegenteil: Die Aufrechterhaltung des Kapitalis-
mus war die Grundlage ihrer Existenz. In diesem Sinne bildete das urbane 
Grandhotel einen für die Moderne prismatischen Schwellenraum. Dort 
gewann die mit den Metropolen der Jahrhundertwende verbundene sozi-
ale Transformation im Mantel der kapitalistischen Gesellschaftsordnung 
eine besondere Gestalt: Grandhotels waren prototypische Räume moder-
ner Individualität. Diese Transformations- und Verflechtungsgeschichte 
von Luxusräumen und Gesellschaftswandel in den Zentren der westlichen 
Metropolen gilt es im Folgenden für New York, London und Berlin um 
1900 nachzuvollziehen.64
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ERSTES KAPITEL

»Recht artig«
Die Anfänge des modernen Hotels

Um 1800 schickte sich Baden-Baden an, zum internationalen Modebad zu 
werden. Es gab somit gute Gründe für den bedeutenden Verleger Johann 
Friedrich Cotta, den »Bonaparte unter den Buchhändlern«, einen Teil sei-
nes überschüssigen Kapitals in den Umbau eines frei stehenden Kapuzi-
nerklosters zu investieren und zum ersten deutschen Hotelunternehmer 
zu werden. Zusammen mit dem angesehenen Staatsrechtler Johann Lud-
wig Klüber baute Cotta 1809 eine bis dahin unbekannte Hotelanlage mit 
sechzig Zimmern (immerhin ein Dutzend davon mit eigenem Bad), einem 
Casino, Ballsälen, einer Gartenanlage und einem eigenen Theater.1 Der 
Speisesaal war ganze drei Stockwerke hoch und mit einer Glasdecke aus-
gestattet.

Klüber und Cotta wollten einen Gesellschaftsort ohne Standesgrenzen 
zwischen Adel und gehobenem Bürgertum schaffen. Hofften die Besit-
zer anfangs auf berühmte Literaten als Gäste, kamen schließlich vor allem 
süddeutsche Schriftsteller. Dabei wirkte die Anlage wie ein großer Salon, 
in dem sich die bürgerliche Geselligkeitskultur der Aufklärungszeit re-
produzierte.2 Doch sollte der Badische Hof erst nach den Freiheitskrie-
gen florieren, um bereits wenige Jahre später vom Hotel Vier Jahreszeiten 
in Wiesbaden überboten zu werden. Auch im englischen Plymouth war 
zwischen 1811 und 1822 eine dem Badischen Hof vergleichbare Anlage 
als »Royal Hotel« entstanden: Konkurrenz war frühzeitig ein Leitmerk-
mal des Hotelwesens.

Das moderne Hotel geht in Europa wie in Nordamerika auf die Wende 
vom 18. zum 19. Jahrhundert zurück und war zugleich Teil eines umfas-
senderen, längeren Wandels von Konsumpraktiken, Reisemöglichkeiten 
und städtischen Räumen.3 Seit 1780 verbesserten und beschleunigten sich 
in Europa Reisemöglichkeiten, Kurorte mit einem entsprechenden Kör-
perlichkeits- und Geselligkeitsregime entstanden und das Bürgertum ging 
auf Reisen.4 Restaurants, Passagen, Einkaufsstraßen und andere Vergnü-
gungsorte veränderten die Raumordnungen der Großstädte erheblich.5 
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Zur Leitfigur dieser Phase wurde der Pariser Flaneur. Er verlagerte den 
privaten Müßiggang in den öffentlichen, kommerziellen Raum.6 Diese Le-
bensform unterlief die zeitgleich im Entstehen begriffene Trennung von 
Privatem und Öffentlichem und nahm Verhaltenscodes der späteren Ur-
banität in den modernen Metropolen vorweg.

Erste Hotelbauten als Zentren des städtischen Lebens entstanden an der 
amerikanischen Ostküste bereits um 1800. So hat Catherine Donzel das 
1796 eröffnete City Hotel in New York als das »erste west liche Grandho-
tel« mit eigenem Ballsaal und Theater definiert.7 Hotels dieser Art galten 
in den USA als »palace for the people«, eine früh idealisierte Institution der 
republikanischen Bürgergesellschaft.8 Demgegenüber orientierten sich die 
nun auch langsam in Kurorten, der Schweiz und einigen Städten entste-
henden fortschrittlicheren Gasthäuser in Europa an gehobenen Formen 
des privaten Wohnens. Die wenigen Hotels mit erstklassigem Anspruch 
waren noch kaum von privaten Wohnhäusern der Aristokratie zu unter-
scheiden und standen nur adeligen Gästen auf Ein ladung offen. Die meis-
ten älteren Gasthäuser im städtischen Raum oder an Poststationen waren 
für die Aufnahme von Adeligen und Bürgern nicht distinkt und sauber 
genug, wenn nicht die Not eine Übernachtung erforderte.

Seit den 1830er Jahren etablierten sich mit der infrastrukturellen und in-
dustriellen Doppelrevolution erste Prototypen des späteren Grandhotels: 
In den Vereinigten Staaten war das Tremont House in Boston zwar stil-
prägend, aber nur eines von mehreren repräsentativen Hotels in den dy-
namischen Ostküstenstädten. Vor allem in den schweizerischen Städten 
mit Seelage nahm nun das lange Zeit typische, erstklassige Familienhotel 
Gestalt an, das gehobenen Standard mit räumlich festgelegten Gesellig-
keitsformen und oft beeindruckenden Aussichten verband. Damit waren 
auch die beiden wichtigsten Pfade des internationalen Hotelwesens ausge-
bildet: die öffentlichere, der Stadt zugewandte amerikanische Varian te und 
die exklusivere, Formen der geschlossenen Geselligkeit nachempfundene 
europäische Ausprägung. »When Europeans travel«, pointierte dies Max 
O’Rell noch 1900, »they go to hotels because they cannot carry their ho-
mes with them. […] Americans go to hotels because they like hotel life.«9 
Ungeachtet der Unterschiede kulminierten schließlich in den amerika-
nischen wie in den europäischen Großstädten im Zuge eines wirtschaft-
lichen Booms in den 1850er Jahren die verschiedenen Neuerungen im 
Gasthauswesen in der Etablierung des modernen Großstadthotels.



31

Reisen und Hotels um 1800

Wer bis ins 19. Jahrhundert hinein längere Reisen unternahm, wusste sich 
am Ziel meist in der Obhut von Verwandten, Geschäftspartnern oder 
Freunden der Familie. Insbesondere Jungadelige auf ihren »Kavaliersrei-
sen« hielten sich im 17. und 18. Jahrhundert bisweilen jahrelang an frem-
den Orten auf, um jene »höfisch-weltläufigen Verhaltensweisen« zu er-
werben, die für die absolutistische Herrschaftsverwaltung als erforderlich 
galten.10 Das Modell des ausgedehnten Reisens als Charakterbildung 
wurde seit der Mitte des 18. Jahrhunderts vom aufsteigenden Bürgertum 
übernommen, ebenso zunächst das dominante Reiseziel: Italien. Doch der 
formale Bildungszweck der »Grand Tour« trat gegenüber romantisierter 
Selbstsuche und sexuellen Vergnügungen immer mehr in den Hinter-
grund. Allerdings blieben solche Reisen weiterhin ein Mittel der sozialen 
Distinktion durch privilegierten Konsum.11

Fehlte um 1800 die Gelegenheit, am Ankunftsort unmittelbar auf Emp-
fehlung zu wohnen, fand sich für die langen, nicht selten mehrmonati-
gen Aufenthalte private Logis zur Miete. In Handelsstädten hielten noch 
aus dem 16. Jahrhundert Hausbesitzer bürgerliche Wohngebäude vor al-
lem für die Unterbringung reisender Kaufleute vor. Übergänge zwischen 
privaten Unterkünften und dem Gastgewerbe waren fließend: »Gaststu-
ben« hießen im 18. Jahrhundert sowohl Zimmer in Gasthöfen wie in Pri-
vathäusern.12 Unterwegs wurden Gasthäuser von betuchten Reisenden in 
der Regel allerdings nur in Anspruch genommen, wenn es sich nicht ver-
meiden ließ. Den Unerfahrenen riet Adolf Freiherr von Knigge 1788, in 
den »Hauptörtern« der Reise an »sichere Männer adressirt« zu sein, und 
warnte vor Betrugsfallen in den unsicheren Gasthäusern.13

Viel Auswahl hatten die Reisenden ohnehin nicht: Lediglich in den be-
vorzugt von Engländern aufgesuchten italienischen Städten oder in sol-
chen mit einem gewachsenen Patriziat sowie mit Handels- und Messe-
traditionen gab es Gasthäuser gehobener Qualität. Andernorts, vor allem 
an den Postkutschenstationen, traten in den bescheidenen und noch nicht 
nach Klassen separierten Gasthöfen erst um 1800 überhaupt getrennte 
Schlafzimmer an die Stelle traditioneller Schlafsäle mit Strohlagern. Ge-
genüber dem Mittelalter waren die im 17. und 18. Jahrhundert recht zahl-
reich entstandenen Gasthöfe ein Gewinn  – zwar nicht an Bequemlich-
keit, aber sie erlaubten etwas flexiblere Reiseplanungen. Über die Wirte, 
das Essen und die Schlafmöglichkeiten berichtete in normativer Absicht 
die frühneuzeitliche Reiseliteratur, um anderen Informationen und Rat-
schläge zu vermitteln.14
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Wer nicht auf solche Berichte zurückgriff oder in den Städten sein 
Quartier nicht vorbestellt hatte, orientierte sich an Name, Aussehen und 
Lage der Herberge, nicht ohne Überraschungen zu erleben: »Der Anblick 
des dasigen Gasthofes versprach in seinem Äußern sehr wenig«, urteilte 
August von Goethe 1819 über den Raths-Keller in Coswig, »doch war das 
Zimmerchen in das man uns brachte recht artig.«15 Die Erwartungen der 
bürgerlichen Reisenden waren niedrig: Es ging ihnen vor allem um den 
Ausblick, die Qualität der Betten oder den Lärmpegel. Selbst die besseren 
Häuser waren nur auf Durchreisende und nicht auf längere Aufenthalte 
eingestellt. Neben den Mahlzeiten an der gemeinsamen Speisetafel (»Table  
d’Hôte«) unter Vorsitz des oft patriarchalischen Wirtes und den zufäl ligen 
Gesellschaften mit »heiteren Gesprächen« oder »sehr leerer« Unterhal-
tung boten diese frühmodernen Gasthöfe wenig Abwechslung.16 Gäste 
hielten sich viel außer Haus auf oder zogen sich auf ihre Zimmer zurück, 
zumal die Reisestrapazen ermüdeten und die Weiterfahrt oft frühmorgens 
anstand. Am besten reisten Leute »von gewissem Stand« ohnehin Tag und 
Nacht, riet Freiherr von Knigge, um die nicht zuträgliche »Zehrung in den 
Wirtshäusern« zu vermeiden.17 

Trotz allen Ungemachs wurde das Reisen zu einer »Art Epidemie«, wie 
der Teutsche Merkur 1784 befand.18 Bereits vor Einführung der Eisen bahn 
beschleunigte sich die Fortbewegung erheblich. Hatte man von Man-
chester nach London 1750 vier Tage gebraucht, waren es 1830 nur noch 
18 Stunden. Was durch Zoll- und Passkontrollen an Zeit verloren ging, 
wurde durch den Ausbau und die Verbesserung von Fernstraßen, die ge-
nauere Abstimmung von Fahrplänen sowie moderne Schnellkutschen und 
die Eilpost mehr als ausgeglichen. Zuträglich waren zudem der Ausbau 
wirtschaftlicher Knotenpunkte, die Expansion von Dampfschifffahrt und 
Telegrafie sowie damit einhergehende verlässlichere Fahrpläne.19 Europa 
sei »jetzo unterwegs«, urteilte Jean Paul 1825, und eine »Völkerwande-
rung« begegne der anderen.20

Reisende konnten nun besser planen, größere Räume erkunden und wa-
ren nicht mehr ausschließlich auf vorher bestimmte Zielorte angewiesen. 
Kurzfristigere Reisen zu weiter entfernt liegenden Zielen wurden mög-
lich, was auch besser mit den Zeitvorgaben der saisonalen Rhythmen des 
urbanen Gesellschaftslebens harmonierte. Die Ferne wurde im doppel-
ten Sinne nun von vielen erfahren und in Form von Reiseberichten durch 
eine »tourist gaze« wahrnehmbar, die das Neue in überindividuelle Deu-
tungen einordnete.21 Zudem führte eine verbreitete Kritik am verschwen-
derischen Reisewesen des englischen Adels dazu, das Reisen um 1800 als 
»rational recreation« zu rechtfertigen. Anleitung, Askese und Selbstdis-
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ziplin sollten der körperlichen Gesundung dienen.22 Britische »seaside 
resorts« florierten: Brighton war um 1820 Englands am stärksten wach-
sende Stadt.23 

Auch mitteleuropäische Kurorte wie Karlsbad mit einem der ältesten 
Kurhotels von 1775 etablierten sich als gesellschaftliche Zentren für mon-
däne Gäste auf Zeit, wo zunächst aber noch Privatpalais und Pensionen 
vorherrschten. Seit den 1830er Jahren entfaltete sich ein internationales 
Kurwesen mit austauschbaren Elementen wie den Raumprogrammen in 
Kurhäusern und Hotels, die sich noch an den Repräsentationsbauten des 
Residenzadels orientierten, mit detaillierten Gartenplanungen und einer 
breiten Vergnügungskultur.24 Die Ausbreitung von luxuriösen Hotels, 
Spielbanken und anderen Unterhaltungsformen ab der Mitte des 19. Jahr-
hunderts schuf einen Bühnenraum moralischer Gefahren und individuel-
ler Krisen, wie ihn Fjodor M. Dostojewkij in seinem Roman »Der Spieler« 
1867 literarisiert hat.25

Trotz der neuen Möglichkeiten blieb das Reisen zunächst ein Privileg 
von wenigen und an ein hohes Maß an verfügbarem Kapital und freier Zeit 
gebunden.26 Zur Hauptgruppe der reisenden Adeligen kamen jedoch Kauf-
leute sowie Beamte und Bildungsbürger hinzu. Einzelreisende beherrschten 
das Bild, aber vor allem unter den Gästen der regionalen Kurbäder zeich-
nete sich ein Trend zur Familienreise ab. Ausbildungsjahre waren wie zu 
Zeiten der »Grand Tour« eine intensive Reisephase, nun auch vermehrt für 
angehende Akademiker und Kaufleute. Größere Reisen traten Studenten in 
der Regel nach dem Examen an. In der ersten Erwachsenenphase überwo-
gen nach der Heirat mit stark wachsender Tendenz seit der Jahrhundert-
mitte vor allem in Deutschland Kurreisen und Aufenthalte in heimatnahen 
Sommerfrischen. Städte dienten meist nur als Durchgangsstationen, wenn 
sie nicht aus beruflichen Gründen selbst das Reiseziel waren.

Englische Familien auch der oberen Mittelschicht konnten sich auf-
grund ihres Kaufkraftvorteils und nach einer ersten beruflichen Etab-
lierungsphase seit Mitte des Jahrhunderts eine regelmäßige, oft jährliche 
Europareise zu Erholungszwecken leisten und wurden so zu den wich-
tigsten Katalysatoren der touristischen Infrastruktur. Sie erschlossen seit 
dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zunehmend weitere Gebiete und 
näherten sich damit zeitweise dem Format exotischer Erkundungsreisen 
an. Entferntere Reiseziele oder längere Reisen waren im deutschen Bür-
gertum in der Regel ein Luxus, für den erst nach dem vierten Lebensjahr-
zehnt Mittel und Zeit aufgewendet wurden. Bildungsbürger wie Jacob 
Burckhardt legten dabei größten Wert auf ihren kulturellen Anspruch: 
Eine »Pläsierreise« nach Italien war für ihn »ein reines Unding«.27 
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Mit den neuen Reisenden erweiterte sich, wenngleich noch auf zahlen-
mäßig bescheidenem Niveau und ohne einheitliche Standards, der Bedarf 
an sicheren und gehobenen Unterkünften. Das Gasthofwesen wurde viel-
fältiger, auch begrifflich differenzierter. So tauchte im letzten Drittel des 
18.  Jahrhunderts im englischen Sprachraum erstmals das Wort »Hotel« 
auf. Es stammt vom altfranzösischen »hostel« ab, das seinerseits auf das la-
teinische Wort für Gastzimmer (»hospitale«) zurückgeht. 1765 wurde ein 
»hotel« erstmals als »inn, especially of a superior kind« definiert, 1780 er-
reichte der neue Begriff mit »Nerot’s Hotel« London, zehn Jahre später mit 
»Corre’s Hotel« auch New York.28 Schon früh nahm Thomas Vaughan in 
seiner Komödie »The Hotel« von 1776 den mit dieser Bezeichnung ver-
bundenen Anspruch ins Visier, im Unterschied zum klassischen Gasthof 
(»Inn«) einen sogar für Diplomaten würdigen Komfort anzubieten.29 

Kontinentaleuropäische Hotels lehnten sich nicht nur begrifflich, son-
dern auch im Baustil eher dem französischen »hôtel« an. So wurde seit der 
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts in Frankreich ein städtisches Wohn-
gebäude bezeichnet, »dessen Mittelfront zurück zwischen zwei vorge-
schobenen Flügeln lag und so von der Straße durch eine Gartenanlage ge-
trennt war«.30 Im folgenden Jahrhundert wurde der Begriff spezifischer 
zum Synonym für frei stehende Bauten, die vor allem im Inneren auf re-
präsentative Räume ausgerichtet waren, aber noch keine strikte Trennung 
eines »privaten« und eines »öffentlichen« Bereichs kannten. Als mit der 
Revolution von 1789 das adelige Privileg auf die Bezeichnung »hôtel« en-
dete, übernahmen viele Pariser Gasthäuser der gehobenen Klasse diese 
Bezeichnung, zumal sie oft in adeligen Palais eingerichtet wurden.31 Auch 
die im frühen 19. Jahrhundert aufkommenden »Gesandtschaftshotels« für 
Diplomaten, Regenten und Honoratioren gingen aus adeligen Stadthäu-
sern hervor.

Namen sollten dem Ansehen dienen: In England trugen von dreißig 
neuen Hotels zwischen 1810 und 1840 mehr als die Hälfte »Royal« im 
Titel. Seit Beginn der Ära von Königin Victoria fand sich auch ihr Name 
vermehrt.32 In Deutschland war die Bezeichnung »Hotel« zunächst eher 
verpönt; mehr Distinktion versprach die Bezeichnung »Hof«. Als bes-
tes Hotel Frankfurts galt bis in die 1870er Jahre der 1798 eröffnete Eng-
lische Hof am Roßmarkt, in dem die elegante Welt der Stadt mit Diplo-
maten, der ausländischen Finanzwelt, hohen Militärs und zeitweilig den 
Deputierten des Deutschen Bundestags zusammenkam. Dennoch hielt das 
Wort »Hotel« langsam Einzug. Anfang der 1860er Jahre nannten sich 41 
von 45 Gasthäusern Berlins »Hotel« oder »Hôtel«. Jedes Dritte ließ eine 
französische Ergänzung folgen.33 Gebräuchlicher wurde der Begriff auch 
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durch die Sektion »Hotels und Pensionen« in den Baedeker-Reiseführern. 
Dennoch blieben »Hof« oder »Gasthaus« verbreitete Alternativen. Zwi-
schen »Meyers Konversationslexikon« von 1888 und der großen Ausgabe 
von 1906 lassen sich zwar die rasanten Entwicklungen des Hotelwesens 
erkennen – aber in beiden Fällen hieß der Eintrag »Gasthäuser«.34 Frühen 
Einteilungen in Klassen, wie sie einzelne Reiseführer vornahmen, lagen 
keine einheitlichen Kriterien zugrunde. 

Neben den Kurhotels gab es zunehmend Hotels, in denen die Ober-
schichten auf Reisen exklusiv zusammenkamen. In Italien erwiesen sie 
sich als »erste Stätten« eines »kosmopolitischen Treibens«, das in der ers-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts Angehörige europäischer Oberschichten 
neben den Adelspalästen auch in den »Halls eleganter Hotels« zusammen-
führte.35 Einige zentrale Häuser wie der Englische Hof in Frankfurt oder 
das gleichnamige Hotel in Baden-Baden wurden im 19.  Jahrhundert zu 
besonderen Anziehungspunkten für Angehörige der europäischen Mo-
narchie, führende Politiker und Militärs. In den größeren Städten und 
Weltbädern waren sogar mehrere erstklassige Hotels erforderlich, da es 
diplomatische Regeln und aristokratische Gepflogenheiten nicht immer 
erlaubten, Gäste von Herkunft und Stand im gleichen Hotel logieren 
zu lassen. In Baden-Baden wohnte Wilhelm I. zum Beispiel regelmäßig 

Englischer Hof am Roßmarkt, Frankfurt am Main, erbaut 1797 (Grafik, 1836)



»RECHT ARTIG«

36

im Hotel Messmer, während Bismarck seit den späten 1840er Jahren im 
 Englischen Hof abstieg, wo auch die Königin der Niederlande oder die 
Mutter des russischen Zaren mit ihrem Hofstaat nächtigten.36 Oft genügte 
ein solcher Monarchenbesuch, um das Haus bekannt zu machen. Nobi-
litierung und Patronage waren wichtige Werbemittel auf dem Weg zur 
distinktionsorientierten Kommerzialisierung des Beherbergungswesens.

Mit der Bezeichnung als »Hotel« war jedoch noch längst keine Ver-
einheitlichung von Standards und Praktiken erreicht. Für Karl Baedeker 
war 1855 die »Behandlung der Gäste« immer noch »von gar zu viel Zu-
fälligkeiten abhängig«, woran Kellner und Dienstpersonal nicht den »un-
wesentlichsten Theil« hätten. Ein ungeschicktes Auftreten der Reisenden 
trage das Seine dazu bei. Baedeker wollte die Beziehung zwischen Wirt 
und Gast auf eine geordnete, nachvollziehbare und den Wünschen der 
Reisenden entsprechende kommerzialisierte Grundlage stellen. Letztere 
sollten keine unbilligen Forderungen stellen, »wenn man Manches nicht 
so findet, wie man es zu Hause gewohnt ist«, Erstere nicht jede Leistung 
einzeln berechnen, die Sitte des »zweiten Trinkgelds« unterbinden, das 
vom Dienstpersonal häufig eingefordert werde, und die Rechnung nicht 
erst kurz vor der Abreise präsentieren, da sie dann nicht mehr vom Gast 
kontrolliert werden könne.37 Baedeker formulierte damit grundlegende 
Vorgaben für das moderne Hotel als eine temporäre Behausung standes-
gemäßer Qualität und mit verlässlichen Standards, ohne bauliche Risiken 
und frei von der Bedrohung durch unerwünschte Gäste. Eine wechselsei-
tige Kosten- und Leistungskontrolle sollte die Beziehung zwischen Gast-
wirt und Gast zum geregelten Konsumakt zwischen Hotel und Kunde 
machen. 

Amerikanische »Public Hotels«

1793 scheiterte in Washington noch der Plan, ein der neuen Republik ge-
mäßes »Union Public Hotel« durch eine Lotterie zu finanzieren. Sechs 
Jahre später wurde es doch realisiert und avancierte zum Prototypen des 
amerikanischen Hotels als »public house«, »palace of the public« oder 
»palace for the people«.38 Denn der Amerikaner, so beobachtete ein Deut-
scher 1827, »betrachtet das Dampfschiff, so wie den Gasthof, wo er sich 
aufhält, als sein jeweiliges Eigenthum und benimmt sich ganz darnach«.39 
Im öffentlichen Charakter der Hotels spiegelte sich das republikanische 
Gleichheitsideal eines Landes wider, das über keine Fürstenhöfe verfügte. 
So wunderte sich 1827 ein Leutnant der Royal Navy, dass der Eingang des 
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City Hotel in New York von »crowds of people passing to and from the 
bar-room« belagert sei. In der Bar lasen »strange-looking men« bei Alko-
hol Zeitung und diskutierten über Politik. Dennoch sei er dort auch auf 
die meisten der »respectable inhabitants« der Stadt getroffen.40 Der engli-
sche Publizist George Augustus Sala wunderte sich 1861, wie wenig die 
Amerikaner von der »cosiness« der englischen Hotels träumten, sondern 
überall offene Räume vorzögen.41 

Hotels in den amerikanischen Städten waren im frühen 19.  Jahrhun-
dert fester Bestandteil einer Kultur halböffentlicher Kommunikation un-
ter Wirtschaftsbürgern, Gebildeten und Journalisten. Ausländische Rei-
sende wiederum waren durch die zentralen Kommunikationsräume der 
Hotels in den städtischen Alltag integriert. Hotels dienten in Ermange-
lung von höfischen Räumen oder Clubs zahlreichen gesel ligen Zwecken. 
In den Gesellschaftsräumen oberhalb des Erdgeschosses konnten zwar 
auch Frauen daran teilhaben, doch insgesamt dominierte der männliche 
Führungsanspruch: Die großen Hotels waren durch lokale Unternehmer 
finanziert, wurden frühzeitig als Produkt des Fortschritts in Stadt- und 

Reading Room des 1859 eröffneten Fifth Avenue Hotel mit dem Austausch 
der neuesten Nachrichten »aus Chicago«, New York (Grafik, 1871)
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Haushaltstechnik gepriesen und reproduzierten durch eine Raumordnung 
mit getrennten Eingängen sowie alkohol- und rauchgesättigten Bereichen 
im Erdgeschoss geschlechtsspezifische Exklusionsmuster.42

Auch in sozialer Hinsicht nahm die Differenzierung unter den Hotels 
im 19. Jahrhundert zu. Bereits das Bostoner Exchange Coffee House von 
1809 mit immerhin schon zweihundert Apartments auf sieben Stockwer-
ken galt als besonders elegantes Hotel. Gleichzeitig waren diese Häu-
ser prominenter Bestandteil des Stadtbildes und lagen an den zentralen 
Hauptverkehrsstraßen und Geschäftsachsen. Ihre Auftraggeber aus der 
ökonomischen Elite nahmen so gezielt Einfluss auf das Stadtbild. Neben 
gesellschaftlichen Ereignissen fanden hier politische Versammlungen und 
Empfänge für auswärtige, hochrangige Gäste statt. Dank der Vielzahl von 
Gesellschaftsräumen konnten sogar heterogene Gruppen untergebracht 
oder akute Meinungsstreitigkeiten befriedet werden.

Zur gleichen Zeit setzte die amerikanische Kultur der »resorts« ein, 
auch sie ein Zeichen der zunehmenden sozialen Ausdifferenzierung der 
amerikanischen Mittel- und Oberschicht. Allabendliche »pleasure par-
ties and balls« zogen die Aufmerksamkeit »of the old and young, sick and 
well« auf sich, wie ein Gast in Saratoga 1826 bemerkte.43 Die strikte Zeit-
routine des Tages mit festgelegten Essenszeiten und Promenadengängen 
entspannte sich beim abendlichen Tanz, der zum transurbanen Kontakt-
markt avancierte. Schrittmacher der amerikanischen Hotelkultur waren 
aber unumstritten und stärker als in Europa die Städte, vor allem an der 
Ostküste. 

Als »first-class hotel« galten Unternehmen, die sich deutlich von Privat-
häusern unterschieden, mindestens einhundert Zimmer hatten, von einem 
erfahrenen Hotelbesitzer effizient verwaltet wurden, über gut ausgebilde-
tes Personal verfügten und Einheimischen wie Reisenden offenstanden.44 
Sauberkeit, zentrale Lage, eine vom Wohlstand zeugende Ausstattung und 
getrennte Eingänge für Frauen kamen hinzu. Dem entsprachen 1824 das 
United States Hotel in Boston und, zwei Jahre später, das City Hotel in 
Baltimore. Vor allem infolge des gut zehnjährigen Wirtschaftsbooms nach 
der Eröffnung des Eriekanals 1825 verfügte bald jede größere Stadt an der 
Ostküste über mindestens ein solches Hotel als Ausdruck einer »provin-
cial culture of metropolitan aspiration« und des »competitive environment 
of American metropolitanism«.45

Das 1829 eröffnete Tremont House in Boston vereinte Größe, Innova-
tion, Raumprogramm und Komfort in einer Weise, die in der Entwicklung 
des Hotelwesens als markanter Einschnitt gilt. Erstmals fand ein ameri-
kanisches Hotel in Europa Aufmerksamkeit. Eine 1830 erschienene Dar-
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stellung des Tremont House blieb für Jahrzehnte das maßgebliche Hand-
buch des modernen Hotelbaus.46 Es war zudem das erste auf Basis einer 
Aktiengesellschaft erbaute Hotel: Nach schleppendem Beginn mussten 
Mitglieder der städtischen Oberschicht die erforderliche Investition auf-
bringen. Ihr unmittelbarer Profit war, das Hotel als »extension of the 
elite’s homes« nutzen und mit ihm – wie mit Brücken oder öffentlichen 
Gebäuden – die Erfolge und den Stolz der Elite Bostons demonstrieren 
zu können.47

Entsprechender Wert wurde auf die Fassadengestaltung gelegt. Auf die 
für Inns übliche Beschilderung wurde aus Distinktionsgründen verzichtet. 
Die fünfzig Meter lange Front der Anlage mit unregelmäßigem Grundriss 
im hinteren Bereich zierte ein viersäuliger dorischer Portikus. Jeweils elf 
horizontal gleichmäßige Fenster erstreckten sich über vier Stockwerke. In 
Ausstattung und Höhe wurden die Fenster im zweiten und dritten Stock 
bescheidener: Da das Hotel über keinen Aufzug verfügte, waren die wei-
ter oben gelegenen Zimmer billiger; 24 Dienstbotenzimmer befanden sich 
unter dem Dach. Ungewöhnlich war auch, die Pferdeställe in einiger Ent-
fernung zum Gastbereich anzulegen. 

Im Inneren hob sich das Tremont House von den amerikanischen Gast-
häusern seiner Zeit durch einen die Fassade aufnehmenden griechischen 
Stil aus zahlreichen Säulen und Pilastern ab, der mit einer eleganten fran-
zösischen Innenausstattung aus Walnussholz und schwarz-weißem Mar-
mor kombiniert war. Der Preis von zwei Dollar pro Nacht für ein Hotel-
zimmer machte selbst die oberen Etagen im Unterschied zu den Taverns 
nur Wohlhabenderen zugänglich. Die Gäste wuschen sich nach ihrer An-
kunft die Hände nicht mehr in der Küche oder der Bar, sondern auf den 
insgesamt 170 Zimmern, die in Einzel- und Doppelzimmer unterteilt wa-
ren. In ihnen lag erstmals ein Stück Hotelseife mit eigenem Handtuch. Die 
je acht Badezimmer und Wassertoiletten befanden sich im Erdgeschoss, 
da die Sanitäranlagen aus technischen Gründen noch nicht für größere 
Höhen ausgelegt waren. Wer sein Zimmer verließ, konnte seine Tür ver-
schließen. Das war Ausdruck eines neuen Konzepts von Privatheit, mit 
dem auch der wachsenden Anzahl allein reisender Frauen Rechnung ge-
tragen wurde. Über ein Klingelsignalsystem konnten die Gäste aus ihren 
Zimmern Wünsche übermitteln.

Das Tremont House empfing seine Gäste in einer als Rotunde angeleg-
ten Vorhalle. Von hier verteilten sich die Besucher auf die verschiedenen 
Bereiche des Hotels. Radial grenzten Empfang, Gepäckannahme sowie 
Abrechnungs- und Verwaltungsbüro an. Seitlich des Eingangs befanden 
sich zwei Empfangsräume, die auch für Besprechungen genutzt werden 
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konnten, eine Bar, ein Herrengesellschaftsraum und ein Damensalon so-
wie ein Lesesaal, in dem die wichtigsten amerikanischen Zeitungen aus-
lagen – frei für Hotelgäste, gegen eine jährliche Gebühr für Stadtbürger. 
Gesellschaften und Clubs konnten in der ersten Etage ähnliche Gesell-
schaftsräume nutzen, die ansonsten aber den eigentlichen Hotelgästen 
vorbehalten waren. Für Costard Sly aus London, der längere Zeit im Tre-
mont House gewohnt hatte, atmeten die Gesellschaftsräume eine »atmos-
phere of good-fellowship«.48 Die von Sly aufgezeichneten Gespräche der 
Männer über ihren wirtschaftlichen Erfolg korrespondieren ebenso mit 
dem Hotel als räumlichem Referenten der Errungenschaften Bostons wie 
ihre Frauengeschichten und Lebensweisheiten. Da die Geschlechtertren-
nung nur in den für die Männer vorgesehenen Räumen strikt eingehalten 
wurde, diente das Tremont House offenkundig auch vor allem im Damen-
salon als Partnerschaftsbörse und der Eheanbahnung.

In New York hingegen mangelte es an Hotels. Ein Reiseführer wies 
1837 darauf hin, dass die »große Bequemlichkeit« moderner Hotels aus-
gebaut werden müsse, weil bei 300.000 Einwohnern und 20.000 Fremden 
täglich nur dreißig Häuser diese Bezeichnung verdienten.49 Philipp Hone 
prophezeite sogar nicht frei von Überfremdungsfurcht: »All Europe is 
coming across the Ocean.«50 Das rückständige Hotelwesen der prospe-
rierenden Stadt profitierte nachhaltig von den Investitionen John Jakob 
Astors. Ende des 18.  Jahrhunderts praktisch mittellos aus Hessen nach 
Amerika ausgewandert, erwarb er den Grundstock seines Vermögens in-
nerhalb von zwei Jahrzehnten im Fellhandel, bevor er mit seinen Nach-
kommen seit Anfang der 1830er Jahre zum größten Spekulanten des New 
Yorker Grundstücks- und Bauwesens und zum reichsten Amerikaner 
wurde.51 Durch An- und Verkäufe von Grundstücken vor allem jenseits 
der besiedelten Gebiete der Stadt, die er verpachtete, aber selten selbst be-
baute, trieb er die Transformation Manhattans in »golden earth« im ersten 
Drittel des 19. Jahrhunderts entscheidend voran.52

Dazu gehörte auch das 1836 zunächst als Park Hotel eröffnete Astor 
House am Broadway, ein Prestigeprojekt in Konkurrenz vor allem zu 
Boston und Philadelphia. Astor hatte eigens den Architekten Isaiah Ro-
gers verpflichtet, der bereits für das Tremont House verantwortlich war.53 
Das im griechischen Renaissancestil und mit dorischen Säulen im Ein-
gangsbereich erbaute Astor verfügte auf fünf Stockwerken mit 309 über 
fast doppelt so viele Zimmer wie das Tremont House. In Anbetracht die-
ser Größe erklärte Lady Wortley das Hotel gleich zur »Astor Town«.54 
Einhundert Angestellte zeugen von der neuen Bedeutung, die auf den Ser-
vice gelegt wurde; der französische Koch war ein Aushängeschild. Der 
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Bürgermeister von New York sah bei der Eröffnung ein »monument« für 
die nächsten einhundert Jahre vor sich, sollte sich aber täuschen. Der New 
York Mirror reihte es gleich nach dem Kapitol in Washington als natio-
nales Denkmal ein, das patriotische Gefühle wecke wie einst das Kolos-
seum in Rom.55

Tatsächlich zeugte das Astor House von einer wirtschaftlichen Auf-
bruchsstimmung mit dem niedrigsten Stand an Bankrotten in der ersten 
Hälfte der 1830er Jahre.56 Fünf Straßen weiter nördlich als das 1794 er-
öffnete und inzwischen abgerissene City Hotel gelegen, war das Astor 
House Teil der städtischen Erschließung und Modernisierung, die Astor 
als Grundstücksmakler vorantrieb. Die Entscheidung für den Bau einer 
zentralen städtischen Wasserleitung fiel mit dem Bau der Wasserpumpe 
für das Hotel zusammen. Es stand prominent an der Grenze zwischen Ge-
schäftsbereich und Unterhaltungsviertel der Stadt und war stilbildend für 
die Nähe der späteren »modern hotels« zu den jeweils lebendigsten Kon-
sum- und Vergnügungsvierteln New Yorks.57

Auch das Astor House war durchaus »public«: Im Erdgeschoss befan-
den sich entlang der beiden Nebenstraßen je fünf Geschäfte mit einem 
Eingang zum inneren Hotelbereich. Der Haupteingang lag zum Broad-

Astor House, New York, kurz nach der Inbetriebnahme 1834, durch Größe, Perspektive 
und Straßenbreite deutlich gegenüber der Umgebung hervorgehoben (Grafik, 1834)
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way und öffnete sich zu einer geräumigen Halle mit dem zentralen Emp-
fangsoffice und einem angrenzenden Gentleman’s Reading Room. In der 
ersten Etage lagen ein großer sowie ein etwas kleinerer, nur weiblichen 
Gästen vorbehaltener Speisesaal und zwanzig Salons, die als Rückzugs-
räume und distinkte Zonen dienten. Während einzelne Restaurants schon 
das gemeinsame Essen von Frauen und Männern erlaubten, trennte das 
Astor House hier noch strikt, um keine Prostituierten unter den Gäs-
ten zu haben. Das Hotel erhielt dadurch in seinen halböffentlichen Räu-
men im Untergeschoss auch trotz des gehobenen Anspruchs ein dezidiert 
männliches Gepräge. Die mittleren drei Stockwerke hatten nach vorne 
weitere Wohnräume, von denen aus sich, durch einen breiteren Korridor 
getrennt, nach hinten eine Reihe von Zimmern vor allem für Familien und 
allein reisende Frauen erstreckte. Nur das fünfte Stockwerk bestand ganz 
aus einzelnen Zimmern, die vor allem für Männer vorgesehen waren.58

Der City Park gegenüber dem Hotel erlaubte erfrischende Spazier-
gänge, wie die Schwedin Frederika Bremer ihrer Schwester mitteilte. Sie 
ermüdete das »lion-life« der Stadt. Die Männergesellschaft beim Dinner 
erinnerte sie an jene Gestalten vom Broadway, »which testify to dark pas-
sages of life«. New York erschien ihr selbst als »large hotel, a caravanserai 
for the whole world«. Dagegen schwärmte Bremer von den »magnificent 
drawing-rooms« des Astor House mit »furniture of velvet, with mirrors 
and gilding brillant with gas-lighted, magnificent chandeliers, and other 
grandeur«. Sie seien allen Wohngästen zugänglich »to converse or to rest, 
talking together on soft and splendid sofas or arm-chairs, fanning them-
selves, and just as if they had nothing else to do in the world than to make 
themselves agreeable to one another«.59

Astor ging es vor allem um Prestige und Sichtbarkeit im Herzen der 
Stadt, auch wenn Zeitgenossen den »style of unostentatious richness and 
severe simplicity« lobten.60 Das Hotel baute er in unmittelbarer Nähe 
zu den Wohngebieten der alteingesessenen »Knickerbocracy«, zu der er 
nie wirklich gehörte. Astor hatte jedoch eine Tochter dieser Familien ge-
heiratet, von deren sozialem Wissen er beträchtlich profitierte. Dennoch 
prägten Konflikte das Verhältnis der alten Oberschichten und der Neu-
reichen. Als August Belmont die »Knickerbocracy« bedrängt hatte, sich 
mit einem großen Ball für die alte Stadtelite im schon etwas überalterten 
City Hotel öffentlich zu präsentieren, wurde er zur unerwünschten Per-
son erklärt.61 Doch der Paradigmenwechsel war nicht aufzuhalten: Dem 
New York Herald waren Gäste, die sich das Astor House leisten konnten, 
Amerikas erste regelmäßige »gossip column« wert.62 In einem zeitgenössi-
schen Panorama ist die Rangordnung der Gebäude New Yorks allerdings 
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noch eindeutig: Kirchtürme prägten das Stadtbild und überragten die ein-
gezeichneten fünf Hotels. Anders als in Europa galten diese aber bereits 
als Sehenswürdigkeiten.63

Europäische Familienhotels

Schon bevor Brighton mit der ersten Eisenbahnverbindung für die Mittel-
schichten Londons leichter erreichbar wurde, spottete Charles Dickens 
1836 über die »Tuggs in Ramsgate«, eine kleinbürgerliche Familie inmit-
ten von Monotonie, Aufschneiderei und Versuchungen der englischen 
Seebäder.64 Distinktion ermöglichten dem englischen Adel nur noch klei-
nere Seebäder und die schottischen Highlands, vor allem aber der europä-
ische Kontinent.65 Nachdem hier zwischen 1835 und 1840 die ersten 
Bahnstrecken eröffnet worden waren, verbesserte sich innerhalb des fol-
genden Jahrzehnts die Reisequalität durch geschlossene Waggons und ein-
fache Serviceangebote an den Bahnhöfen. Zur gleichen Zeit erschienen die 
ersten Reiseführer des englischen Verlegers Murray und seines deutschen 
Pendants Karl Baedeker.66 Für Westeuropa – und hier vor allem für die 
Rheinregion, Süddeutschland, die Schweiz und Norditalien – standen nun 
komprimierte Gebrauchsinformationen bereit, die zugleich Taktgeber 
und Resonanzboden der bürgerlichen Reisestandards wurden.67 Die Ra-
tionalisierung des Reisens schritt voran. Baedeker machte sich vor allem 
die Attraktivität der »Rheinreise« in diesen Jahrzehnten zunutze; 1858 gab 
es bereits 120 Reiseführer allein zu dieser Region.68

Die Stationenreise mit Zwischenaufenthalten wurde umso populärer, je 
besser sich die Infrastruktur entwickelte. Paris war hier die erste Anlauf-
stelle der englischen Reisenden und zugleich eine kulturelle Herausforde-
rung: »One feels at first as if it were a transgression, but after a while this 
subsides into a feeling of agreeable abandon, unalloyed by a sense of naugh-
tiness […].«69 Auf den Boulevards, in den Cafés und Restaurants und beson-
ders im berüchtigten Palais Royal konnten sich englische Reisende an einer 
Vergnügungskultur erfreuen, die aus der eigenen Hauptstadt mit der Kri-
tik an den Ausschweifungen des Adels weitgehend verbannt worden war.70

Doch Distinktion und »transgression« waren teuer erkauft: Von einer 
achtmonatigen Frankreichreise hätte ein Angehöriger der englischen Mit-
telschicht viereinhalb Jahre leben können.71 Dank der steigenden eng-
lischen Kaufkraft waren Reisen nach Europa allerdings nicht mehr nur 
der Aristokratie vorbehalten, und je weiter man nach Süden reiste, desto 
günstiger wurden sie. Verbesserte Reisemöglichkeiten und Hotelangebote 
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machten in den 1820er und 1830er Jahren die Schweiz und die Riviera zu 
attraktiven Reisezielen, zumal sie den neuen Idealen der »leisure revolu-
tion« entsprachen: Sie ermöglichten die alpenbegeisterte Erfahrung einer 
fremden, unerschlossenen Natur und eine vom medizinischen Reglement 
der Kurorte abgelöste Erholung beim Bergsteigen.72 Weil die englischen 
Reisenden dennoch ihren gewohnten Lebensstandard beibehalten woll-
ten, trugen sie zu erheblichen Modernisierungseffekten in einzelnen Regi-
onen Zentral- und Südeuropas bei.73 »The English«, hieß es 1847, »flatter 
themselves with the idea, that wherever they go on the continent, impro-
ved hotel usages follow on their train.«74 

Vor allem die Schweiz profitierte von der englischen Reiselust, in ge-
ringerem Maße auch von den »Rentenreisen« kapitalstarker Deutscher.75 
Dank der Dampfschifffahrt wurden mit dem Genfer See, dem Berner 
Oberland mit Interlaken sowie der Zentralschweiz mit Luzern neue Rei-
seregionen erschlossen.76 Wie in den USA waren in der Schweiz zunächst 
die Städte Schrittmacher des Hotelwesens. Erst in den 1880er Jahren 
sollte die rapide Expansion von Bergorten zu mondänen Reisezielen be-
ginnen. So genossen in der Frühphase die Hotels in Genf, Lausanne oder 
Basel einen besonders guten Ruf. Vorherrschend war ein schlichter Bau-
typ mit differenzierter Geschossfolge, zurückhaltender Pilastergliederung 
der Außenfront und zahlreichen Bezügen zum klassischen französischen 
Schlossbau. In Genf wertete das zwischen 1830 und 1834 erbaute Hotel 
des Bergues zudem die Seelage auf. Seine klassizistische Fassade definierte 
den für die Schweiz nun maßgeblichen architektonischen Standard.77 
 Zürich verfügte Ende der 1830er Jahre mit dem Baur en Ville und dem 
Baur au Lac über zwei Hotels, die im ersten Fall durch Größe und der 
für Geschäftsreisende attraktiven Nähe zu Post und Banken, im zweiten 
durch die mit Erweiterungsbauten verbundene Ausrichtung zum See für 
Aufsehen sorgten.78

Die Engländerin Mary Wilson notierte auf einer 1847 gemeinsam mit 
ihrer Schwester unternommenen zehnmonatigen Bahn- und Kutschen-
reise durch Europa ihre Eindrücke der zahlreichen Hotels, in denen sie 
sich aufhielt.79 Das von ihr meist gebrauchte Wort ist »comfortable«. Da-
mit war der Gesamteindruck oft ausreichend und knapp beschrieben. Be-
sondere Ansprüche an Architektur, Räumlichkeiten oder Hoteltechnik 
äußerte sie nicht. Störendes hatte mit der Sauberkeit, der Lage (wenn Mi-
litärkapellen unter dem Zimmerfenster spielten) oder anderen Gästen des 
Hotels zu tun, wenn sie diese als ungepflegt wahrnahm. Persönliche Zu-
wendung durch das Personal wurde aufmerksam registriert (»well mana-
ged«, »very politely«). Das höchste Lob verdienten sich die toskanischen 
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Hotels: »Our chief comfort was the great civility […] at the Hotels, they 
seem to understand by instinct what you want & if they can are anxious to 
oblige & serve you with what you wish.«80 Gelegentlich fanden aber auch 
die Größe des zugewiesenen Zimmers (»commodious apartment«), die 
Gestaltung der Wände oder die Aussicht aus dem Fenster (»most lovely 
view«) Erwähnung: Das wundert nicht, denn das Tagebuch entstand auf 
dem Zimmer, wo sich die Schwestern nach dem Ende der Table d’Hôte 
meist aufhielten: »We made ourselves very much at home«.81

Bis in die 1880er Jahre dominierten in den nichtstädtischen Fremden-
regionen überschaubare Gasthöfe in Familienbesitz. Bauliche Innovatio-
nen gab es Mitte des 19. Jahrhunderts trotz einiger städtischer Neubauten 
kaum. Doch gilt der Luzerner Schweizerhof von 1846 als »Wendepunkt 
in der modernen Hotelarchitektur«.82 Er war europäischen Villen und 
Schlössern nachempfunden: Das Lesezimmer entsprach der Bibliothek, 
das Damenzimmer dem Salon und auch das Rauchzimmer mit Billard-
tisch war seit dem 17. Jahrhundert bekannt. Hier bekam Lew Tolstoi den 
Präsenzanspruch der englischen Gäste und die Regeln ihrer Geselligkeit 
zu spüren: Als er einen Schweizer Barden zu einer Flasche Wein einlud, 
wurde er mit diesem in den Nebenraum verwiesen. Vom umsorgten Gast 
wurde der Schriftsteller kurzerhand zum Eindringling, weil er die Dis-
tinktionsregeln der englischen Oberschicht missachtet hatte.83

Ein Musterbeispiel für die räumliche Ordnung der Geselligkeit war 
auch das 1861 eröffnete Hotel Beau-Rivage in Lausanne.84 Der freiste-
hende Komplex war unter Verzicht auf jegliches Ornament gleichmäßig 
durch Risalite gegliedert. Ein mittig verlaufender Flur erschloss das Ge-
bäude über eine repräsentative Halle mit Portierbereich, die sich lichtreich 
und mit umlaufenden Galerien über mehrere Stockwerke erstreckte. Der 
Grundriss war klar strukturiert, kleinere Empfangs- oder Geschäftsräume 
fehlten. Der mittige Flur führte auf den Lese- und Konversationssaal zu, 
an den sich rechter Hand die Restauration mit getrenntem Frühstücks-
raum und Speisesaal anschloss. Deutlich überwogen somit die salonarti-
gen Gemeinschaftsräume, ohne dass gesellige von persönlichen Räumen 
bereits klar getrennt waren. Noch befanden sich auch im Erdgeschoss 
Hotelzimmer.

Dieser Typus des schweizerischen Familienhotels galt Zeitgenossen vor 
allem wegen der größeren Nähe unter den Gästen und zur Hotelleitung 
als vorbildlich. Dazu trug insbesondere die legendäre Table d’Hôte mit ih-
ren gemeinsamen Mahlzeiten unter Leitung des Hoteliers bei. Mit mehr-
räumigen Apartments waren sie vor allem auf einen längeren Aufenthalt 
der Gäste im Zuge ihrer teils mehrmonatigen Sommerreise ausgelegt und 
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darum bemüht, das Hotelleben im Gesellschaftszimmer zu bündeln. Die 
Zwänge dieser Konversationssäle erinnerte Mark Twain mit Schrecken: 
Mit der Dämmerung versammelten sich die Hotelgäste »in jenem traurigs-
ten und förmlichsten und zwang haftesten alle Räume«. Dort »murmelten 
[sie] mit gedämpfter Stimme und sahen verschüchtert und heimatlos und 
verloren aus«.85

England selbst blieb trotz der frühen Reiseerfahrungen seiner Ober-
schichten bis weit ins 19. Jahrhundert vor allem ein Land der »lodgings«, 
privater Pensionen. Dafür waren unter anderem die begrenzten Inves-
titionsmöglichkeiten verantwortlich, da es in England bis in die sechzi-
ger Jahre des 19.  Jahrhunderts keine Gesellschaften »mit beschränkter 
Haftung« gab und damit das Risiko für größere Privatinvestitionen zu 
hoch war.86 Doch die Entwicklung wurde auch von jenen Vorstellun-
gen über das richtige Wohnen gehemmt, die das Schweizer Hotelwesen 
mit prägten und die zudem antifranzösisch aufgeladen waren: Indem Pa-
riser Gasthäusern jeglicher Komfort fehle (wie schwere Mahagonibet-
ten, wärmende Gardinen oder Teppiche), zeige sich, so ein Kritiker 1847, 
»the national character of the French […] to the greatest disadvantage«.87 
In England verkörperte das »country house« hingegen Ideale von »com-
fort« und »home« als nationales und anti-urbanes Lebensgefühl: »[I]n no 
other country but our own is this element of comfort fully understood.«88 

Hotel Beau-Rivage, Lausanne, rechts der ursprüngliche Hotelbau von 1861, 
daneben das neue Hauptgebäude von 1908 (Postkarte, um 1910)
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 Luxus, technische Modernität und Öffentlichkeit traten im Landhaus als 
sozialem Zentrum der Oberschichten hinter ein Arrangement zurück, das 
maßvoll sein und nicht von der informelleren Geselligkeit ablenken sollte. 
Korridore und separate Zimmer erlaubten Rückzugsmöglichkeiten. So-
lide Möbel orientierten sich an praktischen Bedürfnissen. Offene Feuer-
stellen erhielten noch lange den Vorzug vor Heizöfen.

Entsprechend einfach und überladen zugleich waren auch die Privatho-
tels in den englischen Städten ausgestattet.89 Der deutsche Reisende Fürst 
Pückler-Muskau, erklärtermaßen selbst auf der Suche nach Komfort und 
Bequemlichkeit, lobte deren Standard in den 1830er Jahren wiederholt: 
Man zahle zwar gegenüber dem Kontinent das Sechsfache, werde aber 
durch große Betten, mehrere Matratzen, lange Vorhänge und schwere 
Teppiche mehr als entschädigt.90 Die meisten dieser Hotels befanden sich 
in London in unmittelbarer und sie nobilitierender Nähe zu royalen Häu-
sern, vor allem in der St.�James’s und der Jermyn Street, weitere im aris-
tokratischen Viertel Mayfair. Das Limmer’s oder Long’s Hotel, das Cla-
rendon und vor allem das als Annex des Königspalastes bekannte Mivart’s 
waren von außen kaum zu erkennen, hatten aber den besten Ruf und waren 
das Ziel englischer Hocharistokraten, die letzteren beiden auch von auslän-
dischen Reisenden. Amerikanern wurden die Hotels im West End empfoh-
len – auch wenn sie fünfmal so teuer seien wie in amerikanischen Städten.91

Galt es bis 1820 noch als prätentiös, zwischen »inn« und »hotel« zu 
unterscheiden, wurden zwei Jahrzehnte später unter den gut 430 Londo-
ner Gasthäusern bereits zwei Dutzend als »fashionable« bezeichnet.92 Das 
hieß nicht »modern«, sondern familiär, diskret und exklusiv: »The first 
 families will find themselves, comparatively speaking, at home«.93 Sol-
che Hotels waren oft Umbauten adeliger Privathäuser. Sie standen Gäs-
ten nur auf Einladung von hausbekannten Aristokraten zur Verfügung. 
Damit ging ein für die englischen Hotels typischer Zwang zum Rückzug 
einher, den Julius Faucher noch 1877 mit Skepsis betrachtete: »Im möb-
lirt gemietheten Wohnungsgelaß kann man, wenn man will, für die Ge-
sellschaft gar nicht existieren.«94 Man sei in diesem »Verein unabhängi-
ger Einheiten« abgeschlossen, so Waldemar Seyffarth, »als wäre man der 
letzte Mensch«, und schaffe sich »inmitten von zwei Millionen […] eine 
gesellschaftliche Wildnis«.95 

Die Privatsphäre wurde durch eigene Hauseingänge und den Verzicht 
auf Veranstaltungen im Hotel gewahrt. Statt im gemeinsamen Speisesaal 
wurden die Mahlzeiten in den Esszimmern der Apartments serviert.96 
Zum Frühstück stand das »Theegeschirr […] morgens in symmetrischer 
Ordnung auf dem mit schneeweissem Damasttuche bedeckten Tisch« des 
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eigenen Zimmers, und die Gäste wurden von einem »Kellner im schwar-
zen Frack, weißer Halsbinde und von untadeliger Reinlichkeit« bedient, 
»jedes Winkes gewärtig«.97 In der Regel aßen die meisten Gäste mittags 
und abends ohnehin auf Einladung auswärts, seltener in den populären 
»coffee houses«. In London mangelte es – anders als in Paris – an stan-
desgemäßen Restaurants, in die Paare oder auch Adelige gehen konnten, 
wenn sie denn wollten. Erst mit den modernen Hotels sollte sich dies in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ändern.98

Jedoch waren in keinem anderen Land die Entwicklung der Eisenbahn 
und die Modernisierung des Hotelwesens so unmittelbar miteinander ver-
bunden wie in Großbritannien. Als Bahnhöfe die Postkutschenstationen 
ablösten und der Geschäftsreiseverkehr innerhalb Großbritanniens vor 
allem Richtung London zunahm, wuchs der Bedarf an temporären und 
leicht zugänglichen Unterkünften. Nur Eisenbahngesellschaften konn-
ten und wollten sich zunächst außerhalb Londons in Orten wie Bristol, 
Derby oder Colchester, dann auch in der Hauptstadt selbst kapitalin-
tensive Unternehmungen wie den Neubau von Hotels leisten.99 In Lon-
don begann die Epoche der »railway hotels« 1835 mit dem Bridge House 
Hotel  an der London Bridge und dem drei Jahre später eröffneten Euston 
Hotel am gleichnamigen Bahnhof. 

Baulich noch eher unauffällig, lebte hier zunächst das englische Ideal 
des Privathotels fort: Das Euston Hotel warb für sich als »respectable 
club-house«. Die Übernachtungsgäste waren im wohnhausartigen Teil 
des Doppelgebäudes untergebracht, während sich die öffentlichen Res-
taurationsräume im angrenzenden zweiten Abschnitt befanden. Gäste auf 
Durchreise hatten hier jedoch erstmals Priorität gegenüber Dauergästen: 
Zimmer mussten bei Bedarf nach drei Nächten geräumt werden.100 Spä-
testens mit der ersten Weltausstellung von 1851 wurde London zum Ziel 
von Vergnügungsreisen der Ober- und Mittelschichten, für die ein Rat-
geber im Jahr darauf bei der Gentry warb. Allerdings war der Ruf der 
eigenen Hotels schlecht. Man müsse in Kauf nehmen, sich für ein oder 
zwei Nächte in einem Hotel einzuquartieren: »Abroad one never wishes 
to be out of a hotel; in England one never wishes to be in one.«101

Moderne Hotels im Wirtschaftsboom

Wirtschaftliche Dynamik, eine wachsende Zahl reisender Konsumenten, 
steigende Ansprüche sowie Neuerungen in Bau und Technik beförderten 
in der Mitte des 19. Jahrhunderts den Durchbruch des modernen Hotels. 
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Vor allem bei den ersten repräsentativen Großstadthotels, die sich zeitver-
setzt zunächst in den Großstädten der amerikanischen Ostküste seit den 
1830er Jahren, dann auch in Europa seit den 1850er Jahren durchsetzten, 
war neben finanzstarken Investoren und deren unternehmerischer Risiko-
bereitschaft in der Regel noch die Patronage durch die Bürgergesellschaft 
oder den Monarchen und andere staatliche Repräsentanten erforderlich, 
damit sie überhaupt realisiert werden konnten und erfolgreich waren. Als 
demonstrative Städtebaumaßnahme waren sie Ausweis monarchischer 
Modernität und Ersatzorte adeliger Repräsentationskultur. 

So war es auch beim 1855 eröffneten Grand Hotel du Louvre in Paris, 
das Napoleon III. wesentlich initiiert hatte. Gerade rechtzeitig zur Welt-
ausstellung wurde das mit Abstand größte Hotel Europas im Zuge der 
umfassenden Stadtsanierung an der im selben Jahr neu geschaffenen Rue 
de Rivoli eröffnet. Für den Londoner Publizisten George Augustus Sala 
war es jedoch nicht mehr als eine »barrack of a place«. Den »comfort« 
häuslichen Wohnens der englischen Oberschichtenhotels vor Augen, wa-
ren für ihn die meisten der 700 Zimmer nur »caves of despair«.102 Tatsäch-
lich waren die Schlafzimmer und vielfältigen Gesellschaftsräume weniger 
prunkvoll als in den aristokratischen Palais. Dafür machte das Hotel sei-
nen dennoch beträchtlichen Luxus einer wachsenden Zahl von nichtadeli-
gen und ausländischen Reisenden zugänglich. Um sie anzusprechen, setzte 
es auf Werbung, moderne Illuminationstechniken, großzügige Fenster 
und einen glasbedachten Grand Court, der dem Londoner Kristallpalast 
der Weltausstellung von 1851 nachempfunden war.103 

Dem Grand Hotel du Louvre gingen in New York mehrere Neubau-
ten vorher, an denen es sich orientierte; auch in London setzte in diesen 
Jahren der Ausbau der Eisenbahnhotels ein. Durch ihre Größe, Fassaden 
und Lage an Verkehrsknotenpunkten oder repräsentativen Straßen werte-
ten solche Hotelneubauten die boomenden Großstädte auf. Hintergrund 
war ein Globalisierungsschub, der sich vor allem in den westlichen Me-
tropolen verdichtete. Sie entwickelten sich in dieser Zeit zu Zentren von 
Gesellschaft und Wirtschaft, indem sich dort Handel, Kapital und Gesel-
ligkeit dynamisch bündelten. Während die meisten europäischen Staaten 
nach 1848 politisch zur Ruhe kommen mussten, profitierten vor allem 
Großbritannien und die Vereinigten Staaten vom »Goldrausch« in Kali-
fornien. Die Geldwirtschaft dehnte sich erheblich aus, freies Kapital und 
ein starker Anstieg der Kaufkraft lösten Anfang der 1850er Jahre nachhal-
tige Wachstumsimpulse aus. Sie verstärkten den ökonomischen Schub, der 
bereits mit den ersten Eisenbahnbauten verbunden war. Im Zeichen der 
1846 ausgerufenen britischen Freihandelspolitik gewann die Verflechtung 


