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Eingang

Sigmund Freud hatte einen Traum: Er wollte einmal als »grofler Herr«
leben. 1912 war es endlich so weit. Im romischen Grandhotel Eden, 1889
unweit der Spanischen Treppe eroffnet, versank der inzwischen 56 Jahre
alte Wiener Psychoanalytiker in einer weich und glamourds ausstaffierten
Welt aus Luxus und Diskretion. Bis dahin hatte er sich — auch gegen den
wiederholten Rat seiner Familie und wie viele seiner gelehrten Zeitgenos-
sen auf Reisen — mit einfachen Hotels beschieden. Nun erlebte er wohl-
gesonnen, wie das Empfangspersonal tiber den Eingang wachte, schwere
Teppiche fiir eine vornehme Ruhe sorgten und kunstvolle Lampenschirme
die moderne Technik von Gesellschaftsriumen verbargen, die absolutisti-
schen Stilen und fremden Kulturen nachempfunden waren. Freud wurde
jeder Wunsch erfiillt: »Sie haben mir alles ausgeraumt und hereingebracht,
was ich fordern konnte. [...] Es ist fiirchterlich behaglich und unglaublich
schon.«”

Farbensatte Kofferaufkleber und antiquarische Postkarten, tppige
Werbebroschiiren und handgeschriebene Briefe prominenter Giste ver-
mitteln noch heute ein Gefiithl von der berauschenden Eleganz, grenzen-
losen Opulenz und exklusiven Geborgenheit der Grandhotels der Jahr-
hundertwende.? Vor allem ihre urbanen Varianten versprachen Luxus und
Behaglichkeit, Vergntigen und Sicherheit, Unterhaltung und Erholung
inmitten der neu entstehenden modernen Metropolen um 1900. Zur da-
mit verbundenen Imagination des Besonderen haben Selbstdarstellungen
der Hotels und ihrer Betreiber, literarische Texte, journalistische und es-
sayistische Beitriage sowie spater auch Kinofilme beigetragen. So nahmen
viele Zeitgenossen bereits die Fassaden der Grandhotels als Verheiflung
wahr: »Der ganze wiirfelf6rmige Palast erstrahlt im Licht riesiger Schein-
werfer.«3 Die Innengestaltung richtete sich an alle Sinne und betaubte die
Wahrnehmung: »In diesem Vestibiil«, so Joseph Roth 1929, sei die Musik
»verborgen in den opalen Lampenschirmen, sie rinnt mit dem Licht tiber
die leisen Smyrnateppiche.«# Dieser symphonische Einklang findet sich
auch in Beschreibungen von Hotelzimmern wieder: »Die polierten Flan-
ken der Mébel funkeln wie Kristall, auf Messing und Glas spielen freund-
liche Funken in flirrenden Reflexen.«’

Auch wegen solcher Angebote fiir die Sinne, die weit tGber das Alltag-
liche hinausgingen, war fiir die Schwiegertochter von Lorenz Adlon des-
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EINGANG

sen 1907 eroffnetes Grandhotel am Pariser Platz in Berlin nicht weniger
als ein »Treffpunkt der Triume« und seine Geschichte selbst ein »Mair-
chen«. Thre unverkennbare Idealisierung geht auf die Griindungszeit des
Hotels zurtick. So hatte die Vossische Zeitung das Adlon am 24. Oktober
1907 als »prichtigen Hotelbau« und »auf8erordentliche Leistung [...] fiir
eine moderne Grof3stadt« bejubelt. Verglichen mit New York oder Lon-
don war dieser Ort der Moderne in Berlin ein spiter Triumph, denn in den
grofiten Metropolen des Westens hatte die Ara des modernen Hotels be-
reits in der Mitte des 19. Jahrhunderts begonnen, gekront von luxuriosen
Grandhotels der Jahrhundertwende. Zudem waren seit den 188cer Jahren
auch in den schweizerischen Bergen und an der franzosischen Riviera in
grofler Zahl Luxusherbergen als exklusive Treffpunkte der Oberschichten
auf Reisen entstanden. Adlon selbst konnte sich mithin bereits an zahl-
reichen Erfolgsbeispielen einer internationalen Luxushotellerie orientie-
ren, die sich immer mehr zu einer ausgefeilten Okonomie des eleganten
Konsums entwickelte. Eine ihrer stilbildenden Griinderfiguren war César
Ritz, erst als Direktor des 1889 eroffneten Londoner Savoy Hotel, dann
mit seinem eigenen Ritz Hotel in Paris.”

Dem Schweizer Ritz war es gelungen, verschiedene nationale Entwick-
lungspfade des modernen Hotels zu integrieren und das technisch fort-
schrittliche Grof3stadthotel amerikanischen Typs mit den europaischen
Traditionen einer distinguierten Gastlichkeit auf aristokratischem Ni-
veau zu vereinen. So konnte er in den 189oer Jahren zumindest einen Teil
der Londoner Oberschichten dazu bewegen, ihre Aversion gegen Gesell-
schaften im offentlichen Raum abzulegen. Innerhalb kurzer Zeit speisten
viele von ithnen im exquisiten Restaurant des Savoy, promenierten durch
das Vestibil oder saflen beim Tee im Palmenfoyer. Andere lehnten diese
Zurschaustellung als »amerikanischen« Sittenverfall ab und blickten mit
einiger Verachtung auf die neuen Hotelgesellschaften. Doch gegeniiber
Billen und Dinners »at home« gewann die halboffentliche Geselligkeit in
den urbanen Grandhotels immer mehr an Bedeutung als soziales Distink-
tionsmerkmal und als Transformationsraum gesellschaftlicher Regeln und
Trennungslinien.

Doch trotz der Akzente, die von Ritz und Paris ausgingen, gerit der
Blick zu eng, wenn die Geschichte des Grandhotels darauf retrospektiv
und mythenbildend verengt wird. Die Breite luxurioser Grofstadthotels
zwischen 1880 und 1930 war das Ergebnis lokaler Dynamiken und trans-
nationaler Transfers von Gisten, Stilen und Erwartungen vor allem zwi-
schen Nordamerika und Europa. Ritz, Adlon und viele andere profitier-
ten davon. Denn durch die Vereinigung von technischem Fortschritt und
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EINGANG

B388

Jlotels Cecil and Savoy, bondon, ¥

Themse Embankment, London, mit den Hotels Cecil und Savoy (von links)
(Postkarte, gelaufen, 26.7.1908)

hochstem Bedienungsstandard, von exzellentem Essen und funktionaler
Arbeitsteilung, von luxuriés wirkender Ausstattung und detaillierten Ge-
staltungselementen verschmolz das Selbstbild der Grandhotels mit dem
Erwartungshorizont ihrer Giste zu einer neuen Erlebnisordnung, in der
Wirklichkeit, Imagination und Diskurs eng verwoben und kaum mehr zu
trennen waren. Die Pariser Luxuskultur fungierte hierbei zwar als eine
wichtige Referenz und als Reservoir fiir Gestaltungsstile, doch war fiir
die Grandhotels der Jahrhundertwende bedeutsamer, wie sich das ameri-
kanische Hotelwesen vor allem in New York mit der Ubernahme euro-
paischer Elemente entwickelte sowie selbst wiederum London und den
europiischen Kontinent erreichte.

Besonders ein priagendes Bild der modernen Hotels war frithzeitig auf
beiden Seiten des Atlantiks prisent: Sie schienen den Gesetzen der Natur
nicht mehr gehorchen zu miissen und jene Widerspriiche des Alltags zu
tiberwinden, die vor allem in den Grof8stidten nur zu gegenwirtig waren.
Obwohl technisch noch weit weniger entwickelt als die Grandhotels der
Jahrhundertwende, bestaunten Zeitgenossen schon die Neubauten Mitte
des 19. Jahrhunderts als »Wunderdinge«.® Nachdem der deutsche Freiherr
von Bunsen das 1855 eroffnete Grand Hotel du Louvre in Paris gesehen
hatte, notierte er nur knapp: »Tausendeine Nacht!«¥ In New York er-
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EINGANG

fuhren die »monster hotels« am Broadway zur selben Zeit Lobeshymnen
fur ihre bis dahin unbekannten Dimensionen und technischen Innovati-
onen.™ Die fur das moderne Hotel und die expandierenden Metropolen
verwendeten Bilder waren dabei dhnlich: Das »Unheimliche« der »Rie-
senmaschine« New York interpretierte ein deutscher Beobachter 1909 als
»Sieg des Menschengeistes und der Menschenhand tiber die Materie«.™*
Andere lieflen gleichwohl durchblicken, als wie prekir sich dieser »Sieg«
darstellte, wenn man hinter die Oberfliche oder in die Untergeschosse
eines solchen Hotels schaute: »Unterirdisches Stampfen wie schweres At-
men einer Riesenbrust verrit den Unwillen der gefesselten Michte, die der
Mensch sich hier dienstbar macht.«

Die modernen Metropolenhotels spiegelten dabei nicht nur die Dyna-
miken, komplexen Funktionen und Schattenseiten des urbanen Lebens
wider, sie verkorperten auch Utopien einer besseren Zukunft. Denn in
ithrer Wirklichkeit und in ihren Bildern zeichneten sich die immensen
sozialen und 6konomischen Verinderungen der Jahrzehnte um 1900 ab.
Kein Bereich des menschlichen Lebens blieb von dieser grundlegenden
Transformation unberiihrt, auch wenn lingst nicht alle Menschen davon
zeitgleich, unmittelbar oder in gleicher Weise betroffen waren. Doch ge-
wann das Leben der Menschen zumindest in der westlichen Welt vor al-
lem in den Grofistidten durch die rasanten Fortschritte in Produktion,
Technologie, Kommunikation und Infrastruktur eine ganz neue Erfah-
rungsqualitit. Damit ging auch das feudale Zeitalter in den westlichen
Staaten Europas und Nordamerikas seinem Ende entgegen, ohne seine
zukiinftige Gestalt als sozial differenzierte Konsumgesellschaft bereits ge-
funden zu haben. Identititen und Existenzen waren immer weniger durch
Herkunft und Stand vorbestimmt und standen im Zeichen des oftmals
prekidren Ringens um Gerechtigkeit und Freiheit.'3

In den Metropolen der Jahrhundertwende verdichtete sich diese Trans-
formation im Verbund mit grundlegenden Phinomenen der Moderne:
der Beschleunigung, Okonomisierung und Fluktuation des Alltags, der
Technisierung von Wirtschaft, Verkehr und Sozialem, der Entfremdung
und Versachlichung der menschlichen Beziehungen, der Medialisierung
des offentlichen Lebens und der Ausbreitung einer vielfiltigen Vergnii-
gungskultur. Die Grof3stadt entwickelte sich zum emblematischen Ort
eines modernen Nomadentums und dauernden »disembedding« sowie
»reembedding« von Menschen, die sich von ihren Herkunftsorten trenn-
ten, Riume mit grofler Geschwindigkeit und in hohem Takt iiberwanden
sowie nicht mehr an »Heim« oder »Heimat« gebunden waren. Ob dies als
Freiheitschance oder als Entwurzelungskrise, als Fortschritt oder Verfall
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EINGANG

gesehen wurde, zieht sich wie ein roter Faden durch die Wahrnehmun-
gen der Grofistadt und des modernen Hotels seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Seinen bekanntesten Niederschlag fand das damit verbundene
Dilemma von Entbindungswunsch und Heimatsuche bei dem Schriftstel-
ler und Feuilletonisten Joseph Roth, der die »Hotelwelt« 1929 als Utopie
eines so hybriden wie prekdren Zwischenraums aus Zugehorigkeit und
Einsamkeit beschrieb. Er inszenierte sein Hotelleben als Parabel fiir die
Unausweichlichkeit einer neuen Lebensform: sich von der traditionellen
»Heimatliebe« befreien und in der modernen Flichtigkeit einrichten zu
miussen.'4

Tatsachlich reichten die raschen und umfassenden Verinderungspro-
zesse der Jahrhundertwende zusammen mit ihren sinnlichen Herausfor-
derungen so tief, dass in dieser Phase die Figur des »Metropolensubjekts«
entstand.’s Georg Simmel hat sie schon 1903 als gegentiber seiner Um-
welt reservierten »Typus des Grofistadters« beschrieben, dessen gesamter
psychischer Apparat und sozialer Habitus sich an die neuen Bedingun-
gen hitten anpassen miissen oder dies den Menschen zumindest bevor-
stehe, um die neuen Bedingungen der grofistadtischen Existenz aushalten
zu konnen. Als »Schutzorgan gegen die Entwurzelung« herrsche beim
Grof3stadtmenschen der »Verstand« gegeniiber dem »Gemiit« vor, mit-
hin Sachlichkeit und Indifferenz gegeniiber Instinkt und Individualitit.'¢
Zwar hatte Simmel vor allem seine biirgerlichen, empfindsamen Zeitge-
nossen im Blick, aber der von ihm beobachtete Habitus entfaltete eine
klasseniibergreifende Wirkung.

Der moderne Typus des Grofistadtmenschen trat in seinen vielfiltigen
Auspriagungen den Verkorperungen der fortbestehenden Klassenverhalt-
nisse in Form des adligen, burgerlichen oder proletarischen Subjektmo-
dells an die Seite und verband sich mit diesen - teils konfliktreich und
spannungsvoll, teils innovativ und progressiv. Hinzu kamen zum einen
nationale oder als solche interpretierte und normierte Pragungen von Ver-
haltensweisen, zum anderen deren jeweilige Lesarten und Zuschreibun-
gen je nach Geschlecht. Exemplarischer Ausdruck dieses grundlegenden
Wandels und der mehrdimensionalen Subjektmodellierungen nach Stand,
Geschlecht, Nation und Urbanitit ist der zeitgendssische, vor allem von
den westlichen Metropolen aus gefiihrte Nervosititsdiskurs.!” »Nervosi-
tit« war eine um 1900 vielfach erlebte, diskursiv produzierte und imagi-
nierte Erfahrung des modernen Menschen. Von George Miller Beard 1869
als »Neurasthenie« zuerst auf einen Fachbegriff gebracht, galt sie nicht
lange allein als die von thm ein Jahrzehnt spiter beschriebene » American
nervousness«."® Denn auch in Europa wurde sie von Experten und Zeit-
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genossen in Fachorganen, Medien und privaten Briefen umfinglich als
eigene Wahrnehmung thematisiert und beschrieben. Darin schlugen sich
zum einen die Transformationen der Moderne als sinnlich-physiologische
Auswirkung auf den Menschen schichtiibergreifend nieder, zum anderen
zeugte die Debatte tiber die Nervositit von einer tiefreichenden Verun-
sicherung des gelehrten Biirgertums. Das immens verdichtete, beschleu-
nigte und technisierte Metropolenleben forderte den bildungsbiirgerlichen
Weltentwurf heraus und lief} fragen, ob die Frauen und Manner der biir-
gerlichen Welt der Behaglichkeit des 19. Jahrhunderts fir die rasante Ur-
banitit der neuen Zeit iberhaupt noch geeignet waren. Das war nicht nur
eine generationelle und eine habituelle Frage, sondern auch eine der zu-
kiinftigen Machtordnung.

Zudem kam zu den Klassensubjekten des 19. Jahrhunderts um 1900 mit
den Angestellten eine neue soziale Schicht hinzu, die genuin mit der mo-
dernen Grofistadt verbunden war. Andreas Reckwitz hat deshalb zwei
neue Sozialfiguren fiir eine von 1890 bis 1960 andauernde postbiirger-
liche Epoche bestimmt: das Avantgarde- und das Angestelltensubjekt.™
Beide waren urban und durch die Sinneslandschaften der Stiadte grund-
legend geprigt. Doch handelte es sich nicht um einen Ablésungsprozess
solcher schichtgebundenen Figurationen, wie Reckwitz’ Ansatz nahe-
legt. Vielmehr behielten die alteren, klassengebundenen Subjektkonzepte
zusammen mit dem neuen Angestelltentypus ihre grofle Bedeutung bei,
ebenso im politischen wie im sozialen Bereich. Aber durch die Erfahrung
der Grofstadt entstanden jetzt neue, klassentibergreifende Gemeinsam-
keiten der Menschen, in denen sich nicht zuletzt die Gesellschaft in der
Stadt und auf dem Land betrichtlich voneinander unterschieden. Vor al-
lem der soziale Habitus von Adel und Biirgertum sah sich durch das Met-
ropolenleben grundlegenden Herausforderungen gegentiber. Wie konnten
die soziale Exklusivitit und das moralische Regelsystem der Oberschich-
ten angesichts des zweiten »Strukturwandels der Offentlichkeit« um 1900
aufrechterhalten oder angepasst werden? Lieflen sich die bestehende sozi-
ale Hierarchie und politische Machtordnung angesichts der Veranderun-
gen durch das Metropolenleben fortschreiben?

Urbane Grandhotels gehorten zu den herausragenden Schauplitzen
dieser Transformationsphase, die sie als Symptom spiegelten und als Mo-
tor pragten. Als mythische Sehnsuchtsorte, reale Konsumraume und so-
ziale Begegnungszonen waren sie in den pulsierenden Metropolen des
Westens Inseln sozialer Distinktion, Zielpunkt von Aufstiegshoffnun-
gen und Impulsgeber multipler Modernisierungen. In den Luxusriumen
der Grandhotels wurde der Gesellschaftswandel um 1900 produziert und
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reproduziert. Sie entwickelten sich zu Brennpunkten gesellschaftlicher
Verwandlungsprozesse, zu Laboratorien innovativer Konsumformen und
zu Projektionsriumen sozialer Utopien und Dystopien im Ubergang von
der aristokratisch-biirgerlichen Doppelgesellschaft des 19. Jahrhunderts
zur individualisierten Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Techni-
sche Infrastruktur, Raumordnungen und Nutzungsformen der urbanen
Grandhotels ermoglichten als vielfiltig gestaffelte Schwellenraume zwi-
schen Stadt und Subjekt die Transformation iberkommener stindischer
Ordnungen in erste Spielarten eines modernen Individuums, das hier so-
wohl zum Objekt von Rationalisierungen seiner Lebensriaume als auch
zum Subjekt einer Informalisierung und Freisetzung seiner sozialen Prak-
tiken und Beziehungen wurde.

Der Ort

»Das« Grandhotel gab es ebenso wenig wie »den« Grof3stadtbiirger. So
sind schon mit dem Grandhotel als Erinnerungsort der Moderne mindes-
tens zwei Leitbilder verbunden: das Palasthotel des Fin de Siécle in den
europaischen Urlaubsregionen der Schweiz und in Frankreich sowie das
Grof3stadthotel der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg im Zeichen von Ra-
tionalisierung und neuer Sachlichkeit. Schwingt im ersten Fall viel Nos-
talgie ob der vergangenen aristokratischen Ordnung mit, verweist das
zweite Bild auf die Spannungslagen der »klassischen Moderne«. Was sich
in diesen Bildern des Grandhotels verdichtet hat, war iiber Zeit und Raum
hinweg jedoch keineswegs einheitlich. Es gab unterschiedliche nationale
Pfade und Hotelkulturen, die sich um 1900 im Zuge eines intensiveren
transatlantischen und transurbanen Austauschs zunehmend kreuzten und
durchdrangen. In allen Metropolen bestanden schliefflich mehrere Spiel-
arten des erstklassigen Hotels mit- und gegeneinander, die sich zwischen
solchen mit ausgeprigt »privatem« und jenen mit dezidiert »6ffentlichem«
Charakter aufspannten.

Seit den 1850er Jahren verdichteten sich in den wachsenden Metropolen
technischer Fortschritt, globale Wirtschaftsverflechtung und imperiale
Expansion. Zur gleichen Zeit begann die erste Phase des modernen Met-
ropolenhotels: 1854 erdffnete in London das drei Jahre zuvor in Angriff
genommene und vom koniglichen Hof patronierte Great Western Hotel,
ein Jahr spiter folgte in Paris das Grand Hotel du Louvre, die beide von
den Zeitgenossen als Palast oder Kathedrale wahrgenommen wurden. In
Dimension und Ausstattung orientierte sich das auf den Wunsch von Kai-
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ser Napoleon III. zuriickgehende Grand Hotel du Louvre am St. Nicholas
Hotel in New York, das 1852 in Betrieb genommen worden war und bei
einer fast einhundert Meter langen Fassade tiber die erstaunliche Anzahl
von achthundert Zimmern verfigte. Schon vor dessen Eroffnung sprachen
Zeitgenossen angesichts der »front of immense length« und einer »vast
size« von einem »public palace« und »modern hotel«.?

Das St. Nicholas verkorperte mit seinen imposanten Ausmaflen, einer
rationellen Organisation und umfassendem Technikkomfort wesentliche
Ideale des amerikanischen Fortschrittsglaubens. Dem stand die europii-
sche Tradition des »Familienhotels« gegeniiber, das durch eine exklusive
Gistegesellschaft und die Orientierung an den hiuslichen Standards von
Aristokratie und Biirgertum gepragt war. In diesem Sinne wurde seit dem
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts mit der Bezeichnung »Grandhotel«
vor allem in der Schweiz und in Frankreich die Nihe zur aristokratischen
Repriasentation, eine luxuriose Ausstattung, die soziale Exklusivitit so-
wie eine servile Qualitit der Bedienung assoziiert. Die beiden Leitbegriffe
des »Public Palace« und des »Grandhotels« verkorpern damit zwei we-
sentliche Pfade des Hotelwesens, die vom Beginn des 19. bis weit ins
20. Jahrhundert in ihrer Gegenitiberstellung als »amerikanische« und »eu-
ropaische« Spielarten dominante Referenzen bleiben, aber um 1900 durch
vielfaltige Transfers zwischen den Kontinenten Hybridisierungen der Ty-
pen und Stile erfahren sollten.

Denn seit Mitte der 188cer Jahre kam es in den Metropolen zu einem
betrichtlichen Ausbau des gehobenen Hotelwesens und zu dessen erster
Professionalisierung. Parallel dazu avancierte in entfernten und teils kaum
erschlossenen Bergregionen das Grandhotel ebenso zum mythischen Ort
wie das »Oriental Hotel« in fernasiatischen Kolonialgebieten. Wie bei den
metropolitanen Luxushotels waren auch hier starke Kontraste zur Umge-
bung fiir das vorherrschende Bild einer »anderen Welt« und einer »city in
little« pragend: Die Kulissen der natiirlichen Berge und Kiisten sowie frem-
der Kulturen und Lebensformen legten es nahe, die mondinen Hotels der
Oberschichten als Fortschrittstrager zu verherrlichen. Zugleich setzten sich
bestimmte Merkmale des gehobenen Wohnens auf Zeit und der temporiren
Vergesellschaftung von Oberschichten und aufsteigenden Mittelschichten
als transnationaler Standard endgiiltig durch. Innerhalb des untereinander
verflochtenen Systems der erstklassigen Hotels bestanden gleichwohl zahl-
reiche Variationen und Traditionsreste, die auf die lange Dauer der Pfad-
abhingigkeiten von nationalen und lokalen Kulturen verweisen.

Die Hochphase der Grandhotels in den europdischen und nordameri-
kanischen Metropolen zwischen 1880 und 1914 beruhte neben der Hoch-
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St. Nicholas Hotel am Broadway, New York, eriffner 1852 (Grafik, 1853)

urbanisierung in diesen Jahrzehnten auf fiinf mafigeblichen Entwicklungen:
Erstens wurden nicht nur Bergregionen und Meereskiisten im mittleren und
sudlichen Europa oder in den nordamerikanischen Bergwelten, sondern
auch Grof3stidte aus beruflichen und privaten Griinden vermehrt zu Reise-
zielen. Das Interesse an Metropolen als Orten der Wirtschaft wie bei Mes-
sen, Ausstellungen oder Kongressen, der Bildung durch den Besuch von
Museen, Theatern und Opern oder des Vergniigens nahm seit den 188cer
Jahren betrachtlich zu. Damit wuchs der Bedarf an adiquaten, nach Zweck
und Herkunft der Giste gestaffelten Unterkiinften auf Zeit.

Zweitens entstand eine riumlich und sozial mobile, urbane und trans-
stadtische Oberschicht aus Adeligen und reichen Wirtschaftsbiirgern, die
bald um andere Wohlhabende, Angestellte und Kiinstler mit wachsenden
okonomischen und zeitlichen Dispositionsspielriumen erginzt wurde.
Die urbanen Eliten wurden in Herkunft und Stil heterogener. Mobilitit
und Luxus waren ein Signum von Erfolg und Ansehen: Erholungsreisen
wurden wissenschaftlich begriindet; Fernreisen reproduzierten Entde-
ckergeist und imperiale Anspriiche. Die Verlagerung fester Wohnsitze der
Oberschichten an den Stadtrand oder aufs Land machte zudem Hotels vor
allem wihrend der gesellschaftlichen Saison insbesondere fiir Adelige er-
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forderlich, aber auch als Zwischenstation nach dem Stadteinkauf oder fiir
geschiftliche Begegnungen niitzlich.

Drittens wurden die metropolitanen Grandhotels Teil der modernen
Konsum- und Vergnligungskultur in den Stadtzentren: Sie dienten als
Ausgangspunkte, Zufluchtsorte und Bithnen einer neuen Topographie ur-
baner Erlebnisse. Die zunehmende riumliche Trennung von Arbeitsplatz
und hauslicher Sphire fiihrte bei den Ober- und Mittelschichten zusam-
men mit dem stidtischen Wachstum und der funktionalen Differenzie-
rung des stadtischen Raums zur Entstehung von Schwellenrdaumen in der
Stadt sowie zu liminalen Zonen von Vergniigen und Versuchung, die sich
in eigens daftir entstehenden Vierteln der Stadtzentren verdichteten. Lu-
xushotels konnten sich seit der Jahrhundertwende mit ihren Restaurants
und Gesellschaftsraumen fiir die Ausrichtung privater Geselligkeiten und
tir informelle Vergniigungen empfehlen. Mit der Medialisierung und par-
tiellen sozialen Offnung dieser Erlebnisriume wuchs auch die 6ffentliche
Prisenz von Hotels, der sie selbst auf vielerlei Weise durch Gestalt, Wer-
bung und Stil zunehmend Geltung verschafften.

Viertens fungierten Grandhotels als wichtige Drehscheiben und Trend-
setter technischer Neuerungen und gehobener Bequemlichkeit einerseits
im transatlantischen Transfer, andererseits zwischen den stadtischen Kon-
sumzonen und den Privathiusern der Ober- und Mittelschichten. Um
den damit verbundenen Kostenaufwand gewihrleisten zu konnen, waren
eine effektive Betriebsfihrung und die schrittweise Rationalisierung zum
Grof3betrieb, die Weiterentwicklung der Kundenorientierung und die Er-
schliefung neuer Konsumenten tber die Aristokratie und das gehobene
Finanzbirgertum hinaus mafigebliche Erfolgsressourcen. Luxuriose Ho-
tels waren im Konzert des grofistadtischen Hotelwesens auf die Gewin-
nung der neuen »middle classes« angewiesen, reproduzierten aber zu-
gleich auch die Distinktionskonflikte innerhalb der Oberschichten sowie
in Abgrenzung zu den neuen Mittelschichten.

Damit ist eine Geschichte des Grandhotels um 1900 fiinftens auch eine
Geschichte jener Kapitalmichtigen, die seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts von industriellem Fortschritt, globalem Handel und wirtschaft-
licher Ausbeutung im kolonialen Zeitalter profitierten. Letztlich wurden
die »Wunderdinge« nur durch die immens wachsende Verfiigbarkeit von
Finanzmitteln zum einen fiir die erheblichen Investitionen in die neuen
Grofibauten, zum anderen fiir Ausgaben zur Nutzung der Grandhotels
ermoglicht. Dem kam zugute, dass sich seit den 1850er Jahren die Struk-
turen der Wirtschaft grundlegend verindert hatten: Die Bildung von
Aktiengesellschaften war gesetzlich vereinfacht worden, Groflbanken
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entstanden als Investmentzentren mit wachsendem Einfluss auf den glo-
balen Wirtschaftsverkehr und Unternehmenskonzerne konkurrierten um
die Marktvorherrschaft. Eine Zahl illustriert diesen Entwicklungsschub:
Zwischen 1855 und 1913 wuchs die Summe aller Auslandsinvestitionen
von einer Milliarde auf 44 Milliarden Dollar.>

Auch Wachstum und Bedeutung der Metropolen hingen wesentlich vom
Umfang der dort zusammenlaufenden Finanz- und Warengeschifte ab:
London war hier bis zum Ersten Weltkrieg unbestritten der Marktfiihrer.
Mit New York, aber auch Berlin entstanden am Ende des 19. Jahrhunderts
jedoch starke Mitkonkurrenten, deren Aufstieg das veranderte Kriftever-
haltnis zwischen den Industriestaaten widerspiegelte. Zugleich verschob
sich die soziale Machtbasis der Metropoleneliten — mitbedingt durch die
Agrarkrise der 1870er und 188cer Jahre — vom Landbesitz zur Kapital-
macht: Der Aufstieg von Bankiers und Unternehmern zu auch fiir den
Adel heiratsakzeptablen Mitgliedern der High Society wurde unaufhalt-
bar. Im Windschatten dieser neuen, transnational vernetzten Oberschich-
ten nahm die Prosperitit aufsteigender Mittelschichten zu, so dass vor allem
die Grandhotels in den europiischen Reisegebieten der Schweiz und der
Riviera von einer »paneuropdischen Touristenklasse« bevolkert wurden.?
Das machte diese Hotels zumindest zu »Knotenpunkten in einem >mon-
dainen« — also globalen — Freizeitnetz einer hoch mobilen, intern stark diffe-
renzierten High Society«. War dieser wachsende internationale Tourismus
um 1900 auch ein »michtiger Transmissionsriemen biirgerlich-mittelstin-
discher Ideale«, so kann die Bedeutung der Luxushotels doch nicht auf ihre
temporire Nutzung als saisonales Reiseziel beschrinkt werden: In den Me-
tropolen waren sie Epizentren des sozialen Wandels.?3

Das Stick

Verkorperten die Grandhotels in diesem Transformationsprozess den
»Blrgertraum vom Adelsschloss« oder dienten sie vor allem als langlebige
Refugien der europidischen Aristokratie auf Reisen?*# Fiir den Archi-
tekturhistoriker Michael Schmitt entsprachen die europiischen »Palast-
hotels« der Jahrhundertwende mit ihrem Stilensemble aus grandiosen und
verspielten Fassaden, opulenter Innenausstattung und gerduschlosem Ser-
vice, die er vor allem fiir die Ferienregionen der Schweiz untersucht hat,
den »Identifikationswiinschen und dem Selbstdarstellungsbediirfnis einer
an Luxus gewohnten Gesellschaft«. Oberschichtenangehorige nutzten die
Hotels demnach als »prunkvolle Kulisse fiir die gesellschaftliche Selbst-
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darstellung«.?s Cordula Seger hat hingegen den Nachahmungszweck der
Grandhotels betont. Sie seien Orte »fir die Emanzipation des Biirger-
tums« gewesen, das »den adligen Lebensstil 6ffentlich und massenhaft
imitiert, in der Beliebigkeit des stilistischen Nebeneinanders letztlich aber
auch parodiert« habe.?¢

Beide Alternativen nechmen das »Aristokratische« und das »Birger-
liche« jedoch als zu statisch an und beziehen die Grandhotels nicht aus-
reichend als strukturierende Struktur des modernen Lebens ein. Zudem
war das Verhiltnis zwischen Aristokratie oder Besitzelite und Biirgertum
in New York und London anders als in Berlin, das meist als Folie fiir die
Thesen einer stindespezifischen Selbstdarstellung oder aufstiegsorientier-
ten Nachahmung dient. In London agierten Teile des Hochadels friihzei-
tig wirtschaftlich sehr erfolgreich, New Yorks Elite ohne Geburtsadel war
von Beginn an vor allem durch Wirtschaftsbiirger dominiert. Eine Kon-
fliktlinie findet sich aber in allen drei Metropolen: die Auseinandersetzung
mit sozialen Aufsteigern — den »Neureichen« und »Parveniis« — um den
sozialen Fihrungsanspruch. Um 1900 wurden vor allem in New York
und London die Grandhotels zum Schauplatz dieser Konflikte, indem die
immensen kommerziellen Geselligkeitsriume und Restaurationsbereiche
immer mehr von Teilen der aufsteigenden Oberschichten genutzt wurden.
Grandhotels waren somit Bithnen einer aktiven Verhandlung von sozia-
lem Prestige, vor allem zwischen den um ihren Einfluss ringenden alten
Oberschichten und den aufstrebenden sozialen Schichten der Wirtschafts-
biirger und gehobenen Mittelschichten. Mit und in thren Riumen wurden
Positionen und Codes sozialer Macht verhandelt; die Hotelbetreiber wa-
ren dabei selbst Akteure und auf einen kommerziellen Erfolg bedacht, der
sich als Ziel immer mehr verselbststandigte.

Grandhotels reprisentieren den immensen Kapitalzuwachs der west-
lichen Oberschichten sowie den Aufstieg von Teilen der Mittelschichten
um 1900. Innerhalb und zwischen den einzelnen Gesellschaften erreichte
die soziale Diskrepanz in dieser Phase ein bis dahin so nicht bekanntes
Ausmafl. So wundert es nicht, dass Thorstein Veblen 1899 in seinem Buch
»The Theory of the Leisure Class« die iippigen Gesellschaftsfeste in den
New Yorker Grandhotels zu einem Angelpunkt seines Konzepts des ver-
schwenderischen, »demonstrativen Konsums« machte. Im Unterschied
zur produktiven Arbeit war dieses von ihm kritisierte Lebensmodell frei
von jedem unmittelbaren Nutzzweck und diente ausschlieflich der Re-
prasentation und Sicherung des eigenen Status.?” In dieser diffusen Schicht
neuer Luxuskonsumenten liegt die soziale Verwandlungsdynamik der
Jahrzehnte um 1900 begriindet. Sie lief} eine Konsumgesellschaft neuen
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Typs entstehen, in der exklusive Waren und Dienstleistungen in groflem
Umfang und in Abhingigkeit von 6konomischem Kapital zirkulierten,
statt vor allem aufgrund sozialer Herkunft zuginglich oder statthaft zu
sein. Das Grandhotel war daher ein Umschlagplatz nicht nur baulicher,
haustechnischer und organisatorischer Innovationen, sondern auch neuer
sozialer Praktiken und moralischer Ordnungen.

Transnationale Verflechtungen und Transfers zwischen den Grand-
hotels und anderen Konsumorten der Moderne fiithrten dabei nicht
zwangslaufig zu Einheitlichkeit und Nivellierung.?® Das 19. Jahrhun-
dert war ein »Komplex sich iiberschneidender Netzwerke von globaler
Reichweite« bei gleichzeitig »innewohnenden, gewaltigen Machtunter-
schieden«.?? Globale Uniformierung, die Etablierung nationaler Hege-
monieanspriiche und die Behauptung lokaler Diversitit waren ineinander
verwobene, teils synergetische, teils gegenldufige Prozesse. Die Zunahme
globaler Interaktionen fiihrte nicht zu einer flichendeckenden und homo-
genen Diffusion von damit verbundenen Werteanspriichen.’® Vielmehr
wurde — auch in den Bewertungen der Grandhotels — das Nationale nicht
nur gegen das Globale betont, sondern auch fiir den eigenen weltweiten
Fihrungsanspruch eingesetzt. In diesem Sinne hat auch Sebastian Con-
rad Nationalisierung und Globalisierung nicht als aufeinander folgende,
sondern einander bedingende Entwicklungsschiibe analysiert. Das »Jahr-
hundert der Nationen« und die »Herausbildung einer globalisierten Welt«
waren somit am Ende des 19. Jahrhunderts ineinander verflochtene Repri-
sentationen und argumentative Wihrungen.3!

Die »Moderne« der langen Jahrhundertwende zwischen 1880 und 1930
sowie ihre Vorliaufer seit der Mitte des 19. Jahrhunderts sind vor diesem
Hintergrund nicht mehr als Zielbild eines bestimmten ckonomischen,
kulturellen oder moralischen Standards, sondern als multizentrische, aber
zeitlich verdichtete Prozesse von Entwicklungen und Verinderungen in
komplexen, tiberlokalen und transnationalen Verflechtungszusammen-
hingen zu verstehen. Die Grandhotels der Jahrhundertwende sind so-
mit Beispiele fiir eine reflektierte Geschichte der modernen Nationalisie-
rungs- und Globalisierungsprozesse im Sinne der »multiple modernities«
nach Shmuel N. Eisenstadt. Denn selbst fiir die einander kulturell und auf
threm 6konomischen Niveau um 1900 nahestehenden Metropolen New
York, London und Berlin war ein kaleidoskopisches Spiel von intensiven
Verflechtungen und Transfers einerseits, lokalen oder nationalen Kultur-
werten und kontextspezifischen Merkmalen andererseits charakteristisch.
Die Moderne erweist sich hier auch als eine »story of continual constitu-
tion and reconstitution of a multiplicity of cultural programs«.3?
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Die Akteure

Georg Simmel fiihrte das »flichtige Zusammen« der modernen Hotelge-
sellschaft neben dem Spaziergang und Kontrakten mit Kiindigungsverein-
barungen als ein Beispiel fiir die geringer werdende Vergesellschaftungs-
intensitit der Moderne an. Wie viele seiner Zeitgenossen stellte er dieser
die traditionellen Bindungen in Familie, Staat und Gemeinschaften entge-
gen.33 Angesichts der wachsenden Macht der Urbanisierung sahen viele in
den modernen Sozialordnungen eine frithere Lebensform verschwinden:
die lange Dauer vertrauter Verhaltensweisen, die Uberschaubarkeit und
raumliche Kontinuitit sozialer Arrangements einander Bekannter und die
klare Ordnung der stindischen Gesellschaft. Die historisch gewachsene
Bindung der biirgerlichen Persona an einen kontinuierlichen, geschiitzten
und geordneten Raum sowie die postulierte klare Trennung privater und
offentlicher Zonen schienen sich aufzulosen. Dem stellten sie das hissliche
Antlitz der modernen Stadt entgegen: Zerrissenheit und Desorientierung
im Zeichen von permanenter Verinderung, Mobilitit und Beschleuni-
gung, Einsamkeit und Anonymitit unter Fremden, Gereiztheit und Dis-
soziation angesichts der scheinbar unkontrollierbaren Vielfalt von sinn-
lichen Eindriicken.3+

Trotz aller Skepsis gegentiber dem Verlust an Substanz und Kultur er-
kannte gerade Simmel — vor allem in »Die Grofistadt und das Geistesle-
ben« — durchaus schon die Optionen der modernen Grof$stadt. Entbun-
den von tradierten Ordnungen und Regeln erdffneten sich zwangslaufig
Spielriume neuer Formen von Individualitit, Freiheit und Selbstverwirk-
lichung. Simmel betrachtete die Grofistadt als Laboratorium dieser Stile,
in dem »Geldwirtschaft«, Konsumchancen und neue stadtriumliche Ver-
haltensformen zusammenwirkten. Doch statt sie zu preisen, offerierte er
eine Handlungsanleitung, um den Herausforderungen des grof8stidtischen
Lebens besser begegnen zu konnen: »Reserviertheit« und »Blasiertheit«
erklirte der Berliner Soziologie deshalb zu einem neuen Rollenmodell des
offentlichen Verhaltens und zum Schutzschild fiir die eigene Innerlichkeit
angesichts des unkontrollierbar Fremden der Grofistadt. Letztlich tiber-
wogen bei Simmel noch Abwehr und Enthaltsamkeit gegentiber Ekstase
und Vergniigen: Der moderne Grofstadtkonsument scheint bei thm nur
als Schattenriss auf.

Der vorherrschende Maf$stab fir die Bewertung von Grof$stadt und
Urbanitit blieb lange Zeit ein moralisch hoch aufgeladenes Bild des ide-
alen biirgerlichen Lebens, in dem die einzelne Person ithren Ort und ihre
Stabilitit durch ein festgefiigtes raumliches und soziales System gewann.
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»Burgerlichkeit« hatte sich im Lauf des 19. Jahrhunderts entgegen dem
aristokratischen Stindemodell als hybrides Wertearrangement und Sub-
jektmodell entwickelt: Einerseits sollte die Einhaltung bestimmter Werte
und nicht mehr eine standische Herkunft iiber die Zugehorigkeit zur biir-
gerlichen Gesellschaft bestimmen; andererseits wurde gerade diese Idee
der sozialen Offenheit durch betrichtliche exkludierende Dynamiken
und Praktiken vor allem gegeniiber Aufsteigern, »Fremden« und Frauen
unterwandert. Da Herkunft an sich nicht mehr entscheidend war, gab es
fur die Entwicklung und Pflege von biirgerlicher Innerlichkeit, Respekta-
bilitait und Anstindigkeit ebenso klare wie starre Regeln wie fir die Ge-
staltung von Korperlichkeit, Verhaltensweisen und jede Art von Begeg-
nungen mit der — vor allem fiir Frauen und Jugendliche — als fremd und
gefihrlich betrachteten Auflenwelt. Die drei wesentlichen Komponenten
dieses Modells waren die Einheit der Familie, die Abgeschlossenheit des
privaten Raums und die Pflege einer Geselligkeit unter einander Bekann-
ten.

All das stand nicht zuletzt mit den Grandhotels seit dem Ende des
19. Jahrhunderts auf dem Spiel; die Macht des biirgerlichen Standes und
auch der aristokratischen Elitenkultur wurde in eine Herrschaft der »fei-
nen Unterschiede« tberfiithrt, in der Distinktion und Imitation in einer
neuen Melange von Praktiken und Stilen vereint waren.3s Denn mit den
transformatorischen Unschirfen der Grofistadtraume um 1900 16sten sich
normative Eindeutigkeiten des Verhiltnisses von Gesellschaft, Raum und
Moral zusehends auf. Individualisierungspotenziale wurden auf vielfil-
tige Weise verfligbar. Die neue Urbanitit um 1900 ist deshalb nicht mit
der Einebnung von Unterschieden gleichzusetzen, sondern als Figuration
vielfaltiger, poststindischer Lebensstile und deren Aushandlungen zu be-
trachten. Die neuen Wahlmoglichkeiten wurden mit einer Erosion frithe-
rer sozialer Bindungen erkauft und erforderten eine zunehmende Identi-
tatstlexibilitat.

Um 1900 zeichnete sich somit bereits eine neuartige »diversity of indi-
vidualities« ab.3¢ Richard Sennetts »flexibles Selbst« und Zygmunt Bau-
mans »liquid modernity« nahmen Gestalt an, waren gleichwohl aber an
die betrichtlichen Begrenzungen und Unterschiede verfiigbaren Kapitals
gebunden.37 In der Praxis und den Reprisentationen des modernen Ho-
tels schlug sich dies als wiederkehrendes Motiv der Verwandlung von
Individuen und dem Bild als »Schicksalsort« nieder. »Kaum hatte er am
ersten Abend die Ttiir aufgestoflen«, heifdt es im Roman »Hotel Solitude«
von 1942, »war er zum Biirger einer anderen Welt geworden.«3% Der sich
selbst karikierende Hoteldieb und Hochstapler Hermann Harry Schmitz
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empfand es gar als »hehre Weihestunde«, im Riviera Splendid Palace ne-
ben dem belgischen Konig Leopold zu sitzen, ihn beim Teetrinken ler-
nend zu beobachten und »zum erstenmal mit Sie« angeredet zu werden.3?
Giste spielten Rollen, imitierten als Hochstapler andere Personen oder
erlebten Schicksalsschlige. Auch das Hotelpersonal traumte nicht nur
vom sozialen Aufstieg oder Seitenwechsel, sondern camouflierte die dis-
tinkten Giste, indem sie in unbelegten Suiten die Uberreste exquisiter Di-
ners zu sich nahmen.#° Und die feine Reprasentantin der hochsten Gesell-
schaft entpuppte sich im Hotelzimmer als »sparsame Damex, die im Bad
ithres Hotelzimmers »eigenhindig ihre Leibwasche« besorgen musste.4!
Mit gutem Recht hat Peter W. Marx die Jahrzehnte um 1900 als »theat-
ralisches Zeitalter« charakterisiert, in dem die zeitgenossische Erfahrung
einer »traumatischen Mobilitit« verarbeitet worden sei — nicht als Imita-
tion, sondern in Form neuer sozialer Praktiken, Subjektfiguren und Of-
fentlichkeiten.+

Das Programm

Kulturkritik begleitete die Grandhotels von Beginn an. Heimatschtitzer und
Konservative sahen sie als Inkarnation der Zerstérung traditionaler Werte.
Im alpinen Kontext galten sie etwa als »Unheil der Landschaft«.43 Die
»Dauerwohner« und »Hotelbiirger« des 19. und frithen 20. Jahrhunderts
liefen immer wieder das kulturkritische Bild des »immobilen Nichtzu-
hauseseins« wach werden.#4 In den 1920er und 1930er Jahren verschrinkten
sich schliefflich Modernewahrnehmung und Grandhotelimagination in
einem maandernden Diskurs Uber das instabile Verhaltnis von Individuum
und sozialem Raum. Viele spitere Deutungen der Luxusraume kntipften
hier an. Im »Sinnbild des groflen Hotels mit seinem sachlich geschiftigen
Getriebe« kamen, so Eckhard Gruber, »die Fluchtigkeit des Lebens in den
groflen Stidten, die Schnellebigkeit und Simultaneitit des technischen Zeit-
alters, die Einsamkeit schlieflich und Heimatlosigkeit in den modernen
Metropolen« zusammen.#5 Die »theatralische Kulisse« der Grandhotels mit
ithrem »allgemeinen Stil- und Materialschwindel« liefle, urteilt E.W.Heine,
einen »Grundzug des ganzen Zeitalters« zutage treten.#® Von hier ist es
nicht weit bis zum Bild des zeitlosen »Nicht-Orts«, als den Raoul Schrott
das Hotel beschrieben hat: »Man geht die fluchten der ginge ab und ist da,
ohne wirklich hier oder jemals angelangt zu sein.«47

Die bisherige Literatur zur Geschichte des Grandhotels um 1900 spie-
gelt vor allem die Dichotomie der mit diesem Ort der Moderne ver-
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bundenen Tropen des »Mirchenhaften« und der »Einsamkeit« wider.
Konzentriert sich die literaturwissenschaftliche Forschung eher auf die
dystopischen Motive von Schriftstellern,*® mobilisieren zahlreiche Bild-
bande, Selbstdarstellungen und historisch-literarische Werke vor allem
das romantisierte Gefiihlskapital des Geschichte gewordenen Grandho-
tels. Architekturhistorische Darstellungen wiederum beschrinken sich
zumeist auf eine Darstellung der Bauformen.# Im europiischen Kontext
gibt es besonders zu Grandhotels in Kurorten der Schweiz zahlreiche
grundliche Studien ihrer baulichen Entwicklung.s°

Altere amerikanische Untersuchungen vornehmlich zum 19. Jahrhun-
dert waren lange Zeit stark dem republikanisch inspirierten Topos des
Hotels als »public palace« verpflichtet. Neuerdings haben Lisa Pfueller-
Davidson oder Andrew S. Dolkart anhand der New Yorker Wolkenkrat-
zer- und Apartmenthotels im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts wichtige
Merkmale der seit 1910 forcierten Technisierung, Standardisierung und
Rationalisierung herausgearbeitet.s! Andere Arbeiten befassen sich mit
der Modernitit des Grandhotels im Kontext der amerikanischen Urba-
nisierung des 20. Jahrhunderts.s? Parallel dazu hat sich wie in Europa ein
eigener Forschungszweig zu den Resorts als Urlaubs- und Gegenorten der
urbanen Eliten entwickelt.’3 Es liegen zudem mehrere Gesamtdarstellun-
gen und Uberblickstexte zur Geschichte des Grandhotels vor, die Fund-
gruben fir Episoden, Ereignisse und Bilder sind.5* Ein grofler Teil der bis-
herigen Forschung zum Hotel als modernem Ort folgt der Tatsache, dass
vor allem nach dem Ersten Weltkrieg eine intensive Literarisierung und
Medialisierung einsetzte und es seine »Bindung an den konkreten Ort«
einbiifite, wie vor allem Cordula Seger argumentiert hat.’s Neben Filme-
machern und Theaterdramaturgen entdeckten viele Kiinstler und Schrift-
steller das Grandhotel als Ort kreativer Zuflucht und machten es zu ihrer
»literarischen Biithne«.5¢ Seger hat deshalb fiir die 1920er Jahre argumen-
tiert, die Literatur habe das Grandhotel nur noch als »Matrix« genutzt, um
die »Widerspriiche der modernen Lebenswelt zu biindeln«.57

Allerdings begrenzt die Betrachtung des Grandhotels als vor allem
»imaginirem Gebaude« die Moglichkeiten einer Geschichte des moder-
nen Hotels zu sehr. Deshalb wird das Grandhotel der Jahrhundertwende
hier auf vier Ebenen untersucht: Es geht um die raumlichen Bedingungen,
die sozialen Praktiken und ihre Regulierungen, die Reprisentationen des
Hotellebens sowie um die Zirkulation von Wirklichkeiten und Imaginati-
onen. Als eine transnationale Kulturgeschichte des urbanen Grandhotels
um 1900 verbindet dieses Buch deshalb Aspekte der Raum-, Urbanisie-
rungs-, Oberschichts- und Tourismusforschung. Es akzentuiert die rium-
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liche Dimension der urbanen Grandhotels als hybride Orte sozialer Inter-
aktionen im grofistadtischen Kontext. »Raum« wird im Folgenden nicht
als etwas Gegebenes verstanden, dessen Nutzungen oder Bedeutungen
durch das Gebaute festgelegt sind, sondern als das Produkt von Dispo-
sitionen, Bedeutungen und Praktiken von und in materiellen Strukturen.

In diesem Sinne hat Michel de Certeau zwischen einem geometrischen
und einem anthropologischen Ort unterschieden: Erst individuelle und
soziale Praktiken lassen den anthropologischen Ort entstehen, indem
»man« etwas mit dem geometrischen Ort »macht«.5® Das Machen ist
durch bestimmte dispositionelle Strukturen bedingt: Architektur, Aus-
stattung und Raumprogramm, Zugangsregeln und Herrschaftsordnung,
gesellschaftliche Codes und habituelle Standards, Erwartungen und Phan-
tasien, die nicht zuletzt durch die Medialisierung und den fachlichen oder
publizistischen Diskurs beeinflusst oder tberformt sind. Weiter gefasst
als auf dieser Mikroebene hat das »Machen« von Raumen der Sozialgeo-
graph David Harvey mit seiner Analyse der zirkulierenden Dynamiken
von Kapitalprofitstreben und RaumerschliefSung, die fiir das Grandhotel
als Grofibetrieb und Schnittstelle von Wirtschaftsstromen relevant sind.
In einer solchen »Geopolitik des Kapitalismus« sind Grandhotels nicht
einfach nur Orte der Kapitalakkumulation in globaler Perspektive, son-
dern aufgrund der Netzwerkbildung, Reproduktionsfunktion und Distri-
bution von Konsumwaren wichtige Riaume der Zirkulation von Macht,
Kapital und Status.’?

Riume, Reprisentationen und Praktiken sind im Sinne von Henri Le-
febvre eng miteinander verbunden: Uber die »raumliche Praxis« wird die
soziale Ordnung einer Gesellschaft konstituiert, reproduziert und trans-
formiert. »Raumreprisentationen« wie Planungen, Vermessungen und
Entwiirfe von Stadtgestaltern, Architekten oder Kiinstlern bedingen diese
Praktiken und schreiben sich in sie ein. Die »Reprisentationsraume« der
Erlebenden umfassen als dritte Dimension die tiber Bilder und Symbole
vermittelten Raumimaginationen, die ihrerseits von der sozialen Praxis
und den »Reprisentationsraiumen« nicht zu trennen sind.®® Grandhotels
lassen sich vor diesem Hintergrund mit Jacques Lacan als »Geflige realer,
virtueller Riumlichkeit und deren symbolischer Substitutionen« verste-
hen,®" in denen riumliche Dispositionen, mediale Reprisentationen und
soziale Praktiken immer aufeinander bezogene Dimensionen darstellen.
Als fester Bestandteil der »imaginative geographies« moderner Metro-
polen reproduzierten Grandhotels Herrschaftsverhaltnisse, waren aber
auch »Moglichkeitsriume« fiir individuelle Handlungsentscheidungen
und neue soziale Ordnungen.
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Um diesen Ansatz zu verfolgen, konnte auf eine zeitgendssisch tiber-
aus reichhaltige, vor allem publizistische Thematisierung des Hotels zu-
riickgegriffen werden. Dem stehen die Selbstpublikationen der Hotels im
Zeichen der aufkommenden Werbeindustrie zur Seite. Hotelier- und An-
gestelltenverbande haben volumindse, materialreiche Zeitschriften hin-
terlassen, die ebenso einbezogen worden sind wie Handbiicher, Ausbil-
dungsliteratur, Erinnerungstexte und literarische sowie filmische Quellen.
Die exemplarische Auswertung von Tagebtichern und Briefen hat einige
Beispiele fiir Praktiken erbracht, aber zugleich deren Grenzen fir die Ab-
sichten dieser Arbeit gezeigt, da die Kommentare zu den Hotels wider Er-
warten oft eher knapp und hiufig standardisiert ausfielen. Hinzu kommen
Architekturzeitschriften, die zeitgendssische Stadtliteratur sowie Reise-
fihrer, Karten und Bildmaterial in Form von Stichen, Postkarten und
Fotografien. Auferst umfinglich sind die Eigenpublikationen der Ho-
tels in Form von Broschiiren, Werbematerialien oder Kofferaufklebern.
Einzelne statistische Auswertungen von Gistelisten erlauben Einblicke
in die Zusammensetzung der Gisteschaft. Archivalische Quellen waren
nur in kleinerem Umfang greifbar als gedacht. Diskontinuititen in den
Besitzverhiltnissen und offenbar auch eine zeitweilige Nachlissigkeit im
Umgang mit der eigenen Geschichte haben zu einer schlechten Uberliefe-
rungssituation in den meisten Hotels gefiihrt.

Die insgesamt sehr umfangreiche Quellenlage zeigt, wie bedeutsam
Grandhotels seit der Mitte des 19. Jahrhunderts als Projektionsflichen und
Produktionsrdaume sozialer Diskurse waren. In und an ihnen verdichte-
ten sich Metropolenwahrnehmungen, Konsumpraktiken im Wandel und
Transformationen der sozialen Ordnung: Sie waren Behausungen auf Zeit
und dennoch an Komforterwartungen des privaten Wohnens orientiert;
sie waren transitorische Rdume und ermoglichten doch Zugehorigkeit
und Schutz zwischen Stabilitit und Fluktuation; sie waren Schwellen-
raume zum stadtischen Verkehrsraum und dennoch durch ein gestaffeltes
Zugangssystem davon abgegrenzt. Als Biithne performativen Austauschs
beruhte ihr Funktionieren ebenso auf dem Einhalten eines komplexen
Regelkanons wie auf dessen Erosion und Verletzung. Vor allem waren
Hotels weder »privat« noch »offentlich«. Grandhotels konstituierten eine
hybride Zwischensphire, die Elemente einer gesteuerten Konsumoéffent-
lichkeit und einer offentlichen Privatheit vereinte.

Die Grandhotels der Jahrhundertwende entsprechen mit diesen Un-
schirfen in vielen Aspekten den »Heterotopen« Michel Foucaults. Da-
runter verstand der franzosische Philosoph »Gegenorte«, an denen die
»herrschende Kultur reprisentiert, in Frage gestellt und in ihr Gegenteil
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verkehrt« wird. Heterotope fordern durch ihren hybriden Charakter be-
stehende Ordnungen der Macht heraus, weil sie als reale Orte im Spiel-
raum des Sozialen prisent sind, aber zugleich als subversives »Reservoir
der Phantasie« dienen.® Grandhotels gingen dabei nicht in einer Affirma-
tion der bestehenden Gesellschaftsordnung auf, waren ihr aber anders als
Utopien in einem realen unmittelbaren, wechselseitig transformatorischen
Wirkungsverhiltnis verbunden, wenngleich ohne jeden politischen revo-
lutiondren Anspruch. Im Gegenteil: Die Aufrechterhaltung des Kapitalis-
mus war die Grundlage ihrer Existenz. In diesem Sinne bildete das urbane
Grandhotel einen fiir die Moderne prismatischen Schwellenraum. Dort
gewann die mit den Metropolen der Jahrhundertwende verbundene sozi-
ale Transformation im Mantel der kapitalistischen Gesellschaftsordnung
eine besondere Gestalt: Grandhotels waren prototypische Riume moder-
ner Individualitit. Diese Transformations- und Verflechtungsgeschichte
von Luxusriumen und Gesellschaftswandel in den Zentren der westlichen
Metropolen gilt es im Folgenden fiir New York, London und Berlin um
1900 nachzuvollziehen.®4
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»Recht artig«

Die Anfinge des modernen Hotels

Um 1800 schickte sich Baden-Baden an, zum internationalen Modebad zu
werden. Es gab somit gute Griinde fiir den bedeutenden Verleger Johann
Friedrich Cotta, den »Bonaparte unter den Buchhindlern«, einen Teil sei-
nes tiberschiissigen Kapitals in den Umbau eines frei stehenden Kapuzi-
nerklosters zu investieren und zum ersten deutschen Hotelunternehmer
zu werden. Zusammen mit dem angesehenen Staatsrechtler Johann Lud-
wig Kliiber baute Cotta 1809 eine bis dahin unbekannte Hotelanlage mit
sechzig Zimmern (immerhin ein Dutzend davon mit eigenem Bad), einem
Casino, Ballsilen, einer Gartenanlage und einem eigenen Theater.” Der
Speisesaal war ganze drei Stockwerke hoch und mit einer Glasdecke aus-
gestattet.

Kliiber und Cotta wollten einen Gesellschaftsort ohne Standesgrenzen
zwischen Adel und gehobenem Biirgertum schaffen. Hofften die Besit-
zer anfangs auf berithmte Literaten als Giste, kamen schlieflich vor allem
stiddeutsche Schriftsteller. Dabei wirkte die Anlage wie ein grofler Salon,
in dem sich die burgerliche Geselligkeitskultur der Aufklirungszeit re-
produzierte.> Doch sollte der Badische Hof erst nach den Freiheitskrie-
gen florieren, um bereits wenige Jahre spiter vom Hotel Vier Jahreszeiten
in Wiesbaden tiberboten zu werden. Auch im englischen Plymouth war
zwischen 1811 und 1822 eine dem Badischen Hof vergleichbare Anlage
als »Royal Hotel« entstanden: Konkurrenz war frithzeitig ein Leitmerk-
mal des Hotelwesens.

Das moderne Hotel geht in Europa wie in Nordamerika auf die Wende
vom 18. zum 19. Jahrhundert zuriick und war zugleich Teil eines umfas-
senderen, lingeren Wandels von Konsumpraktiken, Reisemoglichkeiten
und stddtischen Rdumen.3 Seit 1780 verbesserten und beschleunigten sich
in Europa Reisemoglichkeiten, Kurorte mit einem entsprechenden Kor-
perlichkeits- und Geselligkeitsregime entstanden und das Biirgertum ging
auf Reisen.# Restaurants, Passagen, Einkaufsstralen und andere Vergni-
gungsorte veranderten die Raumordnungen der Grofistadte erheblich.s
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Zur Leitfigur dieser Phase wurde der Pariser Flaneur. Er verlagerte den
privaten Miifliggang in den 6ffentlichen, kommerziellen Raum.® Diese Le-
bensform unterlief die zeitgleich im Entstehen begriffene Trennung von
Privatem und Offentlichem und nahm Verhaltenscodes der spiteren Ur-
banitit in den modernen Metropolen vorweg.

Erste Hotelbauten als Zentren des stidtischen Lebens entstanden an der
amerikanischen Ostkiiste bereits um 1800. So hat Catherine Donzel das
1796 erdffnete City Hotel in New York als das »erste westliche Grandho-
tel« mit eigenem Ballsaal und Theater definiert.” Hotels dieser Art galten
in den USA als »palace for the people«, eine frith idealisierte Institution der
republikanischen Biirgergesellschaft.d Demgegentiber orientierten sich die
nun auch langsam in Kurorten, der Schweiz und einigen Stidten entste-
henden fortschrittlicheren Gasthiuser in Europa an gehobenen Formen
des privaten Wohnens. Die wenigen Hotels mit erstklassigem Anspruch
waren noch kaum von privaten Wohnhiusern der Aristokratie zu unter-
scheiden und standen nur adeligen Gisten auf Einladung offen. Die meis-
ten alteren Gasthduser im stadtischen Raum oder an Poststationen waren
fir die Aufnahme von Adeligen und Biirgern nicht distinkt und sauber
genug, wenn nicht die Not eine Ubernachtung erforderte.

Seit den 1830er Jahren etablierten sich mit der infrastrukturellen und in-
dustriellen Doppelrevolution erste Prototypen des spateren Grandhotels:
In den Vereinigten Staaten war das Tremont House in Boston zwar stil-
pragend, aber nur eines von mehreren reprisentativen Hotels in den dy-
namischen Ostkiistenstidten. Vor allem in den schweizerischen Stidten
mit Seelage nahm nun das lange Zeit typische, erstklassige Familienhotel
Gestalt an, das gehobenen Standard mit raumlich festgelegten Gesellig-
keitsformen und oft beeindruckenden Aussichten verband. Damit waren
auch die beiden wichtigsten Pfade des internationalen Hotelwesens ausge-
bildet: die 6ffentlichere, der Stadt zugewandte amerikanische Variante und
die exklusivere, Formen der geschlossenen Geselligkeit nachempfundene
europdische Auspriagung. »When Europeans travel«, pointierte dies Max
O’Rell noch 1900, »they go to hotels because they cannot carry their ho-
mes with them. [...] Americans go to hotels because they like hotel life.«?
Ungeachtet der Unterschiede kulminierten schliefllich in den amerika-
nischen wie in den europiischen Grofistadten im Zuge eines wirtschaft-
lichen Booms in den 1850er Jahren die verschiedenen Neuerungen im
Gasthauswesen in der Etablierung des modernen Grofistadthotels.
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Reisen und Hotels um 1800

Wer bis ins 19. Jahrhundert hinein lingere Reisen unternahm, wusste sich
am Ziel meist in der Obhut von Verwandten, Geschaftspartnern oder
Freunden der Familie. Insbesondere Jungadelige auf ihren »Kavaliersrei-
sen« hielten sich im 17. und 18. Jahrhundert bisweilen jahrelang an frem-
den Orten auf, um jene »hofisch-weltldufigen Verhaltensweisen« zu er-
werben, die fiir die absolutistische Herrschaftsverwaltung als erforderlich
galten.’ Das Modell des ausgedehnten Reisens als Charakterbildung
wurde seit der Mitte des 18. Jahrhunderts vom aufsteigenden Biirgertum
iibernommen, ebenso zunichst das dominante Reiseziel: Italien. Doch der
formale Bildungszweck der »Grand Tour« trat gegeniiber romantisierter
Selbstsuche und sexuellen Vergniigungen immer mehr in den Hinter-
grund. Allerdings blieben solche Reisen weiterhin ein Mittel der sozialen
Distinktion durch privilegierten Konsum.!*

Fehlte um 1800 die Gelegenheit, am Ankunftsort unmittelbar auf Emp-
fehlung zu wohnen, fand sich fiir die langen, nicht selten mehrmonati-
gen Aufenthalte private Logis zur Miete. In Handelsstadten hielten noch
aus dem 16. Jahrhundert Hausbesitzer biirgerliche Wohngebiude vor al-
lem fiir die Unterbringung reisender Kaufleute vor. Uberginge zwischen
privaten Unterkiinften und dem Gastgewerbe waren fliefend: »Gaststu-
ben« hieffen im 18. Jahrhundert sowohl Zimmer in Gasthoéfen wie in Pri-
vathdusern.”> Unterwegs wurden Gasthiuser von betuchten Reisenden in
der Regel allerdings nur in Anspruch genommen, wenn es sich nicht ver-
meiden lieff. Den Unerfahrenen riet Adolf Freiherr von Knigge 1788, in
den »Hauptortern« der Reise an »sichere Manner adressirt« zu sein, und
warnte vor Betrugsfallen in den unsicheren Gasthiusern.'3

Viel Auswahl hatten die Reisenden ohnehin nicht: Lediglich in den be-
vorzugt von Englindern aufgesuchten italienischen Stiddten oder in sol-
chen mit einem gewachsenen Patriziat sowie mit Handels- und Messe-
traditionen gab es Gasthiuser gehobener Qualitit. Andernorts, vor allem
an den Postkutschenstationen, traten in den bescheidenen und noch nicht
nach Klassen separierten Gasthofen erst um 18oco tberhaupt getrennte
Schlafzimmer an die Stelle traditioneller Schlafsile mit Strohlagern. Ge-
geniiber dem Mittelalter waren die im 17. und 18. Jahrhundert recht zahl-
reich entstandenen Gasthofe ein Gewinn — zwar nicht an Bequemlich-
keit, aber sie erlaubten etwas flexiblere Reiseplanungen. Uber die Wirte,
das Essen und die Schlafmoglichkeiten berichtete in normativer Absicht
die frithneuzeitliche Reiseliteratur, um anderen Informationen und Rat-
schlige zu vermitteln.™
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Wer nicht auf solche Berichte zurlickgriff oder in den Stidten sein
Quartier nicht vorbestellt hatte, orientierte sich an Name, Aussehen und
Lage der Herberge, nicht ohne Uberraschungen zu erleben: »Der Anblick
des dasigen Gasthofes versprach in seinem Aufiern sehr wenig«, urteilte
August von Goethe 1819 iiber den Raths-Keller in Coswig, »doch war das
Zimmerchen in das man uns brachte recht artig.«'S Die Erwartungen der
burgerlichen Reisenden waren niedrig: Es ging ihnen vor allem um den
Ausblick, die Qualitit der Betten oder den Larmpegel. Selbst die besseren
Hiuser waren nur auf Durchreisende und nicht auf lingere Aufenthalte
eingestellt. Neben den Mahlzeiten an der gemeinsamen Speisetafel (»Table
d’Hoéte«) unter Vorsitz des oft patriarchalischen Wirtes und den zufilligen
Gesellschaften mit »heiteren Gesprichen« oder »sehr leerer« Unterhal-
tung boten diese frihmodernen Gasthofe wenig Abwechslung.'¢ Giste
hielten sich viel aufler Haus auf oder zogen sich auf ihre Zimmer zurtck,
zumal die Reisestrapazen ermiideten und die Weiterfahrt oft frithmorgens
anstand. Am besten reisten Leute »von gewissem Stand« ohnehin Tag und
Nacht, riet Freiherr von Knigge, um die nicht zutrigliche »Zehrung in den
Wirtshiusern« zu vermeiden.'”

Trotz allen Ungemachs wurde das Reisen zu einer »Art Epidemie«, wie
der Teutsche Merkur 1784 befand.*® Bereits vor Einfiihrung der Eisenbahn
beschleunigte sich die Fortbewegung erheblich. Hatte man von Man-
chester nach London 1750 vier Tage gebraucht, waren es 1830 nur noch
18 Stunden. Was durch Zoll- und Passkontrollen an Zeit verloren ging,
wurde durch den Ausbau und die Verbesserung von Fernstraflen, die ge-
nauere Abstimmung von Fahrplinen sowie moderne Schnellkutschen und
die Eilpost mehr als ausgeglichen. Zutriglich waren zudem der Ausbau
wirtschaftlicher Knotenpunkte, die Expansion von Dampfschifffahrt und
Telegrafie sowie damit einhergehende verlasslichere Fahrpline.” Europa
sel »jetzo unterwegs«, urteilte Jean Paul 1825, und eine »Volkerwande-
rung« begegne der anderen.>®

Reisende konnten nun besser planen, grofiere Riume erkunden und wa-
ren nicht mehr ausschliefllich auf vorher bestimmte Zielorte angewiesen.
Kurzfristigere Reisen zu weiter entfernt liegenden Zielen wurden mog-
lich, was auch besser mit den Zeitvorgaben der saisonalen Rhythmen des
urbanen Gesellschaftslebens harmonierte. Die Ferne wurde im doppel-
ten Sinne nun von vielen erfahren und in Form von Reiseberichten durch
eine »tourist gaze« wahrnehmbar, die das Neue in tiberindividuelle Deu-
tungen einordnete.?’ Zudem fiihrte eine verbreitete Kritik am verschwen-
derischen Reisewesen des englischen Adels dazu, das Reisen um 1800 als
»rational recreation« zu rechtfertigen. Anleitung, Askese und Selbstdis-
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ziplin sollten der korperlichen Gesundung dienen.?? Britische »seaside
resorts« florierten: Brighton war um 1820 Englands am stirksten wach-
sende Stadt.?3

Auch mitteleuropiische Kurorte wie Karlsbad mit einem der altesten
Kurhotels von 1775 etablierten sich als gesellschaftliche Zentren fiir mon-
dine Giste auf Zeit, wo zunichst aber noch Privatpalais und Pensionen
vorherrschten. Seit den 1830er Jahren entfaltete sich ein internationales
Kurwesen mit austauschbaren Elementen wie den Raumprogrammen in
Kurhiusern und Hotels, die sich noch an den Reprisentationsbauten des
Residenzadels orientierten, mit detaillierten Gartenplanungen und einer
breiten Vergniigungskultur.># Die Ausbreitung von luxuriésen Hotels,
Spielbanken und anderen Unterhaltungsformen ab der Mitte des 19. Jahr-
hunderts schuf einen Bithnenraum moralischer Gefahren und individuel-
ler Krisen, wie ihn Fjodor M. Dostojewkij in seinem Roman »Der Spieler«
1867 literarisiert hat.?s

Trotz der neuen Méglichkeiten blieb das Reisen zunichst ein Privileg
von wenigen und an ein hohes Maf} an verfiigbarem Kapital und freier Zeit
gebunden.?® Zur Hauptgruppe der reisenden Adeligen kamen jedoch Kauf-
leute sowie Beamte und Bildungsbiirger hinzu. Einzelreisende beherrschten
das Bild, aber vor allem unter den Gisten der regionalen Kurbader zeich-
nete sich ein Trend zur Familienreise ab. Ausbildungsjahre waren wie zu
Zeiten der »Grand Tour« eine intensive Reisephase, nun auch vermehrt fiir
angehende Akademiker und Kaufleute. Groflere Reisen traten Studenten in
der Regel nach dem Examen an. In der ersten Erwachsenenphase tiberwo-
gen nach der Heirat mit stark wachsender Tendenz seit der Jahrhundert-
mitte vor allem in Deutschland Kurreisen und Aufenthalte in heimatnahen
Sommerfrischen. Stadte dienten meist nur als Durchgangsstationen, wenn
sie nicht aus beruflichen Griinden selbst das Reiseziel waren.

Englische Familien auch der oberen Mittelschicht konnten sich auf-
grund ihres Kaufkraftvorteils und nach einer ersten beruflichen Etab-
lierungsphase seit Mitte des Jahrhunderts eine regelmaflige, oft jahrliche
Europareise zu Erholungszwecken leisten und wurden so zu den wich-
tigsten Katalysatoren der touristischen Infrastruktur. Sie erschlossen seit
dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zunehmend weitere Gebiete und
naherten sich damit zeitweise dem Format exotischer Erkundungsreisen
an. Entferntere Reiseziele oder lingere Reisen waren im deutschen Biir-
gertum in der Regel ein Luxus, fiir den erst nach dem vierten Lebensjahr-
zehnt Mittel und Zeit aufgewendet wurden. Bildungsbiirger wie Jacob
Burckhardt legten dabei grofiten Wert auf ihren kulturellen Anspruch:
Eine »Plasierreise« nach Italien war fiir ihn »ein reines Unding«.?”
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Mit den neuen Reisenden erweiterte sich, wenngleich noch auf zahlen-
miflig bescheidenem Niveau und ohne einheitliche Standards, der Bedarf
an sicheren und gehobenen Unterkiinften. Das Gasthofwesen wurde viel-
faltiger, auch begrifflich differenzierter. So tauchte im letzten Drittel des
18. Jahrhunderts im englischen Sprachraum erstmals das Wort »Hotel«
auf. Es stammt vom altfranzosischen »hostel« ab, das seinerseits auf das la-
teinische Wort fiir Gastzimmer (»hospitale«) zurtickgeht. 1765 wurde ein
»hotel« erstmals als »inn, especially of a superior kind« definiert, 1780 er-
reichte der neue Begriff mit »Nerot’s Hotel« London, zehn Jahre spater mit
»Corre’s Hotel« auch New York.?® Schon friih nahm Thomas Vaughan in
seiner Komodie »The Hotel« von 1776 den mit dieser Bezeichnung ver-
bundenen Anspruch ins Visier, im Unterschied zum klassischen Gasthof
(»Inn«) einen sogar fiir Diplomaten wiirdigen Komfort anzubieten.?

Kontinentaleuropiische Hotels lehnten sich nicht nur begrifflich, son-
dern auch im Baustil eher dem franzosischen »hotel« an. So wurde seit der
zweiten Hilfte des 17. Jahrhunderts in Frankreich ein stidtisches Wohn-
gebaude bezeichnet, »dessen Mittelfront zurtick zwischen zwei vorge-
schobenen Fliigeln lag und so von der Strafle durch eine Gartenanlage ge-
trennt war«.3° Im folgenden Jahrhundert wurde der Begriff spezifischer
zum Synonym fir frei stehende Bauten, die vor allem im Inneren auf re-
prasentative Riume ausgerichtet waren, aber noch keine strikte Trennung
eines »privaten« und eines »offentlichen« Bereichs kannten. Als mit der
Revolution von 1789 das adelige Privileg auf die Bezeichnung »hétel« en-
dete, tibernahmen viele Pariser Gasthduser der gehobenen Klasse diese
Bezeichnung, zumal sie oft in adeligen Palais eingerichtet wurden.3* Auch
die im frithen 19. Jahrhundert aufkommenden »Gesandtschaftshotels« fiir
Diplomaten, Regenten und Honoratioren gingen aus adeligen Stadthiu-
sern hervor.

Namen sollten dem Ansehen dienen: In England trugen von dreiflig
neuen Hotels zwischen 1810 und 1840 mehr als die Hilfte »Royal« im
Titel. Seit Beginn der Ara von Kénigin Victoria fand sich auch ihr Name
vermehrt.3? In Deutschland war die Bezeichnung »Hotel« zunichst eher
verpont; mehr Distinktion versprach die Bezeichnung »Hof«. Als bes-
tes Hotel Frankfurts galt bis in die 1870er Jahre der 1798 erdffnete Eng-
lische Hof am Rofimarkt, in dem die elegante Welt der Stadt mit Diplo-
maten, der auslindischen Finanzwelt, hohen Militirs und zeitweilig den
Deputierten des Deutschen Bundestags zusammenkam. Dennoch hielt das
Wort »Hotel« langsam Einzug. Anfang der 1860er Jahre nannten sich 41
von 45 Gasthiusern Berlins »Hotel« oder »Hétel«. Jedes Dritte lief} eine
franzosische Ergianzung folgen.33 Gebriuchlicher wurde der Begriff auch
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Englischer Hof am RofSmarkt, Frankfurt am Main, erbaut 1797 (Grafik, 1836)

durch die Sektion »Hotels und Pensionen« in den Baedeker-Reisefiihrern.
Dennoch blieben »Hof« oder »Gasthaus« verbreitete Alternativen. Zwi-
schen »Meyers Konversationslexikon« von 1888 und der groflen Ausgabe
von 1906 lassen sich zwar die rasanten Entwicklungen des Hotelwesens
erkennen — aber in beiden Fillen hief} der Eintrag »Gasthduser«.34 Frithen
Einteilungen in Klassen, wie sie einzelne Reisefithrer vornahmen, lagen
keine einheitlichen Kriterien zugrunde.

Neben den Kurhotels gab es zunehmend Hotels, in denen die Ober-
schichten auf Reisen exklusiv zusammenkamen. In Italien erwiesen sie
sich als »erste Stitten« eines »kosmopolitischen Treibens«, das in der ers-
ten Halfte des 19. Jahrhunderts Angehorige europaischer Oberschichten
neben den Adelspaldsten auch in den »Halls eleganter Hotels« zusammen-
fihrte.3s Einige zentrale Hauser wie der Englische Hof in Frankfurt oder
das gleichnamige Hotel in Baden-Baden wurden im 19. Jahrhundert zu
besonderen Anziehungspunkten fiir Angehorige der europdischen Mo-
narchie, fithrende Politiker und Militirs. In den grofleren Stidten und
Weltbadern waren sogar mehrere erstklassige Hotels erforderlich, da es
diplomatische Regeln und aristokratische Gepflogenheiten nicht immer
erlaubten, Giste von Herkunft und Stand im gleichen Hotel logieren
zu lassen. In Baden-Baden wohnte Wilhelm I. zum Beispiel regelmifig
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im Hotel Messmer, wihrend Bismarck seit den spaten 1840er Jahren im
Englischen Hof abstieg, wo auch die Konigin der Niederlande oder die
Mutter des russischen Zaren mit ihrem Hofstaat nichtigten.3¢ Oft geniigte
ein solcher Monarchenbesuch, um das Haus bekannt zu machen. Nobi-
litierung und Patronage waren wichtige Werbemittel auf dem Weg zur
distinktionsorientierten Kommerzialisierung des Beherbergungswesens.

Mit der Bezeichnung als »Hotel« war jedoch noch lingst keine Ver-
einheitlichung von Standards und Praktiken erreicht. Fiir Karl Baedeker
war 1855 die »Behandlung der Gaste« immer noch »von gar zu viel Zu-
falligkeiten abhingig«, woran Kellner und Dienstpersonal nicht den »un-
wesentlichsten Theil« hitten. Ein ungeschicktes Auftreten der Reisenden
trage das Seine dazu bei. Baedeker wollte die Beziehung zwischen Wirt
und Gast auf eine geordnete, nachvollziehbare und den Wiinschen der
Reisenden entsprechende kommerzialisierte Grundlage stellen. Letztere
sollten keine unbilligen Forderungen stellen, »wenn man Manches nicht
so findet, wie man es zu Hause gewohnt ist«, Erstere nicht jede Leistung
einzeln berechnen, die Sitte des »zweiten Trinkgelds« unterbinden, das
vom Dienstpersonal hiufig eingefordert werde, und die Rechnung nicht
erst kurz vor der Abreise prisentieren, da sie dann nicht mehr vom Gast
kontrolliert werden konne.3” Baedeker formulierte damit grundlegende
Vorgaben fiir das moderne Hotel als eine temporire Behausung standes-
gemifler Qualitit und mit verldsslichen Standards, ohne bauliche Risiken
und frei von der Bedrohung durch unerwiinschte Giste. Eine wechselsei-
tige Kosten- und Leistungskontrolle sollte die Beziehung zwischen Gast-
wirt und Gast zum geregelten Konsumakt zwischen Hotel und Kunde
machen.

Amerikanische »Public Hotels«

1793 scheiterte in Washington noch der Plan, ein der neuen Republik ge-
miéfles »Union Public Hotel« durch eine Lotterie zu finanzieren. Sechs
Jahre spiter wurde es doch realisiert und avancierte zum Prototypen des
amerikanischen Hotels als »public house«, »palace of the public« oder
»palace for the people«.3®¥ Denn der Amerikaner, so beobachtete ein Deut-
scher 1827, »betrachtet das Dampfschiff, so wie den Gasthof, wo er sich
authilt, als sein jeweiliges Eigenthum und benimmt sich ganz darnach«.39
Im offentlichen Charakter der Hotels spiegelte sich das republikanische
Gleichheitsideal eines Landes wider, das tiber keine Fiirstenhofe verfigte.
So wunderte sich 1827 ein Leutnant der Royal Navy, dass der Eingang des
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Reading Room des 1859 erdffneten Fifth Avenue Hotel mit dem Austausch
der neuesten Nachrichten »aus Chicago«, New York (Grafik, 1871)

City Hotel in New York von »crowds of people passing to and from the
bar-room« belagert sei. In der Bar lasen »strange-looking men« bei Alko-
hol Zeitung und diskutierten tiber Politik. Dennoch sei er dort auch auf
die meisten der »respectable inhabitants« der Stadt getroffen.+° Der engli-
sche Publizist George Augustus Sala wunderte sich 1861, wie wenig die
Amerikaner von der »cosiness« der englischen Hotels triumten, sondern
tiberall offene Riume vorzogen.+!

Hotels in den amerikanischen Stidten waren im frithen 19. Jahrhun-
dert fester Bestandteil einer Kultur halboffentlicher Kommunikation un-
ter Wirtschaftsbiirgern, Gebildeten und Journalisten. Auslindische Rei-
sende wiederum waren durch die zentralen Kommunikationsraume der
Hotels in den stidtischen Alltag integriert. Hotels dienten in Ermange-
lung von hofischen Raumen oder Clubs zahlreichen geselligen Zwecken.
In den Gesellschaftsriumen oberhalb des Erdgeschosses konnten zwar
auch Frauen daran teilhaben, doch insgesamt dominierte der mannliche
Fihrungsanspruch: Die groflen Hotels waren durch lokale Unternehmer
finanziert, wurden frithzeitig als Produkt des Fortschritts in Stadt- und
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Haushaltstechnik gepriesen und reproduzierten durch eine Raumordnung
mit getrennten Eingingen sowie alkohol- und rauchgesittigten Bereichen
im Erdgeschoss geschlechtsspezifische Exklusionsmuster.+

Auch in sozialer Hinsicht nahm die Differenzierung unter den Hotels
im 19. Jahrhundert zu. Bereits das Bostoner Exchange Coffee House von
1809 mit immerhin schon zweihundert Apartments auf sieben Stockwer-
ken galt als besonders elegantes Hotel. Gleichzeitig waren diese Hiu-
ser prominenter Bestandteil des Stadtbildes und lagen an den zentralen
Hauptverkehrsstraflen und Geschiftsachsen. Thre Auftraggeber aus der
okonomischen Elite nahmen so gezielt Einfluss auf das Stadtbild. Neben
gesellschaftlichen Ereignissen fanden hier politische Versammlungen und
Empfinge fir auswirtige, hochrangige Giste statt. Dank der Vielzahl von
Gesellschaftsraumen konnten sogar heterogene Gruppen untergebracht
oder akute Meinungsstreitigkeiten befriedet werden.

Zur gleichen Zeit setzte die amerikanische Kultur der »resorts« ein,
auch sie ein Zeichen der zunehmenden sozialen Ausdifferenzierung der
amerikanischen Mittel- und Oberschicht. Allabendliche »pleasure par-
ties and balls« zogen die Aufmerksamkeit »of the old and young, sick and
well« auf sich, wie ein Gast in Saratoga 1826 bemerkte.#3 Die strikte Zeit-
routine des Tages mit festgelegten Essenszeiten und Promenadengingen
entspannte sich beim abendlichen Tanz, der zum transurbanen Kontakt-
markt avancierte. Schrittmacher der amerikanischen Hotelkultur waren
aber unumstritten und stirker als in Europa die Stidte, vor allem an der
Ostkiiste.

Als »first-class hotel« galten Unternehmen, die sich deutlich von Privat-
hiusern unterschieden, mindestens einhundert Zimmer hatten, von einem
erfahrenen Hotelbesitzer effizient verwaltet wurden, iiber gut ausgebilde-
tes Personal verfigten und Einheimischen wie Reisenden offenstanden.44
Sauberkeit, zentrale Lage, eine vom Wohlstand zeugende Ausstattung und
getrennte Einginge fiir Frauen kamen hinzu. Dem entsprachen 1824 das
United States Hotel in Boston und, zwei Jahre spiter, das City Hotel in
Baltimore. Vor allem infolge des gut zehnjahrigen Wirtschaftsbooms nach
der Eroffnung des Eriekanals 1825 verfigte bald jede grofiere Stadt an der
Ostkiiste tiber mindestens ein solches Hotel als Ausdruck einer »provin-
cial culture of metropolitan aspiration« und des »competitive environment
of American metropolitanism«.45

Das 1829 erdffnete Tremont House in Boston vereinte Grofle, Innova-
tion, Raumprogramm und Komfort in einer Weise, die in der Entwicklung
des Hotelwesens als markanter Einschnitt gilt. Erstmals fand ein ameri-
kanisches Hotel in Europa Aufmerksamkeit. Eine 1830 erschienene Dar-
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stellung des Tremont House blieb fiir Jahrzehnte das mafigebliche Hand-
buch des modernen Hotelbaus.#6 Es war zudem das erste auf Basis einer
Aktiengesellschaft erbaute Hotel: Nach schleppendem Beginn mussten
Mitglieder der stidtischen Oberschicht die erforderliche Investition auf-
bringen. Thr unmittelbarer Profit war, das Hotel als »extension of the
elite’s homes« nutzen und mit thm — wie mit Briicken oder 6ffentlichen
Gebiauden — die Erfolge und den Stolz der Elite Bostons demonstrieren
zu konnen.#

Entsprechender Wert wurde auf die Fassadengestaltung gelegt. Auf die
fir Inns tibliche Beschilderung wurde aus Distinktionsgriinden verzichtet.
Die fiinfzig Meter lange Front der Anlage mit unregelmifligem Grundriss
im hinteren Bereich zierte ein viersauliger dorischer Portikus. Jeweils elf
horizontal gleichmifiige Fenster erstreckten sich tiber vier Stockwerke. In
Ausstattung und Hohe wurden die Fenster im zweiten und dritten Stock
bescheidener: Da das Hotel iiber keinen Aufzug verfligte, waren die wei-
ter oben gelegenen Zimmer billiger; 24 Dienstbotenzimmer befanden sich
unter dem Dach. Ungewdohnlich war auch, die Pferdestille in einiger Ent-
fernung zum Gastbereich anzulegen.

Im Inneren hob sich das Tremont House von den amerikanischen Gast-
hiusern seiner Zeit durch einen die Fassade aufnehmenden griechischen
Stil aus zahlreichen Siulen und Pilastern ab, der mit einer eleganten fran-
zosischen Innenausstattung aus Walnussholz und schwarz-weiflem Mar-
mor kombiniert war. Der Preis von zwei Dollar pro Nacht fiir ein Hotel-
zimmer machte selbst die oberen Etagen im Unterschied zu den Taverns
nur Wohlhabenderen zuginglich. Die Gaste wuschen sich nach ihrer An-
kunft die Hinde nicht mehr in der Kiiche oder der Bar, sondern auf den
insgesamt 170 Zimmern, die in Einzel- und Doppelzimmer unterteilt wa-
ren. In ihnen lag erstmals ein Stiick Hotelseife mit eigenem Handtuch. Die
je acht Badezimmer und Wassertoiletten befanden sich im Erdgeschoss,
da die Sanitiranlagen aus technischen Griinden noch nicht fur groflere
Hohen ausgelegt waren. Wer sein Zimmer verlief}, konnte seine Tir ver-
schlieffen. Das war Ausdruck eines neuen Konzepts von Privatheit, mit
dem auch der wachsenden Anzahl allein reisender Frauen Rechnung ge-
tragen wurde. Uber ein Klingelsignalsystem konnten die Giste aus ihren
Zimmern Wiinsche tibermitteln.

Das Tremont House empfing seine Giste in einer als Rotunde angeleg-
ten Vorhalle. Von hier verteilten sich die Besucher auf die verschiedenen
Bereiche des Hotels. Radial grenzten Empfang, Gepackannahme sowie
Abrechnungs- und Verwaltungsbiiro an. Seitlich des Eingangs befanden
sich zwei Empfangsriaume, die auch fiir Besprechungen genutzt werden
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konnten, eine Bar, ein Herrengesellschaftsraum und ein Damensalon so-
wie ein Lesesaal, in dem die wichtigsten amerikanischen Zeitungen aus-
lagen — frei fur Hotelgiste, gegen eine jihrliche Gebiihr fir Stadtbiirger.
Gesellschaften und Clubs konnten in der ersten Etage dhnliche Gesell-
schaftsraume nutzen, die ansonsten aber den eigentlichen Hotelgidsten
vorbehalten waren. Fiir Costard Sly aus London, der lingere Zeit im Tre-
mont House gewohnt hatte, atmeten die Gesellschaftsriume eine »atmos-
phere of good-fellowship«.#® Die von Sly aufgezeichneten Gespriche der
Minner uber ihren wirtschaftlichen Erfolg korrespondieren ebenso mit
dem Hotel als raumlichem Referenten der Errungenschaften Bostons wie
ithre Frauengeschichten und Lebensweisheiten. Da die Geschlechtertren-
nung nur in den fiir die Manner vorgesehenen Raumen strikt eingehalten
wurde, diente das Tremont House offenkundig auch vor allem im Damen-
salon als Partnerschaftsborse und der Eheanbahnung.

In New York hingegen mangelte es an Hotels. Ein Reisefiihrer wies
1837 darauf hin, dass die »grofle Bequemlichkeit« moderner Hotels aus-
gebaut werden misse, weil bei 300.000 Einwohnern und 20.000 Fremden
taglich nur dreif$ig Hauser diese Bezeichnung verdienten.#® Philipp Hone
prophezeite sogar nicht frei von Uberfremdungsfurcht: »All Europe is
coming across the Ocean.«5° Das riickstindige Hotelwesen der prospe-
rierenden Stadt profitierte nachhaltig von den Investitionen John Jakob
Astors. Ende des 18. Jahrhunderts praktisch mittellos aus Hessen nach
Amerika ausgewandert, erwarb er den Grundstock seines Vermogens in-
nerhalb von zwei Jahrzehnten im Fellhandel, bevor er mit seinen Nach-
kommen seit Anfang der 1830er Jahre zum grofiten Spekulanten des New
Yorker Grundstiicks- und Bauwesens und zum reichsten Amerikaner
wurde.S* Durch An- und Verkiufe von Grundstiicken vor allem jenseits
der besiedelten Gebiete der Stadt, die er verpachtete, aber selten selbst be-
baute, trieb er die Transformation Manhattans in »golden earth« im ersten
Drittel des 19. Jahrhunderts entscheidend voran.s?

Dazu gehorte auch das 1836 zunichst als Park Hotel er6ffnete Astor
House am Broadway, ein Prestigeprojekt in Konkurrenz vor allem zu
Boston und Philadelphia. Astor hatte eigens den Architekten Isaiah Ro-
gers verpflichtet, der bereits fiir das Tremont House verantwortlich war.s3
Das im griechischen Renaissancestil und mit dorischen Siulen im Ein-
gangsbereich erbaute Astor verfiigte auf fiinf Stockwerken mit 309 tber
fast doppelt so viele Zimmer wie das Tremont House. In Anbetracht die-
ser Grofle erklirte Lady Wortley das Hotel gleich zur » Astor Town«.54
Einhundert Angestellte zeugen von der neuen Bedeutung, die auf den Ser-
vice gelegt wurde; der franzosische Koch war ein Aushiangeschild. Der
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Astor House, New York, kurz nach der Inbetriebnabme 1834, durch Grifle, Perspektive
und StrafSenbreite deutlich gegeniiber der Umgebung hervorgehoben (Grafik, 1834)

Biirgermeister von New York sah bei der Eréffnung ein »monument« fir
die nachsten einhundert Jahre vor sich, sollte sich aber tiuschen. Der New
York Mirror reihte es gleich nach dem Kapitol in Washington als natio-
nales Denkmal ein, das patriotische Gefiihle wecke wie einst das Kolos-
seum in Rom.5$

Tatsichlich zeugte das Astor House von einer wirtschaftlichen Auf-
bruchsstimmung mit dem niedrigsten Stand an Bankrotten in der ersten
Hilfte der 1830er Jahre.s¢ Fiinf Straflen weiter nordlich als das 1794 er-
offnete und inzwischen abgerissene City Hotel gelegen, war das Astor
House Teil der stadtischen Erschlieffung und Modernisierung, die Astor
als Grundstiicksmakler vorantrieb. Die Entscheidung fir den Bau einer
zentralen stidtischen Wasserleitung fiel mit dem Bau der Wasserpumpe
fur das Hotel zusammen. Es stand prominent an der Grenze zwischen Ge-
schaftsbereich und Unterhaltungsviertel der Stadt und war stilbildend fiir
die Nihe der spiteren »modern hotels« zu den jeweils lebendigsten Kon-
sum- und Vergniigungsvierteln New Yorks.57

Auch das Astor House war durchaus »public«: Im Erdgeschoss befan-
den sich entlang der beiden Nebenstraflen je finf Geschifte mit einem
Eingang zum inneren Hotelbereich. Der Haupteingang lag zum Broad-

41



»RECHT ARTIG«

way und 6ffnete sich zu einer geriumigen Halle mit dem zentralen Emp-
fangsoffice und einem angrenzenden Gentleman’s Reading Room. In der
ersten Etage lagen ein grofler sowie ein etwas kleinerer, nur weiblichen
Gisten vorbehaltener Speisesaal und zwanzig Salons, die als Rickzugs-
raume und distinkte Zonen dienten. Wihrend einzelne Restaurants schon
das gemeinsame Essen von Frauen und Minnern erlaubten, trennte das
Astor House hier noch strikt, um keine Prostituierten unter den Gis-
ten zu haben. Das Hotel erhielt dadurch in seinen halboffentlichen Riu-
men im Untergeschoss auch trotz des gehobenen Anspruchs ein dezidiert
mannliches Geprige. Die mittleren drei Stockwerke hatten nach vorne
weitere Wohnriume, von denen aus sich, durch einen breiteren Korridor
getrennt, nach hinten eine Reihe von Zimmern vor allem fiir Familien und
allein reisende Frauen erstreckte. Nur das fiinfte Stockwerk bestand ganz
aus einzelnen Zimmern, die vor allem fiir Manner vorgesehen waren.s®

Der City Park gegentiber dem Hotel erlaubte erfrischende Spazier-
gange, wie die Schwedin Frederika Bremer ihrer Schwester mitteilte. Sie
ermuidete das »lion-life« der Stadt. Die Minnergesellschaft beim Dinner
erinnerte sie an jene Gestalten vom Broadway, »which testify to dark pas-
sages of life«. New York erschien ihr selbst als »large hotel, a caravanserai
for the whole world«. Dagegen schwirmte Bremer von den »magnificent
drawing-rooms« des Astor House mit »furniture of velvet, with mirrors
and gilding brillant with gas-lighted, magnificent chandeliers, and other
grandeur«. Sie seien allen Wohngisten zuginglich »to converse or to rest,
talking together on soft and splendid sofas or arm-chairs, fanning them-
selves, and just as if they had nothing else to do in the world than to make
themselves agreeable to one another«.5

Astor ging es vor allem um Prestige und Sichtbarkeit im Herzen der
Stadt, auch wenn Zeitgenossen den »style of unostentatious richness and
severe simplicity« lobten.®® Das Hotel baute er in unmittelbarer Nihe
zu den Wohngebieten der alteingesessenen »Knickerbocracy«, zu der er
nie wirklich gehorte. Astor hatte jedoch eine Tochter dieser Familien ge-
heiratet, von deren sozialem Wissen er betrichtlich profitierte. Dennoch
prigten Konflikte das Verhiltnis der alten Oberschichten und der Neu-
reichen. Als August Belmont die »Knickerbocracy« bedringt hatte, sich
mit einem groflen Ball fiir die alte Stadtelite im schon etwas tiberalterten
City Hotel 6ffentlich zu prisentieren, wurde er zur unerwiinschten Per-
son erklirt.r Doch der Paradigmenwechsel war nicht aufzuhalten: Dem
New York Herald waren Giste, die sich das Astor House leisten konnten,
Amerikas erste regelmiflige »gossip column« wert.®* In einem zeitgendssi-
schen Panorama ist die Rangordnung der Gebidude New Yorks allerdings
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noch eindeutig: Kirchtiirme pragten das Stadtbild und tiberragten die ein-
gezeichneten funf Hotels. Anders als in Europa galten diese aber bereits
als Sehenswiirdigkeiten.®3

Europiaische Familienhotels

Schon bevor Brighton mit der ersten Eisenbahnverbindung fir die Mittel-
schichten Londons leichter erreichbar wurde, spottete Charles Dickens
1836 iber die »Tuggs in Ramsgatex, eine kleinbiirgerliche Familie inmit-
ten von Monotonie, Aufschneiderei und Versuchungen der englischen
Seebider.%+ Distinktion ermdglichten dem englischen Adel nur noch klei-
nere Seebider und die schottischen Highlands, vor allem aber der europa-
ische Kontinent.5 Nachdem hier zwischen 1835 und 1840 die ersten
Bahnstrecken eroffnet worden waren, verbesserte sich innerhalb des fol-
genden Jahrzehnts die Reisequalitit durch geschlossene Waggons und ein-
fache Serviceangebote an den Bahnhofen. Zur gleichen Zeit erschienen die
ersten Reisefiihrer des englischen Verlegers Murray und seines deutschen
Pendants Karl Baedeker.®® Fiir Westeuropa — und hier vor allem fiir die
Rheinregion, Stiddeutschland, die Schweiz und Norditalien — standen nun
komprimierte Gebrauchsinformationen bereit, die zugleich Taktgeber
und Resonanzboden der biirgerlichen Reisestandards wurden.’” Die Ra-
tionalisierung des Reisens schritt voran. Baedeker machte sich vor allem
die Attraktivitit der »Rheinreise« in diesen Jahrzehnten zunutze; 1858 gab
es bereits 120 Reisefiihrer allein zu dieser Region.®

Die Stationenreise mit Zwischenaufenthalten wurde umso populirer, je
besser sich die Infrastruktur entwickelte. Paris war hier die erste Anlauf-
stelle der englischen Reisenden und zugleich eine kulturelle Herausforde-
rung: »One feels at first as if it were a transgression, but after a while this
subsides into a feeling of agreeable abandon, unalloyed by a sense of naugh-
tiness [...].«® Auf den Boulevards, in den Cafés und Restaurants und beson-
ders im bertichtigten Palais Royal konnten sich englische Reisende an einer
Vergntigungskultur erfreuen, die aus der eigenen Hauptstadt mit der Kri-
tik an den Ausschweifungen des Adels weitgehend verbannt worden war.7°

Doch Distinktion und »transgression« waren teuer erkauft: Von einer
achtmonatigen Frankreichreise hitte ein Angehoriger der englischen Mit-
telschicht viereinhalb Jahre leben kdénnen.”” Dank der steigenden eng-
lischen Kaufkraft waren Reisen nach Europa allerdings nicht mehr nur
der Aristokratie vorbehalten, und je weiter man nach Stden reiste, desto
glinstiger wurden sie. Verbesserte Reisemoglichkeiten und Hotelangebote
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machten in den 1820er und 1830er Jahren die Schweiz und die Riviera zu
attraktiven Reisezielen, zumal sie den neuen Idealen der »leisure revolu-
tion« entsprachen: Sie ermoglichten die alpenbegeisterte Erfahrung einer
fremden, unerschlossenen Natur und eine vom medizinischen Reglement
der Kurorte abgeloste Erholung beim Bergsteigen.”> Weil die englischen
Reisenden dennoch ihren gewohnten Lebensstandard beibehalten woll-
ten, trugen sie zu erheblichen Modernisierungseffekten in einzelnen Regi-
onen Zentral- und Stideuropas bei.”3 »The English«, hief§ es 1847, »flatter
themselves with the idea, that wherever they go on the continent, impro-
ved hotel usages follow on their train.«74

Vor allem die Schweiz profitierte von der englischen Reiselust, in ge-
ringerem Mafle auch von den »Rentenreisen« kapitalstarker Deutscher.”s
Dank der Dampfschifffahrt wurden mit dem Genfer See, dem Berner
Oberland mit Interlaken sowie der Zentralschweiz mit Luzern neue Rei-
seregionen erschlossen.”® Wie in den USA waren in der Schweiz zunichst
die Stidte Schrittmacher des Hotelwesens. Erst in den 188cer Jahren
sollte die rapide Expansion von Bergorten zu mondinen Reisezielen be-
ginnen. So genossen in der Frihphase die Hotels in Genf, Lausanne oder
Basel einen besonders guten Ruf. Vorherrschend war ein schlichter Bau-
typ mit differenzierter Geschossfolge, zuriickhaltender Pilastergliederung
der Auflenfront und zahlreichen Beziigen zum klassischen franzosischen
Schlossbau. In Genf wertete das zwischen 1830 und 1834 erbaute Hotel
des Bergues zudem die Seelage auf. Seine klassizistische Fassade definierte
den fir die Schweiz nun mafigeblichen architektonischen Standard.””
Zirich verfiigte Ende der 1830er Jahre mit dem Baur en Ville und dem
Baur au Lac iiber zwei Hotels, die im ersten Fall durch Grofie und der
fiir Geschiftsreisende attraktiven Nihe zu Post und Banken, im zweiten
durch die mit Erweiterungsbauten verbundene Ausrichtung zum See fiir
Aufsehen sorgten.”8

Die Englinderin Mary Wilson notierte auf einer 1847 gemeinsam mit
ithrer Schwester unternommenen zehnmonatigen Bahn- und Kutschen-
reise durch Europa ihre Eindriicke der zahlreichen Hotels, in denen sie
sich aufhielt.”? Das von ihr meist gebrauchte Wort ist »comfortable«. Da-
mit war der Gesamteindruck oft ausreichend und knapp beschrieben. Be-
sondere Anspriiche an Architektur, Riumlichkeiten oder Hoteltechnik
duflerte sie nicht. Storendes hatte mit der Sauberkeit, der Lage (wenn Mi-
litirkapellen unter dem Zimmerfenster spielten) oder anderen Gisten des
Hotels zu tun, wenn sie diese als ungepflegt wahrnahm. Personliche Zu-
wendung durch das Personal wurde aufmerksam registriert (»well mana-
ged«, »very politely«). Das hochste Lob verdienten sich die toskanischen
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Hotels: »Our chief comfort was the great civility [...] at the Hotels, they
seem to understand by instinct what you want & if they can are anxious to
oblige & serve you with what you wish.«% Gelegentlich fanden aber auch
die Grofle des zugewiesenen Zimmers (»commodious apartment«), die
Gestaltung der Winde oder die Aussicht aus dem Fenster (»most lovely
view«) Erwihnung: Das wundert nicht, denn das Tagebuch entstand auf
dem Zimmer, wo sich die Schwestern nach dem Ende der Table d’Héte
meist aufhielten: »We made ourselves very much at home«.%t

Bis in die 1880cer Jahre dominierten in den nichtstadtischen Fremden-
regionen iiberschaubare Gasthofe in Familienbesitz. Bauliche Innovatio-
nen gab es Mitte des 19. Jahrhunderts trotz einiger stadtischer Neubauten
kaum. Doch gilt der Luzerner Schweizerhof von 1846 als »Wendepunkt
in der modernen Hotelarchitektur«.®> Er war europiischen Villen und
Schlgssern nachempfunden: Das Lesezimmer entsprach der Bibliothek,
das Damenzimmer dem Salon und auch das Rauchzimmer mit Billard-
tisch war seit dem 17. Jahrhundert bekannt. Hier bekam Lew Tolstoi den
Prasenzanspruch der englischen Giste und die Regeln ihrer Geselligkeit
zu spuren: Als er einen Schweizer Barden zu einer Flasche Wein einlud,
wurde er mit diesem in den Nebenraum verwiesen. Vom umsorgten Gast
wurde der Schriftsteller kurzerhand zum Eindringling, weil er die Dis-
tinktionsregeln der englischen Oberschicht missachtet hatte.®3

Ein Musterbeispiel fiir die raumliche Ordnung der Geselligkeit war
auch das 1861 eroffnete Hotel Beau-Rivage in Lausanne.®* Der freiste-
hende Komplex war unter Verzicht auf jegliches Ornament gleichmiflig
durch Risalite gegliedert. Ein mittig verlaufender Flur erschloss das Ge-
baude iber eine reprisentative Halle mit Portierbereich, die sich lichtreich
und mit umlaufenden Galerien iiber mehrere Stockwerke erstreckte. Der
Grundriss war klar strukturiert, kleinere Empfangs- oder Geschiftsraiume
fehlten. Der mittige Flur fiihrte auf den Lese- und Konversationssaal zu,
an den sich rechter Hand die Restauration mit getrenntem Frithstiicks-
raum und Speisesaal anschloss. Deutlich iiberwogen somit die salonarti-
gen Gemeinschaftsriume, ohne dass gesellige von personlichen Riumen
bereits klar getrennt waren. Noch befanden sich auch im Erdgeschoss
Hotelzimmer.

Dieser Typus des schweizerischen Familienhotels galt Zeitgenossen vor
allem wegen der grofleren Nihe unter den Gisten und zur Hotelleitung
als vorbildlich. Dazu trug insbesondere die legendire Table d’Hote mit ih-
ren gemeinsamen Mahlzeiten unter Leitung des Hoteliers bei. Mit mehr-
raumigen Apartments waren sie vor allem auf einen lingeren Aufenthalt
der Giste im Zuge ihrer teils mehrmonatigen Sommerreise ausgelegt und
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Hotel Beau-Rivage, Lausanne, rechts der urspriingliche Hotelban von 1861,

daneben das nene Hauptgebinde von 1908 (Postkarte, um 1910)

darum bemiiht, das Hotelleben im Gesellschaftszimmer zu biindeln. Die
Zwinge dieser Konversationssile erinnerte Mark Twain mit Schrecken:
Mit der Dimmerung versammelten sich die Hotelgiste »in jenem traurigs-
ten und formlichsten und zwanghaftesten alle Raume«. Dort »murmelten
[sie] mit gedimpfter Stimme und sahen verschiichtert und heimatlos und
verloren aus«.%s

England selbst blieb trotz der frithen Reiseerfahrungen seiner Ober-
schichten bis weit ins 19. Jahrhundert vor allem ein Land der »lodgings«,
privater Pensionen. Dafiir waren unter anderem die begrenzten Inves-
titionsmoglichkeiten verantwortlich, da es in England bis in die sechzi-
ger Jahre des 19. Jahrhunderts keine Gesellschaften »mit beschrinkter
Haftung« gab und damit das Risiko fiir groflere Privatinvestitionen zu
hoch war.8¢ Doch die Entwicklung wurde auch von jenen Vorstellun-
gen Uber das richtige Wohnen gehemmt, die das Schweizer Hotelwesen
mit prigten und die zudem antifranzdsisch aufgeladen waren: Indem Pa-
riser Gasthiusern jeglicher Komfort fehle (wie schwere Mahagonibet-
ten, wirmende Gardinen oder Teppiche), zeige sich, so ein Kritiker 1847,
»the national character of the French [...] to the greatest disadvantage«.?
In England verkorperte das »country house« hingegen Ideale von »com-
fort« und »homex« als nationales und anti-urbanes Lebensgefiihl: »[I]n no
other country but our own is this element of comfort fully understood.«3!
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Luxus, technische Modernitit und Offentlichkeit traten im Landhaus als
sozialem Zentrum der Oberschichten hinter ein Arrangement zurtick, das
mafivoll sein und nicht von der informelleren Geselligkeit ablenken sollte.
Korridore und separate Zimmer erlaubten Rickzugsmoglichkeiten. So-
lide Mébel orientierten sich an praktischen Bediirfnissen. Offene Feuer-
stellen erhielten noch lange den Vorzug vor Heizofen.

Entsprechend einfach und tiberladen zugleich waren auch die Privatho-
tels in den englischen Stiadten ausgestattet.® Der deutsche Reisende Fiirst
Piickler-Muskau, erklirtermafien selbst auf der Suche nach Komfort und
Bequemlichkeit, lobte deren Standard in den 1830er Jahren wiederholt:
Man zahle zwar gegentiber dem Kontinent das Sechsfache, werde aber
durch grofle Betten, mehrere Matratzen, lange Vorhinge und schwere
Teppiche mehr als entschidigt.9° Die meisten dieser Hotels befanden sich
in London in unmittelbarer und sie nobilitierender Nihe zu royalen Hiu-
sern, vor allem in der St. James’s und der Jermyn Street, weitere im aris-
tokratischen Viertel Mayfair. Das Limmer’s oder Long’s Hotel, das Cla-
rendon und vor allem das als Annex des Konigspalastes bekannte Mivart’s
waren von aulen kaum zu erkennen, hatten aber den besten Ruf und waren
das Ziel englischer Hocharistokraten, die letzteren beiden auch von auslan-
dischen Reisenden. Amerikanern wurden die Hotels im West End empfoh-
len — auch wenn sie fiinfmal so teuer seien wie in amerikanischen Stadten.9*

Galt es bis 1820 noch als pritentios, zwischen »inn« und »hotel« zu
unterscheiden, wurden zwei Jahrzehnte spiter unter den gut 430 Londo-
ner Gasthdusern bereits zwei Dutzend als »fashionable« bezeichnet.9? Das
hiefl nicht »modern«, sondern familiir, diskret und exklusiv: »The first
families will find themselves, comparatively speaking, at home«.93 Sol-
che Hotels waren oft Umbauten adeliger Privathiuser. Sie standen Gis-
ten nur auf Einladung von hausbekannten Aristokraten zur Verfiigung.
Damit ging ein fiir die englischen Hotels typischer Zwang zum Riickzug
einher, den Julius Faucher noch 1877 mit Skepsis betrachtete: »Im mob-
lirt gemietheten Wohnungsgelaf$ kann man, wenn man will, fir die Ge-
sellschaft gar nicht existieren.«94 Man sei in diesem »Verein unabhingi-
ger Einheiten« abgeschlossen, so Waldemar Seyffarth, »als wire man der
letzte Mensch«, und schaffe sich »inmitten von zwei Millionen [...] eine
gesellschaftliche Wildnis«.?s

Die Privatsphire wurde durch eigene Hauseinginge und den Verzicht
auf Veranstaltungen im Hotel gewahrt. Statt im gemeinsamen Speisesaal
wurden die Mahlzeiten in den Esszimmern der Apartments serviert.%
Zum Frithstiick stand das »Theegeschirr [...] morgens in symmetrischer
Ordnung auf dem mit schneeweissem Damasttuche bedeckten Tisch« des
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eigenen Zimmers, und die Giste wurden von einem »Kellner im schwar-
zen Frack, weifler Halsbinde und von untadeliger Reinlichkeit« bedient,
»jedes Winkes gewirtig«.?7 In der Regel aflen die meisten Giste mittags
und abends ohnehin auf Einladung auswirts, seltener in den populiren
»coffee houses«. In London mangelte es — anders als in Paris — an stan-
desgemiflen Restaurants, in die Paare oder auch Adelige gehen konnten,
wenn sie denn wollten. Erst mit den modernen Hotels sollte sich dies in
der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts indern.9®

Jedoch waren in keinem anderen Land die Entwicklung der Eisenbahn
und die Modernisierung des Hotelwesens so unmittelbar miteinander ver-
bunden wie in Grofibritannien. Als Bahnhofe die Postkutschenstationen
ablosten und der Geschiftsreiseverkehr innerhalb Grofibritanniens vor
allem Richtung London zunahm, wuchs der Bedarf an temporiren und
leicht zuginglichen Unterkiinften. Nur Eisenbahngesellschaften konn-
ten und wollten sich zunichst auflerhalb Londons in Orten wie Bristol,
Derby oder Colchester, dann auch in der Hauptstadt selbst kapitalin-
tensive Unternehmungen wie den Neubau von Hotels leisten.9? In Lon-
don begann die Epoche der »railway hotels« 1835 mit dem Bridge House
Hotel an der London Bridge und dem drei Jahre spiter er6ffneten Euston
Hotel am gleichnamigen Bahnhof.

Baulich noch eher unauffillig, lebte hier zunichst das englische Ideal
des Privathotels fort: Das Euston Hotel warb fir sich als »respectable
club-house«. Die Ubernachtungsgiste waren im wohnhausartigen Teil
des Doppelgebaudes untergebracht, wihrend sich die 6ffentlichen Res-
taurationsraume im angrenzenden zweiten Abschnitt befanden. Giste auf
Durchreise hatten hier jedoch erstmals Prioritit gegentiber Dauergasten:
Zimmer mussten bei Bedarf nach drei Nichten gerdaumt werden.** Spa-
testens mit der ersten Weltausstellung von 1851 wurde London zum Ziel
von Vergntigungsreisen der Ober- und Mittelschichten, fiir die ein Rat-
geber im Jahr darauf bei der Gentry warb. Allerdings war der Ruf der
eigenen Hotels schlecht. Man miisse in Kauf nehmen, sich fiir ein oder
zwei Nichte in einem Hotel einzuquartieren: » Abroad one never wishes
to be out of a hotel; in England one never wishes to be in one.«*°

Moderne Hotels im Wirtschaftsboom
Wirtschaftliche Dynamik, eine wachsende Zahl reisender Konsumenten,
steigende Anspriiche sowie Neuerungen in Bau und Technik beforderten

in der Mitte des 19. Jahrhunderts den Durchbruch des modernen Hotels.
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Vor allem bei den ersten reprasentativen Grof3stadthotels, die sich zeitver-
setzt zundchst in den Grofistidten der amerikanischen Ostkiiste seit den
1830er Jahren, dann auch in Europa seit den 1850er Jahren durchsetzten,
war neben finanzstarken Investoren und deren unternehmerischer Risiko-
bereitschaft in der Regel noch die Patronage durch die Biirgergesellschaft
oder den Monarchen und andere staatliche Reprisentanten erforderlich,
damit sie tiberhaupt realisiert werden konnten und erfolgreich waren. Als
demonstrative Stidtebaumafinahme waren sie Ausweis monarchischer
Modernitit und Ersatzorte adeliger Reprasentationskultur.

So war es auch beim 1855 eroffneten Grand Hotel du Louvre in Paris,
das Napoleon III. wesentlich initiiert hatte. Gerade rechtzeitig zur Welt-
ausstellung wurde das mit Abstand grofite Hotel Europas im Zuge der
umfassenden Stadtsanierung an der im selben Jahr neu geschaffenen Rue
de Rivoli eroffnet. Fiir den Londoner Publizisten George Augustus Sala
war es jedoch nicht mehr als eine »barrack of a place«. Den »comfort«
hauslichen Wohnens der englischen Oberschichtenhotels vor Augen, wa-
ren fur ihn die meisten der 700 Zimmer nur »caves of despair«.°* Tatsich-
lich waren die Schlafzimmer und vielfaltigen Gesellschaftsriume weniger
prunkvoll als in den aristokratischen Palais. Daftir machte das Hotel sei-
nen dennoch betrichtlichen Luxus einer wachsenden Zahl von nichtadeli-
gen und auslindischen Reisenden zuginglich. Um sie anzusprechen, setzte
es auf Werbung, moderne Illuminationstechniken, groffziigige Fenster
und einen glasbedachten Grand Court, der dem Londoner Kristallpalast
der Weltausstellung von 1851 nachempfunden war.'°3

Dem Grand Hotel du Louvre gingen in New York mehrere Neubau-
ten vorher, an denen es sich orientierte; auch in London setzte in diesen
Jahren der Ausbau der Eisenbahnhotels ein. Durch ihre Grofle, Fassaden
und Lage an Verkehrsknotenpunkten oder reprisentativen Straflen werte-
ten solche Hotelneubauten die boomenden Grof$stidte auf. Hintergrund
war ein Globalisierungsschub, der sich vor allem in den westlichen Me-
tropolen verdichtete. Sie entwickelten sich in dieser Zeit zu Zentren von
Gesellschaft und Wirtschaft, indem sich dort Handel, Kapital und Gesel-
ligkeit dynamisch biindelten. Wihrend die meisten europidischen Staaten
nach 1848 politisch zur Ruhe kommen mussten, profitierten vor allem
Grofibritannien und die Vereinigten Staaten vom »Goldrausch« in Kali-
fornien. Die Geldwirtschaft dehnte sich erheblich aus, freies Kapital und
ein starker Anstieg der Kaufkraft 16sten Anfang der 185oer Jahre nachhal-
tige Wachstumsimpulse aus. Sie verstirkten den 6konomischen Schub, der
bereits mit den ersten Eisenbahnbauten verbunden war. Im Zeichen der
1846 ausgerufenen britischen Freihandelspolitik gewann die Verflechtung
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