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Der Tag im Böhmerwald erwachte nur langsam. Im Osten lichtete sich der Himmel. Die Umrisse der Berge verloren ihre Schwärze, und bald trat das Grün der Wälder hervor.
In den Wiesen, die mit dem Fluß zu Tale strebten, leuchteten die weißen Hauswände des Einödhofes. Als am Hang gegenüber die bunten Buchen und Eschen zu unterscheiden waren, erwachte auch Jiří Davídek, ebenso langsam wie der Tag und obendrein ungern, aber voll Neugier auf die Veränderungen rund um sein Heim. Er war spät nachts von einer weiten Reise zurückgekehrt und hatte im Licht der Autoscheinwerfer nur sehen können, daß der Sommer in den Herbst übergegangen war.
Jiří Davídek blieb noch eine Weile liegen. Er war müde. Als ihm bewußt wurde, daß er erst vorgestern das Land am Fluß Kolima verlassen hatte, wo er während der letzten drei Wochen um diese Zeit immer erst schlafen gegangen war, begriff er den Grund für seine Unlust.
Er zwang sich zum Aufstehen, trat ans Fenster und schaute den Weg entlang, der über den niedrigen Hügelkamm ins Dorf führte. Als sein Blick zu den hohen Bergen am Horizont schweifte, hatte er eine beinahe körperlich empfundene Vorahnung, daß auf dem Kubany, dem Dreisesselberg und dem Plöckenstein bald der erste Schnee liegen würde. Diese Vorstellung versetzte ihn zwölftausend Kilometer nach Osten, nach Norden. Dort, weit jenseits des Polarkreises, herrschte bereits klirrender Frost über der schneebedeckten Landschaft. Dankbarkeit erfüllte ihn, daß es hier, in Mitteleuropa, erst Herbst war.
Er öffnete das Fenster, atmete tief die würzige Bergluft ein. Jetzt erst fühlte er sich ganz wach, wurde aber ein unbestimmtes Gefühl nicht los, etwas Wichtiges vergessen zu haben.
Am Waldrand erschien ein Rudel Rehe. Drei Ricken und fünf Böcke traten nacheinander aus dem Wald. Sie waren fast schon Nachbarn von Jiří Davídek und seiner Frau Eva. Ihn freute, daß keines der Tiere fehlte. Der fünfjährige Bock mit dem ungleichen Geweih war wie immer am unvorsichtigsten. Wahrscheinlich meinte er, zu dem Einödhaus komme ohnehin niemand, dem der Sinn nach Jagdtrophäen stand.
Aus Richtung des Dorfes flog eine Eule in wellenförmiger Linie zum Wald. Ein Hase duckte sich ängstlich ins Gras. Kaum wagte er die Löffel wieder zu stellen, nahte ein Bussard, der seinen ersten morgendlichen Streifzug nach einer schmackhaften Maus unternahm. Alles lebte, wie es leben mußte. Aus der Ferne vernahm man das Röhren eines Hirsches. Es dauerte nicht lange, und ein anderer Geweihträger antwortete. Alle diese Töne ließen die erwachende Landschaft gleichsam heller leuchten.
Sogar den dunklen Asphalt des Sträßchens erhellte ein näherkommender Lichtfleck. Die Katze Amálka kehrte von ihrem allnächtlichen Besuch bei ihren Freunden im Dorf zurück. Sie trippelte seltsam steif den Hang hinunter, so daß ihr Kopf beinahe zu hüpfen schien. Das Auftauchen der Katze bestätigte ihm endgültig, daß die Ordnung des Tagesanbruchs beim Einödhaus die alte geblieben war. Ihn wunderte nur, daß die dreifarbige Katze kein einziges Mal stehenblieb, um die unsichtbaren Duftspuren zu untersuchen, die Fuchs, Wiesel und vielleicht sogar Dachs während der Nacht auf ihrem allmorgendlichen Weg hinterlassen hatten.
Amálka hatte es eilig, schaute drein, als zöge etwas Wichtiges sie nach Hause, so daß sie dem Mäuserascheln im trockenen Gras oder in den bräunlichen Johanniskrautbüscheln, das sie normalerweise morgens nie ignorierte, keine Beachtung schenkte. Sie schaute weder nach rechts noch nach links. Als Jiří Davídek ihr von weitem mit vertrauter Geste zuwinkte, rannte sie los, sprang auf einen Zaunpfahl hoch und balancierte auf dem Querbalken zum Hauseck, schwang sich geräuschlos auf ein vorstehendes Dachstück und lief über den Balkon zu seinem offenen Fenster. Sie schmiegte sich schmeichlerisch an seinen Arm, und Davídek quittierte ihre überbordende Freude mit einem Streicheln. Ihr Fell war taufeucht, ihre Pfoten waren heiß.
Jiří Davídek sagte sich, daß sie bestimmt die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte. Gewiß hatte sie alle Häuser und Hütten durchstreift, um den Katzen und Hunden die große Neuigkeit zu verkünden, daß ihr Herrchen um Mitternacht mit Koffern und Taschen vom Flugplatz gekommen sei. Unter den Gerüchen seines Gepäcks in der Diele des Einödhauses hatte ein besonderer, völlig unbekannter Geruch ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Sie war unsicher geworden, hatte den Schwanz gestellt und sich langsam einem Tragkorb genähert. Plötzlich war sie erstarrt. Aus einem schwarzen, mit weißen Flecken und auffallenden Ohren geschmückten Kopf hatten zwei kleine Augen sie angeschaut. Jiří Davídek mußte daran denken, wie entsetzt seine dreifarbige Katze zurückgewichen war und den Blick zu ihm erhoben hatte, als würde sie fragen: »Und was ist das? Wird das da auch bei uns wohnen?«
Jiří Davídek dachte jetzt jedoch nicht mehr daran, wie er und seine Frau der Katze erklärt hatten, daß dieses sie so furchtlos anblickende Tierchen, das müde war von der unvorstellbar langen Reise durch die Luft, über Wasser und Land, nicht nur eine einzige Nacht mit ihr im Einödhaus verbringen werde, und zwar fürs erste im Bad. Vielmehr erfüllte ihn im Augenblick Entsetzen, weil ihm vor lauter morgendlicher Schläfrigkeit nicht gleich eingefallen war, daß er diesmal die Heimreise aus Sibirien nicht allein angetreten hatte.
Amálka lief plötzlich über den Balkon davon und verschwand um die Hausecke. Er wußte, daß sie nachschauen wollte, ob das unbekannte Tier im Bad schon aufgewacht war.
 
Jiří Davídek ließ sich wieder ins Bett fallen und überlegte, ob er endgültig aufstehen oder lieber weiterschlafen sollte, um wenigstens für ein, zwei Stunden noch die Freuden und Befürchtungen zu verdrängen, die ihn in jenem Moment überkommen hatten, als von den sibirischen Jägern während eines Gesprächs im Blockhaus ein Pappkarton vor ihn hingestellt worden war. Seine Überraschtheit war noch größer geworden, als er hineingegriffen und ein dichtes, warmes Fell gespürt hatte. Alle anwesenden Jakuten und ihre kleinen Frauen hatten ihre dunklen, mandelförmigen Augen auf den Gast gerichtet. Sie hatten ihn freundlich und aufmunternd angesehen. Da hatte er mit beiden Händen tiefer in den Karton gelangt, aus dem es nach gutem Heu duftete, und hatte den Welpen einer ostsibirischen Lajka-Hündin hervorgezogen. Das schwarzbraune Fell hatte einen Geruch verbrannten Holzes verbreitet. Welch unruhige Bewegungen des winzigen Schnäuzchens! Das Hündchen versuchte die spitzigen Öhrchen zu stellen. Der Blick aus seinen Äuglein versuchte sich in sein Gesicht zu bohren, und das kleine, in eine weiße Spitze auslaufende Schwänzchen wedelte.
»Der Welpe gehört dir, Jiří!« hatte Michal Gawrilowitsch gesagt, der erfahrenste Jäger am Ort, er hatte das Tier von der Hündin Wesna geholt, der besten weit und breit. Der Jäger erklärte, ihm sei nicht entgangen, mit welchem Interesse der Gast aus der fernen Tschechoslowakei sämtliche Hunde der dörflichen Meute stets gemustert hatte. Wenn er sie tätschelte, waren auch die schärfsten und mißtrauischsten unter ihnen zutraulich geworden. »Bei dir wird er in guten Händen sein«, hätte der Jäger hinzugefügt.
Jiří Davídek hatte vor Überraschung kein Wort herausgebracht. Er umarmte Michal Gawrilowitsch. Danach prosteten alle einander zu, man trank auf eine glückliche Reise von Mensch und Hund.
»Wie heißt er denn?« fragte Davídek, nachdem er erfahren hatte, daß das kleine Tier erst zwanzig Tage alt war.
»Belech«, bekam er auf jakutisch zu hören, dann auf russisch: »Podarok!« – Geschenk. Damit hatte Michal Gawrilowitsch wohl für alle gesprochen. Jiří Davídek nickte und sagte: »Also auf tschechisch Dar.«
Das solchermaßen frisch getaufte Hündchen war froh, es sich auf dem Kartonboden wieder bequem machen und dem Welpenschlaf hingeben zu können, in dem es den wunderbaren Gesang der Jakuten vernahm, der erfüllt war von alten Sagen über die lange, große Vergangenheit der Völker Ostsibiriens.
Nach dieser beinahe feierlichen Übergabezeremonie kostete Davídek den erfrischenden Kumyß, vergorene Pferdemilch, sowie den schwarzen und roten Kaviar, Golubika, kleine Heidelbeeren, gefrorene Elchleber, Moosbeeren und andere Köstlichkeiten, die seit jeher Früchte der Taiga und Waldtundra sind.
Im Clubraum fühlten sich alle wohl, besonders deshalb, weil außerhalb der Blockhauswände beißender Frost von mehr als zwanzig Minusgraden herrschte.
Jiří Davídek schaute ab und zu ungläubig in den Karton auf seinem Schoß. Er war sich nicht sicher, ob es verantwortungsbewußt war, ein solches Geschenk anzunehmen. Nach Hause war es sehr weit, und ihn erwartete zunächst eine Zehntagereise durch Sibirien. Das Hündchen war erst ein paar Tage alt, und tausend Kilometer würden mit Hubschraubern, kleinen Flugzeugen und großen Jets zurückzulegen sein. Hält das Hündchen diese Tortur überhaupt aus, und wie wird es ihm bei uns ergehen, unter den klimatischen Bedingungen Mitteleuropas?
»Aus Podarok wird ein schöner Hund. Du wirst sehen!«
»Auch sein Vater war jemand! Er war Führer der Jägermeute an der Kolyma«, erklärte der Besitzer der Hündin.
»Podarok wird bestimmt ein guter Botschafter für uns sein, in diesem deinem …«
»Böhmerwald«, ergänzte Davídek, und auf einmal kam ihm alles einfach vor, er glaubte sogar, daß ihm die Mitnahme des Tieres gewissermaßen vorbestimmt sei, wie alles. Er hatte einen bestimmten Grund, so zu denken. Am Morgen war er dreihundert Kilometer südlich vom Jägerdorf durch eine Waldschneise in das sich lichtende Tundragrau gegangen. Bald nach dem Verlassen der Hütte, als er ausprobierte, wie es sich bei dreißig Grad unter Null atmete, hatten sich ihm zwei prächtige große Hunde angeschlossen. Der eine war semmelfarben gewesen, der andere schwarz-weiß, wie Podarok wahrscheinlich einmal sein würde. Er, Davídek, hatte sich in Trab gesetzt und dabei versucht, die schneidende Kälte vorsichtig einzuatmen. Die unendliche, erhabene Stille ringsum hatte in ihm eine besondere Stimmung hervorgerufen. Ein gelöstes Gefühl des Freiseins, verstärkt durch das Bewußtsein, daß er in jeder Himmelsrichtung Hunderte Kilometer weit auf keine Menschenseele stoßen würde. Im überbevölkerten Europa war so etwas unvorstellbar. Daher wohl vor allem dieses herrliche Einsamkeitsgefühl eines Menschen inmitten einer fast noch unberührten Natur. Die unendliche Ebene, nirgends ein einziger Hügel! Der Himmel erschien ihm endlos. Und die zwei Hunde begleiteten ihn, den Menschen mit der fremden Witterung, sie begleiteten ihn wie persönliche Wachen.
Plötzlich streckten beide Tiere die Hälse. Sie blieben stehen, setzten sich in den Schnee. Davídek, der weitergegangen war, drehte sich um und versuchte vergeblich, seine Begleiter heranzulocken. Weit und breit konnte er nichts bemerken, was für die Hunde eine unsichtbare Grenzlinie hätte bedeuten können, über die sie nicht hinausdurften. Überall nur geduckte Birkenstämme und kahle Lärchen. In einiger Entfernung die verschneiten hölzernen Grabeinfriedungen eines jakutischen Friedhofs, und verschneit war auch das Geflecht der Stahlrohre, die Öl vom Flußufer ins Dorf brachten. Am Fluß wurde das Öl von Schiffen in Vorratstanks gepumpt.
In gerader Richtung voraus gewahrte Jiří Davídek jetzt eine Bewegung, die aus der weißen Unendlichkeit zu kommen schien. Ein dunkler Punkt, der langsam größer wurde. Er nahm bräunliche Färbung an. Erst später wurde Davídek bewußt, daß das Einatmen der frostigen, reinen Luft ihn in eine Euphorie versetzt hatte, in ein sonderbares Erhabensein, das Sorglosigkeit, Leichtsinn und gesteigerte Neugier enthielt. Bildete der wachsende Punkt den Grund für das Erstarren der Hunde? Sie schienen eine ernste Gefahr anzuzeigen, doch das machte ihm nichts aus, er blieb in dem Zustand euphorischer Beschwingtheit. Und tatsächlich, das sich nähernde Wesen war nicht gefährlich, war kein Bär, der zum Dorf trabte, um dort den einzigen Fremdling zu fressen, nein, es war eine morgendliche Läuferin, deren Rundlichkeit nicht allein von der dreiviertellangen Felljacke herrührte.
Jiří Davídek hatte gewußt, daß er diesen anbrechenden Tag wegen des Blickes im Gedächtnis behalten würde, mit dem ihn das jakutische Mädchen bedacht hatte. Leider hatte er nichts unternehmen können, um zu erfahren, was ihr in diesem Augenblick durch den jungen Kopf gegangen war. Ihm war nur das starke Verlangen geblieben, etwas mit nach Hause zu nehmen, das ihn an die unerwartete, ungewöhnliche Begegnung zweier Menschen erinnern würde …
Am Nachmittag senkte ein kleiner Doppeldecker seine Nase zu den Häusern und Hütten des jakutischen Jägerdorfes. Er wartete auf der schneebedeckten Wiese beim ersten Haus. Das ganze Dorf begleitete den scheidenden Gast: Umarmungen, Händedrücken.
Trotzdem hatte Jiří Davídek den Eindruck, daß die Männer, Frauen und Kinder vor allem gekommen seien, um sich von dem schwarz-weißen Welpen zu verabschieden. Sein Verdacht bestätigte sich, als er den Karton noch einmal aus der ovalen Flugzeugtür hinaushielt, damit das Hundejunge einen letzten Blick auf seine Geburtsstätte werfen konnte. Applaus und zustimmende Rufe erklangen. Zwischen den Menschen befanden sich auch einige Hunde. Zum laufenden Propeller wagte sich nur die schwarz-weiße Hündin vor, die Mutter. Das kleine Flugzeug startete, hob zu einer letzten Runde über dem jakutischen Jägerdorf ab und wendete sich nach Süden.
 
Lautes Miauen. Die Katze Amálka war zum Fenster zurückgekommen, und Jiří Davídek kehrte mit einem Schlag in die Gegenwart zurück. Er hörte wieder das Hirschröhren, das Eulenkrächzen und die seltsame, klopfende, klagende Stimme eines Schwarzspechts.
Amálka ließ sich nicht abweisen. Davídek mußte aufstehen. Mit einem Mal glaubte er ernsthaft, daß seine dreifarbige Katze alles Lebendige in der Umgebung verrückt gemacht hatte mit der Neuigkeit, man solle gut aufpassen, denn in der Einöde sei ein höchst sonderbares Tier aufgetaucht, das bleiben werde.
Dieses Tier ließ sich eben vernehmen. Aus dem Bade drangen Jaulen, Winseln und ungehaltenes, unzufriedenes Kläffen.
Jiří Davídek sah geradezu vor sich, wie der kleine Dar unerschrocken den Kampf mit der Tür aufgenommen hatte, kaum daß die Katze durch das Badfensterchen verschwunden war. Amálka war das erste Tier, dessen Witterung das Hündchen nach der zehntägigen Reise hatte aufnehmen können. Mühelos auch konnte sich Davídek hinzudenken, wie die Katze an den Welpen herangeschlichen war, wie sich des eingerollten Schläfers glänzendes Schnäuzchen gehoben, seine Öhrchen sich fast spitzbübisch aufgestellt und seine Augen geblinzelt hatten, bevor er sie ganz öffnen konnte. Der Welpe erhob sich von den kalten Fliesen, streckte sich und drehte sich einige Male im Kreis, als wollte er mit der Schnauze das weiße Ende seines Schwanzes erwischen. Danach interessierte ihn nur noch die Katze. Wie prüfend bewegte er den wuscheligen Kopf von einer Seite zur anderen. Amálka registrierte seinen wachen Blick, sein krauses Halsfell, das Weiß auf seiner Brust, seinem Bauch und seinen Pfoten, in dem verschieden große Flecken von Schwarz waren, vom gleichen tiefen Schwarz wie das Fell auf seinem Kopf, seinem Rücken und seinen Flanken.
Die Katze wartete, was das Hündchen tun würde, wenn es sie lange genug betrachtet hätte. Das Wollknäuel streckte Hals und Kopf vor und schnüffelte mißtrauisch. Es knurrte sogar leise. Amálka trat zu ihm, strich mit der Seite an ihm entlang, dennoch jederzeit bereit, ihm mit der Pfote einen Hieb zu versetzen oder zur Seite zu springen. Das Hündchen aber wedelte mit dem Schwanz, und von diesem Augenblick an wurde Amálka es nicht mehr los. Es folgte ihr durchs Bad wie eines ihrer Jungen. Zwischendurch gauzte es kurz, womit es in ihr das wonnige Gefühl der Mutterschaft beschwor.
Der Welpe wollte mit ihr spielen. Er legte sich hin, schob den Kopf zwischen die Vorderpfoten, sprang plötzlich auf und schoß durchs Bad, soweit seine geringe Körpergröße das erlaubte. Unversehens aber begann er zu knurren und zu fauchen, als hätte er sich an etwas erinnert. Das Bad war erfüllt von hündischer Griesgrämigkeit. Amálka konnte nicht begreifen, woher ein solcher Zwerg mit einem derart kleinen Schnäuzchen, in dem eine noch kleinere Zunge hin und her schnellte, solch eine Stimmkraft nahm. Mit dem Gedanken, ein schöner Rabauke sei da in ihre Einöde gekommen, lief Amálka los, um ihr Herrchen zu wecken.
Jiří Davídek erkannte an den Tönen, die das Hündchen von sich gab, daß es nun nach alledem verlangte, was er ihm auf den Weg in den Böhmerwald versprochen hatte. Ich habe Hunger und Durst! Habe genug von Marmor, Fliesen und Parkettboden, von Teppichen und Aufenthalten an Bord von Flugzeugen, Hubschraubern, Schiffen und Autos, von den wunderlichen Gerüchen in Hotelzimmern und Büros. Mensch, du hattest mir Gras und Moos versprochen! So schien das Hundejunge zu klagen.
Die Tür flog auf: »Hörst du nicht, daß der arme Kerl erbärmlich jammert?« Es war die Stimme seiner Frau, die von dem Hundegejammer wach geworden war.
Amálka peitschte mit dem Schwanz hin und her und überlegte ähnlich wie ihr Herrchen, das seine Betrachtungen, ob es denn richtig gewesen sei, den Hund über die halbe Erdkugel geschleppt zu haben, mit dem beruhigenden Gedanken beendete, seine Frau werde sich mit dem sibirischen Tier gewiß leicht verständigen.
»Es ist dein Hund«, sagte Jiří Davídek, nachdem er sich angekleidet hatte.
»Das kann doch nicht heißen, daß du ihn völlig vernachlässigst!« antwortete sie.
»Ich werde ihm viel über seine Heimat erzählen«, erwiderte Davídek, überzeugt vor allem davon, daß er an diesen Erzählungen selbst Vergnügen haben werde. Er wollte wenigstens in Gedanken nach Sibirien zurückkehren. Unvermittelt fiel ihm die schwarzweiße Hündin Wesna ein, die sich verzweifelt dem lärmenden Flugzeug, das ihr Junges zu entführen drohte, genähert hatte …
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Die Hündin Wesna streckte sich erleichtert, als das letzte ihrer Jungen sein kaltes Schnäuzchen von ihrem Bauch gelöst hatte. Satt von Muttermilch, wälzte es sich im Heu zu seinen beiden schlafenden Geschwistern.
Wesna wartete noch ein Weilchen, dann erhob sie sich vorsichtig. Sie lief zwischen den im Stall gehaltenen Elchen hindurch und schlüpfte neben der Tür, wo unter einer aufgehängten Decke ein Loch war, ins Freie. Draußen herrschte Finsternis, die schneidend kalte Luft unter dem Frosthimmel tat fast weh. Sie wollte sich im Schnee ein Loch buddeln, um sich hinzulegen, zu einem Knäuel zusammenzurollen und wenigstens eine Stunde zu schlafen, ohne ständig von ihren ewig hungrigen und zappelnden Nachkommen bedrängt zu werden.
In allen Behausungen war es finster und still. Die Menschen schliefen. Wesna nahm Witterung auf, wollte erkunden, ob rund um die im Schnee beinahe versunkene Siedlung nicht etwas Außergewöhnliches vorging. Einige Male schon hatte sie auf diese Weise einen Bären, einen Fuchs und einen Vielfraß aufgespürt. Ein leichter Wind, der über die Waldtundra mit ihren krummen Lärchen, Kiefern und Birken, mit ihren Seen und Sümpfen strich, brachte den Geruch von Pferden mit. In mancher Nacht war sie zu ihnen gelaufen, zu einer der größeren oder kleineren Herden, die sich in der frostigen Weite verteilten. Die Kolima-Pferde lebten das ganze Jahr über im Freien, sommers wie winters. Die größeren Fohlen schienen manchmal nur darauf zu warten, daß ein Hund oder eine ganze Meute auftauchte und eine lustige Jagd beginnen konnte, bei der Schnee aufgewirbelt wurde und das weiche, wegen der strengen Fröste aber dichte Pferdefell weiß bestäubt würde. Doch Wesna zitterte plötzlich. Wehmut überkam sie. Und ihr Mutterinstinkt zwang sie, zum Dorfrand zu rennen. Der von Schlitten hartgefahrene Weg zwischen den Hütten knirschte unter ihren Pfoten, als sie voller Sehnsucht nach ihrem vierten Jungen zum Ufer des Flüßchens Alosey jagte, das in unzähligen Windungen um das Dorf floß. Sie lief an der Schule vorbei, wo für die Kinder Schädel von Bären ausgestellt waren, die ihre übertriebene Neugier mit dem Leben bezahlt hatten; sie schoß blitzartig durch die Senke, in der Mammutzähne und -knochen gefunden worden waren, rutschte auf Hinterbacken und Schwanz ein langes Stück über das Eis des Flüßchens und nahm das jenseitige Steilufer im Schwung. Auf der schneeweißen Wiese blieb sie enttäuscht stehen. Seit zehn Tagen schon kam sie hierher, nachts und auch tagsüber, wenn die Menschen das kleine Flugzeug erwarteten. Sie setzte sich in den Schnee und drehte lauernd die Ohren hin und her, um zu horchen, ob nicht das Brummen des Metallvogels zu vernehmen wäre. Im runden Fenster des Doppeldeckers hatte sie ihr Junges zum letzten Mal gesehen. Der Mensch, der es davongetragen hatte, hatte es noch einmal hochgehoben, um ihm den Abschiedsblick auf die Geburtsheimat zu ermöglichen. Die Menschen hatten gewinkt und gerufen, keiner von ihnen hatte bemerkt, daß sie nur wegen des starken Luftstroms vom Propeller nicht auf den glatten Rumpf gesprungen war.
Der sibirische Nachthimmel glitzerte matt von Sternen. In der Tiefe der Landschaft rührte sich nichts. Wesna kehrte langsam ins Dorf zurück. Sie konnte nicht fassen, daß sie gerade jenen Welpen, der ihr der liebste von allen war, nie wiedersehen würde. Er war der stärkste, trotzigste und unzufriedenste gewesen, der am gierigsten nach dem Säugen verlangt hatte; auch weil er sich von seinen Geschwistern nichts gefallen ließ, vermutete die Hündin, daß er ein starker und guter Hund werden würde. Im Geiste sah sie ihn eine Meute anführen. Sie hatte sich darauf gefreut, in der Jagdsaison, wenn die Jäger die fernen Reviere aufsuchten und der schwarz-weiße Hund bei ihnen sein würde, vor den anderen Hunden mit ihrem Jungen prahlen zu können.
Wesna schaute einige Male mißtrauisch zum Himmel hinauf, als mache sie ihn für den Verlust ihres Kleinen verantwortlich. Sie kam eben an dem großen Blockhaus vorbei. Hierher hatten sie ihn zuerst gebracht. Sie war ihrem Herrchen nachgeschlichen, dem Karton in seiner Hand, dem duftenden Heu von ihrem Lager und dem Geruch des Jungen. Sie hatte sich aufgerichtet und durchs Fenster in den Raum geblickt, wo die Menschen Gespräche führten und sangen.
Ohne mich wird er verhungern, hatte sie sich gesagt, als sie machtlos und traurig zuschauen mußte, wie das schwarz-weiße Junge in den Händen des fremden Menschen verschwand. Sie hatte auch gehört, wie sie es tauften: Belech – Podarok, Dar!
Plötzlich aber rannte sie los, voll Sorge um ihre verbliebenen drei Welpen. Doch sie verlangsamte gleich ihren Lauf, als die in ihren Schneelöchern schlafenden übrigen Hunde erwachten, über den Rand der Löcher blickten und sie anknurrten. Mißmutig schauten sie der Hündin nach und schoben dann ihre Schnauzen wieder in ihre zusammengerollten Körper. Wesna verlor fast den Verstand. Sie hätte sich eigentlich freuen sollen darüber, daß einer der Hunde des Ortes anderswo leben würde. Das Land, in das ihr Söhnchen kommen würde, war gewiß weit weg. Immerhin, ihr verblieben Pflichten genug, sie hatte ja noch für drei andere Welpen zu sorgen. Und sie würde weitere bekommen, so jedenfalls hatten die Hunde gedacht, denen Wesna mit ihrem festen Körper und dem grauweißen Fell sehr gefiel.
Sie umrundete sicherheitshalber noch einmal das Haus. Wieder erschrak sie vor dem großen Elchgeweih über dem Haupteingang. Aus ihrem Blickwinkel wirkten die Schaufeln furchterregend, sahen aus, als hätten sich große Raubvögel aufs Dach gesetzt.
Sie schlüpfte in den Stall, und als sie an den dösenden Elchen vorbeilief, die ruhig atmeten und denen jede Hundemutter eine dämpfige Wärme für ihre Nachkommen verdankte, dachte sie vorwurfsvoll: Gerade unsere acht Elche waren es, die, eingespannt in vier Schlitten, den Gast aus dem fernen Land in wilder Jagd durch die Gegend gefahren hatten; wahrscheinlich ist mein vielversprechender Sohn mit ihm für immer davongeflogen.
[...]
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Über dieses Buch
Von einer Reise ins sibirische Jakutien bringt Jiří Davídek einen ganz jungen Lajka-Welpen mit in seinen Einödhof im Böhmerwald. Während Jiří Davídek die munteren Späße dieses kleinen Hundes beobachtet, der die Welt entdeckt, denkt er oft an die Ursprünglichkeit der Taiga zurück, wo die Menschen wirklich noch im Einklang mit der Natur leben.
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