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Vorwort
Als ich die Anfrage bekommen habe, ob ich ein Vorwort für ein Buch 
über José Mourinho schreiben möge, brauchte ich keine lange Bedenkzeit. 
Nicht mal fünf Sekunden. 

Weil ich José Mourinho dankbar bin für die Zeit, in der ich als sein 
Spieler, als sein »Zehner«, spielen durfte. Sportlich hat er hat mich stär-
ker, selbstkritischer, hungriger und taktisch intelligenter gemacht. Er hat 
aus einem jungen Fußballer einen Spielmacher gemacht. Er war ein ganz 
entscheidender Förderer meiner Karriere. 

157 Spiele durfte ich unter José Mourinhos Leitung machen. Dabei habe 
ich 27 Tore erzielt und 81 vorbereitet. Die drei Jahre von 2010 bis 2013 
bleiben unvergesslich und gehören zu den schönsten meiner Karriere. 

Ich habe jedes seiner Worte in Mannschaftsbesprechungen aufgesaugt. 
Ich habe jede Kritik akzeptiert. 
Ich habe Mourinho geglaubt. 
Weil da ein Mann zu mir gesprochen hat, der all seine Mannschaften 

und viele seiner Spieler auf ein höheres Niveau gehoben hat.
Damit man die Faszination und auch die Abneigung vieler gegenüber 

José Mourinho verstehen kann, möchte ich eine Anekdote schildern, die 
ich erlebt habe. 

Es war 2012 bei Real Madrid. Wir führten gegen La Coruña mit 3:1. 
Halbzeitpause. Kabine. Mourinho war mit meiner Leistung an diesem Tag 
nicht einverstanden, er schnauzte mich in der Kabine trotz der komfor-
tablen Führung an und wechselte mich aus. Ich war damals natürlich ent-
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täuscht, wie jeder enttäuscht gewesen wäre, der bei einem Kantersieg die 
zweite Halbzeit nicht mehr spielen darf. 

Ich habe einige Zeit gebraucht, um das in einem anderen Licht zu sehen. 
Es zeigt mir, wie ehrgeizig und unnachgiebig Mourinho für den Erfolg ar-
beitet. Er will immer den maximalen Erfolg – auch bei einer 3:1-Führung 
bleibt er konsequent sich selbst gegenüber, um ein Spiel zu gewinnen. 
Sein Hunger nach Pokalen und Titeln ist riesig. 

Dieser vielleicht nicht so schönen Erinnerung stehen viele gemeinsame 
Erfolge und Geschichten gegenüber, an die ich gern denke: Meistertitel, 
Pokalsieg, Supercup – und viele große Siege in der Champions League. In 
einer Zeit, in welcher der FC Barcelona den europäischen Fußball domi-
nierte, konnten wir El Clásico gleich zwei Mal in einer Saison gewinnen. 

Mourinho plant den Erfolg akribisch, und er erwartet Disziplin mehr als 
jeder andere. Er ist hart – aber immer fair. Er ist keiner dieser lächelnden 
Typen mit freundlicher Fassade, die ihre Spieler immer nur loben, um ei-
ner Konfrontation aus dem Weg zu gehen. José Mourinho ist ein streitba-
rer Typ, aber er ist immer aufrecht zu mir als Spieler gewesen. 

Gerade das ist in meinen Augen Mourinhos große Stärke. Er liest nicht 
nur Spiele perfekt, sondern eben auch seine Spieler. Der Kontakt und die 
Bindung zu seinen Spielern machen Mourinho stark: Er weiß, was du 
denkst, wie es dir geht und was du möglicherweise brauchst, um besser 
zu werden. 

Mourinho ist jemand, der sich auch für dich als Mensch interessiert, um 
dich als Fußballer besser zu machen. Indem er dich besser macht, macht er 
auch seine Mannschaft besser. Er hat es oft geschafft, viele große Namen 
auf ein kurzes Wort zu reduzieren: Wir. Wir gegen die. 

Sich selbst hat er einmal als »The Special One« bezeichnet. Für mich 
keine arrogante Aussage, sondern eine richtige Beschreibung. Mourinho 
ist besonders – ganz besonders gut! 
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Irgendwann werde ich meinen Kindern von diesem Mann erzählen. Von 
einem brillanten Fußballlehrer. Einem charakterlich starken Typen. Einem 
Menschen, den ich bewundere. Und über dessen Handynummer in mei-
nem Adressbuch ich sehr stolz bin.

Mesut Özil
Sommer 2016
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Kapitel 1  
 

Tränen
Die schwarze Limousine gleitet in die Nacht. Ein Audi A8, getönte Schei-
ben, grelle Scheinwerfer, innen alles aus hellbeigem Leder. Solche Wagen 
holen Staatschefs wie Barack Obama von Regierungsgipfeln ab. Film-
stars wie Angelina Jolie von der Oscar-Verleihung. Wirtschaftsbosse wie 
Apple-Boss Tim Cook von Milliardenverhandlungen. Solche Wagen ho-
len Gewinner ab. In dieser magischen Nacht ist die Limousine auf dem 
Weg zum Gewinner dieser Fußballsaison. Sie ist auf dem Weg zu José 
Mourinho.

Es ist Samstag, der 22. Mai 2010, weit nach Mitternacht. Der Audi 
biegt in eine Gasse des Madrider Bezirks Chamartín ein, die zum Spieler-
ausgang des legendären Estadio Santiago Bernabéu führt, dem berühmtes-
ten Stadion der Welt. 

In einer dunklen Ecke kommt der Wagen zum Stehen. Sein Motor läuft 
weiter. Vor dem Spielerausgang wartet José Mourinho. Er geht auf den 
Audi zu. Ein Sicherheitsmann öffnet ihm die rechte Hintertür der Limou-
sine, ein paar Fans drängen sich um den Wagen und rufen seinen Namen. 
Mourinho lässt sich auf den Rücksitz fallen, sein dunkelgraues Jackett 
ist zerknittert. Er hat gerade den emotionalsten Abend seiner bisherigen 
Laufbahn erlebt. Den schönsten Abend. Den Abend, der sein Leben verän-
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dert. Er hat die Champions League gewonnen. Zum zweiten Mal in seiner 
Karriere. Das Größte, was ein Fußballtrainer mit einem Verein erreichen 
kann. Er hat bestätigt, dass der Triumph mit dem FC Porto 2004 für ihn 
keine einmalige Sache war, dass er mit verschiedenen Klubs den größten 
und wichtigsten Vereinswettbewerb der Welt gewinnen kann. José Mou-
rinho hat ein neues Level erreicht.

2:0 gegen den FC Bayern. Zwei Tore von Diego Milito, dem argenti-
nischen Topstürmer. 75 000 Zuschauer im Stadion. Rund 100 Millionen 
an Fernsehern und vor Leinwänden in aller Welt. 100 Millionen, die se-
hen, wie sich Mourinho zum König Europas krönt. Die pure Freude und 
Genugtuung erlebt er in dieser Nacht, aber auch Freude und Genugtuung 
machen müde.

Auf dem Beifahrersitz des Audis hat seine Frau Matilde Platz genom-
men, Mourinho nennt sie liebevoll »Tami«. Sie trägt ein blaues Kleid. Ihr 
Ehemann greift mit seiner rechten Hand nach der Kopfstütze des Beifah-
rersitzes, um sich zum Gespräch zu ihr vorzuziehen. Der Fahrer des Audis 
soll die beiden zur Siegesfeier in einem Restaurant in Madrids Innenstadt 
fahren. Er tritt aufs Gaspedal. Und dann passiert es.

Mourinho entdeckt aus dem Augenwinkel einen großen Mann. Der 
Inter-Trainer ruft: »Stopp!« Sein Fahrer tritt auf die Bremse, nach nur we-
nigen Metern steht der Audi wieder. Mourinho reißt die rechte Hintertür 
auf. Der Sicherheitsmann von eben ist jetzt nicht mehr zu finden, aber das 
ist ihm egal. Mourinho marschiert zielgerichtet los. Es riecht nach Ben-
zin, Inters Mannschaftsbus steht mit laufendem Motor auf der Zufahrt des 
Spielerausgangs. Und vor dem Bus lehnt dieser große Mann in einer wei-
ßen Trainingsjacke an der Stadionwand und telefoniert mit seinem Handy. 
Seine Augen sind gedankenversunken auf den Asphalt gerichtet.

Mourinhos Blick fixiert ihn, seine linke Hand hängt locker in der Ta-
sche seiner Anzugshose. Er wird beim Gehen immer schneller. So bewegt 
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sich nur einer, der bis zum Anschlag mit Emotionen aufgeladen ist. Als 
Mourinho immer näher kommt, bemerkt ihn der Mann in der Trainings-
jacke. Der Mann ist Marco Materazzi, italienischer Nationalspieler. Ein 
knallharter Verteidiger, der auf dem Spielfeld unverletzbar wirkt.

Mourinho fährt seinen rechten Arm aus und legt ihm Materazzi um die 
Schultern. Materazzi unterbricht sein Telefonat und umarmt ihn. Ineinan-
der verschlungen stehen sie da. Obwohl der Motor des Inter-Busses weiter 
dröhnt, ist ihr Schluchzen zu hören. Materazzi weint, Mourinho weint. 
Materazzi klopft seinem Trainer mit der linken Hand immer wieder auf 
den Rücken. Die Oberkörper der Männer beben. So verharren sie. Zwei 
Große des Weltfußballs. In einer Busauffahrt. Zwei Stars, die gerade ein 
Ziel erreicht haben, auf das sie ihr Leben lang hingearbeitet hatten. Und 
die jetzt auseinandergehen. Auseinandergehen müssen. Für Mourinho 
war es das letzte Spiel als Inter-Trainer. Er hat sich entschlossen, sich den 
nächsten Traum zu erfüllen: Trainer von Real Madrid zu werden, dem 
gefühlt größten Klub der Welt.

In der Nachspielzeit des Finales stand Mourinho mit Materazzi an der 
Seitenauslinie des Bernabéu-Stadions. Der Sieg war Inter nicht mehr zu 
nehmen, nur noch wenige Sekunden zu spielen. Mourinho wollte noch 
etwas Zeit schinden und Materazzi mit einem Einsatz in diesem histori-
schen Spiel für seine Leistungen der vergangenen Jahre danken. Als er 
den Italiener gerade für den Finalhelden Milito einwechseln wollte, sagte 
Materazzi: »Trainer, bitte bleib! Du wirst bei Real niemals so geliebt wie 
bei uns.« Der Satz trieb Mourinho bereits da Tränen in die Augen. Er sagte 
nur: »Ich muss gehen.«1

Jetzt stehen sie da in der Busauffahrt und umarmen sich. Zwei, die welt-
weit überall erkannt werden und viele Millionen Euro im Jahr verdienen. 
Materazzi kann kaum sprechen, seine Gefühle beuteln ihn. Vom Weinen 
sind seine Augen rot, sein Hals trocken, sein Körper und Geist sind in 
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einem emotionalen Ausnahmezustand. Ganz leise presst er dann die Frage 
in Mourinhos Ohr, die ihn quält: »Was soll ich tun? Aufhören? Nach dir 
kann ich keinen anderen Trainer haben.«2

Materazzi ist 1,93 Meter groß, Mourinho 1,74 Meter klein. Mit noch 
mehr Tränen in den Augen löst sich Materazzi nach einer gefühlten Ewig-
keit aus der Umarmung seines Trainers. Er führt seinen Kopf an Mou-
rinhos Schläfe – und küsst ihn. Ein ganz zarter Kuss. Wie ein Sohn ihn 
seinem Vater bei einem Abschied schenkt.

Als die beiden Männer auseinandergehen, schauen sie sich nicht in 
die Augen. Das geht in diesem Moment nicht. Dann würde es sie erneut 
übermannen. Materazzi blickt Richtung Himmel, als würde er nach ei-
nem Stern suchen, dem er für diese magische Nacht danken kann. Er geht 
Richtung Eingang des Inter-Busses. Mourinho blickt auf den Boden. Er 
weint jetzt nicht mehr, er flennt. Die Tränen tropfen auf sein dunkelblaues 
Hemd. Seine linke Hand hat er immer noch in der Hosentasche. So schnell 
es geht, marschiert er zurück zum schwarzen Audi. Der Sicherheitsmann 
steht jetzt wieder da. Er öffnet Mourinho die rechte Hintertür, der Star-
trainer steigt ein. Sein Fahrer gibt Gas. Die Limousine schießt aus dem 
Stadion in die Madrider Nacht. Die Beschleunigung presst Mourinho in 
den Ledersessel der Rückbank. 

Er schweigt. Seine Tränen sagen alles.
Über ihn. Über seinen Charakter. Über seine Liebe zum Fußball. Über 

seinen Erfolg. Und vor allem über das Band zwischen ihm und seinen 
Spielern, das so dick sein kann wie bei keinem anderen Trainer.

***

Tränen spielen im Leben des José Mourinho eine tragende Rolle. Er weint 
vor Freude, er weint vor Erleichterung, er weint vor Wut und vor Trauer. 
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Und er bringt Menschen zum Weinen. Sie weinen vor Freude. Vor Wut. 
Und auch mal aus Angst. Aus Furcht. Furcht vor der Stärke und Unbere-
chenbarkeit Mourinhos. Furcht vor der Niederlage.

José Mourinho ist »The Special One«, der besondere Trainer. Für man-
che einfach nur ein Champion. Der einzige Trainer, der in Portugal, Eng-
land, Italien und Spanien die Meisterschaft, den nationalen Pokal und den 
Supercup gewann. Der einzige, der das kleine und große Triple des euro-
päischen Fußballs gewann. Der Trainer, von dem das berühmte Wachsfi-
gurenkabinett Madame Tussauds in London eine Nachbildung angefer-
tigt hat, mit der sich täglich unzählige Touristen fotografieren lassen. Der 
Trainer, nach dem seine Heimatstadt Setúbal eine Straße benannt hat. Der 
Trainer, den die größten Firmen der Welt als Werbeträger haben wollen.

Für manche ist José Mourinho ein Genie. Das mit seinem Image 
spielt, psychologische Tricks clever einsetzt, das Spiel mit den Medien 
beherrscht und Kleinigkeiten nur deshalb zu Skandalen aufbauscht, um 
seine Mannschaft zu schützen. Ein Genie, das enormen Zusammenhalt 
erzeugen kann. Das auf die Loyalität seiner Spieler setzt und mit ihrer 
Hilfe eine »Wir gegen den Rest der Welt«-Mentalität erzeugen kann. Das 
mit Belohnungen und Strafen arbeitet.

Für manche ist Mourinho skrupellos. Arrogant, egoistisch, taktlos. Ei-
ner, der auch mal mit zweifelhaften Methoden zu seinen Erfolgen kommt. 
Der Fairplay nicht immer so wichtig nimmt. Der Trainern und Spielern ge-
genüber zu wenig Respekt zeigt. Der keinen schönen Fußball spielen lässt. 
Doch auch seine Kritiker erkennen an: Mourinho ist immens erfolgreich. 
Eben weil er ist, wie er ist.

Mourinho hat den Fußball verändert. Früher richtete sich die Abnei-
gung der Fans ausschließlich gegen die gegnerischen Spieler. Seit Mou-
rinho auch und vor allem gegen den gegnerischen Trainer. Schon viele 
Zuschauer haben sich dabei erwischt, wie sie mit ihren 100-Euro-Ein-

Kapitel 1: Tränen

https://de.wikipedia.org/wiki/Premier_League
https://de.wikipedia.org/wiki/Premier_League
https://de.wikipedia.org/wiki/Serie_A
https://de.wikipedia.org/wiki/Primera_Divisi%C3%B3n_%28Spanien%29
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trittskarten in den Händen gebannt mehr auf Mourinhos Verhalten an der 
Seitenlinie denn auf das Spielgeschehen auf dem Rasen geachtet haben. 

Früher war der Spieler der Star. Uwe Seeler, Pele, Günter Netzer, David 
Beckham, Ronaldo, Michael Ballack. Seit Mourinho ist es auch der Trai-
ner. Auch, weil er als Erster seines Berufstands das Interesse der Medien 
und Fans an ihm als Waffe nutzt. Als Waffe gegen seine Gegner. Und auch 
mal gegen seine Spieler. Meist aber zu ihren Gunsten.

Für manche Spieler ist er eine empathische Vaterfigur, für die meis-
ten einfach ein außergewöhnlich guter Trainer mit starker Rhetorik, 
der die Profifußballbranche mit all ihren Facetten durchschaut. Für an-
dere ein skrupelloser Diktator. Für manche Experten ein Giftmischer, 
für andere ein Guru. Vom Übersetzer zu einem der besten Trainer der 
Welt – sein Lehrmeister Bobby Robson bezeichnet Mourinhos Karriere 
als Fußballmärchen. Frauen sehen in ihm Portugals Antwort auf George 
Clooney.

Verehrt und verrufen – das ist José Mourinho. In jedem Fall das wohl 
größte Phänomen im weltweiten Fußball. Das Phänomen, über den der 
schwedische Wunder-Stürmer Zlatan Ibrahimović sagt: »Ich würde für ihn 
töten.«

***

Januar ist Partyzeit. Die FIFA veranstaltet immer im ersten Monat des 
Jahres in Zürich die größte und glamouröseste Gala des internationalen 
Fußballs: den Ballon d’Or, den Goldenen Ball. Am 10. Januar 2011 gibt 
es eine Premiere: Erstmals ehrt der Weltfußballverband hier neben dem 
Spieler des Jahres auch den Trainer des Jahres. Nominiert sind: Spaniens 
Nationalcoach Vicente del Bosque, Pep Guardiola, Trainer des FC Barce-
lona, und José Mourinho.
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Stimmberechtigt sind bei der Wahl ausgewählte Journalisten sowie die 
Trainer und Kapitäne der Nationalmannschaften. Mourinho sagt vor der 
Wahl, nur beim Trainieren einer Vereinsmannschaft müsse man Kontinu-
ität beweisen. Er setzt del Bosque damit herab. Und gewinnt die Wahl in 
Zürich.

Silvia Neid, Trainerin der deutschen Frauen-Nationalmannschaft, ehrt 
die FIFA an diesem Abend als Trainerin des Jahres. Als es zur Kategorie 
»Trainer des Jahres« kommt, steht sie in einem dunklen Kleid auf der 
Bühne, öffnet einen Umschlag und liest von einer darin steckenden Karte 
den Namen des Gewinners ab: »José Mourinho.« Tosender Applaus im 
Saal.

Pep Guardiolas Miene gefriert in diesem Moment. Der Katalane blickt 
nach unten. Mourinho umarmt Mitarbeiter, Bekannte und die Spieler Iker 
Casillas und Wesley Sneijder. Einige Jahre später soll Casillas für ihn noch 
zu einem großen Problem werden. Mourinho sitzt neben Cristiano Ronal-
do, gibt dem Superstar seines neuen Klubs Real Madrid beim Aufstehen 
einen freundschaftlichen Klaps in den Nacken und schlendert Richtung 
Bühne. Oben angekommen, gibt er Silvia Neid die Hand, bedankt sich 
und sagt: »Ich gratuliere auch den anderen beiden großartigen Trainern. 
Ich habe hart hierfür gearbeitet, aber nicht allein. Ich danke allen, die mich 
unterstützten und lieben.«3

Als Vierten bei der Wahl zum Weltfußballer des Jahres 2010 ehrt die 
FIFA Wesley Sneijder, den Mourinho bis zum vergangenen Sommer 
trainiert hat. Der Niederländer widmet seinen Auftritt und die Erfolge 
des Vorjahrs, in dem er UEFA-Mittelfeldspieler des Jahres geworden ist, 
seinem damaligen Trainer José Mourinho. Sneijder steht auf der Bühne, 
alle Augen und Kameras sind auf ihn gerichtet, die TV-Sender strahlen 
seine Dankesrede live in alle Welt aus, und Sneijder sagt mit feuchten 
Augen: »Es war eine Ehre, mit José Mourinho zu arbeiten. Ich will ihm 

Kapitel 1: Tränen
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das sagen, hier auf der Bühne: Du bist für mich der beste Trainer der 
Welt. Danke.«4 

Jetzt schwenken die Kameras auf Mourinho. Er sitzt im Publikum. Er 
schluckt, fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Seine Augen füllen 
sich mit Tränen.

Mourinho bestellt sich nach seiner Wahl zum FIFA-Trainer des Jahres 
einen Bentley. Auf den Armaturen lässt er eine kleine Platte anbringen, in 
die das Datum 22.5.2010 graviert ist. Der Tag des Gewinns der Champions 
League, das Datum der magischen Nacht, in der er mit Materazzi weinte. 
Seinen Kindern sagt José Mourinho, dass dieses Auto niemals verkauft 
wird. Niemals. Egal, was passiert. »Damit ihr euch immer daran erinnert, 
was euer Vater 2010 geschafft hat.«5
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Geboren für den Fußball
Félix Mourinho läuft aufgeregt auf und ab. Er putzt seine Fußballschu-
he und legt seinen Trainingsanzug bereit. Was für ein Wochenende! Am 
Abend dieses Samstags steht für den 24 Jahre jungen Portugiesen ein 
wichtiges Spiel mit seinem Verein Vitória Setúbal an. Er ist Torwart und in 
seiner Mannschaft einer der besten Spieler. Félix Mourinho ist wie immer 
fokussiert und geht in Gedanken das kommende Spiel durch. Bis er erfährt, 
dass er dringend zu seiner Frau muss, zu Maria Júlia Carrajola dos Santos. 

Bei ihr wird er etwas sehr Besonderes sehen – seinen Sohn, den Maria 
an diesem Tag zur Welt bringt. In Portugal erhalten die Kinder traditionell 
als einen Teil ihrer Vornamen die der Eltern, und der Name ihres Sohnes 
lautet: José Mário dos Santos Félix Mourinho. Kurz: José Mourinho.

Vier Jahre nach der Geburt ihrer Tochter Teresa ist es für Félix und 
Maria Mourinho ihr zweites Kind. José Mourinho wird in den Fußball 
hineingeboren an diesem 26. Januar 1963. Sternzeichen Wassermann. An 
dem Tag dominieren die Planeten Mars und der Asteroid Varuna. Laut 
Astrologen ist dies eine Konstellation, die für Gradlinigkeit steht. Und 
auch für Sturheit.

Mourinho junior wächst sehr behütet auf. In Setúbal leben damals deut-
lich weniger als 100 000 Menschen. Die Stadt liegt rund 50 Kilometer 
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südlich von Lissabon, auf der Halbinsel Península de Setúbal, wo der 
Fluss Sado in den Atlantik mündet. Kinder lieben es, hier vom Ufer aus 
Delfine zu beobachten, die an der Küste vorbeiziehen.

Die Familie Mourinho lebt in einem großen Haus auf dem Grundstück 
von Josés Großonkel, Mário Ascensão Ledo – einer der wohlhabendsten 
Menschen der Region. Ihm gehören mehrere Fabriken, die Sardinenkon-
serven herstellen, in Setúbal, Porto und an der Algarve. Ein wohltätiger 
Mann, der dem Fußballverein Vitória ein Jahr vor José Mourinhos Geburt 
Geld und ein Stück Land schenkt, auf dem der Klub sein Stadion erbauen 
kann. Das Estádio do Bonfim, zu Deutsch »Das Stadion des guten Endes«: 
21 400 Plätze, eine Haupttribüne mit einem kleinen Dach. Die meisten 
Zuschauer sitzen und stehen unter freiem Himmel. Ein Stadion, das im 
Leben des José Mourinho eine wichtige Rolle spielt. Er bezeichnet es als 
sein »zweites Zuhause«.

Seine Eltern melden ihren José auf einer Privatschule an. Sobald der 
Junge nachmittags nach dem Unterricht nach Hause kommt, schnappt er 
sich einen Fußball und flitzt in den Garten der Familie. Am liebsten spielt 
er mit seinem Vater Félix. Bei jedem Schuss, bei jedem Pass schaut er 
exakt auf Papas Technik und versucht, den Ball genauso sauber zu treffen. 
Am liebsten spielen sie unter den großen Bäumen, deren Schatten sie vor 
allem im Sommer vor der Sonne und Hitze schützt. Ab und zu kickt José 
auch mit dem Personal der Familie – die Mourinhos beschäftigen unter 
anderem zwei Hausmädchen. In Sachen Aufräumen braucht der kleine 
José sie eigentlich gar nicht. Er ist überaus ordnungsliebend. Bereits als 
Fünfjähriger ordnet er die Lineale, Buntstifte und Füller in seinem Ran-
zen nach seinem ganz eigenen System an. Vorher will er das Haus nicht 
verlassen.

José ist bei den anderen Kindern des Viertels beliebt, ein Mädchen-
schwarm. Er ist ein hübsches Kind. Hat die Lippen seines Vaters und die 
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Gesichtszüge seiner Mutter. Sein gutes Aussehen wird ihm im Lauf seiner 
Karriere sehr helfen.

Er ist kleiner als viele seiner Freunde und Klassenkameraden. Und den-
noch furchtloser. Als sein Vater ihm das Reiten beibringen will, zögert 
sein Sohn nicht und schwingt sich mit Papas Hilfe auf ein großes Pferd. 
Doch schon früh ist José und allen in der Familie klar: Die Leidenschaft 
des Kleinen ist Fußball.

Wann immer es geht, nimmt Félix Mourinho seinen Sohn mit zum Trai-
ning und zu Spielen seiner Mannschaft. Er ist Profifußballer. Und José ist 
fasziniert vom Profisport.

Der kleine José steht oft hinter dem Tor und sammelt mit großer Hinga-
be die verschossenen Bälle ein. Und als er neun Jahre alt ist, passiert etwas 
im Leben seines Vaters, das den Sohn besonders motiviert: Mourinho se-
nior spielt zum ersten Mal in der Nationalmannschaft Portugals. Beim bra-
silianischen Unabhängigkeits-Turnier, beim 2:1 gegen Irland. Zwar wird 
Félix Mourinho in Brasilien erst in den letzten Minuten eingewechselt. 
Doch das ist der Familie egal. Nationalspieler ist Nationalspieler. Zurück 
zu Hause berichtet er seinem José in lebhaften Erzählungen von der Reise 
und dem Spiel. Der Sohn ist begeistert. Und entschlossen: Das will ich 
eines Tages auch schaffen!

Félix Mourinhos erstes Länderspiel bleibt auch sein letztes. Und sein 
Sohn wird nie für Portugal spielen. Und doch bekannter, erfolgreicher und 
reicher werden als die meisten Nationalspieler seines Landes.

***

Josés Mutter Maria arbeitet als Lehrerin an einer Grundschule. In ihrer 
Freizeit engagiert sie sich in der Kirchengemeinde. Sie ist eine gottes-
fürchtige Katholikin und nimmt José hin und wieder mit zu Gottesdiens-
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ten und Veranstaltungen. Das prägt ihn. Später unternimmt er immer wie-
der die Fátima-Wallfahrt. Die Stadt Fátima liegt rund 160 Kilometer von 
Setúbal entfernt und ist der wichtigste Wallfahrtsort in Portugal und einer 
der wichtigsten der römisch-katholischen Kirche überhaupt. 1917 soll hier 
auf einem Feld die Jungfrau Maria drei Bauernkindern erschienen sein. Es 
heißt, sie habe ihnen befohlen, künftig an jedem 13. des Monats an diesen 
Ort zurückzukommen.

Portugals große drei Fs: Fátima, Familie und Futebol (viele zählen auch 
noch die traditionelle Musik Fado dazu). Mourinho sagt nach seinen gro-
ßen Siegen als weltbekannter Trainer: »Diese drei Fs beschreiben mein 
Leben recht gut.«

Er ist ein guter Schüler. Nur Mathe ist nicht so seins. Dafür liegen ihm 
die Sprachen. In Portugal müssen Schüler mindestens zwei lernen, Mou-
rinho fällt das leicht. Seine Sprachbegabung ist ein Grundstein für seine 
Karriere: Als Trainer spricht er fließend Portugiesisch, Spanisch, Katala-
nisch, Englisch, Französisch und Italienisch. Seine gute Bildung hat ihm 
ideale Voraussetzungen verschafft. In Portugals Fußball lernt Mourinho 
viele kennen, die es deutlich schwerer haben. Noch heute kann Schätzun-
gen zufolge jeder zweite Portugiese nur mangelhaft schreiben und lesen, 
rund 500 000 Portugiesen sind Analphabeten.

Als Kind verfolgt Mourinho nahezu täglich den portugiesischen Fuß-
ball. Er liest jede Zeile, die er in den Zeitungen zu seinem Sport findet. 
Zwei der größten Blätter seines Heimatlandes sind Sportzeitungen: A Bola 
(Der Ball) und Record. Die Portugiesen sind vernarrt in ihren Volkssport, 
Mourinho schreibt später als Trainer eine Kolumne für Record.

International läuft es für seine Nation nicht gut, das Aushängeschild 
Benfica Lissabon scheitert im Europapokal der Landesmeister an Derby 
County aus England und ein Jahr später, 1974, an dem ungarischen Verein 
Újpesti Dózsa SC . Eine Blamage. Mourinho ist elf. Und erlebt, wie der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Wallfahrtsort
https://de.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6misch-katholische_Kirche
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Sport in den Zeitungen und im Alltag mehr und mehr in den Hintergrund 
rückt. 

In Portugal beginnt die Nelkenrevolution. Mit ihr endet die älteste Dik-
tatur Westeuropas, die Diktatur des faschistischen Staatsführers António 
de Oliveira Salazar, von seinem Nachfolger Marcelo Caetano nach einer 
schweren Erkrankung Salazars von 1968 an fortgeführt. Junge linkspoliti-
sche Männer sorgen für den Umsturz. Es gibt vier Tote, ansonsten verläuft 
die Revolution unblutig. Für Mourinhos späteres Leben hat sie weitrei-
chende positive Folgen: Nach dem Ende der Diktatur spielt Bildung in 
Portugal eine wichtige Rolle, und auch José nutzt zahlreiche dieser Ange-
bote. Für die Familie wirkt sich das neue System zunächst allerdings auch 
negativ aus. Die meisten der Fabriken des inzwischen gestorbenen Groß-
onkels Mário Ascensão Ledo werden verstaatlicht, er verliert nahezu sein 
gesamtes Sardinen-Imperium. Die Mourinhos müssen sich jetzt finanziell 
einschränken. Sie wohnen zwar weiter in einer Villa, allerdings nicht mehr 
in Setúbal. Sie ziehen um nach Aires, eine Stadt im Landesinneren. Die 
Familie zerstreut sich entlang der Küste.

José Mourinho lernt dadurch schon sehr früh, dass das Leben sich ver-
ändern kann, ohne dass man einen Fehler begeht. Dass der Mensch gegen 
manches machtlos ist. Bei wem sich diese Erkenntnis einbrennt, bei dem 
können wohl schneller Verschwörungstheorien aufkommen als bei ande-
ren. Mourinho wird später noch oft das Gefühl äußern, jemand habe sich 
gegen ihn und seine Mitstreiter verschworen. Schiedsrichter, Verbände, 
Medien, Gegner, Klubbosse – und auch mal eigene Spieler.

Wie viele Völker mit großer Fußballbegeisterung und wirtschaftlichen 
Problemen projizieren Portugiesen viel auf den Sport und definieren sich 
über Erfolge ihrer Mannschaften auf Vereins- und Nationalelfebene. Wird 
ihre Mannschaft aus ihrer Sicht betrogen, werden auch sie betrogen. Bei 
der Weltmeisterschaft 2002 verliert Portugal in der Vorrunde 0:1 gegen 
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Südkorea, auch weil der argentinische Schiedsrichter Ángel Osvaldo Sán-
chez zwei Portugiesen des Spielfelds verweist. In Portugal ist noch heute 
von vorsätzlicher Benachteiligung und einem Komplott die Rede.

Die meisten Europäer aus Mourinhos Generation kennen solch weitrei-
chende gesellschaftliche Veränderungen wie die nach der Nelkenrevoluti-
on nur aus Filmen und Büchern. Sie haben nie erleben müssen, politischen 
Umständen ausgeliefert zu sein, die ihr Leben verändern und auf die sie 
keinen Einfluss haben. Mourinho und seine Familie haben es erleben und 
fühlen müssen. Auch seine Frau Matilde, die er als Teenager kennenlernt 
und 1989 heiratet. Sie wächst im heutigen Angola auf und erlebt den Gue-
rillakrieg gegen die portugiesischen Kolonialherren. Ihr Vater kämpft in 
der portugiesischen Besatzungsarmee. Ein Schuss in den Rücken macht 
ihn zum Invaliden. Als 1975 das neue Regime in Portugal seine Kolonien 
aufgibt, muss Matildes Familie nach Lissabon ausfliegen.

Mourinho konzentriert sich auch auf seinen Sport, als sein Land im 
Wandel ist. Er klammert sich an seinen Traum – den Traum, Fußballprofi 
zu werden wie sein Vater. Er schwärmt für den FC Liverpool. Besonders 
hat es ihm Kevin Keegan angetan. Der Stürmer, der Liverpool im Finale 
des englischen Pokalwettbewerbs FA Cup mit zwei Toren gegen Newcast-
le United quasi im Alleingang zum Titel schießt. 1977 wechselt Keegan 
zum Hamburger SV. Mourinho hingegen bleibt Liverpool als Sympathi-
sant treu und feuert vor dem Fernseher jetzt besonders Kenny Dalglish an, 
der zuvor für Celtic Glasgow gespielt hat und nun als potenzieller Ersatz 
für Keegan in Liverpool spielt.

Für José Mourinho selbst rücken die englische Liga und die große eu-
ropäische Bühne von Jahr zu Jahr seiner Teenagerzeit in weitere Ferne. Er 
beginnt zu realisieren, dass er nicht das Talent besitzt, um es im Fußball 
nach ganz oben zu schaffen. Zumindest als Spieler. Er lamentiert nicht. 
Mourinho findet sich damit ab und analysiert sich selbst, seine Stärken 
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und Schwächen. Er erkennt für sich, dass es über die zweite Liga nicht 
hinausgehen wird. Mehr als Durchschnitt geht nicht. Mourinho hasst es, 
Durchschnitt zu sein. Er sieht es wie Popstar Madonna, die einst sagte: 
»Etwas Durchschnittliches zu tun ist reine Zeitverschwendung.«

Der Held aller portugiesischen Jungs ist Eusébio, der legendäre Stür-
mer. Alle wollen Tore schießen wie er, tricksen wie er und sein brasiliani-
scher Konkurrent Pele. Mourinho nicht. 

Er ist meist Verteidiger, manchmal defensiver Mittelfeldspieler. Keine 
spektakulären Positionen. Doch Mourinho schätzt es, dass er von dort die 
Abwehr und die Mannschaft organisieren kann. Er spielt nicht schlecht, ist 
allerdings weder überdurchschnittlich schnell noch schussgewaltig. Auch 
wenn ihm dämmert, dass es niemals zur Weltklasse reichen wird, spielt er 
weiter. Weil es ihm Spaß macht. Weil Fußball schon damals sein Leben ist. 
Und weil er so seine nun geplante Karriere als Trainer vorbereiten kann.

Anders als oft berichtet, schafft er es zum Profispieler. In seiner Kar-
riere spielt er für Rio Ave, Belenenses Lissabon, in der zweiten Liga für 
Sesimbra und in der dritten Liga für Comércio e Indústria. 94 Spiele ab-
solviert er als Berufsfußballer, erzielt 13 Tore. Seine Mitspieler nennen 
ihn »Zé« und lachen viel mit ihm. Mourinho albert auch mal rum und 
befestigt einen Eimer Wasser über der Tür der Umkleide, der über dem 
hereinkommenden Trainer auskippt. Seinem Mitspieler Dé rettet er sogar 
das Leben. Nach einem Training bei Comércio e Indústria sind die beiden 
die Letzten auf dem Gelände, und beim Starten der Zündung geht Dés 
zehn Jahre alter Fiat in Flammen auf. Die Fahrertür lässt sich nicht öff-
nen, die Beifahrertür ist von einer Mauer versperrt. Dé schreit um Hilfe, 
und Mourinho kommt aus der Kabine gerannt und befreit ihn in letzter 
Sekunde.

Es ist eine bewegte, aber keine große Profikarriere – und fühlt sich für 
Mourinho auch nicht so an. Um mehr zu erreichen fehlt ihm vor allem die 
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körperliche Robustheit. Mit 24 Jahren beendet er seine Spielerlaufbahn. 
Ein Alter, in dem es für andere Spieler erst so richtig losgeht.

Sein Vater arbeitet inzwischen als Trainer. »Ich bin als Sohn eines Fuß-
ballers geboren und als Sohn eines Trainers aufgewachsen«, fasst es José 
Mourinho später zusammen. »Wenn du einen Vater hast, der mal Spitzen-
spieler war, und dein Traum ist es, so zu sein wie er, aber du ahnst, dass du 
das nicht schaffst – dann gibt dir das eine ganz besondere Motivation.«1 Er 
habe im Fußball wirklich groß werden wollen. Und gefühlt, gute Voraus-
setzungen zu haben, um dies als Trainer zu schaffen. 

Sein Lebensprojekt beginnt bereits hier: Es in seinem Sport zu einem zu 
schaffen, der mehreren Generationen im Gedächtnis bleiben wird.

Félix Mourinho übernimmt 1977 einen kleinen Klub aus der dritten 
Liga, den Caldas Sport Clube. Er steigt als Trainer recht schnell auf, wech-
selt ein Jahr später zu União de Leiria und 1979 zum Amora FC in die 
zweite Liga – und nimmt seinen 14-jährigen Sohn ins Trainerteam auf. 
Zumindest als inoffizielles Mitglied.

Sein Vater macht José zum Verantwortlichen für die Balljungen, die 
an den Seitenlinien und neben den Trainerbänken stehen. Während der 
Partien lässt er ihn den Spielern taktische Anweisungen übermitteln. José 
Mourinho lernt: Es sind die kleinen Tricks, die im Fußball über Sieg und 
Niederlage entscheiden. Die dich im Leben zum Gewinner oder Verlierer 
machen. Diese Erkenntnis graviert sich in sein Gedächtnis ein.

Er will jetzt am liebsten bei jedem Spiel der Mannschaft seines Vaters 
dabei sein, auch auswärts. Keine Reisemöglichkeit ist ihm dafür zu unbe-
quem, er lässt sich auch mal als Anhalter vom Fahrer eines Fischtranspor-
ters mitnehmen.

Das Projekt Toptrainer José Mourinho hat unausgesprochen begonnen. 
Vater und Sohn begehen es gemeinsam. Wenig später sagt José zu seinem 
Vater: »Papa, ich will Trainer werden!«
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Ausgehen bedeutet Mourinho weitaus weniger als Fußball. Als er 
abends dann doch mal unterwegs ist, trifft er in einer Teenagerdisco Ma-
tilde, Spitzname »Tami«. Die Frau seines Lebens. José ist damals 17, 
Tami 14.

Als sein Sohn 18 Jahre alt ist, wechselt Félix Mourinho zum Rio Ave 
FC, einem Erstligaklub in Vila do Conde im Norden Portugals, nahe Por-
to. Er nimmt seinen José mit, als Spieler. Unter Mourinho senior belegt 
die Mannschaft am Saisonende den fünften Tabellenplatz – besser war 
der Verein noch nie. José allerdings schafft es auch unter seiner Leitung 
nicht zum Stammspieler, ist Reservist. Am letzten Tag der Saison soll er 
dann sein erstes Spiel von Beginn an absolvieren. Rio spielt im Estádio 
José Alvalade in Lissabon gegen Sporting, und beim Aufwärmen verletzt 
sich einer der Verteidiger. Felix Mourinho geht zu seinem Sohn und sagt: 
»Zieh dich um. Du spielst für ihn.« José Mourinho ist begeistert.

Doch José Maria Pinho, der Präsident von Rio Ave, verhindert seinen 
Einsatz. Félix Mourinho muss sich dem Wunsch seines Vorgesetzten beu-
gen. Von José nach dem Grund gefragt, weicht Präsident Pinho aus. Es 
sei einfach eine komplizierte Konstellation, die Situation für Mourinhos 
Vater schwierig. Auch Jahre später möchte José Mourinho nicht an diesen 
Tag erinnert werden. Ohne ihn verliert Rio 0:7, Sporting ist damit Meister.

Für die beiden Mourinhos ist es das letzte Spiel für Rio. Sie wechseln 
zum Clube de Futebol »Os Belenenses«. Der Senior trainiert die Zweitli-
gamannschaft des Klubs, der Junior spielt für die Reserve. Seine Mutter 
Maria möchte nicht, dass er alles auf die Karte Fußball setzt. Sie wünscht 
sich für ihren Sohn eine kaufmännische Ausbildung, meldet ihn auf einer 
Wirtschaftsschule an. Doch nach nur einem Tag verlässt José diese wieder 
und will sich jetzt an der Universität in Lissabon für das Sportwissen-
schaftsstudium einschreiben, im Instituto Superior de Educação Física. 
Haupttätigkeit Studium, Nebentätigkeit Fußball spielen – so hat er sich 
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das ausgemalt. Doch die Universität nimmt Mourinho zunächst nicht auf. 
Der Grund: Seine Ergebnisse im Mathe-Aufnahmetest sind zu schlecht.

Mourinho lernt daraufhin noch mehr Formeln und Herleitungen, sein 
Vater hilft ihm. Und im zweiten Anlauf klappt es mit dem Aufnahmetest.

Als José Mourinho es Jahre später zum Trainer des FC Chelsea ge-
schafft hat, fragt ihn ein Journalist, weshalb sich erfolglose Profifußballer 
recht häufig zu großartigen Trainern entwickeln. Er antwortet: »Mehr Zeit 
zum Lernen.«

An der Universität erkennt Mourinho, wie sehr ihn der Umgang mit 
menschlichen Emotionen fasziniert. Ihn inspirieren vor allem die Vorle-
sungen des Professors Manuel Sérgio, der über ihn als Student in Vor-
lesungen sagt: »Er sah aus wie eine Katze, die Vögel fängt.« Mourinho 
lauert damals auf Informationen, auf Wissen. Er will so viel es geht spei-
chern, um ein großer Trainer zu werden. Er erkennt, wie wichtig die Psy-
chologie im Leistungssport ist.

Seine Freundin Tami studiert ebenfalls in Lissabon. Sie hat sich für 
Philosophie an der katholischen Universität entschieden, und José und sie 
bauen während dieser Zeit eine stabile Beziehung auf.

Im Lauf ihrer Ausbildung haben die Studenten ein Praktikum zu absol-
vieren. Mourinho übernimmt zunächst in dessen Rahmen an verschiede-
nen Schulen den Sportunterricht und ist insgesamt drei Jahre als Sport-
lehrer in Setúbal und Umgebung tätig. Er arbeitet auch mit behinderten 
Kindern. Nicht nur diese sind von ihm begeistert. Eine Schülerin erinnert 
sich: »Bis er bei uns an der Schule zu unterrichten anfing, wollte kein 
Mädchen am Sportunterricht teilnehmen. Doch als Mourinho da war, 
wollte plötzlich kein Mädchen mehr zum Arzt, um sich krankschreiben 
zu lassen.«2 Was die Schüler an ihm besonders schätzen: Er hat immer ein 
offenes Ohr für sie, zu ihm können sie mit ihren Sorgen und Problemen 
kommen, sie vertrauen ihm.


