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GEFANGEN Nur wenige Monate alt, gelangt Kaspar Hauser als Findel-
kind in eine arme K&hlerfamilie. Doch nach dem Tod der Eltern ist Kaspar
Emil, dem Sohn des Kéhlers im Weg, denn er mochte Reiter in einer Eska-
dron werden. Als Emil bemerkt, dass Kaspar ihm gefolgt ist, setzt er ihn vor
einem Herrenhaus aus, wo er wie ein Gefangener gehalten wird. Als Kaspar
und Emil sich zufillig wieder begegnen, flieht der Junge. Weil Kaspar Emil
nach wie vor im Weg ist, lisst er ihn erneut verschwinden, dieses Mal mit
drastischen Mafinahmen: Kaspar wird in ein Verlies gesperrt. So lange, bis
Emil beschliefit, sich Kaspars nun endgiiltig zu entledigen, und ihn nach
Niirnberg bringt. Als Kaspar in Niirnberg groffe Aufmerksamkeit bekommt
und sich spiter in Ansbach in die Gesellschaft zu integrieren weif}, ist sein
Schicksal besiegelt, denn andere finstere Michte trachten schon lange nach
Kaspars Leben.

Regine Kolpin hat zablreiche Romane (fiir Kinder unter Re-
gine Fiedler) und Kurztexte publiziert, ist als Herausgeberin
tatig und leitet Schreibworkshops fiir alle Altersklassen. Sie
wurde mehrfach ausgezeichnet unter anderem mit dem Sti-
pendium »Tatort Towerland«, der Auszeichnung zur »Star-
ken Frau Frieslands« und zweimal mit dem »Jahrespreis der
Ostfriesischen Autoren«. Ihre Lesungen gestaltet sie neben
den Soloauftritten mit musikalischem Beiprogramm des Gi-
tarrenduos »Rostfrei«, wo die Autorin auch als Background-

singerin zu horen ist. Regine Kolpin ist verbeiratet mit dem
Musiker Frank Kélpin. Sie leben ihr Grofifamiliendasein
in einem historischen Dorf an der Nordseekiiste Frieslands.
www.regine-koelpin.de
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VORWORT

Es RANKEN sICH VIELE MYTHEN und Theorien um die Per-
son Kaspar Hauser. Bis heute konnte nie geklart werden, wer
er wirklich war und weshalb er schon als junger Mann sein
Leben lassen musste. Aus diesen Griinden war es reizvoll,
sich mit Kaspar Hauser und seinem Leben literarisch aus-
einanderzusetzen, auch wenn das schon etliche Dichter und
Musiker vor mir getan haben.

Um mich der Thematik zu nihern, habe ich mir zuerst
seine Lebensfakten angesehen und schliellich alle aufgestell-
ten Theorien durchleuchtet und hinterfragt. Sehr geholfen
hat mir das Buch von Anna Schiener: »Der Fall Kaspar Hau-
ser« (Verlag Friedrich Pustet), weil sie fiir mich schliissig auf
samtliche Details der Kaspar-Hauser-Forschung eingegangen
ist. Ich konnte mich gedanklich ihren Ausfiihrungen am bes-
ten anschlieffen. Einen weitreichenden Einblick gab auch das
im Klett Verlag erschienene Buch: » Anselm Ritter von Feu-
erbach Kaspar Hauser, Texte & Materialien«. Eine interes-
sante Abhandlung fand ich mit »Ein kurzer Traum und kein
Ende« (BoD) von Kurt Kramer.

Wihrend meiner Reise nach Ansbach und Nirnberg habe
ich versucht, die Welt mit Kaspars Augen zu sehen und mir
ein Bild vor Ort zu machen.

Ich will mit dem Buch »Kaspar Hauser — Das verlorene Kind«
weder polarisieren noch werten. Und ich habe auch nicht den
Anspruch, eine weitere Theorie aufzuwerfen oder die ande-
ren infrage zu stellen.



Nach den Studien vieler Schriften, nach meinem Besuch
in Ansbach und Niurnberg, habe ich beschlossen, seine
Geschichte, wie viele andere Kiinstler zuvor — ich erinnere
nur an das wunderschone Kaspar-Hauser-Lied von Reinhard
Mey, das eine ebenfalls andere Sichtweise zulasst —, neu zu
erzahlen. Und so habe ich mir die schriftstellerische Frei-
heit genommen, eine eigene Version iiber Kaspar Hauser zu
schreiben. Eine literarische, eine freie Geschichte, die sich an
die Tatsachen anlehnt und sie neu interpretiert. Eine eigene
Story, wie es auch gewesen sein konnte, wenn man alle als
gesichert geltenden Fakten zugrunde legt. Ausgeschmiickt
mit der Fantasie einer Schriftstellerin. Der erste Teil des
Romans ist vollig fiktional, Teil 2 und 3 hangeln sich eng an
den nachgewiesenen Tatsachen entlang, auch sie sind gespickt
mit Fiktion. Ganz sicher habe ich keine neue oder gar die
Wahrheit tiber Kaspar herausgefunden. Ich wollte einfach
die Geschichte eines Menschen erzihlen, der, gleichgiiltig,
welche Theorie man favorisiert, ein Opfer fataler Umstinde
und der Eitelkeit verschiedener Personen wurde. Ein trau-
matisierter Mensch, der das alles sehr frith mit dem Leben
bezahlte. Und wer sagt, dass es nicht auch so gewesen sein
konnte? »Mein Kaspar« ist mir jedenfalls auf diese Weise
sehr nahegekommen.



Wahre historische Personen, die eine Rolle im Roman
spielen

Anselm von Feuerbach: ein enger Begleiter und Forderer
Kaspars und enge Bezugsperson. Er favorisierte spater die
Erbprinztheorie

Carl Ernst von Grieflenbeck: Besitzer des Schlosses Pil-
sach, wo Kaspar Hauser eine Weile versteckt gehalten wor-
den sein soll

Forster Franz Richter: soll Kaspar in dem Verlies evtl. ver-
sorgt haben

Bonne: Es gab vermutlich ein ungarisches Kindermadchen
mit diesem Namen. Im Roman ist sie fiktiv eingesetzt

Georg Leonhard Weickmann und Jakob Beck: Haben Kas-
par in Nirnberg auf dem Unschlittplatz aufgelesen

Rittmeister von Wessenig: Rittmeister in Nirnberg, zu dem
Kaspar unbedingt gebracht werden wollte

Polizeioffiziant Johann Adam Réder: Polizeibeamter in
Nirnberg

Gefingniswirter Hiltel mit Frau und Kindern: Kiimmer-
ten sich in Niirnberg im Turm Luginsland um Kaspar in den
ersten Wochen. Die Kinder waren seine Spielgefahrten

Biirgermeister Jakob Friedrich Binder: gilt als »Erfinder«
der Kerker-Theorie



Georg Friedrich Daumer: Lehrer Kaspars in Nirnberg.
Fuhrte an Kaspar umstrittene Experimente durch, kiimmerte
sich aber auch um die Ausbildung und das Erlernen seiner
musischen und kiinstlerischen Fahigkeiten

Kaufmann und Magistrat Johann Christian Biberbach mit
Frau Klara: beherbergten Kaspar nach dem ersten Attentat
in Nirnberg. Sie waren umstritten, was die Betreuung Kas-
pars anging

Gottlieb Freiherr von Tucher: Vormund von Kaspar (Dez.
1829—Nov. 1831)

Lord Philip Henry Stanhope: Ziehvater und Gonner Kas-
pars und enger Vertrauter, der ihn am Ende fallen lief§

Reitlehrer von Rumpler: unterrichtete Kaspar in den Reit-
kiinsten, teilte aber die Begeisterung tiber seine Fihigkei-
ten nicht

Dr. Preu: unterstiitzte Daumer bei Kaspars Experimenten

Johann Georg Meyer und Frau Henriette: bei ihnen lebte
Kaspar in Ansbach bis zu seinem Tod unter fiir Kaspar sehr
unangenchmen Spannungen

Lina von Stichaner: Tochter des Regierungsprisidenten und
Freundin Kaspars, aber ohne Liebesbeziehung

Caroline Kannewurff: Schwigerin von Biirgermeister Binder
aus Nirnberg, fur die Kaspar sehr schwirmte und mit ihr zum
Entsetzen der Nirnberger allein durch die Strafien flanierte



Pfarrer Fuhrmann: wies Kaspar in der evangelischen Reli-
gion ein und konfirmierte thn

Dr. Horlacher und Dr. Heidenreich: Arzte, die Kaspar nach
der Stichverletzung im Hause Meyer behandelten und die
Schwere der Verletzung nicht erkannten

Konigin Therese und Koniginwitwe Karoline: begegnen
Kaspar in Niirnberg

Johann Friedrich Merkel: Verfasser einer nicht positiven
Schrift iiber Kaspar Hauser

Gendarmerieleutnant Josef Hickel und Frau: Hickel beglei-
tete Kaspar nach Ungarn, war Kaspars Polizeischutz und

»Spezialkurator«, Kaspar fliichtete fiir eine gewisse Zeit vor
Lehrer Meyer zu thm

Fiktive Romanfiguren

Emil Wegner, spiter von Waldstaetten: Kaspars erste enge
Bezugsperson

Hilda, Maria und Georg Wegner: haben sich Kaspars als
Saugling angenommen.

Aldine: Adelsfrau, von dem Monsignore vergewaltigt und
Kaspars Mutter

Klara: Magd, die Kaspar toten sollte



Ursina: Mutter von Aldine
Monsignore: Geistlicher auf Abwegen

Der Schatten: Diener des Monsignore, ihm hoffnungslos
verfallen

Sternlerin: eine alte Frau mit Hang zur Weissagung
Traudl: Hebamme, die Kaspar als verflucht sieht
Sophie: Emils Frau

Ferdinand von Waldstaetten: Rittmeister in Neumarkt und
Emils Adoptivvater

Der diinne Heinrich: Stallbursche und verlingerter Arm
Sophies

Kaufmann Theodorus: behauptet als Erster, Kaspar sei der
Erbprinz

Medizinalrat Minkner: Sophies Vater
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ANSBACH



14.12.1833

Kaspar HAUSER WAR KALT. Der Dezemberwind huschte
durch Ansbachs Strafien, als sei er auf der Jagd. Meist hielt er
sich versteckt, aber immer 6fter zeigte er sich und dann trieb
er die kleinen Schneeflocken vor sich her. Der junge Mann
umbhiillte sich fester mit seinem Mantel. Obwohl es noch frii-
her Nachmittag war, die Kirchturmglocke hatte eben halb
drei geschlagen, war es ruhig in den Straflen der Stadt. Die
meisten Ansbacher hatten sich in thre Wohnungen zurtickge-
zogen, denn es war keine Wohltat, drauflen herumzulaufen.

Kaspar war auf dem Weg in den Hofgarten. Thm begegne-
ten lediglich ein paar Frauen, die ihn nicht beachteten. Kaspar
galt als Sonderling, den man hinnahm, aber nicht schatzte.

Als er sich kurz umdrehte, glaubte er, einen Schatten wahr-
genommen zu haben, doch die Strafle hinter thm war leer. Er
war aufgeregt, griifite einen ihm entgegenkommenden Herrn,
der verwundert tiber Kaspars Zappeligkeit den Kopf schiit-
telte. Kaspar lieff das Reithaus links liegen, rammte aber bei-
nahe eine vorbeigehende Frau. »Na, bei dem Wetter unter-
wegs? Wohin so eilig des Weges, junger Mann?«

Er antwortete ihr nicht, sondern steuerte weiter auf den
Hofgarten zu. Seine Schritte knirschten auf dem Kies, als
er ihn betrat und am Glashaus vorbeilief. Kaspar war spit
dran, er durfte keine Zeit verlieren. Vor drei Tagen hatte er
die Verabredung nicht eingehalten und die Epistel, er solle
zum Artesischen Brunnen kommen, um sich die Tonschich-
ten anzuschauen, ignoriert. Er war nicht hingegangen, weil
er sicher gewesen war, dass diese Botschaft keinesfalls von
thm sein konnte. Aber heute, heute war die Nachricht echt.

Zuvor hatte er Pfarrer Fuhrmann beim Weihnachtsbasteln
geholfen. Nach einer Zeit hatte Kaspar behauptet, zu Lina von
Stichaner zu miissen, denn sie kam mit einer Aufgabe nicht
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zurecht. Dorthin war er jedoch nicht geeilt, sondern gerade-
wegs hierher. Er hielt es fiir besser, wenn niemand von seiner
Verabredung im Hofgarten erfuhr.

Kaspar hoffte so sehr, den richtigen Menschen anzutreffen.
Der, nach dem er sich sehnte und der ihm endlich das geben
konnte, was er sich schon so lange wiinschte. Der Mann, der
immer da war. Der Mann, den er liebte, an dem er festhielt, vor
allem jetzt, wo sich alle anderen Traume zerschlagen hatten.

Im Hofgarten war es noch kilter als in der Stadt, wo die
Mauern den stirksten Wind abgehalten hatten. Hier duckte
und versteckte er sich nicht, hier tobte er sich in allen Spiel-
arten aus und lief} die Flocken wild tanzen. Nachdem Kas-
par am Brunnen niemanden angetroffen hatte, steuerte er nun
auf das kleine Waldstiick zu, wo sich das Uz’sche Denkmal
befand. Er wusste nicht genau, wo er 7hn treffen sollte, die
Anweisungen waren nur vage gewesen. Er wollte nicht ent-
deckt werden, zu grof§ war ihr Geheimnis, das sie miteinan-
der verband. Das grausame Warten hatte endlich ein Ende
und wiirde ithn nun endgiiltig von seiner Seelenpein erlosen,
nach alledem, was er mitgemacht hatte. Heute war der Tag,
an dem sich sein Leben zum Guten wenden wiirde. Kaspar
beschleunigte den Schritt.

Er folgte dieser Stimme, die ihn rief. Die Stimme, der er
von Kindesbeinen an gefolgt war, auf die er sein Leben aus-
gerichtet hatte. Kein Mensch in der Welt hatte es je vermocht,
ithn diese Sehnsucht vergessen zu lassen.

Die Orangerie wurde eben von einem Nebel aus Schnee-
gestober verweht. Wenn er erst das Wildchen erreicht hatte,
wire Kaspar ein bisschen geschiitzter. Es waren nur noch
wenige Meter bis zum Uz’schen Denkmal. Kaspar wurde
vor Aufregung die Luft knapp und er musste kurz innehal-
ten, bis Herzschlag und Atem sich beruhigt hatten. Wegen
des schlechten Wetters senkte sich nun bereits die Dimme-
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rung Ubers Land. Der Wind drohnte und schien simtliche
Menschen aus dem Park gefegt zu haben. Was, wenn er nicht
kam? Wenn sich alle Hoffnungen zerschlugen? Vorsichtig tas-
tete Kaspar sich ein Stiick weiter. Er glaubte, hinter sich eine
Bewegung wahrzunehmen, und als er sich umdrehte, stand
ein Mann vor ihm. Er war grofer als er und von hagerer Sta-
tur. Seinen Kopf schmiickte ein runder, schwarzer Hut und
sein kantiges Gesicht war von einem braunen Backenbart
umrahmt. Uber der Lippe befand sich ein Schniuzer. Es han-
delte sich allerdings nicht um den Mann, den er erwartet hatte.

»Wer sind Sie? Schickt er Sie?«

Der Mann schwieg, und zog aus seinem schwarzen Man-
tel einen Beutel hervor. »Dort finden Sie alles, was Sie wissen
wollen, Herr Hauser.« Seine Stimme klang heiser, eigenartig.
Kaspar zogerte. Er traute ihm nicht. »Kommen Sie von ihm?
Hat er Thnen das gegeben?«

Der Mann ging auf Kaspars Fragen nicht ein. Seiner gan-
zen Haltung haftete etwas Verschlagenes an. Kaspar wich
einen Schritt zurtick, nur die Neugierde hielt thn davon ab,
wegzulaufen. »Nun kommen Sie schon, ich habe nicht ewig
Zeit«, forderte der Mann ihn auf. »Was Sie wissen wollen und
mussen, liegt in diesem kleinen Beutel verborgen.«

In Kaspar tiberschlugen sich die Gedanken. Kam die Bot-
schaft aus Wien? Schickte seine heimliche Liebe, die verhei-
ratete Karoline Kannewurff nach ihm? Sie besaf§ einen Ghn-
lichen Beutel. Ach nein, sicher versteckte sich seine Botschaft
fiir ihn darin. Die Neugierde siegte endgiiltig. Kaspar naherte
sich dem Mann. Streckte die Hand aus. Doch bevor er den
Beutel greifen konnte, drang grelles Lachen an sein Ohr, wih-
rend sich gleichzeitig eine Klinge durch den Mantel in seine
Brust bohrte.

s



TEIL 1



Kaspar 1812 — 1828

Es FIEL THR NICHT LEICHT, zu tun, was getan werden musste.
Noch schlief der Saugling, hatte die Augen fest geschlossen.
Die Nacht umhillte beide mit ihrem dunklen Tuch und lief}
kaum ein Gerdusch zu. Hin und wieder glaubte Klara, die
Blicke der vielen Tiere auf sich zu spiiren. Sie lauerten ver-
steckt hinter jedem Busch. Eine Eule strich mit lautlosem
Flug tber die Wipfel. Die Magd furchtete sich. Doch wel-
che Moglichkeiten blieben ihr, aufler das Kind dem Willen
des Herrn zu iibergeben. Das Kind, von dessen Existenz nie
jemand erfahren durfte.

Klara wollte den armen Wurm vor den Altar der Waldka-
pelle legen, das war das Einzige, was sie fiir das kleine Kerl-
chen noch tun konnte. Ein Menschenkind, in Gier gezeugt
und dann von keinem gewollt. Den Blick der Mutter wiirde
sie nie vergessen. Diesen unglaublichen Schmerz, diese Fas-
sungslosigkeit, gepaart mit gleichzeitigem Hass. Das Kind
wire besser niemals geboren worden. Aber sollte sie es wirk-
lich toten und sich damit vor dem Herrn strafbar machen?
Diese Siinde hier war kleiner, besser zu rechtfertigen.

Eine Zeit lang hatte sie gedacht, dass sie den Bub irgend-
wie durchbringen konnte, denn ihre Brust war reichlich mit
Milch gesegnet. Threm Mann hatte sie gesagt, dass sie die
Amme sei und eine Weile fiir das Kind sorgen wiirde. Doch
als sie sptirte, dass weder ihre Kraft noch die Milch ausreich-
ten, hatte sie dem Jungen Laudanum gegeben, damit er ruhi-
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ger wurde und weniger trank. Nun aber war es an der Zeit,
dass er auch andere Nahrung bekam. Sie hatte nicht gewusst,
wie sie das bewerkstelligen sollte, hatten sie doch selbst kaum
genug zum Uberleben. »Ich werde ihn zur Mutter zuriick-
bringen miissen, hatte sie threm Mann erklart. »Bin morgen
in der Frih wieder daheim.«

Im Herrschaftshaus hatte sie sich krankgemeldet.

»Und der Bub?«, hatte ihr Mann gefragt. Seine Augen
waren zu ihrem eigenen Sohn gewandert.

»Dem hab ich Milch vom Bauern hingestellt und wenn
du thm eine Mohrriibe weichkochst und den Hirsebrei auf-
wirmst, reicht das.«

Er hatte widerwillig zugestimmt.

Jetzt stand Klara mit einer Last, die gar nicht die ihre war,
hier mitten im Wald. Gescheitert. Sie hitte den Jungen gleich
toten sollen, so, wie man es ihr aufgetragen hatte. Bevor das
Licheln tiber seine Lippen geglitten war. Bevor er diesen Blick
auf sie richtete, dem sie sich nicht entziehen konnte. Nun war
es unmoglich, das zu tun. Sie sollte sich beeilen, damit daheim
und im Dorf keiner Fragen stellte, wenn sie zu lange fort war.

Klara hoffte, die Kapelle zu finden, von der sie nur gehort
hatte. Gott wiirde sich des Knaben annehmen und von nun
an sein Schicksal lenken. Sie konnte die Last loslassen, die
sie erdriickte. Die Verantwortung abgeben, und danach war
sie endlich frei.

»Du wirst nie mehr frei sein«, flisterte sie. »Dieses Kind
wird dich dein ganzes Leben verfolgen, weil du dich mit-
schuldig gemacht hast.« In dem Augenblick hasste sie nicht
nur das Kind auf threm Arm, sondern noch um vieles mehr
die Mutter, die sie gezwungen hatte, diese Schuld auf sich
zu laden. Klara erschien es, als durchbohrten sie ihre ste-
chenden Augen, als hielten sie sich im Gebtisch versteckt.
Aber das konnte nicht sein. Sie glaubte, das Kind sei lange
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tot. Und sie wiirde es auch weiterhin glauben, wenn sie es
geschickt anstellte.

Die Magd zerrte sich das Tuch fester um den Kopf. Obwohl
es dunkel war, firchtete sie, jemand konnte sie doch sehen.
Ein knackendes Gerausch lief§ sie zusammenfahren. War dort
seitlich des Weges nicht etwas? Eine Bewegung? Klara ver-
harrte, lauschte. Thr Herz schlug so laut, als miisste es tiberall
zu horen sein. Sie traute sich kaum weiterzugehen. Das Kind
in ithrem Arm riihrte sich, es spiirte die Unruhe. Sacht strich
Klara Gber den zarten Flaum. »Pst, alles gut, mein Kleiner.
Dir geschieht nichts.« Es war besser, ihr Vorhaben, so schnell
es ging, zu vollenden. Der Pfad aber war schmal. Wenn sie
nicht achtgab, wiirde sie den Hang hinabstiirzen. Sie konnte
in der Dunkelheit den Weg nur schwerlich erkennen. Die
hohen Tannen hielten das schwache Mondlicht ab, und nur
hin und wieder bahnte sich ein Strahl den Weg durch die
dichten Aste.

Nach einer Weile erreichte Klara die Waldkapelle, die von
den Kohlern als einfacher Bau auf einer Lichtung errichtet
worden war. Mit etwas Gliick wiirde eine der Familien am
Morgen herkommen und den Bub finden.

Bevor Klara die Waldwiese betrat, hob sie, einem Wildtier
gleich, die Nase in die Hohe. Witterte, taxierte die Umge-
bung. Alles war still. Sie schlich zur dunklen Holztiir, die
mit dicken Eisenbeschligen versehen war. Hatte man sie ver-
schlossen? Dann musste sie den Kleinen drauflen ablegen und
ithn dort seinem Schicksal iiberlassen. Schritt fiir Schritt tas-
tete Klara sich niher und driickte die Klinke herunter. Erst
tat sich nichts, beim zweiten Mal gab die Tiir nach und 6ff-
nete sich mit einem quilenden Quietschen. Wieder verharrte
Klara. Sie schob sich ins Innere der Kapelle.

Modriger Geruch schlug ihr entgegen, vermischt mit einem
Hauch Weihrauch und Talg. Klara tappte zum Altar, auf dem
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vor nicht allzu langer Zeit eine weifle Kerze gebrannt hatte.
Ihr Duft schwebte noch durch den Raum, aber das Wachs
war bereits abgekiihlt. Klaras Herz klopfte zum Zerspringen.
Jetzt hief es, schnell und planvoll vorzugehen und dann zu
verschwinden, als wire sie nie hier gewesen.

Klara breitete das Schaffell, in das der Bub eingewi-
ckelt war, vor dem Altar aus und bettete den Kleinen mit
seiner Decke umbhiillt auf den Boden. Sie bekreuzigte sich
vor dem aufgestellten Kreuz und legte das Kind dem Hei-
land zu Fuflen. »Gott sei mit dir und begleit’ dich auf allen
Wegen!«, flisterte sie. »Mehr steht nicht in meiner Macht.«
Sie strich dem Bub ein letztes Mal tibers Kopfchen und ver-
lief} die Kapelle.

»Was fallt dir ein, diesen Balg mitzubringen?« Georg Wegners
Stimme schwappte iiber Maria zusammen wie eine Welle, die
keine Luft zum Atmen lief}. »Wir haben hinreichend Miuler
zu stopfen und wissen nicht einmal, wie wir das anstellen sol-
len. Vor allem jetzt, wo der Winter ansteht und das Uberle-
ben schwierig genug ist.« Er warf einen Blick auf das Biindel
im Arm seiner Frau. »Hittest ithn da verrecken lassen sollen,
wo du ihn gefunden hast.«

»Er lag vor dem Altar in der Waldkapelle. Vor dem Hei-
land«, sagte Maria. »Und was Gott uns gibt, darf ich nicht
toten.«

Georg spuckte aus und trat vor die Tiir, um dort seiner Wut
Luft zu machen. Das tat er immer, wenn er nicht mehr ein
noch aus wusste. Thr Mann hatte ja recht. Thnen blieb selbst
nicht genug zum Leben und da brachte sie als Mutter einen
weiteren Esser mit, fiir den sie nun irgendwie Milch und spa-
ter Brot auftreiben mussten. Es wiirde zu Lasten der eige-
nen Kinder gehen. Nur war es ihre Pflicht, sich Gottes Wil-
len zu figen und seine Aufgaben anzunehmen. Auch wenn
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sie kaum zu verstehen waren. Eine dieser Aufgaben war nun
dieses Kind.

Maria blickte in das zarte Gesichtchen, der Knabe hielt
die Augen nach wie vor verschlossen, fast, als wage er nicht,
einen Blick in die Welt zu riskieren, die ihm bislang offen-
bar nicht besonders wohlgesonnen war. Warum sonst hatte
man ihn an einem solch einsamen Ort abgelegt? Ohne die
Gewissheit, dass er tatsichlich gefunden wurde.

Maria driickte das Biindel eng an sich und in ihr wallte eine
Woge von Liebe fiir das Menschenkind auf, das kein Zuhause
hatte, wenn sie es ihm nicht gab. Der Junge war vermutlich ein
paar Monate alt. Er wirkte wohlgenahrt, aber er war schmutzig
und roch. Zu Essen hatten sie thm genug gegeben, fiir Sauber-
keit hatte die Fiirsorge wohl nicht gereicht. Maria blickte auf
und suchte thren Mann, der um die schadhafte Hiitte her-
umgelaufen war und begonnen hatte, das Holz zu spalten.
Er hieb die Axt viel zu heftig durch die Stimme, sodass die
einzelnen Scheite zur Seite flogen, wenn er die Hacke hin-
durchgetrieben hatte.

Das Leben an seiner Seite war in den vergangenen Jahren
schwieriger geworden, Georg hatte sich sehr verandert. Melan-
cholie wechselte sich mit Wutanfillen ab und erschwerte ihr
ohnehin nicht rosiges Leben in diesem abgelegenen Wald. Zum
nichsten Dorf waren es zwei Stunden FufSmarsch, nach Niirn-
berg dauerte es mindestens drei Tage, im Winter linger. Weil
Georg so oft unpisslich war, musste ihr dltester Sohn Emil mit
seinen 13 Jahren viel zu viele Aufgaben des Vaters tiberneh-
men. Doch blieb der Familie keine Wahl, wenn sie nicht ver-
hungern wollten. Irgendwer musste sich um die Kéhlermei-
ler kimmern. Die Sohne der anderen Familien packten auch
mit an, nur eben nicht ganz allein. Aber wen kiimmerte dies?

Ein wenig Sorge machte Maria die Schulbildung der Kin-
der. Sie selbst hatte die Aufgabe ibernommen, ithnen das
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Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen, denn der Weg
zur Schule war neben der Arbeit zu weit und beschwerlich.
Sie konnten dort nur selten hingehen, und bald war der Schul-
besuch ganz eingeschlafen. Selbst wenn das Unrecht war,
kiimmerte es keinen. Deshalb unterrichtete sie die Kinder
selbst. Gleichgiiltig, ob sie miide waren oder nicht. Maria
legte groflen Wert darauf, dass ihre Sprosslinge eine Grund-
bildung erhielten, beten konnten, den christlichen Glauben
lebten. Wenn es schon schwer war, sie taglich satt zu bekom-
men, »so sollten wenigstens die geistigen Grundbediirfnisse
gestillt werden«.

Maria seufzte. Emil schleppte sich Abend fiir Abend zu
ithr auf die Kiichenbank und lernte, bis thm die Augen zufie-
len. Hilda hingegen driickte sich, so oft sie nur konnte. Maria
fragte sich manchmal, woher Emil nach getaner Arbeit diese
Begeisterung aufbrachte. War Georg wach, wetterte er zudem
meist, was fir eine Verschwendung es sei, mit solchen Din-
gen die Zeit totzuschlagen, schliellich gibe es rund ums Haus
Wichtigeres zu tun. Maria glaubte, dass Georg seinen Sohn im
Grunde beneidete, denn er selbst konnte gerade eben seinen
Namen schreiben und das Geld zihlen, das ihm von den Kiu-
fern der Holzkohle in die Hand gedriickt wurde. Es geschah
nicht selten, dass er dabei tibers Ohr gehauen wurde.

Das Fluchen ithres Mannes drang von aufen in die Stube.
Er schmetterte soeben die Axt auf den Boden und verschwand
im Gebtsch. Das tat er oft, wenn er Recht behalten wollte,
thm aber die Argumente ausgingen.

Der Kleine auf Marias Arm maunzte leise wie ein Katz-
chen. Maria streichelte den blonden Schopf. Der Junge hatte
einen zarten Flaum und eine etwas zu grofl geratene Nase.
»Es kann doch so aussehen, als wirest du mein Sohn, flis-
terte sie. »Wir konnten einfach sagen ...« Maria hielt inne. Das
war ein Ding der Unmaéglichkeit, denn in wenigen Wochen
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wiirde sie selbst ein weiteres Kind gebiren. Dennoch riihrte
der Bub sie, so wie sie alles rithrte, was hilflos war.

»Was ist das?« [hre drei Kinder schoben sich neben sie und
blickten auf den Siugling im Arm der Mutter. Die vierjah-
rige Paula, ein Madchen mit schwarzen langen Zopfen, tas-
tete sofort nach seiner Nase, wihrend die zwei Jahre altere
Hilda die winzigen Hinde umschlang. »Der ist aber klein.
Wo kommt der her?« Sie warf einen Blick auf den schwan-
geren Bauch der Mutter.

Nur Emil, der Alteste, benahm sich dhnlich wie sein Vater,
rotzte auf den Boden und schnaubte: »Der nimmt uns das
Wenige, was wir haben, auch noch weg.« Er betrachtete das
Biindel lange mit abschitzender Miene. Es wirkte, als priife
er ein Stiick Vieh, das es auf dem nichsten Markt zu verkau-
fen galt. »Du musst thn weggeben ins Findelhaus.«

»Er bleibt vorerst hier bei uns«, bestimmte Maria. »Der
Herr hat ihn mir vor die Fifle gelegt und wenn ich ithn nicht
gefunden hitte, wire er sicher gestorben.«

»Dazu schaut er viel zu gesund aus.« Emils Stimme brach
und piepste einen Moment, doch kurz darauf klang er wie-
der wie ein Mann. »Haisslich ist er. Und er wird Milch und
schon bald auch Brot brauchen.«

»Dann teilen wir eben. Er kann uns spater zur Hand
gehen«, wandte Maria ein. »Im Wald braucht es jede Hilfe.«

Emil schiittelte den Kopf. »Und bis dahin? Wir konnen
nur hoffen, dass Gott uns auf seine Weise von dieser Last
befreit.« Thr Altester war bereits in die Rolle des Familien-
oberhauptes geschliipft und traf Entscheidungen, die eigent-
lich seinem Vater oblagen. Doch der war froh, sich nicht um
alles allein kiimmern zu mussen und Verantwortung abge-
ben zu kénnen. Denn so war es Georg Wegner moglich, sich
in seine distere Welt zuriickzuziehen und sich nicht dafiir
rechtfertigen zu missen.
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»Lass ihn vorm Ofen schlafen«, bestimmte Emil nun. »Eine
Wahl haben wir ja nun nicht mehr. Was bleibt uns sonst?«

Maria nickte ergeben, erleichtert tiber Emils Einlenken.
Mit etwas Glick wiirde keiner die Anwesenheit des Kin-
des hinterfragen.

Georg Wegner betrat den Raum. »Die Ziege gibt grad
genug Milch fiir uns alle.« Seine drohnende Stimme schien
die gesamte Hiitte auszufiillen. »Er muss ins Findelhaus nach
Neumarkt oder nach Niirnberg.«

»Er bleibt«, bestimmte Maria.

»Wer sollte ihn tiberhaupt dorthin bringen?«, fragte Emil.
»Der Weg ist weit und die Nichte brechen frith an. Wir brau-
chen hier jede Hand. Mutter sollte sich in ithrem Zustand
ebenfalls nicht mehr auf den Weg machen. Also lass thn vor
dem Ofen schlafen. Es wird sich alles fiigen, da sei gewiss.«

Maria sah das versteckte Grinsen auf dem Gesicht ihres
Sohnes und es machte ihr Angst. Emil war ihr oft fremd, dem
Vater zu dhnlich, und doch war er ein guter Junge, der, ohne
zu murren, seine Aufgaben erfiillte. Von seinen Traumen, sei-
nem Wesen wusste Maria jedoch nichts, aber wer hatte hier
im Wald schon Triume? Es galt, jeden nichsten Tag zu tiber-
stehen. Zu iiberleben. Mehr nicht. Das Schicksal hatte ithnen
kein Schloss geschenkt. Nur diese dunkle Kate im Wald.

»Warum in Herrgottsnamen priift Gott uns so? Als ob
wir nicht genug Unbill hitten!« Georg winkte ab und ver-
schwand in der Schlafkammer.

Emil wollte ihm folgen, aber Maria legte ihre freie Hand
beschwichtigend auf seinen Unterarm. »Lass ihn. So kommt
er am schnellsten zur Ruhe.«

Emil wandte sich unwirsch ab.

Der Bub auf Marias Arm rithrte sich ein weiteres Mal. Es
sah aus, als suche er etwas. Nicht mehr lange und er wiirde
vor Hunger schreien. Auf dem Schrank stand noch ein Krug
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mit einem Rest Milch, den Maria eigentlich Paula verspro-
chen hatte. Sie wiirde dieses Versprechen brechen miissen.

Emil hatte die Regung des Kindes ebenfalls bemerkt. »Viel-
leicht hat der Herrgott ja doch ein Einsehen. So oder so.«
Selbst wenn er nicht direkt aussprach, was er wirklich meinte,
war seine Aussage eindeutig. Emil wiinschte dem Bub den
Tod. Das wire fir alle die einfachste Losung.

Maria empfand es als schwere Siinde, so zu reden. »Gott
weifl, was er tut. Und wenn er uns das arme Biindel geschickt
hat, wird er seinen Grund dafiir haben.« Sie schlug ein Kreuz
tiber dem Kopf des Kindes. »Nicht mal eine Botschaft hat
er dabei gehabt, der Wurm. Keiner weif3, wie er heiffit und
woher er kommt. Eine getriebene Seele wird ihn dort abge-
legt haben.« Maria fuhr sich durchs Haar. »Ich denke, er wird
fast ein halbes Jahr alt sein.«

»Ihn wird bestimmt jemand vermissen. Muss man doch
erkennen, wenn eine Frau ein Kind getragen hat, es eine Weile
bei ihr war und nun keins mehr da ist«, knurrte Emil.

Maria nickte. »Ein Kind ohne Zuhause, ohne liebende
Mutter. Vielleicht hat man es ihr gleich nach der Geburt weg-
genommen und die Amme war unfihig, sich um den armen
Wurm zu kiimmern. Ein kleiner Kaspar ohne Heim.«

»Ein Kaspar.« Emil lachte bitter.

Marias Augen blitzten auf. »Ja, mein Sohn, so werden wir
ihn nennen. Das ist eine gute Idee. Kaspar. Der Name passt
zu ithm. Keiner wird etwas dagegen haben, wenn wir ihn als
Findelkind aufziehen. Die Findelhiuser sind sicher froh, nicht
noch mehr Zéglinge aufnehmen zu miissen.« Maria driickte
das Kind eng an sich, lief§ aber locker, als sie Emils finsteren
Blick bemerkte. »Eigentlich muss es ja keiner wissen. Sonst
kiimmert sich auch niemand um uns.«

Emil wandte sich ab. »Ich geh mal besser in den Wald. Es
liegt viel Arbeit an.« Vater wiirde heute ganz bestimmt nicht
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mehr mitkommen, dennoch musste alles fiir den morgigen
Tag vorbereitet werden. Emil schliipfte in seine Joppe und
setzte den Hut auf. »Ich mach mich dann auf den Weg. Von
irgendwas miissen wir schliellich leben. Vor allem jetzt mit
noch einem Esser mehr.«

Maria wollte einen Schlusspunkt unter das Thema set-
zen und die Anwesenheit des Kindes nicht mehr diskutie-
ren. »Mach das. Ich kiimmere mich um Kaspar. Das ist das
Mindeste, was wir fir ihn und den Herrgott tun konnen.
Vergiss nicht: »Was du fiir die Armsten getan hast, das hast
du fiir mich getan.«

Emil winkte ab. In seinen Augen blitzte unverhohlene
Wut. »Wenn du meinst, Mutter, stief§ er aus.

»Ich schaff das«, flisterte Maria besinftigend. »Ich schaff
das!«

Emils Blick wurde weicher. »Schon gut, Mutter. Schon
gut. Hol das Kérbchen aus dem Schuppen und mache es fir
Kaspar zurecht. Kein Kind in diesem Haus muss auf dem
kahlen Boden vor dem Ofen schlafen. Egal, welcher Her-
kunft es ist.«

Am liebsten hitte Maria ihren Sohn jetzt in den Arm
genommen, aber das lief§ er schon lange nicht mehr zu. Emil
scheute korperliche Nihe, so als liefe er dann Gefahr, dass
seine ganze mithsam aufgebaute Fassade, die Stirke signa-
lisieren sollte, in sich zusammenbrach. Er stiirmte ohnehin
bereits aus der Tiir und knallte sie hinter sich zu.

Maria tat, wie Emil ihr geheiflen hatte, und machte fir
Kaspar das Bettchen zurecht. Er war wieder fest eingeschla-
fen. Das war ungewohnlich fir ein Kind seines Alters und
Maria vermutete, jemand hatte nachgeholfen. Vielleicht hat-
ten sie thm Laudanum gegeben, damit der Bub nicht den gan-
zen Wald zusammenschrie.
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Klara war schnell gelaufen. Thre Fufle brannten vor Schmerz,
die Sohlen waren blutig, etliche spitze Steine hatten sich durch
die viel zu diinnen Schuhe gebohrt. Aber nun war es nicht
mehr allzu weit bis zu ihrem Dorf. Sie hatte den Rest der
Nacht fiir den Riickweg nutzen kénnen. Die Morgendam-
merung wirde nicht mehr lange auf sich warten lassen. Es
wire gut, wenn sie dann wieder daheim war. Je weniger Men-
schen mitbekamen, dass sie fort gewesen war, desto weniger
Fragen wiirden gestellt werden.

Schon bald sah sie Rauch, der aus den Schornsteinen des
Dorfes aufstieg. Der ruflige Geruch durchzog ihre Nase. Sie
freute sich, thren Sohn gleich in die Arme schlieffen zu kon-
nen. Aber diese Vorfreude wurde augenblicklich getriibt, als
sie gewahr wurde, was morgen wieder auf sie wartete. Sie
musste zurtick. In diese diisteren Mauern. Zu ihr. Und die
Herrin wiirde ihr Fragen stellen. Immer und immer wieder.

In der Nacht weinte Kaspar zum ersten Mal lang anhaltender.
Maria nahm ihn aus dem K6rbchen. Den Rest Milch hatte sie
dann doch Paula gegeben. Was sollte sie nun mit dem Klei-
nen tun? Er hatte vorhin etwas Haferschleim bekommen,
nun verlangte er offenbar nach Nihe. Sein Daumen reichte
ihm nicht und er schrie zunehmend lauter. Maria wusste sich
keinen Rat und legte ihn in ihrer Verzweiflung an die Brust.
Der Kleine schnappte gierig wie ein hungriges Vogelchen
nach der Warze und begann zu saugen. Maria hoffte, Kaspar
wiirde sich dadurch beruhigen, selbst wenn ihre Brust noch
keine Milch enthielt, die ihn sittigen konnte.

Nach wenigen Ziigen, die der Bub aus ihrer Brust genom-
men hatte, zog sich Marias Bauch krampfhaft zusammen.
Mit der einen Hand hielt sie Kaspar, mit der anderen tastete
sie nach der viel zu harten Bauchdecke, die sich ein paarmal
rhythmisch zusammenkrampfte, dann aber entspannte. Kas-
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par hatte ohnehin genug genuckelt, wirklich hungrig schien er
nicht zu sein, was Marias Annahme, er sei ruhiggestellt wor-
den, bestatigte. Sie nahm ihn von der Brust. Kaspar taxierte
seine Umgebung, und ein verlorenes Licheln glitt tiber den
zahnlosen Mund. Maria rithrte der Anblick der ernsten blauen
Augen.

Sie legte ihn zurtick ins Korbchen, wo er sofort wieder
einschlief. Georg schnarchte in seiner Bettstatt, genau wie
ithre Kinder, die sich ein Bett zu dritt teilten und eng anein-
andergekuschelt dalagen.

Maria aber ging es nicht gut. Seitdem sie Kaspar die Brust
gegeben hatte, spannte sich ihr Bauch stindig an. Sie glaubte
nicht, dass es nur am Stillen lag, denn schon am Nachmittag
und auch gestern, als sie die schweren Korbe mit den Zapfen
durch den Wald geschleppt hatte, war dieses Ziehen da gewe-
sen und es bedeutete nichts Gutes. Das wusste sie nach drei
Schwangerschaften ganz sicher. Bislang hatte sie die Sorge
dartiber einfach beiseitegewischt, doch das war nun angesichts
der damit einhergehenden starken Schmerzen unméglich.

Ein weiteres Stechen und Ziechen durchfuhr ihren Kor-
per. Es war noch zu frih fir die Geburt. Schon ihre anderen
Kinder waren zu klein gewesen, sie konnte sie nicht ausrei-
chend ernihren, alles, was sie hatte, gab sie der Familie. Maria
nahm nur das, was uibrig blieb und das war meist nicht viel.

Wenn aber die ersten Kinder bereits zu schwach gewesen
waren, wie mochte es da um ihr jetziges Kind, Wochen vor
dem Geburtstermin, bestellt sein? Hatte sie sich verrechnet?
Nein, bestimmt nicht. Es war noch nicht so weit. Das hatte
auch die Traudl gesagt, die als Hebamme immer mal wieder
vorbeischaute.

Im Laufe der nichsten Stunden verkiirzten sich die
Abstande der Krimpfe, und als Maria Kaspar ein zweites Mal
an die Brust legte, wurden die Schmerzen beinahe unertrig-
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lich. Maria befiirchtete das Schlimmste. Das Kind dringte mit
unglaublicher Macht darauf, den Bauch zu verlassen, obwohl
es dort weifl Gott nichts anderes erwartete, als der Tod.

Maria stief} ihren Mann an. »Georg, du musst die Heb-
amme holen!«

Der reagierte gar nicht, sondern drehte sich auf die andere
Seite. Maria trat nach ihm. »Georg, bitte, du musst ins Dorf
laufen. Zur Traudl. Das Kind! Unser neues Kind. So wach
doch auf!«

Jetzt 6ffnete thr Mann die Augen. Er runzelte die Stirn,
schien aber nicht zu begreifen, was seine Frau von ihm wollte.
Maria erkannte die Sinnlosigkeit, Georg in diesem Augen-
blick um etwas zu bitten. Er war nicht nur miide, er befand
sich gerade wieder in seiner diisteren Welt, aus der er meist
stunden-, manchmal tagelang nicht erwachte.

Mithsam quilte sich Maria aus der Bettstatt. Damit sie
tiberhaupt aufrecht gehen konnte, hielt sie sich das Kreuz.
Nach jedem zweiten Schritt stiitzte sie sich mithsam an der
Wand ab.

Thr konnte jetzt nur Emil helfen. Sie musste den Jungen
mitten in der Nacht zur Traudl schicken. Wen sonst sollte
sie bei der Geburt um Hilfe bitten? Nur noch zwei Meter,
dann hatte Maria das Bett der Kinder erreicht. Zwei Meter ...
Maria tastete sich Millimeter fiir Millimeter weiter, die grau-
samen Schmerzen ignorierend. Sie streckte die Fingerspitzen
nach Emils Riicken aus, doch bevor sie ihn anstof8en konnte,
ergoss sich, begleitet von einem schneidenden Schmerz, ein
Schwall Blut zwischen ihren Beinen. Maria schrie auf, gleich-
zeitig erschlaffte ihre Hand und sie sackte vor dem Bett ihrer
Kinder zusammen.

Aldine starrte gegen die Wand. Thr fiel das Atmen schwer.
Sie hatte gedacht, eine gute Losung fir das Problem gefun-
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den zu haben, doch dem war nicht so. Fiir diese irdischen
Schwierigkeiten gab es keine Losung, mit der man zufrieden
sein konnte, deshalb wollte sie sich nun ganz in den Glau-
ben fliichten. Es galt lediglich, sich zu arrangieren. Nachts,
wenn die dunklen Gedanken sie heimsuchten, war es kaum
auszuhalten. Sie hiipften auf ihrer Brust, quetschten ihr die
Kehle zu, hieben ihre scharfen Zihne in ihre Seele und ris-
sen sie auseinander. Nur, hitte sie eine Wahl gehabt? Gab es
einen richtigen Weg fir eine solche Situation? Warum nur
hatte der Herrgott sie, gerade sie, so priifen mussen? Thre
Hand legte sich unwillkiirlich auf den Bauch und tastete
thn ab. Er war leer, fast hohl, so als wiren mit dem Kind
auch all ihre Eingeweide herausgepresst worden. Sie hatte
sich so gefiirchtet. Die Monate der Schwangerschaft ... Die
Geburt ... Die Schmerzen, die sie zerrissen hatten und die
sie ganz allein aushalten musste, denn niemand, wirklich
niemand durfte wissen, was mit ihr passiert war. Schlief3-
lich hatte dieses schmierige Biindel Mensch vor ihr gele-
gen. Fur einen Augenblick hatte sie es einfach mit dem Kis-
sen erdriicken wollen, doch ihr Gewissen war tibermichtig
geworden. Nein, sie konnte unmoglich selbst Hand anlegen.
Aber da gab es Klara, die blond gelockte Kiichenmagd. Sie
hatte einen eigenen kleinen Sohn, den sie abgottisch liebte,
und der wire Aldines grofites Pfand dafiir, dass die Magd
tat, was sie verlangte. Eine Hand wusch die andere. Und sie
musste sich die Finger nicht schmutzig machen und war nicht
schuld. Denn die Tat hitte eine andere ausgefithrt. Hastig
hatte sie das Kind geschnappt, die Ttucher zusammengerafft,
war heimlich durch das Tor in die Nacht gehuscht und hatte
Klara vor ihrem Haus abgefangen.

»Ich kann das nicht. Ich hab selbst einen Bub. Ich weif3,
wie das ist mit einem Kind.« Ein verzweifeltes Fluistern, das
nicht zihlte.
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