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Natalie Mesensky wurde 1964 in Wien geboren. Nach der 
Matura in einer Klosterschule immatrikulierte sie an der 
Universität Wien und studierte Biologie. 1988 war sie Mit-
glied des archäologischen Grabungsteams, das in der Wa-
chau die damals älteste Venusstatuette der Welt fand. Auf 
dieses Schlüsselerlebnis folgte der Umstieg auf ein Studium 
der Ur- und Frühgeschichte. Natalie Mesensky war Mit-
glied der Arbeitsgemeinschaft für Experimentelle Archäo-
logie, hat viele Jahre für Museen und auf archäologischen 
Ausgrabungen gearbeitet und wissenschaftliche Arbeiten 
publiziert. Nach der Gründung eines Büros für Öffentlich-
keitsarbeit wechselte sie in die Softwarebranche. Heute lebt 
die Autorin im Salzkammergut.
Das Coverfoto von Alexander Biedermann, ist ein Detail 
des Hochaltars der Michaelerkirche in Wien, Innere Stadt.

www.mesensky.eu

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Im Namen der Venus (2015)

V e r t e u f e lt  Die Leiche eines jungen Priesters liegt zwischen den Mu-
mien der berühmten Michaelergruft in Wien. Die Beine geschlossen, die 
Arme weit ausgebreitet. Fußknöchel und Schulter sind auf dem Boden fi-
xiert. Der vierte Nagel steckt in seiner Brust. Besteht eine Verbindung zu 
dem Geistlichen, dessen Leiche die Archäologin Anna Grass kurz zuvor in 
einem mittelalterlichen Grab entdeckt hat? Major Kandler glaubt nicht an 
einen Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Anna ist anderer Mei-
nung. Sie verdächtigt ihren Gutachter-Kollegen, einen prominenten Psy-
chiater, der auf Anweisung des Bischofs in dem Fall tätig wurde. Doch 
Professor Kolma ist ein respektiertes Mitglied der Wiener Gesellschaft und 
über jeden Verdacht erhaben …
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Für meine Großeltern



t e i l  i

»… Wer aber vor der Vergangenheit die Augen verschließt, 
wird blind für die Gegenwart. Wer sich der Unmenschlich-
keit nicht erinnern will, der wird wieder anfällig für neue 
Ansteckungsgefahren. …«

Richard von Weizsäcker, 
Auszug aus der Rede zum 40. Jahrestag  

des Endes des Zweiten Weltkriegs in Europa
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s o N N t a g ,  3 .  M a i

»Das ist doch eine Schande! Meinen Sie nicht?« 
Ihre rosa lackierten Fingernägel krallten sich in seinen 

Unterarm. Umständlich kletterte die alte Dame über die 
hohen Stufen aus dem Waggon. Er hatte keine Ahnung, 
wovon sie sprach. Seit Stunden kaute sie ihm das Ohr ab 
und auch diesmal würde sie ihre Frage selbst beantworten. 

»Eine Schande ist das, dass sie den Bahnhof abreißen.« 
Ihre schrille Stimme übertönte sogar das Pfeifen der Brem-
sen des einfahrenden Zuges auf dem Nachbargleis und die 
Ansagen aus den Lautsprechern. Er stapelte die Koffer auf 
einen Gepäckwagen.

»Wo er doch eben neu gebaut worden ist.«
»Wer?«, er bereute seine Nachfrage in derselben Sekunde, 

in der er sie gestellt hatte. Rasch schob er den überladenen 
Wagen Richtung Ankunftshalle.

»Der Südbahnhof.« Sie hatte Mühe, Schritt zu halten, und 
trippelte knapp hinter ihm her. 

Er verlangsamte seine Gangart und sah auf sie hinunter. 
Was, in Gottes Namen, hatte er verbrochen, dass er diese 

Frau kennengelernt hatte? Seit er ihr in Bad Aussee in den 
Waggon geholfen hatte, klebte sie an ihm wie ein Zeck. Sie 
müffelte nach Lavendel und feuchtem Loden. Kirschro-
ter Lippenstift klebte an ihren Zähnen, und die Kopfhaut 
schimmerte durch die lila Frisur. Sie plapperte über 15 The-
men gleichzeitig in einer Frequenz, die sein Hirn in bleierne 
Müdigkeit tauchte. Sie war ein fleischgewordener Tinnitus.

»Der Chruschtschow ist hier angekommen. Die Jackie war 
fast einen Kopf größer als er.«

»Jackie?«
»Kennedy.«
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»Die waren am Südbahnhof?«
Sie boxte mit ihrer knochigen Faust in seinen Oberarm 

und kicherte kokett wie ein junges Mädchen: »Sie sind so 
ein Charmeur.«

In der Kassenhalle stoppte er. Er richtete sich gerade, 
drückte die Schultern durch, um seinen Nacken zu entspan-
nen, und da sah er ihn. Ganz nahe, vor dem eingezäunten 
Markuslöwen, stand seine Rettung. Er ließ Frau und Koffer 
stehen, lief auf den Priester zu, nickte einen flüchtigen Gruß 
und zeigte auf den geflügelten Löwen: 

»Auf dem Weg in den Süden?«, fragte er.
»Soweit der Plan.« Der katholische Pater deutete mit 

einem Seufzen auf die Anzeigetafel über der Rolltreppe. »Der 
Mensch denkt, und die italienische Bahn streikt.«

»Pläne sind dazu da, um Gott zum Lachen zu bringen«, 
sagte er freundlich und griff nach dem Koffer des Geistlichen. 
»Kommen Sie! Wir suchen ein Taxi für meine neue Freun-
din, und dann fahren wir zu mir und trinken eine gute Fla-
sche Wein. Keine Widerrede. Nach Rom können Sie morgen 
auch noch fahren.«

f r e i t a g ,  8 .  M a i

Grelles Sonnenlicht fiel durch das gotische Maßwerk und 
zauberte ein flüchtiges Schattenmuster auf die in den Boden 
eingelassene Grabplatte.

›Hier liegt ein armer Sünder. Bittet für ihn‹ war in den 
roten Marmor graviert. Kein Name. Kein Wappen, wie bei 
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den anderen Gräbern. Oberhalb der Inschrift hatte man ein 
flaches Relief eingearbeitet. Es zeigte einen Totenschädel über 
gekreuzten Langknochen. 

Anna war müde und zu warm angezogen. Das Plätschern 
des Springbrunnens im Innenhof ging ihr auf die Nerven. Sie 
hatte Kopfschmerzen. Ein sanfter Luftzug wehte den schwe-
ren Duft der üppig blühenden Rosenbüsche aus dem Garten 
bis in den letzten Winkel des Kreuzgangs. Sie hasste Rosen. 
Warum hatte sie sich diesen Job angetan? Schon wieder Tote. 

Anna zog ihren Pullover über den Kopf und legte ihn auf 
die oberste Schachtel des Stapels Bananenkisten, in denen sie 
die Knochen aus den Gräbern aufbewahrte. Die Toten muss-
ten ihre Ruhestätten räumen, um für die Rohrleitungen der 
neuen Fußbodenheizung Platz zu schaffen. Damit die Patres 
es kuschelig hatten in ihrer Kirche. Allerdings war die Aus-
grabung keine große Sache, und sie konnte ihrem Freund, 
dem alten Pater Johannes, einen Gefallen tun. 

Sie seufzte, streifte einen Handschuh ab und kniete nie-
der. Sorgfältig untersuchte sie den Rand der Grabplatte. 
Ein Schweißtropfen löste sich von ihrer Augenbraue und 
klatschte auf den heißen Marmor.

»Hier ist eine Scharte im Stein.« Sie wischte mit dem Hand-
rücken über die Stirn und blickte hoch zu Pater Michael. 
»Hattet ihr die Gruft schon einmal offen?«

»Nicht dass ich wüsste.«
Anna stand auf, band die blonden Haare zu einem Pfer-

deschwanz und krempelte die Ärmel ihres karierten Hemds 
auf. Sie griff nach der Brechstange und setzte das breite Ende 
an der abgeschlagenen Stelle des Steins an.

Pater Michael legte einen Holzpfosten zurecht, damit sie 
das Grab in weiterer Folge offen halten konnten. 

»Auf drei«, sagte sie.
»Drei!«, rief er.
Anna warf sich mit ihrem ganzen Gewicht auf die Stange. 
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Sie mochte es, wenn sie ihre Kraft spürte. Sich lebendig fühlte. 
Knirschend hob sich der Deckel des Grabs. Dann traf es sie 
wie ein Schlag. 

Sie ließ das Werkzeug fallen, stolperte nach hinten, hin-
ein in die Schachteln mit den Knochen. Pinsel, Besen, Kel-
len und Putzeisen kollerten klirrend über den Steinboden.

Der Geruch war unverwechselbar. Süßlich und moschus-
artig vermischte er sich mit dem Duft der Rosen und blieb 
für immer im Gedächtnis haften.

*

Anna kauerte auf der steinernen Bank in der Nische, ganz 
hinten in einer Ecke des Kreuzgangs. Die Füße in den Berg-
schuhen eng an den Körper gepresst, umklammerte sie ihre 
Knie und beobachtete Pater Michael. Der stand in seiner 
schwarzen Soutane am anderen Ende der Galerie und sprach 
mit Polizisten in weißer Schutzkleidung. Er gestikulierte 
hektisch und deutete in die offene Grube, als zwei Män-
ner einen grauen Metallsarg auf einem Wagen an das Grab 
rollten. Die Szenerie erschien Anna immer irrealer, und das 
Pochen ihres Herzens wurde lauter. Keine Panik. Atmen. 
Wo blieb Paul? Am Telefon hatte er gesagt, er sei unterwegs. 
Ausatmen. Die Luft tief einsaugen. Den Bauch spüren. Keine 
Panik! Das Blut rauschte in ihren Ohren. Sie befahl sich, 
ihre Aufmerksamkeit umzulenken und sich auf das Plät-
schern des Springbrunnens zu konzentrieren. Umso stärker 
nahm sie jedoch den Duft der Rosen wahr. Den Geruch, der 
ewig mit dem Bild des toten Priesters verknüpft sein würde. 
Er war auf dem Bauch gelegen. Sein aufgeblähter Körper 
hatte den schwarzen Anzug komplett ausgefüllt. Wie ausge-
stopft, hatte Anna gedacht. Sein Kopf war zur Seite gedreht. 
Sie hatte sofort erkannt, dass mit seinem Unterkiefer etwas 
nicht stimmte. 
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»Er hat einen Stein im Mund!«, hatte Pater Michael geru-
fen.

Der linke Arm des Toten lag eng an seinem Körper. Die 
Handfläche war nach oben gewandt, und seine Finger – den 
Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger eingeklemmt – 
bildeten eine sogenannte ›Feige‹.

Anna hob den Kopf und streckte sich wie eine Katze. Als 
ob sie so das Bild aus ihren Gedanken schütteln könnte. Da 
sah sie Paul, der den Kreuzgang betrat. Endlich. Auch er 
hatte sie bereits entdeckt, winkte ihr zu, blieb aber an dem 
offenen Grab stehen. 

Major Paul Kandler war um Einiges kleiner als Pater 
Michael, er musste zu ihm aufsehen, als er ihm zuhörte. Er 
nickte, kniete sich an den Rand der Grube, stand auf, zog 
seine Jacke aus und blickte dabei immer wieder zu Anna. Der 
Gerichtsmediziner kam, stellte seine Tasche ab und mischte 
sich in das Gespräch. Pater Michael deutete auf Anna. 

Sollte sie aufstehen? Zu ihnen hinüber gehen? Mitreden? 
Sie wollte sich bewegen, aber ihre Beine gehorchten nicht. 
Endlich kam Paul auf sie zu und wollte sich neben sie set-
zen, doch sie konnte nicht zur Seite rücken, um ihm Platz 
zu machen. Sie war wie gelähmt. Er stand vor ihr und blickte 
auf sie hinunter. Dann ließ er seine schwere Lederjacke auf 
den Steinboden gleiten und setzte sich auf den Boden. Den 
Rücken an die Bank gelehnt, blickte er in den Wandelgang.

»Was hast du hier verloren?«, fragte er.
»›Vermeiden Sie es, zu vermeiden‹ hat mein Therapeut 

gesagt.«
»Du hast die Therapie abgebrochen.«
»Nicht abgebrochen. Ich bin fertig damit. Den Rest schaffe 

ich alleine.«
Er drehte den Kopf nach hinten, um sie anzusehen.
»So schaust du aus«, sagte er.
»Wie schau ich aus?«
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»Wie das Hendl unter dem Schweif.« Er zog eine kleine 
Blechdose aus der Innentasche seiner Jacke, bot ihr ein Pfef-
ferminz an und nahm selbst eines.

»Nie wieder beschwere ich mich über den Geruch von 
Rosen«, murmelte Anna. 

Er schwieg. 
»Die wollen in der Kirche eine Fußbodenheizung ein-

bauen«, erklärte sie. »Dazu brauchen sie neue Leitungen. 
Die Gräber liegen den Bauarbeiten im Weg. Die Skelette wer-
den an einer anderen Stelle im Kreuzgang neu bestattet.« 

Sie zerbiss das Zuckerl. Der Gestank war zum Geschmack 
geworden.

»Und den Job kann außer dir keiner machen. Weil du die 
einzige Archäologin in diesem Land bist.«

»Der Therapeut hat gesagt, ich soll mich meinen Ängs-
ten stellen.«

Paul sagte nichts.
»Ich brauche das Geld«, sagte Anna.
»Deshalb hast du uns auch ein bisserl Arbeit verschafft?«, 

Paul schüttelte den Kopf und fragte: »Hast du dir den Toten 
angeschaut?«

»Zwangsläufig.«
»Was soll diese komische Haltung der Leiche?«
Anna hatte sich aufgerichtet, krempelte einen Ärmel hin-

unter, überlegte es sich anders und schob ihn wieder über 
den Ellbogen zurück.

»Bin ich Google?«, fragte sie.
Paul antwortete nicht. Er wartete. Anna seufzte und gab 

schließlich nach. 
»Das ist eine Sonderbestattung«, murmelte sie.
»Ach ja!«
»Die Bauchlage ist für einen Wiedergänger normal.«
»Wiedergänger?«
»Wiedergänger.«
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»Ist das eine Art Vampir?«, fragte Paul.
»Das ist kein Witz.«
»Das habe ich befürchtet.«
»Er hat einen Stein im Mund. Es gibt einen archäologi-

schen Befund in Venedig …«
»Und die Handhaltung?«, unterbrach sie Paul.
»Das ist die sogenannte ›Feige‹«, erklärte Anna. »Eine 

Moorleiche, ein dänischer Fund …« 
»Du hast das Grab gemeinsam mit Pater Michael geöffnet?«
»Wir haben dort angesetzt, wo der Deckel schon vorher 

geöffnet worden ist.«
»Und unsere Spuren zerstört.«
»Welche Spuren? Es ist eh klar, wie der Täter die Platte 

geöffnet hat!«
»Es müssen zumindest zwei Täter gewesen sein«, sagte 

Paul. »Die Abdeckung wiegt ein paar hundert Kilo.«
»Nicht unbedingt. Eine Brechstange, ein Holzpflock und 

ein Wagenheber. Dann mach ich dir das Grab auch alleine auf. 
Das ist alles eine Frage der Technik. Schaut euch die Kratz-
spuren auf der Höhe des Reliefs mit dem Totenschädel an. 
Dort hat er den Wagenheber angesetzt.«

»Damit kriegt er die Platte nicht hoch genug.«
»Mit dem Wagenheber von meinem Jeep funktioniert’s.« 
Anna beobachtete die Männer in den grauen Hosen und 

weißen Hemden, die den Transportsarg parallel zu dem geöff-
neten Grab ausrichteten. 

»Pater Michael kennt die Leiche«, sagte Paul. »Er hat den 
Toten vergangenen Sonntag in den Zug nach Rom gesetzt. 
Sein Name ist Raffaele de Rossi. Pater Raffaele.«

»Da war er noch am Leben«, murmelte Anna. 
Die Bestatter hoben den Leichnam aus der mittelalterli-

chen Grabkammer und ließen ihn in den schmalen Metall-
sarg plumpsen. Anna atmete hörbar aus. Sie war Archäo-
login. Sie hatte es mit sauberen Knochen zu tun. Nicht mit 
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auftreibenden Gasen, Haaren oder ekelhaften Flüssigkeiten. 
Am schlimmsten war der Geruch. Sie würde sich verbren-
nen lassen. Am besten noch am selben Tag ihres Todes. Sie 
schluckte schwer. Paul reichte ihr das blaue Blechdoserl, und 
sie nahm ein weiteres Pfefferminz.

»Pater Michael hat ihn am Sonntag zum Südbahnhof 
gebracht«, wiederholte Paul. »Seit damals hat ihn niemand 
gesehen. Der Sedlacek meint …«

»Sedlacek?«
»Der Gerichtsmediziner. Der Sedlacek meint, Sonntag 

könnte als Todeszeitpunkt passen. In dem Fall wäre er seit 
bald einer Woche tot. Genaues kann er erst nach der Obduk-
tion sagen. Aber wem erklär ich das?«

»Tu nicht, als ob ich eine von euch wäre«, beschwerte sich 
Anna.

Paul wollte erst antworten, fischte aber dann das läutende 
Handy aus seiner Jacke und stand auf. Telefonierend schritt 
er den Wandelgang auf und ab.

Anna hörte nicht zu. Sie wollte mit dem Fall nichts zu tun 
haben. Paul hatte recht. Was machte sie hier? Warum hatte sie 
sich breitschlagen lassen, diesen Job zu übernehmen? Wieso 
war sie schon wieder pleite? Wie viele Projekte sollte sie noch 
gleichzeitig machen? Wie machten das andere Leute? 

»Ich muss weg«, sagte Paul und hob seine Jacke auf. »Wir 
sehen uns morgen bei mir im Büro. Wir rufen dich an und 
geben dir die genaue Zeit durch.«

Anna blieb in der Nische zurück. Mit dem Geruch des 
toten Priesters in der Nase.

*

Paul hatte von den Herrenzimmern in Kellern gehört, ihre 
Existenz aber stets in Zweifel gezogen. Ähnlich dem Vor-
handensein schwarzer Materie oder außerirdischen Lebens. 
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Eiche rustikal und cognacfarbenes Leder im englischen 
Stil. Es roch nach erkalteten Zigarren, und die Ziegel der 
Fototapete hinter dem riesigen Flachbildschirm wirkten im 
gedämpften Licht beinahe echt. 

Der alte Sektionschef Zeller stand hinter seiner Bar und 
schenkte nicht ganz so alten Whiskey aus. 

Wir sind das Land der Keller, dachte Paul und bemühte 
sich um angemessene Haltung. 

»Für mich nicht«, sagte er. 
»Stell dich nicht so an.« Zeller drückte ihm einen schwe-

ren Tumbler in die Hand. 
Paul stellte das Glas auf den Couchtisch und setzte sich in 

den Fauteuil. Der Weihbischof saß ihm gegenüber. Er trug 
einen grauen Straßenanzug, perfekt geschnitten, ein winzi-
ges Kreuz am Revers und einen breiten Siegelring am Finger. 
Seine silbernen Locken waren sorgfältig über die schütteren 
Stellen am Kopf drapiert. 

Paul konnte den Blick nicht von dem weißen Handwasch-
becken neben dem Fernseher lösen.

»Damit er seine Hände in Unschuld waschen kann, unser 
Sektionschef«, lächelte der Bischof, der seinem Blick gefolgt 
war.

Paul sah ihn verständnislos an.
»Das Waschbecken. Nach den schmutzigen Filmen.«
Paul fühlte sich selbst wie im falschen Film. Im Keller des 

Sektionschefs. Mit Weihbischof. 
»Ich bin Heide«, sagte er und kam sich vor wie ein Idiot.
»Das Sakrament der Taufe bleibt Ihnen erhalten«, antwor-

tete der Bischof wie automatisch und fügte hinzu: »Unsere 
Tür steht offen für Sie.«

»Lassen Sie das, Kandler«, schnaubte Zeller.
Waren wir per Du oder nicht, fragte sich Paul.
»Was wissen wir über den Toten im Kloster?« Das alte 

Leder der Couch knarzte, als sich Zeller zu ihnen setzte.



16

»Unser armer Raffaele«, sagte der Bischof. »Wer hätte 
gedacht, dass der Herr ihn so plötzlich zu sich holt. Vergan-
gene Woche hat er uns noch mit einem brillanten Vortrag in 
Heiligenkreuz erfreut.«

»Es war kein Mord«, sagte Paul. »Wahrscheinlich ein 
Herzinfarkt.«

Der Bischof nickte:
»Die Frage, die uns beschäftigt, lautet, wie kam er in die-

ses Grab? In dieser ungeheuerlichen Haltung. Dieser bril-
lante Kopf.«

»Auf jeden Fall handelt es sich um eine Störung der Toten-
ruhe. §190 Strafgesetzbuch«, sagte Zeller. »Das können wir 
nicht anstehen lassen.«

»Auch wäre es nicht von Vorteil, wenn die Presse Wind 
von dem Vorfall bekäme«, ergänzte der Bischof.

Paul unterdrückte mühsam ein Grinsen und griff nach sei-
nem Glas. Der Whiskey war ausgezeichnet. 

»Glauben Sie, wir finden weitere Priester, die auf dem 
Bauch in Gräbern herumkugeln, mit Steinen im Mund und 
einer obszönen Handhaltung?«, fragte er schließlich.

»Mehr Respekt bitte«, forderte der Bischof. 
»Selbstverständlich werden wir herausfinden, wie dieses 

Unglück geschehen konnte.« Zeller warf Paul einen drohen-
den Blick zu.

»Wir?«, fragte Paul.
»Wir«, sagte Zeller. »Du kümmerst dich um die Sache. Das 

ist keine Lappalie.«
»Das sind ja optimale Voraussetzungen für eine Ermitt-

lung, die uns im Übrigen nichts angeht«, ärgerte sich Paul. 
»Wir sind ›Leib und Leben‹. Wie stellst du dir das vor? Ein 
mickriges Delikt, keine Verdächtigen und ein Haufen Priester, 
die nicht mit uns reden werden? Mein Assistent, der Kollege 
Bauer, hat mit Recherchen begonnen und ist auf die berühmte 
Mauer des Schweigens gestoßen.«
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»Doktor Bauer?«, fragte der Bischof. »Doktor Doktor 
Richard Bauer?«

Paul nickte. In welchem Arschloch steckte der Bauer nicht? 
Klar. Man hatte Verbindungen zur Kirche. Es war zum Kot-
zen.

»Unser Professor Kolma wird Sie bei Ihren Ermittlungen 
unterstützen«, der Bischof entspannte sich und ließ sich tie-
fer in seinen Fauteuil sinken. »Professor Kolma ist Konsu-
lent der Erzdiözese und mit dem Befreiungsgebet vertraut.«

Befreiungsgebet? Paul ärgerte sich über das Zucken des 
Oberlides seines rechten Auges. Er trank einen Schluck. Der 
Bauer würde ihm erklären, was es mit diesem Befreiungs-
dingsbums auf sich hatte. Paul assoziierte mit dem Begriff 
die Befreiungskirche Südamerikas, die Feste der kommunis-
tischen Volksstimme im Wiener Prater in den 1980er Jahren 
und literweise Cuba Libre. Er trank den Whiskey aus. Doch 
mit diesem Gedankengang lag er vermutlich falsch.

»Die Freundin meiner Tochter, diese Anna Grass, soll 
auch mitarbeiten«, brachte sich Zeller wieder ins Gespräch. 
»Und apropos: Gib ihr eine vernünftige Honorarvereinba-
rung. Ines liegt mir ständig in den Ohren, dass die Frau am 
Hungertuch nagt.«

Paul sah Anna vor sich. Das zusammengekauerte Häuf-
chen Elend in der Nische des Kreuzgangs. Die verstörte junge 
Frau, die er vergangenen Herbst in San Francisco beim ›Pan-
handle‹ aufgeklaubt hatte, nachdem sie zwölf Stunden auf 
dem Gehsteig vis-à-vis dem Haus von Sven Larsson geses-
sen hatte. Die Kollegen von der Polizei in San Francisco hat-
ten ihn verständigt. Anna war noch nicht soweit, wieder für 
sie arbeiten zu können. Sie hatte die letzte Zusammenarbeit 
noch nicht verkraftet.

»Sei halt ein bisserl kreativ!«, hörte er Zeller sagen.
»Kreativ?«, fragte Paul. »Kreativ ist es, Zeugen in die 

Ermittlungen einzubeziehen. Anna hat die Leiche gefunden!«
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»Glauben Sie, dass die beiden den Pater zuerst in einem 
Grab verstecken, um ihn dann wieder auszugraben?« Der 
Bischof schüttelte den Kopf.

»Anna hat eine posttraumatische Belastungsstörung«, sagte 
Paul.

»Geh, sei nicht komisch«, gähnte Zeller. »Frag sie halt. Die 
Frau ist erwachsen und kann Nein sagen. Obwohl wir wis-
sen, dass Nein bei den Weibern Ja heißen kann.«

Paul beugte sich nach vorne und stellte das geleerte Glas 
auf den Tisch. Er sah die beiden Alten an und wartete. Das 
konnte nicht alles gewesen sein. So ein Tamtam wegen einem 
Herzinfarkt und einer kindischen Störung der Totenruhe.

»Sag’s ihm«, sagte Zeller zum Bischof.
Der Bischof schwieg.
»Du musst es ihm sagen«, wiederholte Zeller.
Der Bischof drehte sein Glas in den Händen.
»Pater Raffaele war Priester in Santa Anna in Vaticano«, 

sagte er endlich.
»Im Vatikan?« Paul konnte mit der Information nichts 

anfangen.
»Er war der Exorzist der Diözese Rom«, erklärte Zeller 

genervt. »Und das nächste Mal, wenn du einen Termin mit 
der Kirche hast, zieh dich ordentlich an. Häng dir wenigs-
tens eine Krawatte um.«
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s a M s t a g ,  9 .  M a i

Anna spuckte die Zahnpasta in das Spülbecken und öffnete 
das Fenster zum Stiegenhaus. Der warme Geruch frischen 
Gebäcks strömte in ihre Küche. 

»Ein Kipferl, Frau Nachbarin?« Herr Urban drückte seine 
Eingangstür auf und hob mit der anderen Hand den Ein-
kaufskorb hoch. 

Sie schüttelte den Kopf, aber er stand schon bei ihr und 
reichte das Kipferl durch das Fenstergitter.

»Sie müssen essen, Frau Nachbarin. Nicht, dass Sie uns 
vom Fleisch fallen.« 

Die Szene erinnerte Anna an ›Hänsel und Gretel‹. Gemäs-
tet von den Nachbarn anstatt von der Hexe. Sie wollte sich 
bedanken, als sie der überkochende Kaffee vor einem mor-
gendlichen Plausch rettete. Zischend spritzte er aus der Kanne 
und brannte sich im Email des Gasherds ein. Sie warf die 
elektrische Zahnbürste in die Abwasch, das Kipferl auf den 
Küchentisch, zog die Kanne vom Herd, verbrühte sich im 
Dampf die Finger und goss den Espresso über ihre Filzpan-
toffeln. Scheiße!

Der Tag fing ja gut an. Auf der Suche nach Butter für das 
Kipferl öffnete Anna den Kühlschrank. Neben dem Joghurt 
mit dem aufgeblähten Deckel stand ein Glas kristallisierter 
Honig. Dahinter leuchtete dunkelgelb Butter aus einem ange-
brochenen Packerl. Sie sah auf die Uhr, schlappte ins Bade-
zimmer und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Nur nicht 
in den Spiegel sehen.

Es war das Ende einer fürchterlichen Nacht. Um drei Uhr 
hatte sie der Alb geweckt. War wie jede Nacht auf ihrer Brust 
gesessen und hatte ihr den Atem genommen. Immer der-
selbe Traum. Wann hörte das auf? Wann gab ihr die Angst ihr 
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Leben zurück? Sie wollte sich wieder spüren. Ihren Körper 
annehmen. Nie fand sie Ruhe. Ständig hatte sie das Gefühl, 
auf der Flucht zu sein. Sie sehnte sich nach einem Partner. 
Jemandem, der Wache hielt. Sie beschützte.

»Es hängt weniger davon ab, was dir passiert ist, sondern 
was du aus der Situation machst«, hatte der Therapeut gesagt. 
Der Mann hatte keine Ahnung. Was sollte sie aus ihrer Situ-
ation machen? Aus ihren Narben? Diesem zerstörten Kör-
per, den sie nicht einmal selbst berühren konnte? Sie hätte 
den Job im Kreuzgang nicht annehmen sollen. Sie war noch 
nicht soweit, mit Toten zu arbeiten. Aber sie brauchte jeden 
Cent. Der Wecker im Schlafzimmer brummte. Sie musste los. 
Paul wartete. Sie biss in das trockene Kipferl und schnappte 
ihren Rucksack.

*

»Sie sind zu früh, Frau Doktor.« 
Der leise Vorwurf in der Stimme von Frau Kratochwil war 

nicht zu überhören. Pauls Sekretärin sperrte die Tür zum 
Büro ihres Chefs auf. 

»Der Herr Major hat sicher nichts dagegen, wenn ich Sie 
schon rein lasse.«

Anna dankte ihr, trat ein und blieb in der Mitte des Raums 
stehen. Bildete sie sich ein, dass Frau Kratochwil ihrem Blick 
auswich? Sie hatten sich seit Annas Entlassung aus dem Kran-
kenhaus nicht mehr gesehen. Mühsame Situation. 

»Ich mach Ihnen gleich einen Tee«, rief Frau Kratochwil 
aus ihrem Vorzimmer. Sie hatte die Tür offen stehen lassen. 
Sicher war sicher im Bundeskriminalamt.

Pauls Büro hatte sich nicht verändert. Warum sollte es auch? 
Das Leben der anderen war ja dasselbe geblieben. Sein Dreh-
stuhl stand beim Besprechungstisch, zwischen den Plastik-
sesseln mit den wabbeligen Lehnen. Auf dem Schreibtisch 
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türmten sich Aktenstapel. Das Regal dahinter war überfüllt 
mit unzähligen Polizeiwimpeln, sortiert nach Kontinenten 
und Ländern. Anna suchte nach dem blauen Fähnchen, das 
sie von der Tagung in San Francisco mitgebracht hatten. Sie 
zeichnete mit dem Finger das eingestickte Wappen nach. Ein 
Adler mit ausgebreiteten Schwingen über lodernden Flammen. 
Es erinnerte an einen Phönix, der aus der Asche stieg. Woher 
kam die Assoziation? War sie zu empfindlich? Ja, sagte sie 
sich. Sie musste nach vorne schauen. Sich neue Ziele stecken. 

Draußen auf dem Gang rüttelte jemand an der Türklinke.
»Nehmen Sie die nächste Tür«, rief Anna. »Hier ist noch 

geschlossen. Sie müssen durch das Sekretariat gehen.«
Die Klinke wurde ein weiteres Mal hinunter gedrückt, 

dann entfernten sich die Schritte.
»Kolma«, stellte sich der Mann vor, der nun das Büro vom 

Vorzimmer aus betrat. Er war groß, hatte dichtes weißes Haar, 
ein kräftiges Kinn und strahlend blaue Augen. 

»Das ist das Büro vom Major Kandler«, sagte er.
Sie nickte, obwohl er keine Frage gestellt hatte. 
Kolma legte seine abgewetzte Aktenmappe auf den Bespre-

chungstisch.
Anna ging zum Fenster. Es war ein strahlender Frühlings-

tag. Die Blätter der Bäume und Sträucher waren hellgrün, und 
im Gras auf der Verkehrsinsel vor dem Bundeskriminalamt 
blühte der Löwenzahn. Die Freibäder hatten schon geöffnet.

»Wir könnten die Besprechung in einem Schanigarten 
machen.« Kolma stand neben ihr. Er roch nach Amber und 
Bergamotte. Wenn er lächelte, spannten sich feine Fältchen 
um seine Augen wie winzige Spinnennetze. Er war älter als 
Paul, dachte sie. Wahrscheinlich sogar älter als ihr Vater. Er 
verwendete dasselbe altbackene Rasierwasser von Dior.

Anna setzte sich auf einen der Plastikstühle, legte ihren 
Laptop auf den Tisch und kramte in ihrem Rucksack nach 
Notizbuch und Federpennal. 
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»Können Sie tauchen?« Kolma hielt einen roten Wimpel 
mit weißem Rand und einem aufgestickten Taucher hoch.

Anna antwortete nicht. 
Er stellte das Fähnchen zurück und setzte sich zu ihr an 

den Tisch.
»Sie sind die Archäologin«, sagte er.
Er fragte nicht. Er stellte fest. Anna ging seine gönner-

hafte Art auf die Nerven. Sie hatte den Einstieg in die Kon-
versation verpasst. Er würde sie für eine Idiotin halten. Oder 
schlimmer – für geistig behäbig. 

»Sie sind das erste Mal wieder im Bundeskriminalamt.«
Anna nickte unmerklich.
»Ich habe von Ihrer Geschichte gehört«, lächelte er. »Sie 

halten sich gut. Auch wenn Sie nicht mit mir sprechen. Bei 
wem sind Sie in Therapie?«

In ihrem Hals schlüpfte ein Frosch. Wer war der Typ? 
»Guten Morgen, die Herrschaften!« Paul stellte drei Fla-

schen Mineralwasser auf den Tisch. »Herr Professor«, er 
grüßte Kolma und klopfte Anna auf die Schulter. »Danke, 
dass du gekommen bist. Ich kann mir vorstellen, wie schwer 
das sein muss.«

Der Frosch blähte sich auf. Was wurde das? Eine Grup-
pentherapie? 

Paul setzte sich auf seinen Drehstuhl und rollte ein Stück 
nach hinten. 

»Es geht um unseren toten Priester«, sagte er und an Anna 
gewandt: »Der Herr Professor Kolma wurde uns vom Weih-
bischof empfohlen. Er ist Psychiater und arbeitet für die Kir-
che. Richtig?«

»Pater Michael hat mich gebeten, ihn zu vertreten«, Kolma 
nahm seine Tasche vom Tisch und lehnte sie an ein Stuhlbein. 
»Der Stephansplatz fürchtet die schiefe Optik, wenn der-
selbe Priester, der den Toten gefunden hat, die ermittelnde 
Behörde berät.«
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Anna griff nach einem der Becher, die Frau Kratochwil 
in der Zwischenzeit serviert hatte. Die hellbraune Flüssig-
keit roch nach Kaffee. Wo blieb der angekündigte Tee? Sie 
rutschte mit ihrem Sessel ebenfalls ein Stück zurück und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. 

»Der Professor berät die Kirche beim – wie nennen Sie 
das? Befreiungsgebet?«, fragte Paul. 

»Befreiungsgebet klingt praktisch. Können Sie mich auch 
befreien?«, fragte Anna.

»Sein S’ nicht so süffisant, Frau Kollegin«, schnappte 
Kolma. »Als Archäologin sollten Sie wissen, dass das Gebet 
als rituelle Zuwendung an ein transzendentes Wesen …«

»Transzendentes Wesen?«, fragte Paul.
»Er spricht von Gott«, sagte Anna. »Das Gebet ist ein 

gepflegtes Gespräch mit Gott.«
Sie band ihren Pferdeschwanz neu. Dieser Kolma konnte 

ihr die Schuhe aufblasen. Was für ein unangenehmer Mensch! 
Paul schwieg, und Kolma schlürfte seinen letzten Rest 

Kaffee.
»Dann fang ich mal an«, sprach Anna in die Stille. »Damit 

wir noch heute fertig werden.«
Sie schlug ihr Notizbuch auf.
»Pater Raffaele lag in Grab 25 am Ostende des Kreuz-

gangs. Wir haben wegen der Bauarbeiten das Grab geöffnet, 
um das Skelettmaterial umzubetten.«

»Skelettmaterial?«, näselte Kolma.
Anna ignorierte ihn. Wollte er sie provozieren? Außer-

dem – was konnte der Mann einbringen? Nichts, dachte sie.
»Uns sind frische Kratzspuren auf der Abdeckung aufge-

fallen. Wahrscheinlich von einem Brecheisen. Um den Mar-
mor nicht noch mehr zu beschädigen, haben wir diese Stelle 
zum Aufhebeln benutzt.« Anna schaute zu Paul. »Auch wenn 
manche meinen, wir hätten damit Spuren zerstört.«

»Geschenkt«, sagte Paul.



24

»Euer Priester ist auf dem Bauch gelegen. Die rechte Hand 
bildete eine sogenannte ›Feige‹, eine obszöne Geste. Seinen 
Mund hat man mit einem Stein verschlossen.«

»Wie schätzen Sie die Handhaltung ein?«, fragte Kolma. 
»Diese Feigengeste, meine ich.«

»Ich hab mir das nicht ausgesucht, dass wir über den Typen 
stolpern«, zischte Anna.

»Wer hat ihn eigentlich gefunden?«, fragte Kolma. »Waren 
Sie in der Grube oder Pater Michael?«

»Ich habe die Grabungsleitung.«
»Das beantwortet nicht …«
»Können wir auf die Sachebene zurückkehren?«, stöhnte 

Paul.
»An mir liegt es nicht«, Anna öffnete ihren Laptop und 

zeigte das Foto eines uralten Buches: »Michael Ranftl …«
»Das ist eine Faksimile«, unterbrach Kolma. »Das ›Trac-

tat vom Kauen und Schmatzen der Todten in den Gräbern‹. 
Das Buch datiert in das Jahr 1734.«

»Michael Ranftl war Mitglied der kaiserlichen Kommis-
sion, die überprüfen sollte, ob Vampire existieren«, sagte 
Anna. »Den Menschen war bei Nachbestattungen aufgefal-
len, dass die Leichentücher der Toten um den Mund herum 
befleckt waren. So entstand der Glaube, dass die Toten an 
diesen Tüchern kauen würden.«

»Der Volksglaube an Vampire hat sich bis heute gehal-
ten«, warf Kolma ein. »Das wissen wir alles. Aber bezüg-
lich der ›Feige‹ …«

Anna schüttelte ungeduldig den Kopf und wollte weiter 
vorlesen, doch Paul unterbrach sie:

»Danke, Anna.«
»Ich habe gedacht …«
»Darf ich etwas sagen?«, fragte Paul süffisant.
Anna spürte Kolmas Blick auf sich ruhen und wurde rot. 

Sie klappte den Rechner zu.
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Paul stand auf, holte eine Visitenkarte von seinem Schreib-
tisch und reichte sie Kolma. 

»Ich möchte euch bitten, ein Memo zu dem Fall zu schrei-
ben«, er sah Anna an. »Wir brauchen keine Dissertation, nur 
ein paar Informationen für den Akt. Es wäre schön, wenn 
ihr euch abstimmen könntet. Anna arbeitet über die Form 
der Bestattung, und der Herr Professor stellt uns ein bisserl 
was über dieses Befreiungsgebet zusammen. Schafft ihr das?«

»Was ist ein ›bisserl was‹?«, fragte Kolma.
Gönnerhaft. Anna fühlte sich bestätigt. 
»Was sind ›ein paar Informationen‹?« Sie schob ihre Visi-

tenkarte über den Tisch in Kolmas Richtung.
»Ihr macht den Job nicht zum ersten Mal. Bis Mitte kom-

mender Woche brauche ich Informationen, damit ich den Fall 
abschließen kann.«

Paul sammelte die leeren Plastikbecher ein: 
»Jetzt machen wir Wochenende.« 

*

Anna stand auf dem Gang vor Pauls Büro und wartete auf 
den Lift. Neben den Hinauf- und Hinunterpfeilen klebten 
vergilbte Etiketten mit den handgeschriebenen Worten ›Hin-
auf‹ und ›Hinunter‹. 

Besprechungstourismus, dachte sie. Wieder rausgeschmis-
sene Zeit. Dieser Priester war uralt gewesen und eines natür-
lichen Todes gestorben. Vielleicht hatte er sogar selbst die 
Anweisung gegeben, genau so bestattet zu werden. Im Mit-
telalter hatten die Menschen viel Geld ausgegeben, um an die-
sem Ort ein Grab zu kaufen. Er hatte nicht wissen können, 
dass die Rohre für die neue Heizung durch den Kreuzgang 
gelegt werden sollten. Viel Lärm um nichts, dachte sie, als 
ihr einfiel, dass sie die Karten für den Shakespeare im Aka-
demietheater abholen musste. Das Geburtstagsgeschenk für 
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ihre Mutter. ›Ende gut, alles gut.‹ Ein Shakespeare aus der 
Mottenkiste, aber wie geschaffen für einen familiären Thea-
terabend. Kurz und gefällig.

Anna stieg in den Lift und drückte auf den Knopf mit ›E‹, 
neben dem Aufkleber ›Ausgang‹, als sich eine Aktentasche 
zwischen die sich schließenden Türen zwängte.

»Ausgegangen«, lächelte Kolma mit seinen Spinnennetz-
augen.

Anna wartete auf das erneute Schließen der Türen.
»Der Herr Major hat uns rausgeworfen«, sagte Kolma.
Anna schwieg.
»Was haben Sie jetzt vor? Mit diesem wunderschönen, 

aber angebrochenen Tag?«, fragte er.
»Arbeiten.«
»Wir sollen uns abstimmen. Setzen wir uns in einen Scha-

nigarten? Auf einen Eiskaffee? Was meinen Sie, Frau Kolle-
gin? Ich lade Sie ein.« Er lehnte an der Kabinenwand und ließ 
sie nicht aus den Augen.

»Nein danke.«
»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin. Das 

war nichts Persönliches.«
»Ich weiß.«
»Woher hatten Sie so schnell die Literaturstelle vom 

Ranftl?«
Anna roch wieder sein Aftershave. Der Lift plingte, und 

die Tür öffnete sich wie in Zeitlupe. Sie drängte hinaus, und 
Kolma blieb ihr dicht auf den Fersen. Der Mann war dis-
tanzlos.

»Haben Sie Hunger? Sind Sie deshalb so biestig?« Er wech-
selte den Schritt, um mit ihr auf gleicher Höhe zu bleiben. 

Anna steuerte über die Straße Richtung Parkhaus.
»Sind Sie mit dem eigenen KFZ hier?«, fragte Kolma.
Anna blieb stehen und sah zu ihm hoch. 
»Ich vergaß«, lachte er. »Sie sprechen nicht mit mir. Neh-


