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1 .  K a p i t e l

Johanna Kluge stand inmitten der Zerstörung. Das Skelett des 
großen Fensters, das in den ehemaligen Dielenbogen gebaut 
worden war, hing schief in den Angeln. Sie ging vorsichtig 
einen Schritt weiter in das ausgebrannte Haus, das zerbors-
tene Glas knirschte unter ihren Stiefeln. Das Dach des Kottens 
war intakt, die Feuerwehrleute hatten ihr Zugang gewährt, 
es bestand keine Einsturzgefahr. 

Mit einem Blick über die Schulter vergewisserte sie sich, 
dass es der Brandmeister war, der hinter ihr stand. Sie hörte 
seinen schweren Atem, mit dem er durch die Maske die Luft 
einsog. Auch sie trug eine Mundschutzmaske. Trotzdem roch 
sie die verbrannte Farbe an den Fenstern, die sich zu Blasen 
aufgeworfen hatte. Wie Rippen standen die Sprossen in den 
zum Teil noch erhaltenen Rahmen an allen Seiten vor dem 
Licht, das von außen auf sie geworfen wurde. In einigen Fens-
tern staken noch Reste der Scheiben. 

Sie erfasste den Raum mit einem Blick um sich selbst. Er 
erstreckte sich über die gesamte Grundfläche des Hauses. 
Auf der linken Seite stand ein überdimensionales Sofa, des-
sen roter Samtbezug fast unversehrt war, die Sprungfedern 
von einem der beiden Sessel jedoch waren gesprungen. Der 
beißende Geruch von geschmolzenem Kunststoff stieg ihr in 
die Nase. Um diese Sitzgruppe herum schien der Teppich zum 
Teil verkohlt, über die gesamte Fläche verteilt lagen noch gut 
zu erkennende Reste von Stapeln von Zeitschriften. 

Hauptkommissarin Kluge beugte sich vor und hob die 
obersten Exemplare eines Zeitschriftenstapels an, der wie 
eine schwarz verkohlte Pyramide wirkte. Es waren »Spiegel«, 
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»Bunte«, »Bild der Frau« und »Eigentümlich frei« darunter – 
eine unvermutete Mischung. Der geflieste Boden neben den 
Zeitschriftstapeln war voller Scherben. 

»Lauter Flaschen«, sagte der Brandmeister hinter ihr. »Da 
auch.« Er wies mit der Hand auf ein Metallgestell vor dem 
nahezu unbeschädigten Sofa, inmitten dessen ein Scherben-
haufen und einige unversehrte Flaschen lagen.

Auf der rechten Seite des Raumes war der Rahmen eines 
weiteren Sofas auszumachen. Verkohlt stand es etwas schief 
inmitten eines Durcheinanders von Balken, an deren Ende 
es aus den Löchern der Verzapfungen ab und zu zischte und 
Wasserdampf aufstieg.

Die Leiche lag in grotesker Verzerrung an die gebrochene 
Rückenlehne gelehnt, die Arme wie im Schlaf angewinkelt, 
die Beine zum Kinn gezogen. Auf Höhe der Brust war das 
Muster des Norwegerpullovers zu erkennen, der sich wie eine 
neue Haut um den Brustkorb des Mannes gelegt hatte. Die 
Augen in dem völlig verbrannten Gesicht waren Höhlen, die 
Nase ein glatter Klumpen, der lippenlose Mund weit geöffnet. 
Das Ganze wirkte wie eine moderne, bösartige Inszenierung. 

Hauptkommissarin Johanna Kluge beugte sich vor und 
betrachtete den Schädel. Der Mann war offensichtlich kahl 
gewesen. Es gab keine geschmolzenen Haare am Kopf. Sie 
blickte auf die Scherben hinter sich. Mit Sicherheit hatte er 
eine natürliche Glatze gehabt. Er hätte sich wohl nicht die 
Mühe gemacht, seinen Schädel zu rasieren.

»Das war Walter-Hermann Budde«, sagte der Brandmeis-
ter.

»Kannten Sie ihn?«, fragte sie und ging vorsichtig um die 
Reste des Sofas herum, um den Schädel von hinten betrachten 
zu können, ohne ihn berühren zu müssen. Mit ihrer Lampe 
leuchtete sie den Hinterkopf ab, aber mit bloßem Auge war 
nichts zu erkennen. Sie schluckte, der Geruch des verbrann-
ten Fleischs stieg ihr in die Nase. Sie ekelte sich. 
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»Jeder hier im Dorf kannte den alten Budde«, sagte der 
Brandmeister in so selbstverständlichem Ton, dass Johanna 
Kluge stutzte. 

Sie mochte es nicht, wenn sie auf zu viele vorgefasste Mei-
nungen über einen Menschen traf. Das würde ihre Ermittlun-
gen nicht erleichtern, weil sie sich zudem dagegen wappnen 
musste, nicht selbst mit Abwehr zu reagieren. Die stereo-
type Meinung über eine Person erleichterte möglicherweise 
das Leben der Menschen im Alltag untereinander, weil sie 
sich nicht mehr die Mühe machen mussten, genauer hinzu-
schauen. Der Brandmeister hatte – so vermutete sie – seine 
feste Meinung über Hans-Hermann Budde gewonnen und 
sie ihr mitteilen wollen, als er sie auf die vielen Flaschen auf-
merksam gemacht hatte.

»Er ist der Besitzer von BudSol.«
»BudSol? Sie meinen dieses Großunternehmen?« Johanna 

blickte auf. Sie ärgerte sich, dass sie wieder einmal in ihre 
eigene Falle getappt war und ihm stereotypes Denken vor-
werfen wollte, obwohl sie es war, die nicht unbefangen war. 
Dass in diesem Haus etwas aus dem Ruder gelaufen war, hatte 
sie auch ohne den Hinweis des Brandmeisters auf die vielen 
Flaschen wahrnehmen können. 

Der Brandmeister nickte. »Als er vor zehn Jahren die-
ses Gehöft gekauft hat, hat er anfangs viel für die Gemeinde 
hier getan. Das Solardach der Bürgerhalle hat er gesponsert.«

Johanna Kluge stellte den fotoionischen Detektor an, den 
sie um die Schulter trug. Der Brandmeister beobachtete sie 
interessiert. Er war bei ihrer Ankunft ein wenig misstrau-
isch gewesen, dass er einer Frau als leitender Ermittlerin 
gegenüberstand, die darüber hinaus auch noch die angefor-
derte Brandermittlerin war. Obwohl seit 30 Jahren zuneh-
mend auch Frauen in den Feuerwehren waren, schien die-
ser Bereich doch weitgehend eine Männerdomäne geblieben 
zu sein.
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Der Brandmeister hatte sich nach kurzer Vorstellung in 
seine Rolle begeben und war ihr – immer einen Schritt hin-
ter ihr bleibend, gefolgt. Jetzt stand er neben ihr und war-
tete, bis sie ihre Messungen beendet hatte. Für Johanna Kluge 
stand es auf den ersten Blick außer Frage, dass es sich bei 
diesem Brand nicht um einen Unfall handeln konnte. Wenn 
auch die Ursache des Brandes noch nicht feststand, so war 
doch augenscheinlich, dass das Feuer auf der rechten Seite 
des Heuerhauses ausgebrochen war. Der Brand war eindeutig 
vom Sofa, auf dem die verkohlte Leiche von Walter-Hermann 
Budde lag, und seiner unmittelbaren Umgebung ausgegan-
gen. Außerdem – da war sie sicher, war ein Brandbeschleu-
niger eingesetzt worden. Walter-Hermann Budde auf seinem 
Sofa war das Zentrum des Geschehens. Von ihm aus hatte 
sich das Feuer ausgebreitet. 

»Er scheint dort oben gewesen zu sein, als das Feuer 
begann«, stellte Johanna Kluge fest. Mit der freien Hand wies 
sie auf einen Ständer des Fachwerks im Innenraum, aus dessen 
Zapfloch es genau in diesem Moment wieder leise zischte. Es 
war Wasser, das verdampfte, weil im Kern der Balken noch 
die Hitze steckte.

»Ja, die ganze Hiele ist mit allem, was drauf war, runterge-
kommen«, stimmte der Brandmeister zu. 

Johanna pflichtete ihm bei, obwohl ihr das Wort »Hiele« 
bis heute nicht bekannt gewesen war. Aber es war offensicht-
lich, dass der Brandmeister den Raum meinte, der auf halber 
Höhe der als Wohnraum genutzten Diele auf den ehemaligen 
Stallungen lag, die im unteren Teil dem Wohnraum zugeschla-
gen waren. Oben war normalerweise in solchen auf diese Weise 
umgebauten Kotten ein knapp zwei Meter hoher Raum geblie-
ben, der über eine Stiege zu erreichen gewesen war. Auf die-
sen ehemaligen Zwischenböden wurden früher Heu und Stroh 
gelagert, die zur Versorgung der Tiere durch eine Öffnung in 
der Dielendecke nach unten geschoben werden konnten. 
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Walter-Hermann Budde hatte dort oben offensichtlich eine 
Bibliothek gehabt, die samt Regal dem Feuer Nahrung gege-
ben hatte. Hinter dem Sofa ließ ein Haufen unzähliger schwar-
zer Quader ahnen, dass es sich um eine umfangreiche Bücher-
sammlung gehandelt haben musste. 

»Ja«, stimmte Johanna Kluge dem Brandmeister zu. »Sie 
haben recht, das Feuer ist dort oben ausgebrochen.« Sie ver-
mittelte den Kollegen gern das Gefühl, sie selbst hätten genau 
die Erkenntnis gehabt, die sie gerade formulierte. Es war ihrer 
Erfahrung nach eine gute Art, ein großes Team zu leiten und 
die unterschiedlichen Menschen mit ihren verschiedenen Nei-
gungen unter einen Hut zu bringen.

»Jau«, stimmte der bärtige Brandmeister zu, »wahrschein-
lich hat er dort gesessen und war betrunken, als das Feuer 
ausbrach.«

Johanna zeigte auf ihr Spektrometer, dessen Messungen 
so eindeutig ergaben, dass ein Brandbeschleuniger benutzt 
wurde, dass auf den Einsatz von Brandspürhunden und der 
Ermittlung einer anderen Brandursache verzichtet werden 
konnte. Der ovale schwarze Fleck, in dessen Mitte das Sofa 
des Hausherrn wie eingebrannt lag, ließ vor Johannas Augen 
das Szenario des Feuers ablaufen. 

»Ja, dort oben hat er gesessen. Die Frage ist nur, wer ihn 
in Brand gesteckt hat.« 

*

Mittlerweile war es dunkel. An diesem lauen Septemberabend 
hätte sie gut in einem Straßencafé ihren Abend ausklingen 
lassen können. Sie warf einen Blick auf die Uhr, als sie am 
KTU-Wagen aus ihrem Schutzanzug stieg. Sie roch an ihrem 
blasslilafarbenen T-Shirt, das den beißenden Brandgeruch 
angenommen zu haben schien, obwohl sie sich bis zum Hals 
zugeschnürt hatte. Der Brandmeister sprach mit seinen Leu-
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ten, die im Begriff waren abzuziehen, während er sie gleich-
zeitig interessiert musterte. Johanna Kluge war schlank und 
athletisch mit ihren 44 Jahren. Seit sie wieder allein wohnte, 
betrieb sie ein so regelmäßiges Sport- und Joggingprogramm, 
dass sie das Gefühl hatte, noch nie in ihrem Leben so fit gewe-
sen zu sein. Sie schnüffelte an einer Haarsträhne, der Geruch 
nach verbranntem Fleisch stieg ihr in die Nase. Sie musste 
unbedingt unter die Dusche.

»Das ist ein ungeheurer Aufmarsch hier«, sagte Jakob Bes-
ser. Er hatte am KTU-Wagen gestanden und ruhig gewartet, 
bis sie sich aus dem Schutzanzug geschält hatte und ihm mit 
einem Kopfnicken signalisierte, dass sie fertig war. 

Besser überragte sie alle. Mit seinen fast 1,90 war er nicht 
einmal der größte unter den unzähligen Feuerwehrleuten, die 
vor ihren Fahrzeugen und in Gruppen zusammenstanden. 
Einige der Männer waren groß und massig in ihrer dunklen 
Kleidung. Sie waren dabei, die Gerätschaften zusammenzu-
packen, das erste Löschfahrzeug manövrierte auf dem engen 
Hof, um zu wenden und abzuziehen. Jakob Besser schien 
mit seiner überschlanken Gestalt wie ein ruhender Pol inmit-
ten der in Bewegung befindlichen Menschen und Geräte zu 
sein, und die Proportion von Länge und Gewicht und sei-
ner extrem aufrechten Haltung ließen ihn noch größer wir-
ken, als er war.

Johanna folgte seinem Blick und gab ihm recht. Das waren 
in der Tat viele Fahrzeuge und Menschen, die das Feuer hier 
zusammengetrieben hatte. Es waren nicht nur an die fast 
40 Feuerwehrleute, wie sie schätzte, die das kleine Tal blo-
ckierten. Sie hatten schon bei der Anfahrt gesehen, dass zahl-
reiche Privat-Pkw auf dem Acker kurz vor dem Kotten stan-
den. Das ausgebrannte Haus stand an der Nordseite eines 
großen mit Blaubasalt gepflasterten Hofes. An der gegenüber-
liegenden Seite war ein weiteres Wohnhaus, möglicherweise 
das ehemalige Haupthaus, zwischen beiden Wohnhäusern 
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stand eine große Remise, die offenbar als Garage diente. Über 
den Hof zogen die Feuerwehrleute ihren Schlauch zusam-
men. Einige gingen über die angrenzende Wiese, auf der ein 
Dutzend Privatwagen parkten.

»Kaum brennt’s, sind die Gaffer da«, hatte Jakob Besser 
kommentiert, während sie mit ihrem Einsatzwagen neben 
den anderen Wagen parkten. 

»Vorsicht, Herr Besser!«, hatte sie ihn zurechtgewiesen, 
»nicht so vorschnell mit der Hochnäsigkeit.« Sie hatte ihm, 
dem Städter, der erst seit knapp drei Jahren bei der Osnabrü-
cker Polizeiinspektion war, erklärt, dass auf dem Land noch 
die Freiwillige Feuerwehr komme. »Und die kommen von 
überall her, viele direkt von der Arbeit, mit ihren Privatwa-
gen zum Einsatzort.«

Um Viertel vor acht waren sie und ihr junger Kollege Jakob 
Besser eingetroffen. Die Sonne war gerade hinter dem Hügel, 
der das Tal im Westen begrenzte, verschwunden und in der 
schnell einsetzenden Dämmerung muteten die vielen Lösch-
fahrzeuge und die abgestellten Privatwagen ein wenig nach 
Filmszenerie an, bei der die Cateringfahrzeuge mit ins Bild 
geraten waren. 

Jakob Besser hatte während der Zeit, in der Johanna Kluge 
die Ortsbegehung mit dem Brandmeister gemacht hatte, die 
ersten Befragungen vorgenommen.

»Wenn ich die verehrte Kollegin kurz ins Bild setzen 
dürfte«, beugte er sich zu ihr hinunter, da sich der Brand-
meister bereits wieder näherte. »Das ist möglicherweise für 
das heutige Vorgehen von nicht unerheblicher Bedeutung.«

»Komm, du alter Quatschkopf«, unterbrach sie ihn, 
obwohl sie sich freute, dass er, in welcher Situation auch 
immer, in derselben herablassend ironischen Art sprach, die 
ihr so gefiel. Dieser Ansicht waren nicht alle Kollegen.

Die Forstarbeiter, die als Erste die Rauchsäule entdeckt 
hatten, standen am KTU-Wagen und schauten gewichtig in 
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Richtung der beiden Ermittler, die ihnen gegenüber auf der 
anderen Seite des Hofes standen. Einer von ihnen war hoch-
aufgeschossen und hielt sich leicht vornübergebeugt. Es war 
nicht alltäglich, dass sich aus einem Rauch auch ein veritab-
ler Brand entwickelte. Häufig genug fackelten die Bewoh-
ner der Häuser im Außenbereich ihre Gartenabfälle ab, und 
die Feuerwehr rückte aus, ohne Grund. Im besten Fall war 
die Sache mit einer Kiste Bier behoben, es konnte jedoch 
auch einmal sein, dass für den gesamten Einsatz aufgekom-
men werden musste. 

»Das war um Viertel nach sechs«, rekapitulierte Jakob 
Besser. »Fünf Minuten später wurde der Feueralarm aus-
gelöst.« Die örtliche Polizei war unmittelbar mit informiert 
worden und mit dem ersten Feuerwehrfahrzeug weitere 
zehn Minuten später eingetroffen. »Und dann nach und 
nach die Leute von drei Freiwilligen Feuerwehren.« Schließ-
lich wollte jeder dabei sein, wenn es mal ordentlich brannte, 
aber das dachte Jakob Besser nur, er wollte sich nicht noch 
einmal nachsagen lassen, dass er hochnäsig sei. »Der Lösch-
teich liegt übrigens 400 Meter von hier, oberhalb.« Er wies 
mit dem Arm ins Dunkle hinter den Wagen, die sich nun 
mit Blaulicht, aber ohne Martinshorn wieder in Bewegung 
setzten.

Der Brandmeister hatte sich inzwischen wieder zu ihnen 
gesellt: »Um sieben Minuten nach halb sieben haben wir den 
ersten Angriff von außen gefahren.«

Jakob Besser zog seine linke Braue hoch. Johanna sah ihm 
an, dass er die Sprache der Feuerwehrmänner nicht kannte. 
Sie nickte dem Ortsbrandmeister aufmunternd zu.

»Mit dem zweiten und dritten Angriff«, fuhr er munter 
fort, »haben wir den Innenangriff vorbereitet und angefan-
gen, die Räume abzulöschen.«

Nach einer Stunde hatten sie das Feuer im Griff. »Und 
beim Nachlöschen haben wir ihn dann gefunden, den alten 
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Budde.« Der Ortsbrandmeister zog bedauernd die Schul-
tern hoch, als wollte er sagen, dass es ihm leidtue, dass er es 
nicht hatte verhindern können.

Johanna Kluge hatte sich gerade auf den Weg zum Kino 
machen wollen, als der Anruf von der Leitstelle kam. Sie 
schloss für einen Moment die Lider, weil dieser laue Septem-
berabend eigentlich anders hatte enden sollen. Bedauernd 
schaute sie auf ihr blasslila T-Shirt, das sich so angenehm 
auf den Körper legte, und etwas unwirsch schüttelte sie den 
Gedanken an den möglichen anderen Verlauf des Abends 
ab. Sie hatte sich nicht die Zeit genommen, sich praktischer 
anzuziehen, und nur 25 Minuten gebraucht bis zu diesem 
kleinen Tal im Wiehengebirge. Der Zuständigkeitsbereich 
ihres Kommissariats in der Osnabrücker Polizeiinspektion 
war groß, reichte vom Artland bis in den Grönegau. 

Sie stand mit dem Brandmeister und Jakob Besser an 
der leichten Böschung neben dem abgebrannten Kötter-
haus und betrachtete das sich langsam auflösende Durch-
einander von Löschwagen und Feuerwehrleuten, die nach 
und nach in die Dunkelheit abzogen. Der Leichenwagen, 
der die Leiche des Walter-Hermann Budde in die Außen-
stelle der Universitätsklinik Hannover nach Oldenburg 
bringen würde, verließ den Hof. Das ausgebrannte Haus 
war mit Scheinwerfern beleuchtet, und die Spurensicherer 
nahmen ihre Arbeit auf. Sie würden den schwarzen Qua-
dratmeter, auf dem das Leben des Walter-Hermann Budde 
zu Ende gegangen war, bis auf den letzten Grund Schicht 
für Schicht abtragen. Sie müssten den Brandort auch in den 
nächsten Tagen sichern lassen, denn diese Arbeit würde 
ihre Zeit dauern.

»Wo sind eigentlich die Bewohner des anderen Hauses?« 
Bei ihrer Ankunft hatte sie angenommen, dass sie mit auf 
dem Hof standen und das Geschehen verfolgten. Nun aber 
schien ihr eine seltsame Ruhe von dem Haus auszugehen, 
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in dem weder Licht brannte noch sonst ein Zeichen von 
Leben zu erkennen war. »Ist das Haus etwa unbewohnt?« 
Mittlerweile war es halb zehn geworden. Die Szenerie hatte 
sich insoweit beruhigt, dass ihr eine eigenartige Lücke fast 
greifbar schien, die sich zwischen dem KTU-Wagen, der 
Polizei und den abziehenden Feuerwehrwagen breitmachte.

Jakob Besser schüttelte den Kopf. »Das genau habe ich 
mich – und auch die Zeugen gefragt.« Er zeigte auf den 
KTU-Wagen, an dem ein Beamter im Gespräch mit einem 
der Forstarbeiter stand und dessen Aussage aufnahm. »Er 
heißt Pietschmann, er ist ein Nachbar von Budde, in der 
nächsten Gemarkung. Budde wohnte hier mit seiner Toch-
ter zusammen. Jeder im eigenen Haus.« 

Johanna Kluge winkte hinüber zu dem Beamten. Es war 
Rolf Niederbäumer vom Meller Kommissariat. Sie kannte 
ihn gut, weil er vor einem Jahr zu ihrer Mordkommission 
gehört hatte, als sie in einem eigenartigen Mordfall zusam-
mengearbeitet hatten.

Johanna Kluge fröstelte. Es war kühl geworden in der 
stahlgrauen späten Dämmerung, und obwohl es für die Jah-
reszeit warm war, weil in einer zweiten Welle der Sommer 
noch ein paar Tage übernommen hatte, war es um diese Zeit 
mit 17 Grad doch zu frisch, um im T-Shirt draußen zu sein. 
Sie schaute auf die Fenster des Hauses, das all dem Gewese 
dunkel gegenüberstand. Mit einem Mal durchfuhr sie ein 
Schauder. 

»Möglicherweise ist alles noch viel tragischer«, sprach sie 
leise in sich hinein und ließ den Brandmeister und Jakob Bes-
ser an der Böschung stehen.

Jakob zögerte kurz und folgte ihr. »Wenn Euer Gnaden 
mir doch zugehört hätten, müsstet Ihr jetzt nichts Schlimmes 
fürchten.« Er schien ein wenig gekränkt, dass sie es offensicht-
lich für möglich hielt, dass er in der Zeit, in der sie die Brand-
ursache untersucht hatte, untätig auf dem Hof der Arbeit der 
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abziehenden Feuerwehr zugeschaut hätte. »Selbstverständ-
lich habe ich versucht, die Bewohner des Hauses ausfindig 
zu machen.« 

Er war stehen geblieben und die Nachdrücklichkeit, mit 
der er das vorbrachte, veranlasste sie stehen zu bleiben: »Ent-
schuldigung«, sagte sie.

»Bitteschön. Es gibt keine weiteren Toten«, bestätigte er 
ihr ausdrücklich. 

Johanna Kluge lächelte ihn an. Diese Aussage beruhigte 
sie, doch hatte sie im Grund nicht wirklich damit gerechnet, 
eine weitere Leiche zu finden. Es war allein die beunruhi-
gende Stille und deutliche Abwesenheit von Leben, die die-
ses andere Haus aussandte, was sie beunruhigte.

»In dem Haus wohnt Maja Budde, die Tochter …«, fuhr 
Jakob fort. Er hatte das Haus laut rufend begangen, hatte 
alle Räume geöffnet, aber kein Anzeichen dafür gefunden, 
dass die Besitzerin des Hauses anwesend war. Sie sei aber 
wahrscheinlich weggefahren, auch ihr Auto sei nicht in der 
Garage. Der befragte Forstarbeiter Pietschmann kannte sogar 
das Nummernschild des auffallend gelben Kleinwagens von 
Maja Budde mit ihren Initialen und der Zahlenkombination 
927, weil er die gleiche habe. Im Haus sei sie nicht, und auch 
in der Garage stand kein Wagen außer dem Landrover von 
Walter-Hermann Budde.

»Komm, wir schauen uns noch einmal gemeinsam um«, 
forderte Johanna Kluge ihn auf.

Die Haustür war nicht verschlossen, leichtgängig und ließ 
sich geräuschlos öffnen. Ihre Turnschuhe quietschten leise auf 
dem Fliesenboden des Flurs, als sie ihn betraten. Er war bis 
auf eine alte Eichengarderobe völlig leer. Es war kühl im Flur. 
Außer durch die Eingangstür konnte kein Licht einfallen. Der 
Flur lief auf eine Tür zu, rechts gingen zwei ab, links eine zu 
einer Küche. Johanna hatte den Eindruck, in einer Ausstel-
lungsküche eines Einrichtungshauses zu sein. Alles war leer, 
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auf keiner der Arbeitsflächen stand etwas, noch nicht einmal 
eine Kaffeemaschine. 

»Hast du so was schon mal gesehen?«
Jakob Besser stand in ihrem Rücken in der Tür. »Nein, 

dagegen bin ich eine wahre Küchenschlampe.« Johanna Kluge 
hatte sich oft darüber mokiert, wie ordentlich es in Jakobs 
Küche aussah, weil er es nicht leiden konnte, wenn irgendwel-
che Reste von einem Essen oder ein paar Gläser vom Abend 
herumstanden. Er wusch oft bereits ab, wenn sie noch gemüt-
lich am Tisch saß, beharrte aber darauf, dass er sie nicht raus-
schmeißen wolle.

Diese Küche war unbelebt. Das war der Ausdruck, der 
sich ihr aufdrängte. Sie zog die Einmalhandschuhe aus ihrer 
Hosentasche und näherte sich skeptisch einem der Küchen-
schränke. Sie erwartete, dort die gleiche klinische Sauber-
keit vorzufinden. Doch das Geschirr war genauso gestapelt 
und einsortiert wie in den meisten Haushalten, und in einem 
kleinen Hängeschrank waren allerlei aufgerissene Packungen 
und Grundnahrungsmittel zu finden. Johanna hatte erwartet, 
dass in dieser Küche nicht gekocht wurde. Dem war offen-
sichtlich nicht so.

Das Wohnzimmer auf der rechten Seite des Flurs war 
sparsam möbliert und strahlte die gleiche Ordnung aus, eine 
Kamelhaardecke lag akkurat gefaltet über der Lehne eines 
Sofas. 

»Mach mal das Licht aus«, forderte Johanna Jakob auf und 
setzte sich auf das Sofa. 

»Dürfen wir das eigentlich?«, fragte Jakob von der Tür 
und löschte das Licht. Er lehnte sich an den Türrahmen und 
erfasste ihre dunkle Silhouette im Licht der Scheinwerfer, 
eine Antwort erwartete er nicht von ihr.

Die Lichter der Wagen auf dem Hof bewegten sich, dran-
gen durch die Scheiben und zeichneten kurzlebige Muster 
auf die Wände, aus dem Gemurmel der Stimmen erschollen 
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hier und da lautere Töne und ließen einzelne Kommandos 
identifizieren. 

Johanna Kluge näherte sich dem Fenster, stützte sich auf 
die Fensterbank und betrachtete das ausgebrannte Haus auf 
der anderen Seite des Hofes. Sie hatte unmittelbare Sicht auf 
das große Dielenfenster, dessen Gerippe von den Halogen-
scheinwerfern der Spurensicherer Schatten auf den Hof war-
fen. 

»Sie hat ihn immer sehen können«, stellte sie fest, ohne 
damit etwas Bestimmtes sagen zu wollen. 

Jakob Besser zuckte die Achseln. Er schwieg, weil er sie 
nicht stören wollte. Johanna Kluge gab oftmals ihren Emp-
findungen gegenüber Tatsachen den Vorrang, ihm schien es 
belanglos zu sein, dass die Möbel so angeordnet waren, wie 
sie waren. 

Johanna dachte an ihren Vater, der vor zehn Jahren mit 
über 80 Jahren gestorben war. Er war ein alter Vater, fast 
50, als sie auf die Welt kam. Nach dem Tod ihrer Mutter 
war er allein in seinem Haus geblieben, und sie hatte sich 
immer Sorgen um ihn gemacht. Aber damals lebten sie mit 
ihrem Mann Paul und ihrem gerade erst sieben Jahre alten 
Sohn Stefan zusammen in einem Bungalow im Schinkel. Sie 
hätten weder zu ihm ziehen, obwohl er sich das möglicher-
weise gewünscht hatte, noch ihn bei sich aufnehmen können. 
Sie hatte keine schönen Erinnerungen an diese Zeit, stellte 
sie fest und starrte weiter auf das ausgebrannte Haus. Es 
waren allerdings auch keine schlimmen, sie erinnerte sich 
einfach nur an das Einerlei des Alltags. Und an das schlechte 
Gewissen, weil sie sich nicht genug um ihren Vater küm-
mern konnte. 

»War er Witwer?«, fragte sie in die Stille in ihrem Rücken.
»Ich glaube nicht«, antwortete Jakob. Der von ihm 

befragte Nachbar sei der Meinung, dass Budde keine Frau 
gehabt habe, er sei wohl schon seit langer Zeit geschieden. 
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»Maja Budde ist vielleicht verreist, oder bei einer Freun-
din.« Johanna fürchtete jedoch, dass die Sache nicht so ein-
fach war, wie sie wünschte. Die Haustür war unverschlossen 
gewesen, verfügte jedoch über ein modernes Sicherheits-
schloss. Auch auf dem Land, wo es immer noch üblich war, 
die Türen nicht zu verschließen, weil man seiner Umwelt 
traute, würde man bei einer Kurzreise die Tür abschließen. 
Sie wandte sich Jakob zu, der ihr Gesicht im Dunkeln nicht 
erkennen konnte. 

»Darf ich?«, sagte er und machte das Licht wieder an. »Du 
solltest, wenn du denn der Meinung bist, dass wir das alles 
dürfen, mal die obere Etage ansehen.«

Johanna verzog den Mund, sie war einen Moment geblen-
det, obwohl die Beleuchtung des kleinen Wohnzimmers 
angenehm war. Das Licht war indirekt, und Johanna wurde 
gewahr, dass dieses alte Gebäude teuer und mit guten Mate-
rialien instandgesetzt worden war. Der Raum war hell und 
modern, das Mobiliar in den senffarbenen Tönen teuer, aber 
der gesamte Raum wirkte leer – es war noch nicht einmal 
inszeniert mit überflüssigen Accessoires wie in manchen 
Architekturzeitschriften.

»Was ist denn oben?«
»Schau ’s dir an.«
Jakob führte sie in den zweiten Raum auf der unteren 

Etage, der wohl ein kleines Büro war, über die eine Seite des 
Raums reichte ein Bücherregal bis zur Decke. Auch hier irri-
tierte die extreme Ordnung, obwohl der alte Eichenschreib-
tisch kein Dekorationsstück war. Auf der linken hinteren 
Ecke stand ein Festnetzanschluss, das dazugehörende mobile 
Gerät stand in der Station. Es schien keinen Anruf auf dem 
Anrufbeantworter zu geben, jedenfalls blinkte er nicht. Auf 
der Ablage neben einem geschlossenen Laptop lagen zwei 
Briefe, die – Johanna zog den einen heraus – vom Vortag 
waren. Sie bemühte sich, die Briefe in genau dem Winkel 
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abzulegen, wie sie sie vorgefunden hatte. »Meine Güte. Diese 
Maja Budde ist ja erschreckend ordentlich.« 

Jakob Besser winkte ihr zu und zeigte auf eine steile Treppe 
mit gedrechseltem Geländer. Er kletterte vor ihr die Stiege 
hinauf. Oben erwartete er sie und wies mit der Hand über 
einen engen Flur auf eine geöffnete Tür.

In diesem Raum herrschte alles andere als Ordnung. Das 
Bett war ungemacht, als sei es gerade erst verlassen worden. 
Auf einem breiten Fichtennachttischchen neben einer kon-
ventionellen Digitaluhr stand eine Glasvase mit langstieligen 
lila Blumen. Über einem leichten Schaukelstuhl hingen meh-
rere Blusen achtlos übereinander, in der Ecke neben dem Bett 
lag ein Haufen Baumwollhemden und Unterhosen, daneben 
offenbar benutzte Badetücher. Ein Korb mit ungebügelter 
Bettwäsche stand hinter der Zimmertür. 

»Hat sie keinen Kleiderschrank?« Johanna blickte sich 
um, aber in diesem kleinen Raum gab es weder Schrank 
noch Kommode. Hier schien die Besitzerin nur zu schla-
fen und alles auf der Stelle, auf der sie stand, fallen und lie-
gen zu lassen.

Jakob zuckte die Achseln, bei seiner ersten Inspektion 
hatte er nicht danach gesehen, sondern lediglich nach mög-
lichen Bewohnern gesucht. 

Johanna ging über den kleinen Flur zurück und fand in 
einem kleinen Zimmer die Kleidung der Maja Budde in der 
gleichen Akkuratesse aufgehängt, wie sie in den unteren 
Räumen herrschte. Sie seufzte und kehrte ins Schlafzimmer 
zurück. Der Raum strömte einen intensiven Geruch nach 
Mensch aus. Johanna empfand den abgestandenen Geruch 
jedoch nicht als unangenehm. Es gibt Menschen, die kann 
man riechen, schoss ihr durch den Kopf, bei anderen zuckt 
man zurück. 

»Sie hat wohl nicht oft gelüftet«, rümpfte Jakob Besser die 
Nase und schob seine schmale ovale Brille mit dem Zeigefin-
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ger seiner rechten Hand zurecht, eine Geste, die er zur Unter-
streichung einer von ihm dargebotenen Meinung einsetzte. 

»Vielleicht will sie sich riechen«, setzte Johanna dagegen.
Jakob zuckte mit den Schultern und zeigte seine Verwun-

derung über diese Vermutung. »Du meinst, wie man seinen 
eigenen Pups den anderer Menschen vorzieht.«

So hatte Johanna Kluge das nicht sagen wollen, aber im 
Grunde hatte er recht. Dieser Raum war der einzige im Haus, 
der etwas Persönliches hatte. Auf diesen wenigen Quadrat-
metern schien die Bewohnerin zu schlafen, zu atmen und 
so zu sein, wie sie war. An keiner anderen Stelle des Hauses 
hatte sie irgendwelche persönlichen Spuren hinterlassen. Im 
Türrahmen stehend machte Johanna Jakob ein Zeichen, sich 
mit ihr zusammen zurückzuziehen.

»In diesem Raum lebt sie wohl«, schloss Johanna die 
Besichtigung. Sie löschte das Licht und stieg hinter Jakob 
Besser die schmale Treppe ins Untergeschoss und sie verlie-
ßen das Haus. 

»Die Haustür war nicht abgeschlossen«, wiederholte Jakob 
Besser noch einmal, »sie wollte bestimmt nicht lange weg-
bleiben.«

Der Ansicht war Johanna auch, aber wo war sie? Mittler-
weile war es elf Uhr. Die Nacht war sternenklar. Das Feuer 
war vor mehr als sechs Stunden gelegt worden. Wo hatte 
sich Maja Budde zu der Zeit aufgehalten? War sie zu der Zeit 
schon unterwegs gewesen? Sie schaute auf die schmale Straße, 
die vom Tal auf die Bad Essener Straße führte, als erwarte 
sie Maja Buddes Rückkehr. Aber über die Straße fuhren nur 
die letzen Wagen der Freiwilligen, die vorher auf der Wiese 
geparkt hatten. Der Brand- und Tatort gehörte jetzt ihr und 
ihren Leuten. Drei Männer eines Sicherheitsservices, mit dem 
die Polizei zusammenarbeitete, waren bereits eingetroffen, sie 
würden den Brandort über Nacht bewachen. Die Spurensi-
cherung würde mindestens zwei Tage dauern. 



23

»Wir werden Maja Budde als dringend gesuchte Zeugin 
ausfindig machen.« Johanna dachte an die groteske Gestalt 
des Walter-Hermann Budde auf den Resten seines Sofas. 

Jakob Besser zog eine Augenbraue hoch. »Meinst du?«
»Ja.« Sie verstand seine Skepsis.
»Immerhin ist das Opfer verbrannt worden. Und die Toch-

ter ist verschwunden.« Jakob zuckte die Schulter. »Was soll 
sie denn bezeugen?« Sein Gesichtsausdruck verriet, dass für 
ihn die Sache eindeutig war.

»Du magst recht haben«, räumte Johanna Kluge ein. »Aber 
vielleicht hat er noch gelebt?«

»Wie bitte?« 
»Sie könnte bezeugen, dass er noch gelebt hat, als sie gefah-

ren ist.« Solange es diese Möglichkeit gab – und Johanna war 
fest entschlossen, so lange es ging, davon auszugehen –, wollte 
sie Maja Budde als Zeugin suchen lassen.

»Wir warten die Obduktion ab.« Hauptkommissarin 
Johanna Kluge wollte dem Gedanken, den Jakob Besser 
offenbar eben abgewehrt hatte, dass Walter-Hermann Budde 
noch gelebt haben könne, als er verbrannte, heute keinen 
Raum mehr geben.


