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Die Salbenmacherin 
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Falsche Freunde  Der elfjährige Jona ist ein Bettler. Ein Bettler und 
ein Dieb. Als er im Februar 1409 in Nürnberg ankommt, ist sein Leben kaum 
mehr einen Pfifferling wert. Seit seine Eltern gestorben sind, ist er auf sich 
allein gestellt. Es ist eiskalt, und er ist nur noch Haut und Knochen. Wenn er 
nicht von der Stadtwache aus der Stadt getrieben werden und erfrieren will, 
muss er sich einen Unterschlupf suchen. Er kann sein Glück kaum fassen, 
als ihm ein reicher Bürger etwas zu essen und ein Lager für die Nacht an-
bietet. Allerdings fordert dieser dafür eine, wie er sagt, harmlose Gegenleis-
tung. Jona willigt ein. Und gerät damit in einen Strudel aus Täuschung und 
Gewalt, in den schon bald auch die Salbenmacherin Olivera hineingezogen 
wird, die den Bettelknaben halb totgeschlagen in ihrem Hinterhof findet …

Silvia Stolzenburg studierte Germanistik und Anglistik an 
der Universität Tübingen. Im Jahr 2006 promovierte sie dort 
über zeitgenössische Bestseller. Kurz darauf machte sie sich 
an die Arbeit an ihrem ersten historischen Roman. Neben 
ihrer Tätigkeit als Autorin arbeitet sie als freiberufliche Eng-
lischdozentin und Übersetzerin. Sie lebt mit ihrem Mann 
auf der Schwäbischen Alb, fährt leidenschaftlich Rennrad, 
gräbt in Museen und Archiven oder kraxelt auf steilen Burg-
felsen herum – immer in der Hoffnung, etwas Spannendes 
zu entdecken.
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P r o l o g

Ein Wald, Februar 1409

Die Dämonen waren ihm dicht auf den Fersen. Wenn 
es ihm nicht gelang, sie abzuschütteln, würden sie ihm die 
Seele rauben und ihn in die Tiefen des Höllenschlundes 
hinabreißen! Die Augen des fliehenden Knaben zuck-
ten von links nach rechts wie die eines gehetzten Tieres – 
geweitet vor Furcht. Stolpernd brach er durch das immer 
dichter werdende Unterholz, glitt auf dem eisigen Wald-
boden aus, rappelte sich wieder auf und rannte weiter. 
Wohin er floh, wusste er nicht. Es war auch nicht wich-
tig. Alles, was zählte, war, dass er die Teufel in seinem 
Nacken abschüttelte. Die dünnen Sohlen seiner Schuhe 
fanden kaum Halt auf dem eisigen Untergrund. Dennoch 
schlug er nach einem angsterfüllten Blick über die Schul-
ter Haken wie ein Hase – ungeachtet des Schmerzes, der 
ihm bei jedem Schritt in den Knöchel fuhr. 

Sein Atem ging keuchend, verpuffte in winzigen 
Dampfwölkchen, die einige Augenblicke in der Luft hin-
gen, ehe sie sich auflösten. Seine Lunge protestierte bei 
jedem Atemzug, und der Wind pfiff durch die Löcher 
in seinem fadenscheinigen Leibrock. Die schneidende 
Kälte stach mit Tausenden von winzigen Nadeln in seine 
Haut. Immer wieder rutschte ihm die Kapuze von dem 
kahl geschorenen Kopf, doch Angst und Entsetzen sorg-
ten dafür, dass er den Wind, der ihm ins Gesicht schlug, 
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kaum spürte. Sein Herz hämmerte so heftig gegen die 
Rippen, dass er fürchtete, es könne seinen Brustkorb 
sprengen. Er zuckte zusammen, als das Knacken von 
dürren Ästen unheimlich durch den Wald hallte, in dem 
alles wie erstarrt wirkte. Schnee und Reif verliehen den 
kahlen Bäumen ein gespenstisches Aussehen, und einen 
Augenblick lang fürchtete der Junge, er wäre bereits auf 
dem Weg zur Unterwelt. Hieß es nicht, Satan wäre tief 
im Schlund der Hölle in einem See aus Eis gefangen? 
Die Vorstellung ließ ihn erschauern. Noch schneller als 
zuvor jagte er den kaum erkennbaren Pfad entlang und 
sandte ein Stoßgebet zum Himmel. »Barmherziger Vater, 
bewahre mich vor den Dämonen«, flehte er wimmernd. 
»Vergib mir meine Sünden.«

»Da vorn ist er!« 
Der Ruf ließ ihn einen erstickten Angstschrei aussto-

ßen. Wie nah sie schon waren! Das Bellen eines Hundes 
zerriss die Luft, dicht gefolgt von einem heiseren Befehl. 
»Hol ihn dir, Brutus!« 

Das Bellen wurde wilder. 
Mit der Kraft der Verzweiflung zwang sich der Knabe, 

noch schneller zu laufen, obwohl der Hunger ihn allmäh-
lich schwindlig machte. Wenn sie ihn einholten … Der 
Gedanke an das, was ihn dann erwartete, war so grau-
enhaft, dass er beinahe die Kontrolle über seine Blase 
verlor. Wie von Furien gehetzt flog er über den tücki-
schen Untergrund und versuchte, sich nicht von seiner 
Furcht lähmen zu lassen. Warum war er nicht zur Beichte 
gegangen, als einer der heiligen Brüder ihn dazu aufge-
fordert hatte? Weshalb hatte er sich lieber vor der Arbeit 
im Kloster gedrückt, um den Reichen das zu stehlen, auf 
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das sie beim Marktbesuch nicht aufpassten? Sein Fuß 
trat auf eine Baumwurzel, die unter dem Schnee aus dem 
Boden ragte. Um ein Haar wäre er lang hingeschlagen, 
fing sich jedoch im letzten Augenblick und lief weiter. Er 
schreckte eine Handvoll Krähen auf, die hoch über ihm 
in den Wipfeln einer Eiche thronten. Mit jedem Schritt 
spürte er, wie ihn die Kraft mehr und mehr verließ.

Ein kehliges Knurren gesellte sich zu dem Bellen. 
»Hilf mir, Herr«, wisperte der Knabe und versuchte 

sich zu bekreuzigen. Die Bewegung brachte ihn ins 
Straucheln. Während er um sein Gleichgewicht kämpfte, 
schossen ihm die Bilder durch den Kopf, die ihm einer 
der ersten Pfaffen im Spital eingeprügelt hatte: Sünder, 
die in der Vorhölle von Ungeziefer gepeinigt wurden, 
Legionen von Teufeln, die die Höllenstadt bewachten, 
Unglückliche in flammenden Särgen, in einem Blutstrom 
kochende Sünder, auf die stetig Feuerflocken herabrie-
selten, Büßer, die sich entweder in ätzendem Kot wälz-
ten oder kopfüber in Höhlen steckten – die brennen-
den Fußsohlen in die Luft gereckt, andere versenkt in 
Gräben mit kochendem Pech. Und diejenigen, deren 
Strafe er teilen würde: die Diebe – unablässig angegrif-
fen von Schlangen, durch deren Bisse sie zu Asche zer-
fielen, nur um wieder aufzuerstehen und dieselbe Pein 
erneut zu erleiden. 

Die Luft entwich mit einem lauten Geräusch aus sei-
nen Lungen, als er beim Kampf um sein Gleichgewicht 
gegen einen Baumstamm prallte und sich die Stirn blu-
tig schlug. Der Aufprall war so heftig, dass er nach hin-
ten taumelte.

»Fass! Fass!«
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Zuerst spürte er nichts, als sich die Fänge des riesigen 
Hundes in seine Wade schlugen. Erst als das Tier ihn zu 
Boden riss und von dem Baum fortzerrte, schoss der 
Schmerz wie siedendes Öl durch sein Bein. Verzweifelt 
versuchte er, sich zu befreien. Aber die Kiefer des Hun-
des waren wie ein Schraubstock.

»Aus!« Ein Gesicht tauchte über ihm auf. Der Mund 
des Mannes war wutverzerrt, die Augen so kalt wie das 
Eis unter den Händen des Knaben. »Dachtest wohl, du 
könntest entwischen«, knurrte er.

»Bitte …«, flehte der Junge.
Der Pfeil, der ihn mitten ins Herz traf, schnitt ihm 

das Wort ab. 
»Nehmt seinen Kopf mit«, befahl der Mann seinen 

Begleitern. »Den Rest können die wilden Tiere besei-
tigen.« 
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K a p i t e l  1

Nürnberg, Februar 1409

Die Sonne tat dem elfjährigen Jona in den Augen weh. 
Sie stand direkt über der trutzigen Feste, die hoch über 
der Stadt Nürnberg thronte, und blendete schon von 
Weitem. Der Schnee auf den Dächern warf das Licht 
gleißend zurück, weshalb Jona den Blick auf den von 
Hunderten von Rädern, Hufen und Füßen aufgewühl-
ten Boden senkte. Inmitten eines Stroms von Pilgern 
und Bauern bewegte sich der Knabe auf die gewaltige 
Ringmauer zu, deren zahllose Türme weithin die Macht 
der Reichsstadt verkündeten. Nördlich erstreckte sich 
ein Waldgebiet, aus dem eine lange Schlange von Kar-
ren Baumstämme in die Stadt schaffte. Vor der Stadt-
mauer befanden sich eine Handvoll befestigter Gehöfte, 
Ställe und Gärten. Doch Jonas Aufmerksamkeit wurde 
von dem riesigen Tor angezogen, über dessen Durch-
gang das Wappen der Stadt prangte. Ein breiter Holzsteg 
führte über den Wallgraben, wo Torwächter in glänzen-
den Harnischen den Reisenden in den Weg traten. Als 
Jona keine zwei Steinwürfe mehr von dem Stadttor unter 
der Reichsfeste entfernt war, sah er sich verstohlen um. 

»Du kannst genauso gut gleich wieder umkehren«, 
hatte ihm ein anderer Waisenknabe im Pilgerspital »Hei-
lig Kreuz« geraten. Dort hatte Jona ein Nachtlager und 
ein einfaches Mahl erhalten – das erste Mal, seit er vor 
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vier Tagen vom Henker aus Bamberg hinausgeprügelt 
worden war. Die Erinnerung an die furchtbaren Schläge 
ließen ihn instinktiv den Kopf einziehen und mit der 
Rechten nach seinem Rücken tasten, der immer noch 
grün und blau war. Er wusste, dass er Glück gehabt hatte, 
dass der Richter Milde gezeigt hatte. Denn der Diebstahl 
des Brotlaibes hätte ihn ebenso gut einen Finger kos-
ten können. Er ließ die Hand wieder sinken und suchte 
nach einem Gefährt, das für sein Vorhaben geeignet war. 

»In Nürnberg kann nicht jeder betteln«, hatte der 
Junge im Spital gesagt und Jona damit fast die Hoff-
nung geraubt. Sein Magen war leer, seine Beinlinge zer-
schlissen, seine Glocke – ein einfacher Kapuzenumhang – 
kaum dick genug, um die Kälte abzuhalten. 

»Eigentlich dürfen nur Einheimische in der Stadt um 
Almosen bitten«, hatte der andere Waisenknabe ihn 
informiert. »Wer betteln will, muss zwei Zeugen bei-
bringen, die seine Bedürftigkeit beschwören, und eine 
Bettelmarke kaufen.« 

Jona hatte ihn ungläubig angesehen. 
»Die Bettelmarke muss offen getragen werden«, hatte 

der Junge weiter berichtet. »Wer ohne aufgegriffen wird, 
bekommt Ärger mit dem Bettelmeister und den Stadt-
knechten.« 

Als Jona seine wenigen Pfennige aus der Tasche gezo-
gen hatte, um sie zu zählen, hatte der Junge abgewinkt. 
»Als fremder Bettler darf man sich nur drei Tage in der 
Stadt aufhalten. Verding dich lieber als Mörtelträger beim 
Bau der neuen Ringmauer.« 

Aber darauf hatte Jona nicht die geringste Lust. War 
er nicht wegen der harten Arbeit aus dem Elisabethen-
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spital in Bamberg fortgelaufen? Wie dumm wäre es, jetzt 
in einer anderen Stadt noch härter zu schuften, um etwas 
zwischen die Zähne zu bekommen? Sein Blick blieb an 
einem Karren haften, auf dem sich Butterfässer stapel-
ten. Da er nicht vorhatte, Nürnberg nach nur drei Tagen 
wieder zu verlassen, blieb ihm keine andere Wahl, als sich 
heimlich in die Stadt zu stehlen. Denn für den Torzoll 
reichten seine bescheidenen Mittel ganz sicher nicht aus. 

Er zog die Kapuze seiner Glocke über den Kopf und 
schlängelte sich zwischen den Wartenden hindurch. 
Hie und da erntete er Protest. Ein bulliger Müller ver-
setzte ihm gar einen Rippenstoß, aber Jona ignorierte 
sein Schimpfen. Als wäre es das Selbstverständlichste 
auf der Welt näherte er sich dem Karren mit den Fäs-
sern, dessen Lenker genauso träge den Kopf hängen ließ 
wie der Ochse davor. Zwei Schritte hinter der Pritsche 
machte Jona Halt, gab vor, die Lumpen an seinen Füßen 
neu wickeln zu müssen und ging in die Knie. Während 
er versuchte, seinen hämmernden Herzschlag zu beru-
higen, sammelte er Mut. Er durfte einfach nicht daran 
denken, was passieren würde, wenn man ihn entdeckte, 
bevor er in der Stadt war! Die Nürnberger sind töricht, 
redete er sich ein. Hatte nicht sein Held, Till Eulenspie-
gel, ihnen einen Streich um den anderen gespielt? Wenn 
die Stadtwächter wirklich so einfältig waren, wie es einige 
der Eulenspiegeleien vermuten ließen, dann würde es ein 
Leichtes sein, sich in Nürnberg durchzuschlagen. 

Jona warf einen Blick über die Schulter. Als er sicher 
war, dass ihm niemand Beachtung schenkte, sprang 
er geschickt auf die Pritsche des Butterkarrens und 
duckte sich zwischen die Fässer. Sein Puls machte einen 
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erschreckten Satz, als sich das Gefährt keine zwei Atem-
züge später in Bewegung setzte. Allerdings war seine 
Furcht, der Lenker könnte ihn entdeckt haben, unbe-
gründet. Nach wenigen quietschenden Umdrehungen 
der Räder kam der Karren wieder zum Stehen, und das 
Warten begann von Neuem. 

Beinahe eine Stunde musste Jona zusammengekau-
ert zwischen den Fässern ausharren, bis der Bauer end-
lich das Tor erreichte. Um nicht von den Wächtern gese-
hen zu werden, machte er sich noch kleiner und hielt 
den Atem an. Während der Bauer mit den Stadtwachen 
verhandelte, fragte Jona sich, ob es ihm auch gelingen 
würde, den Stadtknechten ein Schnippchen zu schlagen. 
Würde er ebenso verwegen sein wie Eulenspiegel, der 
die Wachen im Wächterhaus beim Rathaus zum Baden 
geschickt hatte? Ein Grinsen stahl sich auf sein Gesicht, 
als er sich die Geschichte in Erinnerung rief. Offenbar 
hatte Eulenspiegel eines Nachts drei Bohlen aus dem 
Brückensteg zwischen dem Saumarkt und dem Wäch-
terhaus entfernt, um danach die Stadtwachen mit aller-
lei Geschrei anzulocken. Als diese ihm hinterhergelaufen 
waren, hatte er selbst einen großen Satz gemacht, wohin-
gegen seine drei Verfolger in der Pegnitz gelandet waren. 
Jona konnte sich das Spektakel nur allzu gut vorstellen. 
Wie gerne er in dieser Nacht dabei gewesen wäre! 

Als der Wagen endlich wieder anfuhr und über unebe-
nes Kopfsteinpflaster holperte, ließ er erleichtert die Luft 
aus den Lungen entweichen. Er hatte es geschafft! Am 
liebsten hätte er einen Freudentanz vollführt, so groß war 
seine Erleichterung. Eine Zeit lang blieb er zwischen den 
Fässern hocken und hielt den Kopf unten. Doch sobald 
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der Wagen die gepflasterte Straße verließ und die Räder 
sich in harschigen Schnee gruben, wagte er einen Blick 
über die Ladefläche des Karrens. 

Was er sah, hätte ihn um ein Haar einen erstaunten 
Ruf ausstoßen lassen. Keine zehn Zoll von seiner Nase 
entfernt glotzte ihm das Gesicht eines zahnlosen Reisig-
weibes entgegen. Die gebeugte Alte wartete mit trüben 
Augen, bis der Butterkarren an ihr vorbeigerumpelt war, 
ehe sie über die Straße huschte und in einem Kellerloch 
verschwand. So viele Menschen drängten sich vor und 
hinter dem Wagen, dass der Lenker anhalten musste, um 
niemanden zu überrollen. Das Gewimmel war so gewal-
tig, dass Jona sich vor Verwunderung die Augen rieb. 
Wie konnte eine Stadt einer solch gewaltigen Zahl von 
Einwohnern Obdach bieten? Er versuchte, die Köpfe zu 
zählen, scheiterte jedoch kläglich. 

Sobald der Karren weiterfahren konnte, ließ er den 
Blick schweifen. Auf beiden Seiten der Gassen, durch 
die sie kamen, standen dicht gedrängte Holzhäuser mit 
abenteuerlich anmutenden Erkern, Außentreppen und 
Vorbauten. Die obersten Stockwerke der gegenüberlie-
genden Gebäude waren kaum eine Armlänge vonein-
ander entfernt. Überall hingen Wäscheleinen, und die 
Rüssel von Hausschweinen zuckten durch den Morast, 
der sich in einer Rinne in der Mitte der Straße gesam-
melt hatte. Trotz der eisigen Kälte war dieser Schlamm 
nicht gefroren, was vermutlich am Urin der Tiere lag. 
Hoch über ihm ragte die Reichsfeste auf. Doch erst 
jetzt erkannte Jona, dass es sich nicht um eine, sondern 
um gleich drei Burgen handelte. Mussten die Nürnber-
ger viel Geld haben! Er schob den Kopf etwas weiter 



16

nach oben und bestaunte die bunten Schilder vor den 
Häusern, die offensichtlich das Gewerbe der jeweiligen 
Bewohner verkündeten. Scheren, Töpfe, Schuhe und vie-
les mehr verrieten dem Jungen, in welchem Viertel er 
sich befand. Als der Wagen schließlich über eine Brü-
cke polterte und anschließend auf ein Gebäude neben 
einer Kirche zusteuerte, beschloss Jona, dass es Zeit war, 
den Karren zu verlassen. Leichtfüßig sprang er von der 
Ladefläche und tauchte ein in das Gewimmel, das ihn 
augenblicklich verschluckte. Eine Zeit lang ließ er sich 
einfach treiben, sog die Gerüche der Stadt ein und malte 
sich aus, was er hier alles erreichen konnte. Doch nach 
einiger Zeit wurden seine Zehen steif, und sein Magen 
knurrte so vernehmlich, dass er die Hand darauf presste, 
um ihn zu beruhigen. Als er vor einer weiteren Kirche 
anlangte, machte er deshalb kurzerhand einen krum-
men Buckel, streckte die Hand aus und jammerte laut-
stark: »Ein Almosen, edle Herren. Habt Erbarmen mit 
einem armen Krüppel. Ein Almosen.« Er humpelte auf 
eine Gruppe wohlhabend wirkender Männer mit pelz-
verbrämten Mänteln zu. »Habt Mitleid mit einem Wai-
sen«, flehte er. »Ein Almosen.« 

Zwei der Kaufleute drehten ihm den Rücken zu, der 
dritte hingegen schien ein weicheres Herz zu haben, da 
er nach der Geldkatze an seinem Gürtel griff. »Hier«, 
sagte er und warf Jona ein paar Pfennige zu. 

»Habt Dank, mein Herr«, rief der Knabe aus. Has-
tig sammelte er die Geldstücke ein und steckte sie in 
die Tasche. »Gott segne Euch.« Er wollte sich gerade 
ein neues Opfer suchen, als ein ärgerlicher Ruf die Luft 
zerriss.
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»Du da!«, brüllte ein grobschlächtiger Kerl, der an sei-
nem Helm als Stadtknecht zu erkennen war.

Jona erschrak bis ins Mark. Meinte der ihn? Da er 
nicht vorhatte abzuwarten, bis der Wächter nahe genug 
war, um ihn zu packen, rappelte er sich hastig auf und 
gab Fersengeld. Wieselflink bahnte er sich einen Weg 
durch Menschen, Reiter und Karren, bis er schließlich 
die Pegnitz erreichte. Mehrere Brücken und Stege führ-
ten von einem Ufer zum anderen, und als Jonas Seiten 
schließlich anfingen zu stechen, machte er in der Nähe 
einer kleinen Insel halt. Rechts von ihm befand sich ein 
Gebäudekomplex, der ihn an das Elisabethenspital in 
Bamberg erinnerte. Zu seiner Linken schaufelten rie-
sige Mühlräder das Wasser des Flusses. Eine Handvoll 
Frauen kniete am Ufer und wusch auf großen Steinen 
Wäsche. Ein kleines Mädchen winkte Jona zu, wodurch 
es sich eine Ohrfeige von einer der älteren Frauen ein-
handelte. Jona steckte die Hand in die Tasche, um mit 
den erbettelten Münzen zu spielen. Wenn er nicht erfrie-
ren wollte, musste er sich dringend einen warmen Schlaf-
platz suchen. Allerdings reichten die paar Pfennige, die 
er besaß, gerade für ein dürftiges Mahl. Er schlang den 
Umhang enger um sich, da die Kälte bis auf seine Kno-
chen durchdrang, und steckte die Hände unter die Ach-
seln, um sie zu wärmen. Dann sah er sich suchend um, 
bis sein Blick auf eine schiefe Holzkate neben einer der 
Mühlen fiel. Von einer Luke unter dem Dach führte eine 
Leiter nach oben. Selbst von Jonas Standpunkt aus waren 
die goldgelben Strohballen auf dem Heuboden zu sehen. 
Er lächelte. Wenn das kein Wink des Schicksals war! 
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K a p i t e l  2

Nürnberg, Oliveras Offizin, Februar 1409

»Kannst du mir noch mehr von diesem Trank 
mischen?« Die Augen der reichen Patrizierin leuchteten 
verräterisch, als sie eine Flasche vor Olivera auf den Tisch 
stellte. Von dem Mohnsaft darin war kein Tropfen mehr 
übrig. Obwohl die Frau ihre Wangen mit dem Farbstoff 
der Schildlaus gerötet hatte, wirkte ihre Haut fahl. Die 
schlanken Hände nestelten nervös an einem perlenbe-
stickten Tüchlein herum, das aus der Tasche ihrer kirsch-
farbenen Fucke – einem eng anliegenden Obergewand – 
lugte. Trotz der strengen Kleiderordnung der Stadt war 
ihre modische Haube mit Edelsteinen und goldenen Rin-
gen geschmückt, das Haar an Stirn und Schläfen entfernt 
und mit Henna gefärbt. Da ihr Gemahl einer der Ratsher-
ren der Stadt war, wagte es jedoch vermutlich niemand, sie 
auf den Verstoß gegen die Stadtgesetze hinzuweisen. Ihre 
pelzbesetzte Heuke – einen ärmellosen Überwurf – hatte 
sie über einen Schemel gelegt. Unter ihre feinen Leder-
schuhe waren hölzerne Trippen geschnallt, damit sich 
die Sohlen nicht mit dem Unrat in den Gassen vollsogen. 

Im Vergleich zu ihrem Putz wirkte Oliveras einfaches 
dunkles Wollkleid wie das einer Bäuerin. Ihr Haar hatte 
sie zu einem dicken Zopf geflochten und unter einem 
Tuch verborgen. »Habt Ihr denn immer noch Schmer-
zen?«, fragte sie. Sie legte den Stößel beiseite, mit dem 
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sie in einem Tiegel Populeon, Rosen- und Veilchenöl, für 
eine hautberuhigende Salbe gemischt hatte.

Die Patrizierin nickte. »Entsetzliche Schmerzen. Ohne 
deine Arznei mache ich kein Auge zu.« 

Olivera stellte den Tiegel beiseite und musterte die 
Frau unter gesenkten Augenlidern hervor. Die kleinen 
Pupillen und die fahrigen Handbewegungen verrieten 
ihr, dass die Patrizierin mehr Mohnsaft zu sich genom-
men hatte, als Olivera ihr geraten hatte. Auch wenn sie all 
ihre Kundinnen vor übermäßigem Genuss warnte, hiel-
ten sich die wenigsten daran. Sie seufzte leise. Ihr Blick 
wanderte zu dem Durchgang, der in den Nebenraum 
führte. Dort stand Götz hinter einem mit Schnitzwerk 
verzierten Tresen, um Konfekt, teuren Wein, Gewürze 
und Oliveras Salben zu verkaufen. Sollte sie der Dame 
Vorhaltungen machen? Und damit riskieren, dass diese 
sich bei ihrem Mann über Olivera und Götz beschwerte? 
Oder sollte sie ihr einfach geben, was sie verlangte, und 
hoffen, dass deren Zufriedenheit Götz half, endlich den 
Apothekereid vor dem Rat abzulegen? Seit ihrer Ankunft 
in Nürnberg vor sechs Wochen warteten sie ungeduldig 
auf eine Ladung vor das höchste Gremium der Stadt. 

»Du hast doch noch genug von dem Saft?«, unterbrach 
die Frau ihre Gedanken. Etwas wie Panik schwang in 
ihrer Stimme mit. 

Olivera nickte. Sie wandte den Blick von Götz ab und 
drehte sich zu einem Regal um, das die gesamte Wand-
breite hinter ihr einnahm. Auf Augenhöhe stand ein bau-
chiges Gefäß – randvoll gefüllt mit dem betäubenden 
Extrakt, nach dem ihre Besucherin verlangte. Zudem 
drängten sich dort irdene Behältnisse, Flaschen und Säck-
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chen voller Nieswurz, Baldrian, Bärenklau, Weihrauch, 
Geißblatt und Mandelmilch. Schweinetalg, Zimbelkraut, 
getrocknete Pfingstrosen, Eisenkraut und zahllose wei-
tere Arzneipflanzen bildeten die Basis für Oliveras Sal-
ben und Tränke. Zudem befanden sich Theriak, ein All-
heilmittel aus über 50 Zutaten, und so alltägliche Dinge 
wie Fenchel, Honig und Flohkraut in der Arzneiküche. 
Die meisten der kostbareren Heilmittel hatte die junge 
Frau aus ihrer Heimat Konstantinopel mitgebracht, als 
sie diese im letzten Sommer mit Götz’ Bruder Laurenz 
verlassen hatte. 

»Worauf wartest du?«, nörgelte die Patrizierin. Sie 
zog einen Gulden aus der Tasche und hielt ihn Olivera 
unter die Nase. »Doppelt so viel wie beim letzten Mal«, 
forderte sie. 

Olivera schob die unangenehme Erinnerung an Lau-
renz beiseite und gab sich einen Ruck. »Wie Ihr wünscht«, 
sagte sie. Wenn die Frau sich berauschen wollte, konnte 
sie sie nicht davon abhalten. Sie zog einen Schemel heran, 
kletterte hinauf und hob das schwere Gefäß vom Regal. 
Anschließend entkorkte sie die Flasche, die ihre Kundin 
mitgebracht hatte, und ließ den öligen Saft hineinlaufen. 
»Benötigt Ihr sonst noch etwas?«, erkundigte sie sich, 
nachdem sie den Rand des Behältnisses mit einem Tuch 
abgewischt hatte.

»Heute nicht.« Die Frau schnappte nach der Flasche 
wie ein bissiger Hund nach einem Knöchel, versenkte 
sie in ihrer tiefen Tasche und warf sich die Heuke über 
die Schultern. 

»Empfehlt uns weiter«, rief Olivera ihr hinterher, als 
sie durch den Verkaufsraum davonrauschte. 
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»Die hatte es aber eilig«, bemerkte Götz trocken, kaum 
war das Klingeln der Türglocke verklungen. Er trat über 
die Schwelle, kam auf Olivera zu und grinste jungenhaft. 

Olivera schnitt eine Grimasse. »Ich habe kein gutes 
Gefühl dabei«, gestand sie. »Mir kommt es vor, als ob sie 
vor lauter Langeweile ins Traumland entfliehen möchte.«

Götz zuckte die Achseln. »Das ist ihr gutes Recht. 
Solange sie bezahlt, kann sie tun und lassen, was sie will.« 
Er machte eine ausgreifende Handbewegung. »Wenn es 
Frauen wie sie nicht gäbe, hätten wir uns nie so schnell 
dieses Haus in der inneren Stadt leisten können.«

Olivera lächelte schwach. Sie hatte ihm noch immer 
nicht gestanden, dass das Geld nicht nur aus dem Verkauf 
ihrer Arzneien stammte. Nach langem Grübeln hatte sie 
sich kurz nach ihrer Ankunft in Nürnberg dazu durchge-
rungen, einen kostbaren Goldreif mit einem Saphir und 
einen gefassten Edelstein zu verkaufen. Beide Schmuck-
stücke waren Geschenke ihres Gemahls Laurenz. Sie 
senkte den Blick, damit Götz die Lüge nicht in ihren 
Augen lesen konnte. »Ich frage mich, wann du endlich 
den Eid ablegen kannst«, lenkte sie ab.

Götz schlang die Arme um sie und drückte ihr einen 
Kuss auf die Stirn. »Kommt Zeit, kommt Rat«, scherzte 
er. »Solange uns niemand verbietet, den Laden zu füh-
ren …«

»Aber du wolltest doch eine Apotheke, keinen Kram-
laden mehr«, wandte Olivera ein. Sie sah zu ihm auf. »Es 
wird sicher nicht lange dauern, bis sich einer der ande-
ren Bewerber über uns beschwert.«

Seine grünen Augen lagen mit einem ernsten Ausdruck 
auf ihr. »Ich möchte mit dir zusammen ein anständiges 
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Leben führen«, sagte er. »Wenn Gott will, wird er uns 
diesen Wunsch erfüllen.« Er drückte sie fester an sich. 
»Früher oder später kommt die Ladung vor den Rat. Da 
bin ich mir sicher.« 

Olivera schmiegte die Wange an seine Schulter. Wie 
gern sie seine Zuversicht teilen würde! »Einen Wunsch 
hat er uns bereits erfüllt«, murmelte sie nach einigen 
Augenblicken des Schweigens. 

Götz’ Hand wanderte zu ihrem Bauch, der noch so 
flach war wie vor ihrem Aufbruch aus Tübingen. Vor-
sichtig tasteten seine Fingerspitzen die Region um ihren 
Bauchnabel herum ab, als erwarte er, das Kind spüren 
zu können. »Dafür bin ich jeden Tag dankbar«, sagte er. 
Er wollte gerade etwas hinzusetzen, als das Klingeln der 
Türglocke die Ankunft eines weiteren Kunden verriet. 

Schweren Herzens machte Olivera sich von ihm los 
und sah ihm nach, wie er in den Nebenraum verschwand. 
Die Stelle, an der seine Hand eben noch gelegen hatte, 
fühlte sich warm an. Sie strich geistesabwesend über 
den Stoff ihres Kleides. Wie sehr sie ihn liebte! Niemals 
hätte sie sich bei ihrer ersten feindseligen Begegnung 
in Tübingen träumen lassen, dass Götz der Vater ihres 
Kindes sein würde. Sie lauschte eine Weile auf seine tiefe 
Stimme. Als der einzige Zweifel, der sie immer wieder 
quälte, sein hässliches Haupt hob, schüttelte sie ihn ab 
wie ein lästiges Insekt und griff nach einer Wachsta-
fel und einem beinernen Griffel. Sie brauchte dringend 
einige neue Zutaten. 

Beinahe eine Stunde brachte sie damit zu, ihre Bestände 
zu prüfen. Als die Liste der Dinge, die sie nur beim 
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Fernhändler erhalten konnte, fertig war, nahm sie ihre 
Heuke von dem Haken neben der Feuerstelle. Dann 
griff sie nach einem Weidenkorb, in dem Handschuhe 
und ein versiegelter Brief lagen. »Ich gehe zum Markt«, 
ließ sie Götz wissen, der seiner sechsjährigen Tochter 
Cristin gerade einen verschrumpelten Apfel in die Hand 
drückte. 

»Darf ich mitkommen?«, fragte die Kleine begeistert. 
Die Magd Jonata, die sich um Cristin und ihren drei-

jährigen Bruder Uli kümmerte, rief aus dem Treppen-
haus: »Du wolltest mir doch beim Backen helfen.« 

Cristin verzog das Gesicht. »Ich mag lieber mit Oli-
vera auf den Markt«, sagte sie. Die Kapuze ihrer Gugel 
war ihr vom Kopf gerutscht, sodass die dunklen Locken 
wirr in alle Himmelsrichtungen standen. »Bitte!« 

Götz warf Olivera einen fragenden Blick zu. Es schien 
ihm genauso schwer zu fallen wie Olivera, seiner Toch-
ter eine Bitte abzuschlagen. 

Olivera nickte. »Hol schnell deinen Mantel und deine 
Handschuhe«, sagte sie. 

Das Mädchen stob mit einem Freudenschrei davon – 
die Treppe hinauf in den Wohnbereich des Hauses.

»Sie wird mit jedem Tag quirliger«, seufzte Götz. 
»Nicht mehr lange, und sie kann dir im Laden hel-

fen«, tröstet Olivera ihn. »Oder mir in der Salbenküche 
zur Hand gehen.« 

Götz hob erstaunt die Brauen. »Ist sie dazu nicht zu 
ungeschickt?«

Olivera schüttelte den Kopf. »Ich war auch nicht viel 
älter, als mir meine Yiayia beigebracht hat, wie man ein 
Mittel gegen Sommersprossen herstellt.«
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Laurenz lachte. 
»Lach nicht«, schalt Olivera ihn scherzhaft. »Es hat 

geholfen.« 
»Fertig!«, unterbrach Cristin sie. Das Mädchen hatte 

die Kapuze ihrer Gugel tief in die Stirn gezogen, sodass 
ihre widerspenstige Haarpracht gebändigt war. Ihre 
Hände steckten in dicken Kaninchenfellhandschuhen, 
und der grobe Wollumhang war unter ihrem Kinn mit 
einer Spange verschlossen. Sie wippte ungeduldig auf 
den Fußballen auf und ab.

»Dann komm«, sagte Olivera. Sie griff nach der Hand 
der Kleinen. 

»Darf ich dir vorlesen, was auf der Tafel steht?«, wollte 
das Mädchen wissen. 

Olivera schmunzelte. »Natürlich«, versprach sie. Seit 
sie begonnen hatte, Cristin lesen und schreiben beizu-
bringen, war deren Eifer kaum zu bremsen. 

»Passt auf die Taschendiebe auf«, warnte Götz. »Zur-
zeit treibt sich viel Gesindel in der Stadt herum.«
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K a p i t e l  3

Nürnberg, Februar 1409

Als Olivera und Cristin das Haus verliessen, blies 
ihnen schneidender Wind entgegen. Auf der Mauer, wel-
che den Hof umfing, türmte sich der Schnee zwei Hand-
breit hoch, und Olivera war froh, dass ihre Heuke einen 
dicken Pelzkragen besaß. Die Sonne hatte gerade genug 
Kraft, um den Schnee an einigen Stellen zu schmelzen, 
wodurch sich im Schatten tückische Eisrinnsale bilde-
ten. Der Geruch von zahllosen Holzfeuern machte die 
Luft schwer, überdeckte aber zu Oliveras Erleichterung 
den Gestank der gekochten Schlachtabfälle, aus denen 
am Unschlittplatz Talg gewonnen wurde. Oft trug der 
Wind die üblen Ausdünstungen bis weit in die Sebalder 
Stadt, weshalb der Rat das Abkochen an Markttagen ver-
boten hatte. Das Wasser der Pegnitz rauschte unter den 
beiden Fischerstegen, an denen armdicke Eiszapfen hin-
gen. An einigen Stellen war der Fluss zugefroren, doch 
Müllergesellen und Fischerknaben zerstießen die Eisplat-
ten mit spitzen Hacken. Olivera zog die Schultern hoch 
und schloss die Finger fester um Cristins Hand. Auf kei-
nen Fall wollte sie in dem Getümmel der Stadt von dem 
Mädchen getrennt werden.

Sie wandten sich nach Westen und tauchten in der 
Neuen Gasse in den Strom von Kauflustigen ein, die wie 
sie auf dem Weg zum Marktplatz waren. Cristin drängte 
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sich dicht an Olivera, um nicht von den Ochsen vor den 
Karren der Bauern niedergetrampelt zu werden. Im Schne-
ckentempo näherten sie sich der hoch über dem Grünen 
Markt aufragenden Frauenkirche, deren Glocken soeben 
die sechste Stunde des Tages verkündeten. Je näher sie dem 
Markt kamen, desto dichter wurde das Gedränge. Frauen 
und Männer mit Traggestellen auf dem Rücken schoben 
sich an ihnen vorbei. Kinder, die zum Wasserholen zum 
Schönen Brunnen geschickt worden waren, kämpften mit 
ihrer Last, und mehr als ein Tonkrug ging in dem Durch-
einander zu Bruch. Das Brüllen und Grunzen des Viehs 
vermischte sich mit dem Grölen der Marktschreier, und 
über all dem Tumult ertönte das Schlagen von Zimmer-
mannshämmern. Als Olivera und Cristin schließlich den 
annähernd quadratischen Marktplatz erreichten, wurden 
sie von einem Pferdefuhrwerk zur Seite gedrängt. Die-
ses steuerte auf einen Stand unter dem Laubengang eines 
Kaufmannshauses zu, wo der Lenker vom Bock sprang 
und die Ware ablud. Olivera versuchte sich zu orientie-
ren. Der Grüne Markt war in mehrere Bereiche unter-
teilt. Auf Tischen, an Ständen und in Krambuden boten 
Händler, Bauern und Kaufleute Wildbret, Käse, Samen, 
Schmalz, Flachs, Garn, Brot, Tauben, Spanferkel, Kräuter, 
gesalzene Fische, Blumen, eingelegtes Gemüse, Seife, Salz, 
Kraut, Butter und vieles mehr feil. Je reicher die Händ-
ler, desto aufwendiger der Stand. Eine Gruppe Marktauf-
seher überprüfte die Gewichte, maß die Länge der Brote 
und verhängte empfindliche Strafen für Betrügereien wie 
das Wässern von Butterfässern oder das Strecken teurer 
Gewürze. Junge Männer in kurzen Schecken und schrei-
end bunten Beinlingen warfen Olivera und den anderen 
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Frauen interessierte Blicke zu. Die meisten von ihnen hat-
ten sich von ihren Schneidern die Brust auspolstern lassen, 
einige sogar den Schambereich. Olivera verkniff sich ein 
Grinsen, als einer dieser Gecken demonstrativ an einem 
geschmacklosen, aber teuren Ring drehte in der Hoffnung, 
ihre Aufmerksamkeit zu erhaschen. 

Mit Cristin im Schlepptau bahnte sie sich einen Weg 
durch die Menge. Als sie schließlich den Stand des Fern-
händlers erreichte, atmete sie erleichtert auf. Zwar begeg-
neten ihr die Nürnberger nicht mit Feindseligkeit wie die 
Tübinger. Dennoch fühlte sie sich am wohlsten, wenn sie 
nicht so viele Menschen um sich herum hatte. 

»Olivera«, begrüßte die Frau des Kaufmanns sie. Sie 
stand vor dem Kontor ihres Mannes hinter einem Ver-
kaufstisch und nahm Bestellungen entgegen. Ihr Gemahl 
und ihre beiden ältesten Söhne beluden die Fuhrwerke 
der Kunden mit schweren Säcken. Darin befanden sich – 
so nahm Olivera an – Safran, Kardamom, Pfeffer, Mus-
kat und Zimt. 

»Affra«, erwiderte Olivera den Gruß. Sie winkte dem 
Kaufherrn zu, als dieser ihr einen Blick über die Schul-
ter zuwarf.

»Was kann Felix für dich tun?« 
Olivera zog die Wachstafel aus dem Korb. »Ich benö-

tige dringend Galgantwurzel, getrockneten Tintenfisch, 
geriebene Skarabäen und Mastix.« Sie sah auf die Liste. 

»Du hast doch gesagt, ich darf vorlesen«, mischte Cris-
tin sich ein. 

Die Frau des Fernhändlers musterte sie streng, doch 
das Mädchen ignorierte den tadelnden Blick geflissent-
lich.
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Olivera gab ihr die Tafel. »Du musst aber schnell 
lesen«, mahnte sie. »Es warten sicher noch andere Kun-
den.« Sie tippte auf die Stelle, an der sie aufgehört hatte.

Cristin nickte. Sie fuhr mit dem Zeigefinger die einge-
ritzten Buchstaben entlang. Ihre Lippen formten lautlos 
die Buchstaben nach, ehe sie die Worte laut aussprach. 
»Petroleum und Muskat«, sagte sie etwas unsicher.

Olivera nickte ermutigend.
Das Mädchen las die Mengen vor, die Olivera dahin-

ter notiert hatte. Danach ratterte es die restlichen Zuta-
ten herunter. 

»Es dauert eine Weile, bis ich alles zusammengesucht 
und abgewogen habe«, sagte die Frau des Händlers. 
»Musst du noch andere Besorgungen machen?«

»Ja …« Olivera zögerte einen Augenblick, nahm sich 
dann aber ein Herz. »Würdest du Felix fragen, ob er bei 
seiner nächsten Reise nach Konstantinopel diesen Brief 
mitnehmen kann?« Sie hielt das versiegelte Schriftstück 
in die Höhe. 

Die Händlerin nahm es ihr aus der Hand. »Das kann 
er gewiss. Sobald die Donau wieder auf ihrer ganzen 
Länge schiffbar ist, bricht er auf.«

Olivera legte ein paar Pfennige auf den Tisch. »Für den 
Brief. Den Rest bezahle ich nachher.« Sie verabschiedete 
sich von Affra und versuchte, das hohle Gefühl in ihrer 
Magengegend zu ignorieren. Allerdings gelang ihr das 
nur so lange, bis Cristin ihre Hand wieder in die ihre 
schob und fragte: »Für wen ist der Brief?«

Olivera spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, 
die nichts mit dem schneidenden Wind zu tun hatten. 
Ohne Vorwarnung war es wieder da: das Heimweh. Die 
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Sehnsucht nach der Wärme ihrer Heimat, nach dem Duft 
von Zypressen, dem Zirpen der Grillen und dem Staub 
in der Luft, über den ihre Yiayia immer so geschimpft 
hatte. Doch zu dem wohlbekannten nagenden Gefühl 
hatte sich seit der furchtbaren Entdeckung in Tübingen 
etwas anderes gesellt: Misstrauen.

»Olivera!« Cristin zupfte an ihrem Ärmel. »Für wen 
ist der Brief?«

Olivera schluckte die Tränen. »Für meine Großmut-
ter in Konstantinopel«, sagte sie. 

»Für die, von der du mir die Geschichten erzählt 
hast?«, fragte das Mädchen.

»Ja.« Olivera nickte. »Für meine Yiayia.«
Das schien Cristin zufriedenzustellen, da sie die nächs-

ten Minuten schweigend neben Olivera her trottete. 
Während sie die Stände der Seifenhändler und Weiß-

gerber hinter sich ließen, gingen Oliveras Gedanken auf 
Wanderschaft. Immer und immer wieder hatte sie sich 
in den letzten Wochen dieselben Fragen gestellt. Hatte 
ihre Yiayia von dem furchtbaren Handel gewusst, den 
Oliveras Vater und Laurenz trieben? War der alten Frau 
klar gewesen, dass die beiden nicht nur gefälschte Reli-
quien verkauften, sondern Menschen töteten, um diese 
angeblichen Reliquien herzustellen? Die Erinnerung an 
die grauenvolle Entdeckung ließ ihr immer noch das Blut 
in den Adern gefrieren. Was, wenn Laurenz nicht im letz-
ten Augenblick ein Quäntchen Anstand und Ehre bewie-
sen hätte? Wäre sie dann auch zerstückelt und in Essig 
eingelegt an zahlreiche Kirchen und Klöster in Nah und 
Fern verkauft worden? Ihr Magen machte einen Über-
schlag, als sie an einem Stand vorbeikamen, an dem saures 


