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|. RABIMMEL, RABAMMEL

Das, was sie fithlte, war kalt. Eiskalt. IThre Hand arbeitete
blind, denn in manche Dinge konnte man nun mal - selbst
beim besten Willen — nicht hineinsehen. Nach jedem Ziehen
gelangte sie daraufhin ein kleines Stiickchen tiefer hinein.
Thr linker Unterarm firbte sich rot. Nicht blutrot, nein, die
Flussigkeit, die an threm Unterarm entlanglief, war blass-
rot, eher fleischfarben und sah extrem ungesund aus. Mit
dem Zeigefinger voran spiirte sie es bereits. Unter ithren Fin-
gern knisterte es leise im Inneren. Schliefflich hatte sie ithn
erwischt, konnte die Knochen spiiren, die weichen Bestand-
teile, den Metallring mit der Plombe.

Mit einem heftigen Ruck zog sie den Beutel ein Stiick
weit heraus und fluchte dabei leise vor sich hin. Sehr leise,
damit Paul sie nicht horen konnte, sie nicht Rechenschaft
dartiber ablegen musste, warum sie bis fast zum Ellenbo-
gen in dieser bemitleidenswerten und mausetoten Krea-
tur steckte und vollkommen roh, pietitlos und barbarisch
darin herumwiihlte. Aber was sein musste, das musste nun
mal sein.

Frau Meier zog das Tiitchen mit den Innereien und dem
langen, abgezogenen Hals vollends aus dem Leib der noch
leicht gefrorenen Gans und entsorgte es schwungvoll im
Miilleimer mit der sich elektrisch 6ffnenden Tur. So ein
Schnickschnack, dachte sie bei sich. In ihrer eigenen Drei-
zimmerwohnung gab es so etwas nicht. Aber bei Paul! Paul
Uhlbein war reich, Bestatter in der fiinften Generation und
seit dem Herbst vergangenen Jahres sowohl ihr Chef als
auch ihr Lover, wie Gina, Frau Meiers Tochter, es ausdrii-



cken wiirde. Das mit dem Lover stimmte natiirlich nicht
wirklich, denn fiir die Liebe war Frau Meier noch nicht
bereit. Also fir die korperliche. Fiir die andere schon —
irgendwie.

»Mein Schnuppelchen, sag, was treibst du da eigentlich
in der Kiiche? Es ist so still.«, rief es aus dem Wohnzimmer.

»Paul, ich koche, was sonst? Heute ist Sankt Martin, die
Kinder kommen und die Gans muss langsam in den Ofen.
Auflerdem ist es so still, weil die blode Gans nun mal nicht
mit mir redet, wie konnte sie auch? Die ist ja tot!«

»Ach, Meierchen, so war das doch gar nicht gemeint.
Ich dachte nur, wenn man so ein Festessen bereitet, dann
muss es doch klappern und scheppern in der Kiiche? Und
die Hausfrau muss dabei leise vor sich hintrillern.«

»So, muss sie das? Ich trillere grundsitzlich nicht und
bei mir scheppert auch nichts, mein lieber Paul, gar nichts.
Aber wenn du gerne ein wenig Krach haben willst, dann
kannst du den bekommen. Ich wiirde nur zu gerne wissen,
warum du mir so eine Gans gebracht hast. Ich habe dir doch
gesagt, dass ich eine ohne Innereien will, und frisch sollte
sie sein, nicht gefroren!«

»Aber die Bauerin hat sie doch ausgenommen und ich
habe sie nun mal schon letzte Woche gekauft. So lange hitte
sie sich uneingefroren doch nicht gehalten.«

»Ja, das stimmt. Aber deine Bauersfrau hitte die Inne-
reien entsorgen sollen. Stattdessen hat sie die ganzen Glib-
bersachen in eine Plastiktiite gepackt und sie der doofen
Gans von hinten wieder hineingeschoben. Das ist doch eklig
so was, total eklig.«

»Sie hat es ja nur gut gemeint. Die Ganseleber kann man
doch auch ganz wunderbar braten. Mit Zwiebelchen und
ein wenig Madeira. Oh, da hitte ich jetzt so richtig Lust
drauf, da knurrt mir direkt der Magen. Du, Schnuppelchen,
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sag, magst du mir die Ginseleber nicht vielleicht kurz ein
wenig anbraten, mein Herz?«

»Paul, wenn du noch einmal >Schnuppel< zu mir sagst,
dann nenne ich dich >Leichenfledderer<«

»Aber mein Schitzelchen, was ist denn los?«

»Was los ist? Ich stecke bis zur Schulter in dieser dim-
lichen Gans und du sitzt vor dem Kamin und nimmst ein
sprudelndes Fulbad! Wenn ich das gewollt hitte, mein lie-
ber Paul, dann, dann ...«

»Ja, was dann? Dann hittest du lieber eine Pute gewollt?«

»Nein! Ich will iberhaupt keine Ganse oder Puten bra-
ten. Ich will eingeladen werden! Jawohl! Schliefflich habe
ich mit diesem dummen Sankt Martin absolut nichts am
Hut. Du, du hast Gina und die Kinder eingeladen und von
der ollen Martinsgans geschwirmt, nicht ich!«

»]a, aber, das sind doch deine Tochter und deine Enkel —
die laufen heute mit der Laterne durch die Straffen und sin-
gen! Schau«, wurde er ein wenig verséhnlicher, »sie sind
doch gerade erst wieder zuriick nach Bamberg gezogen. Die
Kinder brauchen schone Erlebnisse in ihrer neuen Umge-
bung. Und wenn sie jetzt zu uns nach Hause kommen und
ganz rote Nasen von der Kilte drauflen haben, dann wol-
len sie halt ein Ganserl essen. Das macht man doch so an
Sankt Martin.«

»Ich hab das bei Gina nie gemacht! Da gab es im Kinder-
garten nach dem Umzug eine Bockwurst und eine Limo,
und alle waren zufrieden.«

»Du hast deiner Familie nie eine Martinsgans gemacht?«

»Doch, aber erst spiter, als Gina ausgezogen war — und
nur fiir meinen Mann und meine Geschwister. Und Cou-
sins. Und deren Cousins. Gina war als Kind mit einer Bock-
wurst wirklich absolut gliicklich. Da gab es solch ein Tam-
tam nicht, das kann ich dir sagen.«



»Ach, Schnuppel, denk doch auch mal an mich, mir
machst du damit eine grofie Freude. Ich habe jetzt durch dich
doch eine richtige Familie. Und Enkel und eine Tochter.«

»Wenn du noch einmal >Schnuppel< zu mir sagst, dann
wird dein Kopf gleich dort sein, wo der Beutel mit den
Innereien eben noch war, Paul! Ich wette, Gans macht sich
ganz wunderbar als Koptbedeckung —jetzt im Herbst. Und
wenn du glaubst, ich helfe dir dabei, deinen Kopf wieder
herauszubekommen, dann hast du dich aber so was von
geschnitten, jawohl!« Frau Meier war wiitend. Hitte Paul
nicht einfach ein paar Scheinchen springen lassen konnen
und sie alle zur Martinsgans ins »Klosterbrau« einladen
konnen? Oder ins »Schlenkerla«. Kostete ja weify Gott nicht
die Welt. Aber nein, Paul musste einen auf Familienidyll
machen. Oma in der Kiiche mit gestarkter Schiirze, Sonn-
tagsgeschirr und Kerzenschein. Und der Herr des Hau-
ses durfte dabei seine Quanten im Wohnzimmer bei einem
durchaus erquicklichen Fuf$sprudelbad pflegen. So hatte sie
sich das nicht ertrdumt, als sie eingewilligt hatte, noch ein-
mal so etwas wie eine Beziehung einzugehen. So nicht! Auf
ihre alten Tage hier zur Kiichenfee mutieren zu mussen.

Drauflen schlug die Domuhr halb vier. Der verdammte
Vogel musste langsam in den Ofen. Aber vorher sollte die
Fillung noch hinein. Diese hatte Gina am Vortag schon
zubereitet und sie sah einfach nur widerlich aus. Maronen-
fullung. Alles braun und matschig. Einer Gans von hinten
etwas Braunes einfithren zu miissen, das ging ihr vollkom-
men gegen den Strich. Frither hatte man Zwiebeln, Apfel,
Mohrchen und Beifuff hineingestopft und gut war’s. Aber
heutzutage - Maronencremefillung! Sah ein wenig aus wie
Durchfall.

»Schnuppel? Um noch mal auf die Ginseleber zurtick-
zukommen, meinst du, du konntest mir die vielleicht doch
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in ein Pfinnchen werfen? Das wire gerade mein grofiter
Wunsch, mein Schatz«, tonte es aus dem Wohnzimmer.

Frau Meier gab es auf, gegen die Freundlichkeit dieses
Mannes war partout kein Kraut gewachsen. Sie driickte
mit dem Knie gegen die Abfalleimertiir und diese flog leise
summend auf. Dann griff sie beherzt in den Miilleimer,
fischte zwischen einigen weniger leckeren Dingen die Ttite
mit den Innereien heraus und driickte die Schublade wie-
der zu. Schlief§lich ging sie kurzerhand die wenigen Stu-
fen hinab in das Beerdigungsinstitut, holte sich ein paar
Latexhandschuhe, die sie noch wihrend des Gehens iiber-
streifte, stopfte zuerst der Gans die braune Masse in den Po,
wiihlte anschlieflend — duflerst ungern — in der Tiite zwi-
schen Nieren, Herz und Hals, bis sie die Leber fand, um
diese dann, mit etwas Mehl bestaubt, grazil in eine heif$ glii-
hende Pfanne zu werfen. Es zischte und die Leber wolbte
sich an den Seiten nach oben. Pfeffer und Salz darauf, ein
wenig Kriuterbutter und gut war’s. Ein winziger Schluck
Portwein zum Abloschen, dazu ein Scheibchen Weif§brot
und Pauls Imbiss war perfekt.

Paul strahlte, als sie thm den Snack auf einem Goldrand-
tellerchen brachte. »Mein Schnuppelchen, du bist die Beste!«

»Danke Paul, du alter Leichenfledderer.«

Es war eine wahre Freude, wie Paul die vor Hitze noch
dampfende Leber in seinen Mund schob. Ein Klecks Kriu-
terbutter klebte in seinem ansonsten so gepflegten, grauen
Bart und irgendwie passte weder dieser Klecks noch das
Sprudelfufibad zu seinem dufleren Erscheinungsbild mit
Anzug, Krawatte und dem passenden Einstecktuch.

»Ach, Schnuppelchen, wie du das wieder hinbekommen
hast. Kostlich.«

»]a, nicht wahr?«, grinste Frau Meier auf ihn herab, strei-
chelte thm die Schulter und freute sich, dass Paul nicht ahnte,
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dass er soeben den Inhalt seines Miilleimers als Delikatesse
pries. So einfach konnte man einen Mann gliicklich machen.

»Paul, du, hor mal, dieses >Schnuppels, das solltest du
dir abgewohnen.«

»Aber warum denn, meine Liebste?«

»Weil ich es auf den Tod nicht ausstehen kann. Es klingt
so nach Kosenamen aus dem Osten. Wir wollen doch nett
zueinander sein und das Leben in vollen Ziigen genieflen,
oder? Mittlerweile wissen wir doch beide, lieber Paul, wie
kurz das Leben sein kann, und ich will dich doch noch recht
lange behalten, wenn du verstehst, was ich meine.« Mit die-
sen Worten griff sie sich an die Kehle und imitierte gekonnt
einen Wirgegriff.

Paul verstand, rausperte sich kurz und widmete sich sofort
wieder der Leber auf seinem Teller. »Hervorragend, meine
Liebste, hervorragend. Du bist eine geniale Kochin. Du soll-
test viel 6fter kochen, das wiirde mir gefallen, mein Schupp. ..

dhm, Liebling.«

Punkt sieben klingelte es an der Haustiir und Gina war da.
Mikka und Ole, ihre beiden Jungs, hatten ihre leuchtenden
Laternen in der Hand und begannen fiir Paul und ihre Oma
zu singen. Frau Meier fand das Lied von Sankt Martin sehr
hiibsch, aber diese Laternen! Die hatte Gina wohl wieder
selbst zusammengezimmert. Ein Drache und ein Ufo. Meine
Giite, frither tat es doch auch ein gekaufter Lampion in Mond-
form. Was hatte denn ein Ufo mit Sankt Martin zu tun? Paul
hingegen war begeistert und fragte sofort nach der Technik,
die sie dafiir angewandt hatte. Ob sie das mit Tapetenkleister
und Buntpapier, oder lediglich mit Sprithkleber gemacht habe.
Frau Meier drehte sich um und ging zu ihrer Gans, die mitt-
lerweile genauso braun war wie Frau Meiers Schwester Marie,
die seit Kurzem ein Abo im Sonnenstudio hatte. Ach, ja.
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Als Frau Meier die Gans unter deren Ofensolarium her-
vorholen wollte und sie ihre Hand in die feuerfesten Koch-
handschuhe gleiten lief3, fiel ihr mit Entsetzen auf, dass ihr
Ring plotzlich fehlte. Der Ring ihres verstorbenen Gatten
Hans, ihr Ehering, das Zeichen ihrer 3§ Jahre lang wih-
renden gliicklichen Ehe. Leise weinend sank sie auf die
Kichenbank und betrachtete die helle Stelle, an der der
Ring eine tiefe Furche in ihrem Finger hinterlassen hatte.
Eigentlich war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt fir Heul-
anfille, schalt sie sich selbst, aber — wann um Himmels wil-
len war er ihr nur abhandengekommen? War er schon weg,
als sie die Latexhandschuhe tiibergezogen hatte, oder war
er da noch dran gewesen? Sie konnte es nicht sagen und
schamte sich dafiir in Grund und Boden. Sie hatte ihren
Ehering verloren! Und wenn sie nicht alles tauschte, briet
dieser gerade bei 180 Grad auf mittlerer Schiene im Hin-
tern einer Martinsgans!

2. WILLY

Das Ganserl sah himmlisch aus auf seiner Servierplatte.
Was das Zerteilen von Korpern anging, hatte Frau Meier
offenbar ein gutes Hindchen. Alles wohl portioniert und
hiibsch drapiert. Dazwischen Petersilienstangel und Oran-
genscheiben.



Paul stand die Vorfreude auf diesen Gaumenschmaus
direkt ins Gesicht geschrieben. Offenbar genoss er es, das
Oberhaupt einer Familie zu sein. Er thronte an der Stirn-
seite seiner langen Esszimmertafel und stand schlief§lich auf,
um diesem Abend, durch eine nette Tischrede, auch noch
die ihm gebtihrende Wiirde zu verleihen.

Er rausperte sich kurz und begann seine kleine Anspra-
che, wihrend Frau Meier indes unruhig auf ihrem Stuhl hin
und her rutschte und die Augen verdrehte. Sie hatte Angst,
es wiirde alles kalt werden, wenn er sich erst einmal in Fahrt
geredet hatte. Schliellich faltete er auch noch die Hinde und
betete. Das Vaterunser. Mikka und Ole sahen begeistert zu
thm auf und Ole, der neben Paul saf$, legte seine kleine Hand
nach dem Gebet zirtlich auf die seine, worauf der Haus-
herr ein wenig Hochwasser im Bereich der unteren Augen-
lider bekam. Frau Meier hingegen schritt zur Tat. Rammte
energisch die Fleischgabel in die Ginsestiicke und verteilte
sie zugig an die hungrigen Mauler. Fiir die beiden Kleinen
natiirlich die Keulen, fiir die GrofSen die butterzarte Brust,
mit der hiibsch gebriunten und herrlich gewiirzten Haut.

»Gina«, so begann Paul, »sag, wie fithlst du dich denn
jetzt so, wieder in der alten Heimat. Hast du den Schritt
bereut, oder kommst du hier in Bamberg gut zurecht?«

Gina tberlegte einen Augenblick, bevor sie antwortete,
und kaute verlegen auf threm Bissen herum. »Na ja, es geht
so. Ich habe es mir etwas leichter vorgestellt. Mir fehlen
meine alten Nachbarn, meine Freunde, das Haus. Noch
kann ich nicht sagen, ob ich das Richtige getan habe, aber
weiflt du, Paul, das weiff man vorher ja nie und jetzt ist es
einfach so, wie es nun mal ist. Ich mag mein neues Haus-
chen hier, die Kinder haben in der Schule und im Kinder-
garten gut Kontakt gefunden und irgendwie wird der Rest
auch noch werden.«
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»Gina, ich wollte damit zwar noch bis Weihnachten war-
ten, aber vielleicht sollte ich doch jetzt schon mal auf das
Thema zu sprechen kommenx, setzte Paul an und Frau Meier
blickte vollkommen tiberrascht auf ihren Paul, was der denn
nun schon wieder ausgeheckt haben mochte. »Also, Gina,
du weif3¢, ich habe keine eigenen Kinder und natirlich auch
keine Enkel. Meiner verstorbenen Frau und mir war dieses
Gliick nicht vergonnt.« Gina nickte und sah ihn gespannt
an. Die Luft in Pauls Esszimmer schien zu knistern, so ver-
stand er es, die Spannung zu steigern. » Also. Meine Familie
fuhrt unser Bestattungsunternehmen mit mir nun bereits in
der fiinften Generation. Danach sind die Uhlbeins ausgestor-
ben. Ich wiirde mich freuen, wenn wir — vielleicht gemein-
sam — einen Weg finden wiirden, dies zu verhindern und der
Bestattungsservice >Ruhe sanft<auch noch in einer weiteren
Generation fortgefithrt werden konnte.«

Gina schluckte, Frau Meier war geschockt. »Paul, du
willst doch jetzt nicht allen Ernstes meiner Gina einen Hei-
ratsantrag machen und ihr vorschlagen, Kinder mit ihr zu
zeugen! Hier! Vor meinen Augen!«

»Aber nein, mein Schnuppel, ich wollte Gina fragen, ob
sie nicht vielleicht die Chance nutzen mochte, bei mir eine
Ausbildung zu absolvieren, das Unternehmen zu tiberneh-
men und dann an ihre Kinder weiterzugeben.«

Gina wirkte vollkommen tberfahren, war sich aber
schlagartig der Tatsache bewusst, dass man von ihr erwar-
tete, dass sie sich dazu duflerte.

»Ahm, Paul, du, also, das ist eine sehr unerwartete Frage,
die du mir da stellst. Also, ich weifl nicht so recht. Es ist
nicht so, dass ich dein Angebot nicht zu schitzen wiisste,
aber spontan kann ich gerade gar nichts dazu sagen. Ich
muss das doch jetzt hoffentlich auch nicht gleich entschei-
den, oder?«



»Nein, Gina, das musst du nicht. Lass dir Zeit, denke in
Ruhe tiber alles nach und im neuen Jahr reden wir dartiber,
okay? Wire das in deinem Sinne? Ist das genug Bedenk-
zeit?«

Frau Meier war sprachlos, was bekanntermafien sehr sel-
ten vorkam, und Gina war der Appetit, bei der Vorstellung,
ins Bestattergewerbe einzusteigen, irgendwie vergangen.
Nur Mikka und Ole, die nicht so recht wussten, um was es
hier eigentlich ging, plapperten frohlich vor sich hin. Mikka,
der seit September die zweite Klasse besuchte, schaffte es
sogar, einen perfekten Themawechsel am Tisch zu insze-
nieren, indem er Paul fragte, ob er ihm nicht vielleicht sein
neu erlerntes Herbstgedicht aufsagen diirfe.

»Du bist ein alter bloder Angeber!«, schimpfte Ole,
der leider kein Gedicht zum Herbst kannte, aber Paul bot
Mikka mit grofler Geste eine Biithne.

Mikka verbeugte sich, atmete tief durch und begann:

»Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr grofi.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,
dringe sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Siiffe in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.«



Alle applaudierten, und Paul bekam schon wieder feuchte
Augen.

»Mikka, Kleiner, weift du, von wem das ist?«, fragte er
und beugte sich zu dem blonden Kerlchen hinunter, um ihn
zu umarmen. »Das ist von Rilke. Reiner Maria.«

»Echt? Reiner und Maria haben das geschrieben?«, fragte
Mikka.

»Nein, nein, nein, der Dichter heifit so. Reiner Maria
Rilke. Ein ganz besonders schones Gedicht«, und zu Frau
Meier und Gina gewandt, »schaut, das driickt genau das
aus, was ich euch eigentlich sagen wollte. Es wird Herbst
und bald kommt der Winter und dann will ich wissen, dass
mein Lebenswerk Fortbestand hat. Ich wandere also auch
unruhig, jetzt — wo die Blatter treiben.«

Frau Meier war das alles zu viel der Gefiithlsduselei. Sie
stand auf und fragte, die sentimentale Stimmung durchbre-
chend, ob noch jemand Nachtisch wolle.

Das Wort »Nachtisch« hat fiir alle Kinder eine gewisse
Zauberkraft und so reckten die zwei ihre kleinen Arme in
die Hohe und schrien um die Wette: »Ich, ich, ich!«

»Du auch, Gina?«, fragte Frau Meier, doch Gina lehnte
dankend ab und half ihrer Mutter beim Abraumen des
Tisches.

In der Kiiche schloss sie leise die Tiir. »Mama, hast du das
gewusst? Hittest du mich nicht irgendwie vorwarnen kén-
nen? Oder ihn von dieser abstrusen Idee abbringen? Wie
stehe ich denn da, wenn ich ablehne? Er ist so ein lieber,
netter Mensch! Ich kann ihn einfach nicht im Regen stehen
lassen. Aber wenn ich mir vorstelle, ich soll Bestatterin wer-
den und die nichste Generation Bestatter auch schon mal
so ganz nebenbei heranziichten, dann wird mir speiiibel. «

»Gina, du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich davon
gewusst habe. Ich bin vollig geplattet! Mit keiner Silbe hat

19



er das vorher erwahnt. Ehrenwort! Kannst mir schon glau-
ben, dass ich ebenso tiberrascht bin, von dieser Bombe, die
er da hat platzen lassen, wie du!«

»Mama, ich brauch jetzt mal nen Schnaps. Einen dop-
pelten Willy, wenn’s geht.«

Auf diesen Schreck fiillte Frau Meier erst einmal zwei
geschwungene Grappagliser mit Williams Christbirne.
Selbstverstindlich bis fast zum Rand, und mit einem tie-
fen Seufzen kippten die beiden Frauen den rettenden Kla-
ren in einem Zug hinunter. Gina schiittelte sich. Frau Meier
verzog keine Miene. Der zweite brannte dann schon gar
nicht mehr so stark und der dritte machte direkt gliicklich.

Als sie schlief8lich leicht angeschickert und kichernd mit
dem Nachtisch zuriick ins Esszimmer kamen, safl Paul mit
den beiden Jungs im Schneidersitz am Boden und horte
sich mit thnen gemeinsam Bibi Blocksberg an. Dabei erle-
digte er noch rasch Mikkas Mathe-Hausaufgaben, die die-
ser am Nachmittag doch glatt mal wieder vergessen hatte zu
machen. Was fiir ein trautes Bild! Ene mene mei — hex, hex!

3. NOVEMBERBLUES

Frau Meier hasste den November. Es war der Monat, der
thr am meisten auf das Gemiit schlug. Nicht nur, dass
Hans, ihr verstorbener Gatte, in diesem Monat Geburtstag
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gehabt hatte, nein, was ithr wahrlich Angst, ja sogar blanke
Panik bereitete, war das unausweichliche und stetig naher
riickende Weihnachtsfest. Weihnachten war so gar nicht ihr
Ding. Wihrend andere Omas in Heerscharen ausstromten
um jede Menge Dies und Jenes fiir die Weihnachtsbickerei
zu besorgen, sah Frau Meier natiirlich auch der Tatigkeit
des Backens nur mit duflerster Skepsis, ja, vielleicht sogar
mit totaler Ablehnung entgegen.

Paul Uhlbein empfand das ganz anders. Er liebte Weih-
nachten. Vor allem jetzt, wo er das Fest nicht mehr alleine
mit seinen Leichen begehen musste. Dieses Jahr wiirde er
im Kreise einer Familie feiern. Ein grofles Fest war fiir den
Heiligen Abend geplant. Natiirlich in seinem Haus, denn
das bot ja reichlich Platz fir die ganze Sippe. Frau Meiers,
also Schnuppels, Sippe. Richtig was los sein sollte da. Marie,
Schnuppels Schwester, wollte kommen, gemeinsam mit
Tochter Sarah und Enkelchen Xaver. Gina und die Kin-
der natiirlich auch. Tom, Ginas Freund, wollte sechen, ob
er es noch schaffen wiirde, denn er musste arbeiten. Ferner
waren Gottlieb Carl, der Metzger und Wirt vom »Carls-
turme, mit seiner Olga eingeladen und selbstverstindlich
auch Georg, ein Bekannter Frau Meiers aus fritheren Zei-
ten. Er, Paul Uhlbein seinerseits, hatte seine beiden Gesellen
eingeladen. Florian und Fritz. Sie waren eingefleischte Sin-
gles und es wire doch zu schade, wenn sie an solch einem
Abend der Liebe, Freude und Harmonie alleine sein sollten.
Nein, das wire keine Option gewesen, denn Paul schwamm
gerade auf der gigantischen Welle der zwischenmenschli-
chen Zuneigung und des Familiensinns. Er konnte einfach
nicht anders.

Frau Meier hingegen bekam — wie schon erwihnt — die
Krise. Taglich wurde es ein wenig schlimmer. Natiirlich
sollte sie mal wieder das Christkind spielen. Im tibertra-
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genen Sinne selbstverstindlich, denn sie war nicht fiir das
Himmlische, sondern fiir die Verpflegung, den Ablauf und
die Dekoration zustindig. All das waren nicht wirklich ihre
Lieblingsaufgaben. Wie gerne hitte sie am 24. abends bei
ein paar kleinen Delikatessen aus dem Feinkostladen bei
Paul — oder auch zu Hause bei sich — auf dem Sofa gesessen,
den »Kleinen Lord« geschaut und den Lieben Gott einen
guten Mann sein lassen. Aber nein, hier sollte Weihnach-
ten ja der Bir steppen. Immerhin konnte sie Paul iberre-
den, nicht wieder eine Gans braten zu miissen. Fiir all die
vielen Leute! Da hitte sie ja vier Stiick gebraucht! Thr lag
die letzte Gans noch schwer im Magen. Vor allem die Such-
aktion in deren matschiger Fillung nach ihrem verscholle-
nen Ehering. Gina war schliefllich auf die Idee gekommen,
alle weichen Bestandteile der Gansereste durch ein Sieb zu
driicken, und dabei hatten sie ihn dann endlich wiederge-
funden. Welch ein Gliick! Sie hitte es nicht ertragen kon-
nen, dieses Zeichen der Liebe zu ihrem verstorbenen Hans
nicht mehr bei sich zu haben.

Paul sprach von dem bedrohlich nahenden Fest wie
von einem Weihnachten aus einer Geschichte von Charles
Dickens. Von einem Winter-Wunder-Weihnachts-Mirchen,
und dabei leuchteten seine Augen hinter der rahmenlosen
Brille wie kleine Funkelsteine. Er war schier nicht mehr zu
bremsen, was Frau Meier jedes Mal panische Schauer tiber
den Riicken jagte. Noch nie war Weihnachten wie im Mar-
chen verlaufen. Noch nie! Wo dachte dieser Mann nur hin?
Genau an diesen Kleinigkeiten konnte man erkennen, dass
dieser Mensch keine Kinder hatte. Hitte er welche gehabt,
dann hitte Weihnachten sich fiir ihn schon lingst entzau-
bert. So viel war schon mal gewiss.

Seit Wochen bereits zimmerte Paul in der Werkstatt aus
Restholzbestinden, die nicht mehr fiir den Sargbau benotigt
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wurden, einen Kaufmannsladen fiir Mikka und Ole. Wenn
man diesen dann an den stabilen Messinggriffen anders-
herum drehte, war es plotzlich sogar ein Puppentheater.
Nun, vielleicht ein sehr katholisches Puppentheater, denn an
der Seite prangte ein riesiges Kruzifix, das sich leider nicht
entfernen lief}, und die kleinen Vorhinge, die die Biihne
umrahmten, waren aus violettem Samt. Den Hintergrund
der Bithne hatte er mit ein wenig Plisseestoff eines Sarg-
kissens bezogen, das er einmal falsch bestellt hatte. Sogar
der Lack war stilecht. Schwarz — hochglinzend. Ein rich-
tiger Totengraber-Theater-Laden war das geworden, aber
das durfte man ihm natiirlich unter gar keinen Umstinden
sagen, denn er war so unsagbar stolz auf sein Werk.

Und dann war da auch noch die Geschichte mit dem
Schenken. Was sollte sie Paul nur kaufen? Der Mann hatte
doch wirklich alles! Sollte sie sich vielleicht bei threr Schwes-
ter Marie ein paar rassige Dessous in Grofle 48 kaufen, die
sie Paul dann in der Heiligen Nacht prisentieren konnte?
Und dazu diese kleinen Fliigelchen aus weiflen Génsefe-
dern, die es nun tiberall gab. Nein, so weit war sie absolut
noch nicht. Kein Sex, keine Fliigelchen, kein Rock ’n’ Roll.
Da wire ein edles Rasierwasser doch gewiss eine bessere
Idee. Oder ein neues Handy? Aber nein, damit kannte sie
sich nicht aus.

Fur Gina und die Kinder brauchte sie nichts zu besor-
gen. Die bekamen Geld und sollten sich selbst etwas her-
aussuchen. Aber da waren auch noch Olga, Gottlieb und
Georg, Florian und Fritz, Sarah und der kleine Xaver. Da
wiirde sie sich wohl einen Nachmittag freinehmen miissen.
Und das ausgerechnet jetzt, wo doch gerade so viel in der
Domstadt gestorben wurde!

Zunichst aber beschloss sie, mal wieder einen Abend in
ihrer eigenen Wohnung zu verbringen. Sie sehnte sich nach
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Ruhe und Einsamkeit. Nach ihrem Sofa und einer sinnent-
leerten Soap-Opera. Bei Paul gab es nur anspruchsvolle
Unterhaltung. Oder Dokumentationen. Da konnte sie ihre
Serien immer nur heimlich sehen, wenn Paul im Notdienst
angerufen wurde und schnell wegmusste. Manchmal, wenn
sie Gliick hatte, starben die Leute auch genau im richtigen
Moment - passend zum Vorabendprogramm. Und das Sah-
nehdubchen war dabei auch noch, dass sie bei solch giins-
tig fallenden Terminen nicht einmal ein Abendbrot richten
musste, denn sie hatten die stille Vereinbarung getroffen,
dass Paul auf dem Nachhauseweg immer noch rasch beim
Italiener vorbeifuhr, um Pizza fiir sie beide zu holen. Die
hielt Frau Meier dann rasch im Backofen warm, bis Paul
seine Leiche, unten im Beerdigungsinstitut, ins Kiihlfach
geschoben hatte.

»Du Paul«, begann Frau Meier schnurrend wie ein
Kitzchen, wobei sie sich auf ihrem Biirostuhl hin und her
bewegte, »Paul, ich muss bei mir zu Hause mal wieder nach
dem Rechten sehen. Ich war schon so lange nicht mehr dort.
Ist es fiir dich in Ordnung, wenn ich heute etwas frither aus
dem Biiro gehe und dann mal daheim tibernachte?«

»Och, Schnuppel! Ehrlich? Das ist aber sehr schade. Ich
dachte, mein Heim wire jetzt auch dein Heim.«

»Ja, Paul, so ist es auch, aber ich habe ein ganz ungutes
Gefiihl. Ich muss auch mal wieder die Blumen gieflen und
tiberhaupt.«

»Na schon, meine Liebe, dann mach das. Ich werde
bestimmt auch mal einen Abend ohne dich klarkommen.
Ganz gewiss. Ja, das schaffe ich.«

»Gut, dann gehe ich jetzt mal, bis morgen, mein lieber
guter Paul. Schau, hier hast du noch ein Kiisschen und dann
sehen wir uns morgen friih in alter Frische hier im Biro.
Du denkst doch dran, dass morgen die Besprechung fiir die
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Beerdigung Wagner ansteht, nicht wahr? Da miissen die
groflen Eichensirge alle zu sehen sein. Und der schwarze
mit den goldenen Zierleisten. Ware doch gelacht, wenn ich
den nicht endlich an den Mann bringen wiirde. Gute Nacht,
mein Bester!«

»Zu Befehl, Frau Meier, wird alles zu Threr Zufrieden-
heit erledigt! Gute Nacht, mein Schnuppelchen!«

»Paul! Jetzt reicht es aber! Du sollst doch nicht immer
>Schnuppelchen«< zu mir sagen!«

»Ist gut, Schnuppel!«

4. IN DER
WEIHNACHTSBACKERE

Gina sah die Sache mit dem Novemberblues wesentlich ent-
spannter. So etwas wie Winterdepression kannte sie eigent-
lich gar nicht. Im November rutschte man im Hause Sven-
son immer etwas niher zusammen, trank Tee, bastelte Sterne
oder schielende Engel und sang Winterlieder. Nicht schon,
nein, das konnte man nun wirklich nicht behaupten, aber
dafiir voller Inbrunst. Die Kinder brachten ja aus der Schule
und dem Kindergarten einen wahren Schatz an Liedgut mit
nach Hause, und Gina hatte sogar ihre alte Blockflote wie-
der ausgegraben und begleitete ihre kleinen Bamberger Sin-
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gerknaben damit eher schlecht als recht. Der arme Tom, der
nun schon seit tiber einem Jahr fest an Ginas Seite stand,
hatte offenbar Nerven wie Drahtseile, und wenn es ithm
irgendwann dann doch gar zu bunt wurde, stopfte er sich
die Kopfhorerstopsel seines Handys ins Ohr und zuckte
mit den Fiflen zu Led Zeppelin im Takt, bis sein Trom-
melfell schliellich irgendwann die weifle Flagge der Kapi-
tulation hisste.

Ja, er war ein feiner Kerl, dieser Tom. Ein Journalist aus
Miinchen, den Gina durch eine Partnerborse im Inter-
net gefunden hatte. Leider hatte er jedoch bei Ginas Tante
Marie keinen Stein im Brett. Tom hatte nimlich im ver-
gangenen Jahr einen Film tber das Oktoberfest gedreht.
»Leben und Sterben auf der Wiesn«, so hief} die Reportage,
in der es wahrhaft ziinftig zur Sache ging. Wie der Zufall es
so wollte, hatte Tom bei den Dreharbeiten, die allerdings
knapp vor Ginas Zeit stattfanden, Manni von der Geister-
bahn kennengelernt. Dieser wiederum hatte bereits beim
Aufbau der Wiesn Ginas Cousine Sarah geschwingert, was
natlirlich zum Aufhinger der gesamten Geschichte wurde.
Wie gesagt: »Leben und Sterben auf der Wiesn«. Und das
alles im Fernsehen. Noch zu einem Zeitpunkt, als die arme
Marie nicht im Entferntesten daran gedacht hitte, dem-
nachst Oma zu werden. Hatte sie doch seinerzeit gerade erst
eine heifle Kreuzfahrt und die nahezu prickelnde Bekannt-
schaft einiger junger Herren in weiflen Uniformen hinter
sich gebracht.

Gina hoffte instindig, dass Tom Tante Marie doch noch
auf seine Seite ziehen konnte, denn Gina war nicht nur
Maries Nichte, sondern auch deren Geschiftspartnerin,
was bei totaler Antipathie auf die Dauer durchaus kom-
pliziert werden konnte. Aber egal, fiir Gina war Tom ein-
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fach der Grofite. Ohne jedes Wenn und Aber. Ein wahrer
Schatz — und so unsagbar gentigsam. Auch, wie er mit Ole
und Mikka umging, war absolut sensationell. Als wiren sie
seine eigenen Kinder.

Die beiden Jungs hingen aber auch bereits sehr an ihm.
Ob sie ihren leiblichen Vater vermissten, der nach einem
Sturz auf der Kellertreppe aus dem Leben geschieden war,
lief} sich schwer sagen. Sie redeten liebevoll tiber ihn, aber
man hatte nicht das Gefiihl, dass er ihnen sonderlich fehlte.
Mehr schon fehlte thnen ihr altes Zuhause, aber Gina hatte
es in Fuchsdorf schlicht und ergreifend nicht mehr ausge-
halten. Sie hatte sich in ihrem eigenen Haus — seit diesem
schrecklichen Vorfall — nimlich nicht mehr in den Keller
getraut, und das war auf die Dauer absolut keine Lésung
gewesen, denn dort stand nun mal die Waschmaschine. Jedes
Mal, wenn sie die Treppe hinabstieg, hatte sie das Gefiihl,
als greife jemand um ihre Knochel und zoge sie mit samt
threm Waschekorb auf den kalten Steinboden. Pure Einbil-
dung, das wusste sie selbst, aber vielleicht hatte sie ja doch
ein schlechtes Gewissen, am Tod ihres untreuen Gatten
nicht ganz unschuldig gewesen zu sein.

Doch nun war sie seit Beginn des neuen Schuljahres wie-
der zurtick in Bamberg, ihrer Geburtsstadt. Der Umzug war
reibungslos verlaufen und sie hatte in ihrem neuen Haus
sehr schnell alles so arrangiert, dass man es durchaus als
gemiitlich und wohlig bezeichnen konnte. Gerade jetzt, wo
das Feuer im Kachelofen knisterte und aus der Kiiche froh-
liches Geschnatter tonte. Ein paar Kleinigkeiten mussten
noch erledigt werden, aber darum sollten sich in der kom-
menden Woche die Handwerker kiimmern.

»Schau, Mikka, ganz vorsichtig. Nimm die Ausstechform
mit dem Stern und dann mit der scharfen Seite in den aus-
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gerollten Teig driicken. Super! Genau so. Und jetzt mit dem
Messerchen den Teig losen und ab aufs Backblech damit.
Jawohl, bravo! Gut gemacht!«

Mikka war stolz wie Bolle. Er durfte die Zimtsterne
ausstechen. Ole musste die Vanillekipferln zurechtbiegen.
»Du-uu, O-o-le, deine Vanillekipferln schauen aber tota-a-1
komisch aus. Wie eine Hundewurst! Haha, der Ole macht
ne Hundewurst, Hundewurst!«

Oles Augen fillten sich mit Tranen und sofort liefen sie
auch schon tiber. »Mama, der Mikka irgert mich! Mach
mal, dass der damit aufhoren soll!«

Gina blickte Mikka scharf an. »Mikka, muss die Mama
erst >Burschi, Burschic« sagen?«

Mikka verzog den Mund. Ganz langsam wanderten die
Mundwinkel nach unten, die Stirn kriuselte sich und schon
brach auch Mikka in Trinen aus. »Bitte nicht >Burschi, Bur-
schi<sagen, Mama. Ich mach das auch nie mehr! Aber nicht
>Burschi, Burschi« sagen!«

»Dann entschuldige dich jetzt mal bei deinem kleinen
Bruder, Mikka. Ole macht das nimlich ganz toll. Und wenn
du noch mal iiber ihn lachst, dann machst du gleich die
Hundewtirste und Ole darf die Sterne ausstechen!«

»Aber Mama! Das sind keine Hundewtirste, das sind
Vanillekipferln!«, schimpfte Ole. »Supertolle Kipferln, nicht
so doofe Sterne!«

»Ja, mein Schatz, ganz toll. Das stimmt. Thr macht das
beide total prima.«

Gina standen die Haare zu Berge. Backen mit den Klei-
nen war immer eine sehr spezielle Angelegenheit, aber
irgendwie machte es trotzdem auch Spaff, und dank des
Plitzchenduftes, der durch das Haus zog, fiihlte sie sich
hier, in threm neuen Heim in der Bamberger Altstadt, zum
ersten Mal so richtig wohl und fast sogar angekommen.
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