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1 . R a b i mm e l , R a b amm e l

Das, was sie fühlte, war kalt. Eiskalt. Ihre Hand arbeitete 
blind, denn in manche Dinge konnte man nun mal – selbst 
beim besten Willen – nicht hineinsehen. Nach jedem Ziehen 
gelangte sie daraufhin ein kleines Stückchen tiefer hinein. 
Ihr linker Unterarm färbte sich rot. Nicht blutrot, nein, die 
Flüssigkeit, die an ihrem Unterarm entlanglief, war blass-
rot, eher fleischfarben und sah extrem ungesund aus. Mit 
dem Zeigefinger voran spürte sie es bereits. Unter ihren Fin-
gern knisterte es leise im Inneren. Schließlich hatte sie ihn 
erwischt, konnte die Knochen spüren, die weichen Bestand-
teile, den Metallring mit der Plombe. 

Mit einem heftigen Ruck zog sie den Beutel ein Stück 
weit heraus und fluchte dabei leise vor sich hin. Sehr leise, 
damit Paul sie nicht hören konnte, sie nicht Rechenschaft 
darüber ablegen musste, warum sie bis fast zum Ellenbo-
gen in dieser bemitleidenswerten und mausetoten Krea-
tur steckte und vollkommen roh, pietätlos und barbarisch 
darin herumwühlte. Aber was sein musste, das musste nun 
mal sein.

Frau Meier zog das Tütchen mit den Innereien und dem 
langen, abgezogenen Hals vollends aus dem Leib der noch 
leicht gefrorenen Gans und entsorgte es schwungvoll im 
Mülleimer mit der sich elektrisch öffnenden Tür. So ein 
Schnickschnack, dachte sie bei sich. In ihrer eigenen Drei-
zimmerwohnung gab es so etwas nicht. Aber bei Paul! Paul 
Uhlbein war reich, Bestatter in der fünften Generation und 
seit dem Herbst vergangenen Jahres sowohl ihr Chef als 
auch ihr Lover, wie Gina, Frau Meiers Tochter, es ausdrü-
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cken würde. Das mit dem Lover stimmte natürlich nicht 
wirklich, denn für die Liebe war Frau Meier noch nicht 
bereit. Also für die körperliche. Für die andere schon – 
irgendwie. 

»Mein Schnuppelchen, sag, was treibst du da eigentlich 
in der Küche? Es ist so still.«, rief es aus dem Wohnzimmer.

»Paul, ich koche, was sonst? Heute ist Sankt Martin, die 
Kinder kommen und die Gans muss langsam in den Ofen. 
Außerdem ist es so still, weil die blöde Gans nun mal nicht 
mit mir redet, wie könnte sie auch? Die ist ja tot!«

»Ach, Meierchen, so war das doch gar nicht gemeint. 
Ich dachte nur, wenn man so ein Festessen bereitet, dann 
muss es doch klappern und scheppern in der Küche? Und 
die Hausfrau muss dabei leise vor sich hinträllern.«

»So, muss sie das? Ich trällere grundsätzlich nicht und 
bei mir scheppert auch nichts, mein lieber Paul, gar nichts. 
Aber wenn du gerne ein wenig Krach haben willst, dann 
kannst du den bekommen. Ich würde nur zu gerne wissen, 
warum du mir so eine Gans gebracht hast. Ich habe dir doch 
gesagt, dass ich eine ohne Innereien will, und frisch sollte 
sie sein, nicht gefroren!«

»Aber die Bäuerin hat sie doch ausgenommen und ich 
habe sie nun mal schon letzte Woche gekauft. So lange hätte 
sie sich uneingefroren doch nicht gehalten.«

»Ja, das stimmt. Aber deine Bauersfrau hätte die Inne-
reien entsorgen sollen. Stattdessen hat sie die ganzen Glib-
bersachen in eine Plastiktüte gepackt und sie der doofen 
Gans von hinten wieder hineingeschoben. Das ist doch eklig 
so was, total eklig.«

»Sie hat es ja nur gut gemeint. Die Gänseleber kann man 
doch auch ganz wunderbar braten. Mit Zwiebelchen und 
ein wenig Madeira. Oh, da hätte ich jetzt so richtig Lust 
drauf, da knurrt mir direkt der Magen. Du, Schnuppelchen, 
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sag, magst du mir die Gänseleber nicht vielleicht kurz ein 
wenig anbraten, mein Herz?«

»Paul, wenn du noch einmal ›Schnuppel‹ zu mir sagst, 
dann nenne ich dich ›Leichenfledderer‹!«

»Aber mein Schätzelchen, was ist denn los?«
»Was los ist? Ich stecke bis zur Schulter in dieser däm-

lichen Gans und du sitzt vor dem Kamin und nimmst ein 
sprudelndes Fußbad! Wenn ich das gewollt hätte, mein lie-
ber Paul, dann, dann …«

»Ja, was dann? Dann hättest du lieber eine Pute gewollt?«
»Nein! Ich will überhaupt keine Gänse oder Puten bra-

ten. Ich will eingeladen werden! Jawohl! Schließlich habe 
ich mit diesem dummen Sankt Martin absolut nichts am 
Hut. Du, du hast Gina und die Kinder eingeladen und von 
der ollen Martinsgans geschwärmt, nicht ich!«

»Ja, aber, das sind doch deine Tochter und deine Enkel – 
die laufen heute mit der Laterne durch die Straßen und sin-
gen! Schau«, wurde er ein wenig versöhnlicher, »sie sind 
doch gerade erst wieder zurück nach Bamberg gezogen. Die 
Kinder brauchen schöne Erlebnisse in ihrer neuen Umge-
bung. Und wenn sie jetzt zu uns nach Hause kommen und 
ganz rote Nasen von der Kälte draußen haben, dann wol-
len sie halt ein Ganserl essen. Das macht man doch so an 
Sankt Martin.«

»Ich hab das bei Gina nie gemacht! Da gab es im Kinder-
garten nach dem Umzug eine Bockwurst und eine Limo, 
und alle waren zufrieden.«

»Du hast deiner Familie nie eine Martinsgans gemacht?«
»Doch, aber erst später, als Gina ausgezogen war – und 

nur für meinen Mann und meine Geschwister. Und Cou-
sins. Und deren Cousins. Gina war als Kind mit einer Bock-
wurst wirklich absolut glücklich. Da gab es solch ein Tam-
tam nicht, das kann ich dir sagen.«
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»Ach, Schnuppel, denk doch auch mal an mich, mir 
machst du damit eine große Freude. Ich habe jetzt durch dich 
doch eine richtige Familie. Und Enkel und eine Tochter.«

»Wenn du noch einmal ›Schnuppel‹ zu mir sagst, dann 
wird dein Kopf gleich dort sein, wo der Beutel mit den 
Innereien eben noch war, Paul! Ich wette, Gans macht sich 
ganz wunderbar als Kopfbedeckung – jetzt im Herbst. Und 
wenn du glaubst, ich helfe dir dabei, deinen Kopf wieder 
herauszubekommen, dann hast du dich aber so was von 
geschnitten, jawohl!« Frau Meier war wütend. Hätte Paul 
nicht einfach ein paar Scheinchen springen lassen können 
und sie alle zur Martinsgans ins »Klosterbräu« einladen 
können? Oder ins »Schlenkerla«. Kostete ja weiß Gott nicht 
die Welt. Aber nein, Paul musste einen auf Familienidyll 
machen. Oma in der Küche mit gestärkter Schürze, Sonn-
tagsgeschirr und Kerzenschein. Und der Herr des Hau-
ses durfte dabei seine Quanten im Wohnzimmer bei einem 
durchaus erquicklichen Fußsprudelbad pflegen. So hatte sie 
sich das nicht erträumt, als sie eingewilligt hatte, noch ein-
mal so etwas wie eine Beziehung einzugehen. So nicht! Auf 
ihre alten Tage hier zur Küchenfee mutieren zu müssen. 

Draußen schlug die Domuhr halb vier. Der verdammte 
Vogel musste langsam in den Ofen. Aber vorher sollte die 
Füllung noch hinein. Diese hatte Gina am Vortag schon 
zubereitet und sie sah einfach nur widerlich aus. Maronen-
füllung. Alles braun und matschig. Einer Gans von hinten 
etwas Braunes einführen zu müssen, das ging ihr vollkom-
men gegen den Strich. Früher hatte man Zwiebeln, Äpfel, 
Möhrchen und Beifuß hineingestopft und gut war’s. Aber 
heutzutage – Maronencremefüllung! Sah ein wenig aus wie 
Durchfall. 

»Schnuppel? Um noch mal auf die Gänseleber zurück-
zukommen, meinst du, du könntest mir die vielleicht doch 
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in ein Pfännchen werfen? Das wäre gerade mein größter 
Wunsch, mein Schatz«, tönte es aus dem Wohnzimmer.

Frau Meier gab es auf, gegen die Freundlichkeit dieses 
Mannes war partout kein Kraut gewachsen. Sie drückte 
mit dem Knie gegen die Abfalleimertür und diese flog leise 
summend auf. Dann griff sie beherzt in den Mülleimer, 
fischte zwischen einigen weniger leckeren Dingen die Tüte 
mit den Innereien heraus und drückte die Schublade wie-
der zu. Schließlich ging sie kurzerhand die wenigen Stu-
fen hinab in das Beerdigungsinstitut, holte sich ein paar 
Latexhandschuhe, die sie noch während des Gehens über-
streifte, stopfte zuerst der Gans die braune Masse in den Po, 
wühlte anschließend – äußerst ungern – in der Tüte zwi-
schen Nieren, Herz und Hals, bis sie die Leber fand, um 
diese dann, mit etwas Mehl bestäubt, grazil in eine heiß glü-
hende Pfanne zu werfen. Es zischte und die Leber wölbte 
sich an den Seiten nach oben. Pfeffer und Salz darauf, ein 
wenig Kräuterbutter und gut war’s. Ein winziger Schluck 
Portwein zum Ablöschen, dazu ein Scheibchen Weißbrot 
und Pauls Imbiss war perfekt. 

Paul strahlte, als sie ihm den Snack auf einem Goldrand-
tellerchen brachte. »Mein Schnuppelchen, du bist die Beste!«

»Danke Paul, du alter Leichenfledderer.«
Es war eine wahre Freude, wie Paul die vor Hitze noch 

dampfende Leber in seinen Mund schob. Ein Klecks Kräu-
terbutter klebte in seinem ansonsten so gepflegten, grauen 
Bart und irgendwie passte weder dieser Klecks noch das 
Sprudelfußbad zu seinem äußeren Erscheinungsbild mit 
Anzug, Krawatte und dem passenden Einstecktuch. 

»Ach, Schnuppelchen, wie du das wieder hinbekommen 
hast. Köstlich.«

»Ja, nicht wahr?«, grinste Frau Meier auf ihn herab, strei-
chelte ihm die Schulter und freute sich, dass Paul nicht ahnte, 
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dass er soeben den Inhalt seines Mülleimers als Delikatesse 
pries. So einfach konnte man einen Mann glücklich machen.

»Paul, du, hör mal, dieses ›Schnuppel‹, das solltest du 
dir abgewöhnen.«

»Aber warum denn, meine Liebste?«
»Weil ich es auf den Tod nicht ausstehen kann. Es klingt 

so nach Kosenamen aus dem Osten. Wir wollen doch nett 
zueinander sein und das Leben in vollen Zügen genießen, 
oder? Mittlerweile wissen wir doch beide, lieber Paul, wie 
kurz das Leben sein kann, und ich will dich doch noch recht 
lange behalten, wenn du verstehst, was ich meine.« Mit die-
sen Worten griff sie sich an die Kehle und imitierte gekonnt 
einen Würgegriff.

Paul verstand, räusperte sich kurz und widmete sich sofort 
wieder der Leber auf seinem Teller. »Hervorragend, meine 
Liebste, hervorragend. Du bist eine geniale Köchin. Du soll-
test viel öfter kochen, das würde mir gefallen, mein Schupp… 
ähm, Liebling.«

Punkt sieben klingelte es an der Haustür und Gina war da. 
Mikka und Ole, ihre beiden Jungs, hatten ihre leuchtenden 
Laternen in der Hand und begannen für Paul und ihre Oma 
zu singen. Frau Meier fand das Lied von Sankt Martin sehr 
hübsch, aber diese Laternen! Die hatte Gina wohl wieder 
selbst zusammengezimmert. Ein Drache und ein Ufo. Meine 
Güte, früher tat es doch auch ein gekaufter Lampion in Mond-
form. Was hatte denn ein Ufo mit Sankt Martin zu tun? Paul 
hingegen war begeistert und fragte sofort nach der Technik, 
die sie dafür angewandt hatte. Ob sie das mit Tapetenkleister 
und Buntpapier, oder lediglich mit Sprühkleber gemacht habe. 
Frau Meier drehte sich um und ging zu ihrer Gans, die mitt-
lerweile genauso braun war wie Frau Meiers Schwester Marie, 
die seit Kurzem ein Abo im Sonnenstudio hatte. Ach, ja. 
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Als Frau Meier die Gans unter deren Ofensolarium her-
vorholen wollte und sie ihre Hand in die feuerfesten Koch-
handschuhe gleiten ließ, fiel ihr mit Entsetzen auf, dass ihr 
Ring plötzlich fehlte. Der Ring ihres verstorbenen Gatten 
Hans, ihr Ehering, das Zeichen ihrer 35 Jahre lang wäh-
renden glücklichen Ehe. Leise weinend sank sie auf die 
Küchenbank und betrachtete die helle Stelle, an der der 
Ring eine tiefe Furche in ihrem Finger hinterlassen hatte. 
Eigentlich war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für Heul-
anfälle, schalt sie sich selbst, aber – wann um Himmels wil-
len war er ihr nur abhandengekommen? War er schon weg, 
als sie die Latexhandschuhe übergezogen hatte, oder war 
er da noch dran gewesen? Sie konnte es nicht sagen und 
schämte sich dafür in Grund und Boden. Sie hatte ihren 
Ehering verloren! Und wenn sie nicht alles täuschte, briet 
dieser gerade bei 180 Grad auf mittlerer Schiene im Hin-
tern einer Martinsgans!

2 . W i l l y

Das Ganserl sah himmlisch aus auf seiner Servierplatte. 
Was das Zerteilen von Körpern anging, hatte Frau Meier 
offenbar ein gutes Händchen. Alles wohl portioniert und 
hübsch drapiert. Dazwischen Petersilienstängel und Oran-
genscheiben. 
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Paul stand die Vorfreude auf diesen Gaumenschmaus 
direkt ins Gesicht geschrieben. Offenbar genoss er es, das 
Oberhaupt einer Familie zu sein. Er thronte an der Stirn-
seite seiner langen Esszimmertafel und stand schließlich auf, 
um diesem Abend, durch eine nette Tischrede, auch noch 
die ihm gebührende Würde zu verleihen. 

Er räusperte sich kurz und begann seine kleine Anspra-
che, während Frau Meier indes unruhig auf ihrem Stuhl hin 
und her rutschte und die Augen verdrehte. Sie hatte Angst, 
es würde alles kalt werden, wenn er sich erst einmal in Fahrt 
geredet hätte. Schließlich faltete er auch noch die Hände und 
betete. Das Vaterunser. Mikka und Ole sahen begeistert zu 
ihm auf und Ole, der neben Paul saß, legte seine kleine Hand 
nach dem Gebet zärtlich auf die seine, worauf der Haus-
herr ein wenig Hochwasser im Bereich der unteren Augen-
lider bekam. Frau Meier hingegen schritt zur Tat. Rammte 
energisch die Fleischgabel in die Gänsestücke und verteilte 
sie zügig an die hungrigen Mäuler. Für die beiden Kleinen 
natürlich die Keulen, für die Großen die butterzarte Brust, 
mit der hübsch gebräunten und herrlich gewürzten Haut.

»Gina«, so begann Paul, »sag, wie fühlst du dich denn 
jetzt so, wieder in der alten Heimat. Hast du den Schritt 
bereut, oder kommst du hier in Bamberg gut zurecht?«

Gina überlegte einen Augenblick, bevor sie antwortete, 
und kaute verlegen auf ihrem Bissen herum. »Na ja, es geht 
so. Ich habe es mir etwas leichter vorgestellt. Mir fehlen 
meine alten Nachbarn, meine Freunde, das Haus. Noch 
kann ich nicht sagen, ob ich das Richtige getan habe, aber 
weißt du, Paul, das weiß man vorher ja nie und jetzt ist es 
einfach so, wie es nun mal ist. Ich mag mein neues Häus-
chen hier, die Kinder haben in der Schule und im Kinder-
garten gut Kontakt gefunden und irgendwie wird der Rest 
auch noch werden.«
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»Gina, ich wollte damit zwar noch bis Weihnachten war-
ten, aber vielleicht sollte ich doch jetzt schon mal auf das 
Thema zu sprechen kommen«, setzte Paul an und Frau Meier 
blickte vollkommen überrascht auf ihren Paul, was der denn 
nun schon wieder ausgeheckt haben mochte. »Also, Gina, 
du weißt, ich habe keine eigenen Kinder und natürlich auch 
keine Enkel. Meiner verstorbenen Frau und mir war dieses 
Glück nicht vergönnt.« Gina nickte und sah ihn gespannt 
an. Die Luft in Pauls Esszimmer schien zu knistern, so ver-
stand er es, die Spannung zu steigern. »Also. Meine Familie 
führt unser Bestattungsunternehmen mit mir nun bereits in 
der fünften Generation. Danach sind die Uhlbeins ausgestor-
ben. Ich würde mich freuen, wenn wir – vielleicht gemein-
sam – einen Weg finden würden, dies zu verhindern und der 
Bestattungsservice ›Ruhe sanft‹ auch noch in einer weiteren 
Generation fortgeführt werden könnte.« 

Gina schluckte, Frau Meier war geschockt. »Paul, du 
willst doch jetzt nicht allen Ernstes meiner Gina einen Hei-
ratsantrag machen und ihr vorschlagen, Kinder mit ihr zu 
zeugen! Hier! Vor meinen Augen!« 

»Aber nein, mein Schnuppel, ich wollte Gina fragen, ob 
sie nicht vielleicht die Chance nutzen möchte, bei mir eine 
Ausbildung zu absolvieren, das Unternehmen zu überneh-
men und dann an ihre Kinder weiterzugeben.«

Gina wirkte vollkommen überfahren, war sich aber 
schlagartig der Tatsache bewusst, dass man von ihr erwar-
tete, dass sie sich dazu äußerte.

»Ähm, Paul, du, also, das ist eine sehr unerwartete Frage, 
die du mir da stellst. Also, ich weiß nicht so recht. Es ist 
nicht so, dass ich dein Angebot nicht zu schätzen wüsste, 
aber spontan kann ich gerade gar nichts dazu sagen. Ich 
muss das doch jetzt hoffentlich auch nicht gleich entschei-
den, oder?«
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»Nein, Gina, das musst du nicht. Lass dir Zeit, denke in 
Ruhe über alles nach und im neuen Jahr reden wir darüber, 
okay? Wäre das in deinem Sinne? Ist das genug Bedenk-
zeit?«

Frau Meier war sprachlos, was bekanntermaßen sehr sel-
ten vorkam, und Gina war der Appetit, bei der Vorstellung, 
ins Bestattergewerbe einzusteigen, irgendwie vergangen. 
Nur Mikka und Ole, die nicht so recht wussten, um was es 
hier eigentlich ging, plapperten fröhlich vor sich hin. Mikka, 
der seit September die zweite Klasse besuchte, schaffte es 
sogar, einen perfekten Themawechsel am Tisch zu insze-
nieren, indem er Paul fragte, ob er ihm nicht vielleicht sein 
neu erlerntes Herbstgedicht aufsagen dürfe. 

»Du bist ein alter blöder Angeber!«, schimpfte Ole, 
der leider kein Gedicht zum Herbst kannte, aber Paul bot 
Mikka mit großer Geste eine Bühne. 

Mikka verbeugte sich, atmete tief durch und begann:

»Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß. 
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, 
und auf den Fluren lass die Winde los. 

Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; 
gib ihnen noch zwei südlichere Tage, 
dränge sie zur Vollendung hin und jage 
die letzte Süße in den schweren Wein.  

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. 
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 
und wird in den Alleen hin und her 
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.« 
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Alle applaudierten, und Paul bekam schon wieder feuchte 
Augen. 

»Mikka, Kleiner, weißt du, von wem das ist?«, fragte er 
und beugte sich zu dem blonden Kerlchen hinunter, um ihn 
zu umarmen. »Das ist von Rilke. Reiner Maria.«

»Echt? Reiner und Maria haben das geschrieben?«, fragte 
Mikka. 

»Nein, nein, nein, der Dichter heißt so. Reiner Maria 
Rilke. Ein ganz besonders schönes Gedicht«, und zu Frau 
Meier und Gina gewandt, »schaut, das drückt genau das 
aus, was ich euch eigentlich sagen wollte. Es wird Herbst 
und bald kommt der Winter und dann will ich wissen, dass 
mein Lebenswerk Fortbestand hat. Ich wandere also auch 
unruhig, jetzt – wo die Blätter treiben.«

Frau Meier war das alles zu viel der Gefühlsduselei. Sie 
stand auf und fragte, die sentimentale Stimmung durchbre-
chend, ob noch jemand Nachtisch wolle.

Das Wort »Nachtisch« hat für alle Kinder eine gewisse 
Zauberkraft und so reckten die zwei ihre kleinen Arme in 
die Höhe und schrien um die Wette: »Ich, ich, ich!«

»Du auch, Gina?«, fragte Frau Meier, doch Gina lehnte 
dankend ab und half ihrer Mutter beim Abräumen des 
Tisches. 

In der Küche schloss sie leise die Tür. »Mama, hast du das 
gewusst? Hättest du mich nicht irgendwie vorwarnen kön-
nen? Oder ihn von dieser abstrusen Idee abbringen? Wie 
stehe ich denn da, wenn ich ablehne? Er ist so ein lieber, 
netter Mensch! Ich kann ihn einfach nicht im Regen stehen 
lassen. Aber wenn ich mir vorstelle, ich soll Bestatterin wer-
den und die nächste Generation Bestatter auch schon mal 
so ganz nebenbei heranzüchten, dann wird mir speiübel.«

»Gina, du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich davon 
gewusst habe. Ich bin völlig geplättet! Mit keiner Silbe hat 
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er das vorher erwähnt. Ehrenwort! Kannst mir schon glau-
ben, dass ich ebenso überrascht bin, von dieser Bombe, die 
er da hat platzen lassen, wie du!«

»Mama, ich brauch jetzt mal nen Schnaps. Einen dop-
pelten Willy, wenn’s geht.«

Auf diesen Schreck füllte Frau Meier erst einmal zwei 
geschwungene Grappagläser mit Williams Christbirne. 
Selbstverständlich bis fast zum Rand, und mit einem tie-
fen Seufzen kippten die beiden Frauen den rettenden Kla-
ren in einem Zug hinunter. Gina schüttelte sich. Frau Meier 
verzog keine Miene. Der zweite brannte dann schon gar 
nicht mehr so stark und der dritte machte direkt glücklich.

Als sie schließlich leicht angeschickert und kichernd mit 
dem Nachtisch zurück ins Esszimmer kamen, saß Paul mit 
den beiden Jungs im Schneidersitz am Boden und hörte 
sich mit ihnen gemeinsam Bibi Blocksberg an. Dabei erle-
digte er noch rasch Mikkas Mathe-Hausaufgaben, die die-
ser am Nachmittag doch glatt mal wieder vergessen hatte zu 
machen. Was für ein trautes Bild! Ene mene mei – hex, hex!

3 . N ov em b e r b l u e s

Frau Meier hasste den November. Es war der Monat, der 
ihr am meisten auf das Gemüt schlug. Nicht nur, dass 
Hans, ihr verstorbener Gatte, in diesem Monat Geburtstag 
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gehabt hatte, nein, was ihr wahrlich Angst, ja sogar blanke 
Panik bereitete, war das unausweichliche und stetig näher 
rückende Weihnachtsfest. Weihnachten war so gar nicht ihr 
Ding. Während andere Omas in Heerscharen ausströmten 
um jede Menge Dies und Jenes für die Weihnachtsbäckerei 
zu besorgen, sah Frau Meier natürlich auch der Tätigkeit 
des Backens nur mit äußerster Skepsis, ja, vielleicht sogar 
mit totaler Ablehnung entgegen. 

Paul Uhlbein empfand das ganz anders. Er liebte Weih-
nachten. Vor allem jetzt, wo er das Fest nicht mehr alleine 
mit seinen Leichen begehen musste. Dieses Jahr würde er 
im Kreise einer Familie feiern. Ein großes Fest war für den 
Heiligen Abend geplant. Natürlich in seinem Haus, denn 
das bot ja reichlich Platz für die ganze Sippe. Frau Meiers, 
also Schnuppels, Sippe. Richtig was los sein sollte da. Marie, 
Schnuppels Schwester, wollte kommen, gemeinsam mit 
Tochter Sarah und Enkelchen Xaver. Gina und die Kin-
der natürlich auch. Tom, Ginas Freund, wollte sehen, ob 
er es noch schaffen würde, denn er musste arbeiten. Ferner 
waren Gottlieb Carl, der Metzger und Wirt vom »Carls
turm«, mit seiner Olga eingeladen und selbstverständlich 
auch Georg, ein Bekannter Frau Meiers aus früheren Zei-
ten. Er, Paul Uhlbein seinerseits, hatte seine beiden Gesellen 
eingeladen. Florian und Fritz. Sie waren eingefleischte Sin-
gles und es wäre doch zu schade, wenn sie an solch einem 
Abend der Liebe, Freude und Harmonie alleine sein sollten. 
Nein, das wäre keine Option gewesen, denn Paul schwamm 
gerade auf der gigantischen Welle der zwischenmenschli-
chen Zuneigung und des Familiensinns. Er konnte einfach 
nicht anders.

Frau Meier hingegen bekam – wie schon erwähnt – die 
Krise. Täglich wurde es ein wenig schlimmer. Natürlich 
sollte sie mal wieder das Christkind spielen. Im übertra-
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genen Sinne selbstverständlich, denn sie war nicht für das 
Himmlische, sondern für die Verpflegung, den Ablauf und 
die Dekoration zuständig. All das waren nicht wirklich ihre 
Lieblingsaufgaben. Wie gerne hätte sie am 24. abends bei 
ein paar kleinen Delikatessen aus dem Feinkostladen bei 
Paul – oder auch zu Hause bei sich – auf dem Sofa gesessen, 
den »Kleinen Lord« geschaut und den Lieben Gott einen 
guten Mann sein lassen. Aber nein, hier sollte Weihnach-
ten ja der Bär steppen. Immerhin konnte sie Paul überre-
den, nicht wieder eine Gans braten zu müssen. Für all die 
vielen Leute! Da hätte sie ja vier Stück gebraucht! Ihr lag 
die letzte Gans noch schwer im Magen. Vor allem die Such-
aktion in deren matschiger Füllung nach ihrem verscholle-
nen Ehering. Gina war schließlich auf die Idee gekommen, 
alle weichen Bestandteile der Gänsereste durch ein Sieb zu 
drücken, und dabei hatten sie ihn dann endlich wiederge-
funden. Welch ein Glück! Sie hätte es nicht ertragen kön-
nen, dieses Zeichen der Liebe zu ihrem verstorbenen Hans 
nicht mehr bei sich zu haben. 

Paul sprach von dem bedrohlich nahenden Fest wie 
von einem Weihnachten aus einer Geschichte von Charles 
Dickens. Von einem Winter-Wunder-Weihnachts-Märchen, 
und dabei leuchteten seine Augen hinter der rahmenlosen 
Brille wie kleine Funkelsteine. Er war schier nicht mehr zu 
bremsen, was Frau Meier jedes Mal panische Schauer über 
den Rücken jagte. Noch nie war Weihnachten wie im Mär-
chen verlaufen. Noch nie! Wo dachte dieser Mann nur hin? 
Genau an diesen Kleinigkeiten konnte man erkennen, dass 
dieser Mensch keine Kinder hatte. Hätte er welche gehabt, 
dann hätte Weihnachten sich für ihn schon längst entzau-
bert. So viel war schon mal gewiss.

Seit Wochen bereits zimmerte Paul in der Werkstatt aus 
Restholzbeständen, die nicht mehr für den Sargbau benötigt 
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wurden, einen Kaufmannsladen für Mikka und Ole. Wenn 
man diesen dann an den stabilen Messinggriffen anders-
herum drehte, war es plötzlich sogar ein Puppentheater. 
Nun, vielleicht ein sehr katholisches Puppentheater, denn an 
der Seite prangte ein riesiges Kruzifix, das sich leider nicht 
entfernen ließ, und die kleinen Vorhänge, die die Bühne 
umrahmten, waren aus violettem Samt. Den Hintergrund 
der Bühne hatte er mit ein wenig Plisseestoff eines Sarg-
kissens bezogen, das er einmal falsch bestellt hatte. Sogar 
der Lack war stilecht. Schwarz – hochglänzend. Ein rich-
tiger Totengräber-Theater-Laden war das geworden, aber 
das durfte man ihm natürlich unter gar keinen Umständen 
sagen, denn er war so unsagbar stolz auf sein Werk.

Und dann war da auch noch die Geschichte mit dem 
Schenken. Was sollte sie Paul nur kaufen? Der Mann hatte 
doch wirklich alles! Sollte sie sich vielleicht bei ihrer Schwes-
ter Marie ein paar rassige Dessous in Größe 48 kaufen, die 
sie Paul dann in der Heiligen Nacht präsentieren könnte? 
Und dazu diese kleinen Flügelchen aus weißen Gänsefe-
dern, die es nun überall gab. Nein, so weit war sie absolut 
noch nicht. Kein Sex, keine Flügelchen, kein Rock ’n’ Roll. 
Da wäre ein edles Rasierwasser doch gewiss eine bessere 
Idee. Oder ein neues Handy? Aber nein, damit kannte sie 
sich nicht aus. 

Für Gina und die Kinder brauchte sie nichts zu besor-
gen. Die bekamen Geld und sollten sich selbst etwas her-
aussuchen. Aber da waren auch noch Olga, Gottlieb und 
Georg, Florian und Fritz, Sarah und der kleine Xaver. Da 
würde sie sich wohl einen Nachmittag freinehmen müssen. 
Und das ausgerechnet jetzt, wo doch gerade so viel in der 
Domstadt gestorben wurde!

Zunächst aber beschloss sie, mal wieder einen Abend in 
ihrer eigenen Wohnung zu verbringen. Sie sehnte sich nach 
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Ruhe und Einsamkeit. Nach ihrem Sofa und einer sinnent-
leerten Soap-Opera. Bei Paul gab es nur anspruchsvolle 
Unterhaltung. Oder Dokumentationen. Da konnte sie ihre 
Serien immer nur heimlich sehen, wenn Paul im Notdienst 
angerufen wurde und schnell wegmusste. Manchmal, wenn 
sie Glück hatte, starben die Leute auch genau im richtigen 
Moment – passend zum Vorabendprogramm. Und das Sah-
nehäubchen war dabei auch noch, dass sie bei solch güns-
tig fallenden Terminen nicht einmal ein Abendbrot richten 
musste, denn sie hatten die stille Vereinbarung getroffen, 
dass Paul auf dem Nachhauseweg immer noch rasch beim 
Italiener vorbeifuhr, um Pizza für sie beide zu holen. Die 
hielt Frau Meier dann rasch im Backofen warm, bis Paul 
seine Leiche, unten im Beerdigungsinstitut, ins Kühlfach 
geschoben hatte. 

»Du Paul«, begann Frau Meier schnurrend wie ein 
Kätzchen, wobei sie sich auf ihrem Bürostuhl hin und her 
bewegte, »Paul, ich muss bei mir zu Hause mal wieder nach 
dem Rechten sehen. Ich war schon so lange nicht mehr dort. 
Ist es für dich in Ordnung, wenn ich heute etwas früher aus 
dem Büro gehe und dann mal daheim übernachte?«

»Och, Schnuppel! Ehrlich? Das ist aber sehr schade. Ich 
dachte, mein Heim wäre jetzt auch dein Heim.«

»Ja, Paul, so ist es auch, aber ich habe ein ganz ungutes 
Gefühl. Ich muss auch mal wieder die Blumen gießen und 
überhaupt.«

»Na schön, meine Liebe, dann mach das. Ich werde 
bestimmt auch mal einen Abend ohne dich klarkommen. 
Ganz gewiss. Ja, das schaffe ich.«

»Gut, dann gehe ich jetzt mal, bis morgen, mein lieber 
guter Paul. Schau, hier hast du noch ein Küsschen und dann 
sehen wir uns morgen früh in alter Frische hier im Büro. 
Du denkst doch dran, dass morgen die Besprechung für die 
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Beerdigung Wagner ansteht, nicht wahr? Da müssen die 
großen Eichensärge alle zu sehen sein. Und der schwarze 
mit den goldenen Zierleisten. Wäre doch gelacht, wenn ich 
den nicht endlich an den Mann bringen würde. Gute Nacht, 
mein Bester!«

»Zu Befehl, Frau Meier, wird alles zu Ihrer Zufrieden-
heit erledigt! Gute Nacht, mein Schnuppelchen!«

»Paul! Jetzt reicht es aber! Du sollst doch nicht immer 
›Schnuppelchen‹ zu mir sagen!«

»Ist gut, Schnuppel!«

4 . I n  d e r 
We i h n a c h t s b ä c k e r e i

Gina sah die Sache mit dem Novemberblues wesentlich ent-
spannter. So etwas wie Winterdepression kannte sie eigent-
lich gar nicht. Im November rutschte man im Hause Sven-
son immer etwas näher zusammen, trank Tee, bastelte Sterne 
oder schielende Engel und sang Winterlieder. Nicht schön, 
nein, das konnte man nun wirklich nicht behaupten, aber 
dafür voller Inbrunst. Die Kinder brachten ja aus der Schule 
und dem Kindergarten einen wahren Schatz an Liedgut mit 
nach Hause, und Gina hatte sogar ihre alte Blockflöte wie-
der ausgegraben und begleitete ihre kleinen Bamberger Sän-
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gerknaben damit eher schlecht als recht. Der arme Tom, der 
nun schon seit über einem Jahr fest an Ginas Seite stand, 
hatte offenbar Nerven wie Drahtseile, und wenn es ihm 
irgendwann dann doch gar zu bunt wurde, stopfte er sich 
die Kopfhörerstöpsel seines Handys ins Ohr und zuckte 
mit den Füßen zu Led Zeppelin im Takt, bis sein Trom-
melfell schließlich irgendwann die weiße Flagge der Kapi-
tulation hisste. 

Ja, er war ein feiner Kerl, dieser Tom. Ein Journalist aus 
München, den Gina durch eine Partnerbörse im Inter-
net gefunden hatte. Leider hatte er jedoch bei Ginas Tante 
Marie keinen Stein im Brett. Tom hatte nämlich im ver-
gangenen Jahr einen Film über das Oktoberfest gedreht. 
»Leben und Sterben auf der Wiesn«, so hieß die Reportage, 
in der es wahrhaft zünftig zur Sache ging. Wie der Zufall es 
so wollte, hatte Tom bei den Dreharbeiten, die allerdings 
knapp vor Ginas Zeit stattfanden, Manni von der Geister-
bahn kennengelernt. Dieser wiederum hatte bereits beim 
Aufbau der Wiesn Ginas Cousine Sarah geschwängert, was 
natürlich zum Aufhänger der gesamten Geschichte wurde. 
Wie gesagt: »Leben und Sterben auf der Wiesn«. Und das 
alles im Fernsehen. Noch zu einem Zeitpunkt, als die arme 
Marie nicht im Entferntesten daran gedacht hätte, dem-
nächst Oma zu werden. Hatte sie doch seinerzeit gerade erst 
eine heiße Kreuzfahrt und die nahezu prickelnde Bekannt-
schaft einiger junger Herren in weißen Uniformen hinter 
sich gebracht. 

Gina hoffte inständig, dass Tom Tante Marie doch noch 
auf seine Seite ziehen könnte, denn Gina war nicht nur 
Maries Nichte, sondern auch deren Geschäftspartnerin, 
was bei totaler Antipathie auf die Dauer durchaus kom-
pliziert werden konnte. Aber egal, für Gina war Tom ein-
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fach der Größte. Ohne jedes Wenn und Aber. Ein wahrer 
Schatz – und so unsagbar genügsam. Auch, wie er mit Ole 
und Mikka umging, war absolut sensationell. Als wären sie 
seine eigenen Kinder. 

Die beiden Jungs hingen aber auch bereits sehr an ihm. 
Ob sie ihren leiblichen Vater vermissten, der nach einem 
Sturz auf der Kellertreppe aus dem Leben geschieden war, 
ließ sich schwer sagen. Sie redeten liebevoll über ihn, aber 
man hatte nicht das Gefühl, dass er ihnen sonderlich fehlte. 
Mehr schon fehlte ihnen ihr altes Zuhause, aber Gina hatte 
es in Fuchsdorf schlicht und ergreifend nicht mehr ausge-
halten. Sie hatte sich in ihrem eigenen Haus – seit diesem 
schrecklichen Vorfall – nämlich nicht mehr in den Keller 
getraut, und das war auf die Dauer absolut keine Lösung 
gewesen, denn dort stand nun mal die Waschmaschine. Jedes 
Mal, wenn sie die Treppe hinabstieg, hatte sie das Gefühl, 
als greife jemand um ihre Knöchel und zöge sie mit samt 
ihrem Wäschekorb auf den kalten Steinboden. Pure Einbil-
dung, das wusste sie selbst, aber vielleicht hatte sie ja doch 
ein schlechtes Gewissen, am Tod ihres untreuen Gatten 
nicht ganz unschuldig gewesen zu sein. 

Doch nun war sie seit Beginn des neuen Schuljahres wie-
der zurück in Bamberg, ihrer Geburtsstadt. Der Umzug war 
reibungslos verlaufen und sie hatte in ihrem neuen Haus 
sehr schnell alles so arrangiert, dass man es durchaus als 
gemütlich und wohlig bezeichnen konnte. Gerade jetzt, wo 
das Feuer im Kachelofen knisterte und aus der Küche fröh-
liches Geschnatter tönte. Ein paar Kleinigkeiten mussten 
noch erledigt werden, aber darum sollten sich in der kom-
menden Woche die Handwerker kümmern.

»Schau, Mikka, ganz vorsichtig. Nimm die Ausstechform 
mit dem Stern und dann mit der scharfen Seite in den aus-
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gerollten Teig drücken. Super! Genau so. Und jetzt mit dem 
Messerchen den Teig lösen und ab aufs Backblech damit. 
Jawohl, bravo! Gut gemacht!«

Mikka war stolz wie Bolle. Er durfte die Zimtsterne 
ausstechen. Ole musste die Vanillekipferln zurechtbiegen. 
»Du-uu, O-o-le, deine Vanillekipferln schauen aber tota-a-l 
komisch aus. Wie eine Hundewurst! Haha, der Ole macht 
ne Hundewurst, Hundewurst!«

Oles Augen füllten sich mit Tränen und sofort liefen sie 
auch schon über. »Mama, der Mikka ärgert mich! Mach 
mal, dass der damit aufhören soll!«

Gina blickte Mikka scharf an. »Mikka, muss die Mama 
erst ›Burschi, Burschi‹ sagen?«

Mikka verzog den Mund. Ganz langsam wanderten die 
Mundwinkel nach unten, die Stirn kräuselte sich und schon 
brach auch Mikka in Tränen aus. »Bitte nicht ›Burschi, Bur-
schi‹ sagen, Mama. Ich mach das auch nie mehr! Aber nicht 
›Burschi, Burschi‹ sagen!«

»Dann entschuldige dich jetzt mal bei deinem kleinen 
Bruder, Mikka. Ole macht das nämlich ganz toll. Und wenn 
du noch mal über ihn lachst, dann machst du gleich die 
Hundewürste und Ole darf die Sterne ausstechen!«

»Aber Mama! Das sind keine Hundewürste, das sind 
Vanillekipferln!«, schimpfte Ole. »Supertolle Kipferln, nicht 
so doofe Sterne!«

»Ja, mein Schatz, ganz toll. Das stimmt. Ihr macht das 
beide total prima.«

Gina standen die Haare zu Berge. Backen mit den Klei-
nen war immer eine sehr spezielle Angelegenheit, aber 
irgendwie machte es trotzdem auch Spaß, und dank des 
Plätzchenduftes, der durch das Haus zog, fühlte sie sich 
hier, in ihrem neuen Heim in der Bamberger Altstadt, zum 
ersten Mal so richtig wohl und fast sogar angekommen.


