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Das Rauschen der Zeit

Musik in Pawlowsk

Ich kann mich gut an Rußlands dumpfe Jahre erinnern – die neunziger Jahre, ihr langsames Dahinkriechen, ihre kränkliche Ruhe, ihr tief provinzielles Dasein. Eine stille, flache Bucht: letzte Zuflucht eines sterbenden Jahrhunderts. Beim Frühstückstee Gespräche über Dreyfus, die Namen der Obersten Esterhazy und Picquart, nebelhafte Wortgefechte über irgendeine »Kreutzersonate« und den Dirigentenwechsel am hohen Pult des gläsernen Bahnhofs in Pawlowsk, der mir vorkam wie ein Wechsel von Dynastien. Reglos dastehende Zeitungsverkäufer an den Straßenecken, ohne jeden Ausruf, ohne Bewegung, wie Klötze auf den Trottoirs festgewachsen, und schmale Droschken mit dem kleinen Klappsitz für den dritten Passagier – so fügen sich die neunziger Jahre in meiner Vorstellung eins ums andere aus verstreuten Bildern zusammen, die dennoch innerlich miteinander verbunden sind durch eine stille Ärmlichkeit und die kränkliche, todgeweihte Provinzialität eines sterbenden Lebens.
Weite Puffärmel an den Damenkleidern, üppig aufgepolsterte Schultern und eingeengte Ellbogen, enggeschnürte Wespentaillen, Schnurrbärte, Spitzbärte, geschniegelte Bärte; Männergesichter und Frisuren, denen man heute wohl nur noch in der Porträtgalerie irgendeines heruntergekommenen Friseurs begegnen könnte, Haarschöpfe à la Capoul und Frisuren in der Eierschalenmode.
[zur Notiz]

Worin die neunziger Jahre bestanden, läßt sich in zwei Worten sagen. Puffärmel und Musik in Pawlowsk. Die Kugeln dieser Damenärmel drehen sich wie alles andere um den gläsernen Bahnhof in Pawlowsk, und im Zentrum dieser Welt steht – der Dirigent Galkin.
Mitte der neunziger Jahre eilte ganz Petersburg nach Pawlowsk wie in irgendein Elysium. Pfiffe von Dampflokomotiven und die Klingelzeichen vor der Abfahrt der Züge mischten sich mit der patriotischen Kakophonie der Ouvertüre auf das Jahr 1812, und ein besonderer Geruch stand in diesem riesigen Bahnhof, in dem Tschaikowskij und Rubinstein regierten. Feuchtende Luft modriger Parks, der Geruch fauliger Warmbeete und Treibhausrosen, und ihm entgegen – die schweren Ausdünstungen des Büfetts, beißender Zigarrenrauch, brandige Bahnhofsluft und die Kosmetika einer vieltausendköpfigen Menschenmenge.
Der Zufall wollte es, daß wir Pawlowsker Vorstädter wurden, d.h. wir wohnten das ganze Jahr über in einem Winterhaus dieser Stadt der alten Weiblein, in diesem russischen Halbversailles, dieser Stadt der Hoflakaien, Staatsratswitwen, rothaarigen Polizeioffiziere, schwindsüchtigen Pädagogen (in Pawlowsk zu wohnen galt für gesünder) und bestechlichen Beamten, die das Geld für eine Villa zusammengerafft hatten. Ach diese Jahre, als Figner die Stimme verlor und zusammengesetzte Bildchen die Runde machten: auf der einen Seite singt er, auf der andern hält er sich die Ohren zu. Diese Jahre, als die sorgsam gebundenen Zeitschriften »Ackerland«, »Neuland der Welt« und »Der Bote der ausländischen Literatur« für lange Zeit das Fundament der Spießbürgerbibliotheken bildeten und die Gestelle und Lombertischchen eindrückten.
[zur Notiz]

Solche Enzyklopädien der Wissenschaft und der Technik wie jene gebundenen Märchenungeheuer gibt es heute nicht mehr. Doch all diese »Weltpanorama«- und »Neuland«-Blätter waren eine wahrhaftige Quelle der Weltkenntnis. Ich liebte die Rubrik »Vermischtes« mit ihren Meldungen über Straußeneier, zweiköpfige Kälber und Feste in Bombay und Kalkutta, und ganz besonders die Abbildungen, die großen, die eine ganze Seite einnahmen: an Brettern festgebundene malaiische Schwimmer, die über Wellen von der Höhe eines zweistöckigen Hauses gleiten, oder das geheimnisvolle Experiment des Herrn Foucault – eine Metallkugel und ein riesiges Pendel, das sich um diese Kugel bewegt, und die das Schaustück umdrängenden würdevollen Herren mit Halsbinden und Spitzbärtchen. Mir scheint, daß die Erwachsenen dasselbe lasen wie ich, d.h. vor allen Dingen die Beilagen, die endlose damals ins Kraut schießende Literatur der Beilagen zum »Ackerland« und anderen. Unsere Interessen waren überhaupt immer gleich, und mit sieben oder acht Jahren war ich ganz auf der Höhe meiner Zeit. Immer öfter hörte ich den Ausdruck »fin de siècle«, der mit leichtsinnigem Stolz und koketter Melancholie ausgesprochen wurde. Es war, als hätte dieses seltsame Jahrhundert, kaum hatte es Dreyfus freigesprochen und die Sache mit der Teufelsinsel erledigt gehabt, seinen Sinn verloren.
[zur Notiz]

Ich habe den Eindruck, die Männer seien Tag und Nacht ausschließlich von der Dreyfus-Affäre verschlungen gewesen, und die Frauen, d.h. die Damen mit den Puffärmeln, hätten nichts anderes getan, als Dienstmädchen einzustellen und wieder zu entlassen, was eine unerschöpfliche Nahrung für angenehme und lebhafte Gespräche abgab.
Am Newskij-Prospekt, im Pfarrhaus der katholischen Katharinenkirche, lebte ein ehrwürdiges altes Männchen – Père Lagrange. Zu Hochwürdens Obliegenheiten gehörte es, arme junge Französinnen als Kindermädchen an ordentliche Häuser zu empfehlen. Die Damen gingen mit ihren Besorgungen aus dem Kaufhof direkt zu Père Lagrange, um sich von ihm beraten zu lassen. Im einfachen Priesterrock kam einem das alte Männchen entgegen und machte gütig mit den Kindern salbungsvolle, katholische Späßchen, die mit französischem Esprit gewürzt waren. Die Empfehlungen von Père Lagrange galten sehr viel.
Das berühmte Vermittlungsbüro für Köchinnen, Bonnen und Gouvernanten in der Wladimirskaja, wohin ich recht oft mitgenommen wurde, glich einem richtigen Sklavenmarkt. Die auf eine Stelle hoffenden Mädchen wurden der Reihe nach vorgeführt. Die Damen beschnupperten sie und verlangten Zeugnisse. Das Zeugnis einer vollkommen unbekannten Dame, ganz besonders einer Generalsgattin, war von einigem Gewicht. Manchmal jedoch geschah es auch, daß das zum Verkauf vorgeführte Geschöpf seinerseits die Käuferin von oben bis unten musterte, ihr ins Gesicht schnaubte und sich darauf abwandte. Dann lief auch schon die Vermittlerin dieser Sklavenmädchen herbei, entschuldigte sich und sprach vom Niedergang der guten Sitten.
Noch einmal schaue ich auf Pawlowsk zurück und gehe am Morgen über die Pfade und Parkettböden des Bahnhofs, wo in einer Nacht gute dreißig Zentimeter hoch Konfetti und Papierschlangen angeweht worden sind – Spuren eines Sturms, der den Namen »Benefice« trug. Die Kerosinlampen verwandelten sich in elektrische Lampen. Auf den Petersburger Straßen fuhr noch immer die Pferdebahn, von stolpernden Gäulen gezogen, die aussahen, als kämen sie direkt aus dem Don Quijote. Auf der Gorochowaja verkehrte, bis zum Alexandergarten, das »Kutschchen«, die älteste Form öffentlicher Fortbewegung in Petersburg. Nur über den Newskij sausten, in schrillem Geklingel, die neuen Wagen der Expreßbahn, gelb gestrichen im Unterschied zu den alten, schmutzig-bordeauxroten, und gezogen von kräftigen und satten Pferden.

Kindlicher Imperialismus

Um die Reiterstatue Nikolajs des Ersten gegenüber dem Ratsgebäude stapfte unablässig ein vom Moos des Alters überwachsener Grenadier im Kreis herum, der im Sommer wie im Winter eine zottige, tief ins Gesicht gezogene Hammelfellmütze trug. Der Kopfschmuck glich einer Mitra und hatte fast die Größe eines ganzen Hammels.
Wir Kinder unterhielten uns mit dem altersschwachen Wachposten. Er enttäuschte uns, weil er nicht aus dem Jahr 1812 stammte, wie wir gedacht hatten. Dafür erzählte er uns dann auch von anderen Großväterchen, daß sie die letzten Wachtsoldaten seien, die noch unter dem Zaren Nikolaj gedient hätten, und daß von ihnen in der ganzen Kompanie vielleicht fünf oder sechs Leute übriggeblieben seien.
[zur Notiz]

Der Eingang in den Sommergarten von der Quaistraße her, wo der Gitterzaun und die Kapelle stehen, und genau gegenüber der Ingenieursschule, wurde von medaillendekorierten Wachtmeistern bewacht. Sie bestimmten, ob ein Mensch anständig angezogen war oder nicht, und jagten Leute in Russenstiefeln fort, ließen Schirmmützen und ärmliche Kleider nicht hinein. Die Sitten und Gebräuche der Kinder im Sommergarten waren hoch zeremoniell. Nach einem Geflüster mit seiner Gouvernante oder dem Kindermädchen näherte sich so ein Nacktbeinchen einer Parkbank, machte seinen Kratzfuß oder seinen Knicks und piepste: »Kleines Mädchen (oder kleiner Junge – so war die offizielle Anrede), hätten Sie nicht Lust, ein wenig ›Goldenes Tor‹ oder ›Diebsstöcklein‹ mit mir zu spielen?«
Nach einem solchen Auftakt kann man sich vorstellen, wie lustig das Spiel dann war. Ich spielte nie, allein schon die Begrüßung war mir zu gezwungen.
So kam es, daß meine frühe Petersburger Kindheit unter dem Zeichen eines richtigen Militarismus sich abspielte, und das war tatsächlich nicht nur meine Schuld, sondern auch die Schuld meines Kindermädchens und einer bestimmten Straße des damaligen Petersburg.
Wir gingen auf der Großen Morskaja spazieren, in ihrem menschenleeren Teil, wo die rote Lutheranerkirche stand und das Mojka-Ufer mit Holzklötzen gepflastert war.
So näherten wir uns unmerklich dem Krjukow-Kanal, dem holländischen Petersburg der Schiffsbauhallen und der Neptunsbögen mit ihren Flottenemblemen, und schließlich den Kasernen der Gardemarine.
Dort wurden auf einem grünen, unbefahrenen Straßendamm die Marinegardisten gedrillt, und Kupferpauken und Trommeln erschütterten das stille Wasser des Kanals. Mir gefiel die Auswahl der Soldaten nach physischen Gesichtspunkten: alle waren sie überdurchschnittlich groß. Das Kindermädchen teilte meinen Geschmack vollkommen. So hatten wir uns einen Matrosen ausgesucht, der uns von allen am besten gefiel – einen »mit schwarzem Schnauzbart«, und kamen immer, um ihn ganz persönlich uns anzuschauen, hatten ihn auch sofort in der Formation ausfindig gemacht und konnten dann bis zum Schluß der Übung kein Auge mehr von ihm wenden. Auch heute noch würde ich ohne jegliches Schuldbekenntnis sagen, daß ich mit sieben oder acht Jahren das ganze Massiv Petersburgs, seine mit Granitwürfeln oder Holzklötzen gepflasterten Stadtviertel, das ganze zarte Herz der Stadt mit seiner Meeresflut an Plätzen, mit seinen lockigen Gärten, den Inseln der Denkmäler, den Karyatiden der Eremitage, der geheimnisvollen Millionnaja-Straße, wo nie auch nur ein Passant zu sehen war und wo ein einziges Kramlädelchen sich zwischen die Marmorblöcke hatte hineinzwängen können, ganz besonders aber den Generalstabsbogen, den Senatsplatz und das holländische Viertel für etwas Heiliges und Feierliches hielt.
Ich weiß nicht, womit die Phantasie der kleinen Römer ihr Kapitol bevölkert hat – ich jedenfalls bevölkerte diese Festungen und Plätze mit einer unerhörten, idealen, allumfassenden Parade.
Bezeichnend, daß die Kasaner Kathedrale, trotz des tabakfarbenen Halbdunkels ihrer Gewölbe und ihres zerlöcherten Fahnenwaldes, für mich auch nicht für einen Groschen Glaubwürdigkeit besaß.
Auch dieser Ort hatte etwas Ungewöhnliches an sich, doch davon später. Das Hufeisen der steinernen Kolonnaden und das breite, kettengesäumte Trottoir waren wie geschaffen für Unruhen, und deshalb war dieser Ort in meiner Phantasie nicht weniger interessant und bedeutsam als die Maiparade auf dem Marsfeld. Wie wird das Wetter sein? Wird sie auch nicht abgesagt? Und wird sie dieses Jahr überhaupt stattfinden? … Doch da wurden entlang dem Sommerkanal auch schon Bretter und Stangen ausgeladen, schon hämmern auf dem Marsfeld die Zimmerleute, schon schwellen Tribünen zu Berghöhen auf, schon wirbeln Staubwolken herum von simulierten Attacken und winken die als Markierungspunkte aufgestellten Infanteristen mit ihren Signalfähnchen. In rund drei Tagen war die Tribüne erbaut. Diese Schnelligkeit kam mir wie ein Wunder vor, und die Ausmaße des Baus schienen mir erdrückend wie beim Kolosseum. Jeden Tag besuchte ich die Baustelle, bewunderte den flüssigen Fortgang der Arbeit, kletterte auf den Leitern herum, fühlte mich wie auf einer Bühne, als Mitwirkender bei dem herrlichen Schauspiel des folgenden Tages, und beneidete sogar die Bretter, die gewiß die Attacke würden sehen dürfen.
Wenn man sich unbemerkt im Sommergarten verstecken könnte! Und dann das Durcheinander von hundert Kapellen, ein Feld, auf dem Bajonette wie Ähren aufschießen, die Ackerstreifen der Infanterie und der berittenen Formationen, als stünden da keine Regimenter, sondern Buchweizen, Roggen, Hafer und Gerste. Unmerkliche Bewegung zwischen den Regimentern entlang den inneren Schneisen! Und dann – silberne Trompeten, Hörner, ein Babylon von Schreien, Pauken und Trommeln … Die Lava der Kavallerie sehen!
Ständig hatte ich das Gefühl, daß sich in Petersburg unbedingt etwas sehr Prachtvolles und Feierliches ereignen müsse.
Ich war begeistert, als man anläßlich der Begräbnisfeierlichkeiten für den Thronfolger die Straßenlaternen mit Trauerflor überzog und mit schwarzen Bändern umwand. Die militärischen Wachablösungen bei der Alexandersäule, Generalsbegräbnisse und die »Durchfahrten« waren meine tagtäglichen Unterhaltungen.
»Durchfahrten« nannte man damals die Stadtrundfahrten des Zaren und seiner Familie. Ich hatte mir ein besonderes Geschick zugelegt, solche Dinge herauszukriegen. Da kamen etwa beim Anitschkow-Palast Offiziere der Palastpolizei wie beschnauzte rötlichbraune Küchenschaben hervorgekrochen: »Nichts Besonderes, Herrschaften. Gehen Sie bitte weiter. Seien Sie so freundlich …« Aber schon streuten die Hausmeister mit Holzschaufeln einen gelben Sand, die Schnurrbärte der Polizeiinspektoren waren frisch gewichst, und an der Karawannaja oder der Konjuschennaja waren Polizisten wie die Erbsen ausgestreut.
Mir machte es Spaß, die Polizisten mit meinen Fragen zu belästigen – wer denn ausfahren würde und wohin, was sie sich nie zu sagen getrauten. Ich muß zwar gestehen, daß mich das Vorüberflitzen einer wappengeschmückten Kutsche mit ihren goldenen Vögelchen auf den Laternen oder eines englischen Schlittens mit seinen netzbedeckten Trabern immer wieder enttäuschte. Trotz allem fand ich dieses Durchfahrtsspiel recht lustig.
Die Petersburger Straßen erweckten in mir einen Durst nach großen Schauspielen, und allein schon die Architektur dieser Stadt rief in mir einen kindlichen Imperialismus hervor. Ich phantasierte von den Harnischen des Leibgarderegiments, den römischen Helmen der Gardekavalleristen und den silbernen Posaunen der Preobraschenskij-Regimentskapelle, und mein liebstes Vergnügen war, nach der Maiparade, die Regimentsfeier der Gardekavallerie an Mariä Verkündigung.
Ebenso erinnere ich mich an den Stapellauf des Panzerkreuzers »Osljabja«, wie da die ungeheure Meeresraupe auf das Wasser hinauskroch, und an die Hebekräne und die Metallrippen der Schiffsbauhalle.
Dieser ganze Wust von Säbelgerassel und einer Art Polizeiästhetik hätte nun dem Söhnchen irgendeines Korpskommandanten mit den entsprechenden Familientraditionen weit besser angestanden als mir, und paßte sehr schlecht zu den Küchendünsten unserer mittelbürgerlichen Wohnung, zum Arbeitszimmer meines Vaters, das scharf nach Leder roch, Glacéleder und Kalbleder, und zu den jüdischen Geschäftsbesprechungen.
[...]

Das Rauschen der Zeit

Russisch, in Buchform, zuerst 1925 im Verlag »Wremja« (Zeit), Leningrad; 1928 im Prosaband »Die ägyptische Briefmarke« des Verlages »Priboj« (Brandung), Leningrad.
Dreyfus Alfred (1859–1935): französischer Offizier, der 1894 in einem umstrittenen Verfahren wegen Verrats militärischer Geheimnisse an das Deutsche Reich zu lebenslänglicher Verbannung auf die Teufelsinsel bei Cayenne verurteilt wurde. Die Dreyfus-Affäre spaltet die franz. Öffentlichkeit, wobei sich Militär, Klerus und antisemitisches Rechtsbürgertum einerseits, und Sozialisten und Liberale andererseits gegenüberstehen. 1898 veröffentlicht Emile Zola seine Streitschrift »J’accuse« zugunsten von Dreyfus, der jedoch erst 1906 endgültig rehabilitiert wird.
Esterhazy und Picquart: Von Major Esterhazy stammt das Schriftstück an den deutschen Militärattaché, aufgrund dessen Dreyfus unschuldig verurteilt wurde, General Picquart war Chef des Geheimdienstes, der Esterhazy als Autor des belastenden Schriftstücks identifizierte.
Kreutzersonate: Lew Tolstojs pamphletarische Novelle gegen die geschlechtliche Liebe (1889).
Capoul Victor (1839–1924): französischer Sänger.
[zum Text]

Galkin Nikolaj Wladimirowitsch (1850–1906): Violonist und Dirigent, Leiter der Pawlowsker Bahnhofskonzerte von 1892 bis 1903.
Ouvertüre auf das Jahr 1812: von Pjotr Iljitsch Tschaikowskij (1840–1893).
Rubinstein Anton Grigorjewitsch (1829–1894): Pianist und Komponist.
Figner Nikolaj Nikolajewitsch (1857–1918): russ. Tenor.
[zum Text]

Foucault Léon (1819–1868): französischer Physiker. 1851 in Paris – Pendelversuch zur Demonstration der Erdrotation.
[zum Text]

Das Jahr 1812: Rußlandfeldzug Napoleons, Besetzung und Brand Moskaus, Rückzug der Franzosen.
[zum Text]

Rosch Haschana: das jüdische Neujahrsfest.
Jom Kippur: höchstes jüd. Fest, Versöhnungstag.
[zum Text]

Puschkin Alexander (1799–1837; Duelltod): für Mandelstam – und nicht nur für ihn – der bedeutendste russische Dichter.
Das Farbenalphabet Rimbauds (1854–1891): sein Sonett »Voyelles«, wo jedem Vokal bestimmte Farbreize oder visuelle Eindrücke zugeordnet werden.
[zum Text]

Lermontow Michail (1814–1841; Duelltod): Lyriker und Prosaist (»Ein Held unserer Zeit«, 1838/39).
[zum Text]

Nadson Semjon Jakowlewitsch (1862–1887): sentimentalschwermütiger russ. Lyriker, der immensen Erfolg genoß und eine eigentliche Nadson-Mode auslöste.
[zum Text]

Tjutschew Fjodor Iwanowitsch (1803–1873): neben Puschkin und Lermontow bedeutender russ. Dichter des 19. Jh. Philosophische Nacht- und Naturlyrik. Einfluß Schellings, der deutschen Romantik.
Fet Afanassij Afanassjewitsch (1820–1892): russ. Lyriker von großer Musikalität, vertritt einen ästhetischen Pantheismus.
Rubinstein s.o. Anmerkung zu S. 10
Mill John Stuart (1806–1873): engl. Philosoph und Ökonom. Setzte sich u.a. auch für die Rechte der Frauen ein (»The Subjection of Women«, 1869).
[zum Text]

Buckle Henry Thomas (1821–1862): engl. Kulturhistoriker mit positivistischem Ideengut, hatte großen Einfluß auf die russ. Generation der 1860/70er Jahre, auf die Ideologie des russ. Nihilismus.
Geheimbündlerische Volkstümler (oder Narodowolzen): die illegale revolutionäre Partei »Narodnaja Wolja« (Volkswille) wurde 1879 gegründet. Die russ. Volkstümlerbewegung (Narodniki) vertrat ab den 1860er Jahren die Position, eine neue Gesellschaftsordnung müsse aus dem russ. Landvolk erwachsen, und entwarf einen bäuerlichen Sozialismus. Aus ihr entsprangen verschiedene radikalere Parteien.
Perowskaja Sofia und Scheljabow Andrej: terroristische Narodowolzen, verübten am 1. März 1881 das Bombenattentat auf Zar Alexander II. und wurden im April 1881 hingerichtet.
Garschin Wsewolod Michajlowitsch (1855–1888; Selbstmord): Novellist, nahm als einfacher Soldat am russ.-türk. Krieg von 1877 teil. Am bekanntesten sind seine Antikriegsnovelle »Vier Tage« (1877) und die Novelle »Die rote Blume« (1883).
Wengerow Semjon Afanassjewitsch (1855–1921): russ. Literaturwissenschaftler. »Der heroische Charakter der russ. Literatur« war sein populärstes Buch.
[zum Text]

Ein Leben für den Zaren (oder »Iwan Sussanin«): Oper von Michail Glinka (1804–1857), uraufgeführt 1836.
Blok Alexander (1880–1921): bedeutendster Dichter der russ. Symbolisten. Dichter mystischer Erlebnisse, des »Ewigweiblichen«, der musikalischen Harmonie des Universums. Bekannt durch sein 1918 geschaffenes religiösrevolutionäres Poem »Die Zwölf«.
Solowjow Wladimir Sergejewitsch (1853–1900): Religionsphilosoph und Dichter, Wegbereiter des russ. Symbolismus, mit prägendem Einfluß auf die Symbolisten Iwanow, Belyj, Blok.
[zum Text]

Erste Duma: (Duma = russ. Volksvertretung 1905–1917) trat am 10.5.1906 zum ersten Mal zusammen, wurde jedoch ihrer Radikalität wegen (verlangte Generalamnestie, von Volksvertretern gewählte Minister, Enteignung von Grundbesitzern etc.) am 22.7.1906 durch imperialen Beschluß wieder aufgelöst. Darauf fand sich ein Teil der Abgeordneten in Wyborg ein und gab die Parole aus: »Der Armee nicht einen Soldaten, der Staatskasse nicht eine Kopeke!« Premierminister Stolypin ließ sie darauf verhaften.
[zum Text]

Marientheater: 1860 erbaut, heute: Kirowtheater.
[zum Text]

Baron Ginsburg und Warschawskij: prominente Mitglieder der jüdischen Gemeinde Petersburgs. Ginsburg trat für die Rechte der Juden in Rußland ein und war einer der Gründer der Gesellschaft zur Förderung der Bildung unter der jüdischen Bevölkerung.
[zum Text]

Der geizige Ritter: Kurzdrama Alexander Puschkins, gehört zu den »Kleinen Tragödien« des Jahres 1830.
[zum Text]

Netotschka Neswanowa: fragmentarischer früher Roman Dostojewskijs von 1849, der die psychologische Entwicklung eines jungen Mädchens schildert, der Tochter eines scheiternden Violonisten.
[zum Text]

Prometheus: Symphonie Alexander Skrjabins (1872–1915) von 1910, in der sich Orchester, Chor und das berühmtgewordene Farbenklavier zu einer Art Gesamtkunstwerk vereinen.
[zum Text]

Hofmann Joseph Casimir (1876–1957): polnisch-amerikanischer Pianist und Komponist.
Kubelik Jan (1880–1940): tschechischer Violonist und Komponist.
Das Jahr 1905: zur Revolution von 1905 s.u. Anmerkung zu S. 59
Geißlersekte (Chlysten): um 1650 auftauchende russ. Sekte, deren Gebetsstunden sich in ekstatischen Tänzen und Selbstgeißelungen bis zur Erschöpfung abspielten.
[zum Text]

Tenischew-Schule: 1899 gegründetes, fortschrittliches, liberaldemokratisches Gymnasium in Petersburg, das neben klassischer Bildung auch naturwissenschaftliche und Handelsfächer anbot. Mandelstam besuchte es 1900–1907. Ein anderer prominenter Absolvent dieser Schule: Wladimir Nabokow (ab 1911) – vgl. seine Memoiren »Speak, Memory«.
Witte Sergej Juljewitsch (1849–1915): russ. Staatsmann. Finanzminister 1892–1903, Förderer der russ. Industrie und des Eisenbahnnetzes (u.a. Transsibirische).
[zum Text]

Nadson vgl. Anmerkung zu S. 30
[zum Text]

Nekrassow Nikolaj Alexejewitsch (1821–1877): sozialkritisch-satirischer Dichter, Verherrlicher des russ. Bauernvolkes, Verfasser des anklagenden Epos »Wer lebt glücklich in Rußland?«.
Plestschejew Alexej Nikolajewitsch (1825–1893): Dichter und Übersetzer deutscher Lyrik, Anhänger eines utopischen Sozialismus. Wurde 1849 (wie Dostojewskij, in der Petraschewskij-Affäre) zum Tode verurteilt, dann zur Verbannung nach Sibirien begnadigt.
Apuchtin Alexej Nikolajewitsch (1841–1893): mittelmäßiger sentimentaler Modedichter im Stile Nadsons.
Nikitin Iwan Sawwitsch (1824–1861): Dichter sozialer Tendenz, schildert das Elend der Bauernmassen, dann auch Landschaftsbilder.
Wejnberg Pjotr Issajewitsch (1831–1908): Schriftsteller, Übersetzer, Literaturprofessor.
Alexandra-Theater: so genannt zu Ehren der Gattin Nikolajs I., Alexandra Fjodorowna. 1832 von Rossi erbaut.
Kowalewskij Maxim Maximowitsch (1851–1916): Jurist, Soziologe, Historiker. Verfechter einer konstitutionellen Monarchie für Rußland.
[zum Text]

Petrunkewitsch Iwan Iljitsch (1844–1928): liberaler Politiker, Vertreter des Semstwo, des lokalen Selbstverwaltungsdenkens. 1903 einer der Begründer der konstitutionell-demokratischen Partei (K. D. – »Kadetten«). Abgeordneter der Ersten Duma (Anmerkung zu S. 37).
Roditschew Fjodor Ismajlowitsch (1885–1933): einer der Führer der konstitutionell-demokratischen Partei. Brillanter Redner der Ersten Duma.
Annenskij Nikolaj Fjodorowitsch (1843–1912): Publizist, Ökonom, Statistiker. Rechter Flügel der Volkstümlerbewegung.
Batjuschkow Fjodor Dmitrjewitsch (1857–1920): Literaturhistoriker und Kritiker.
Owsjaniko-Kulikowskij Dmitrij Nikolajewitsch (1853–1920): Literaturwissenschaftler, Autor einer »Geschichte der russ. Intelligenzia«.
[zum Text]

Stassjulewitsch Michail Matwejewitsch (1826–1911): Liberaler Historiker, 1865 Gründer der Zeitschrift »Der Bote Europas«.
Der zweite Teil der »Toten Seelen«: Gogol wollte seinem 1842 erschienenen Hauptwerk einen zweiten Teil folgen lassen, der, nach den virulent satirischen oder komischen Porträts des 1. Teils, eine Reihe positiver russischer Menschen vorführen sollte. In einem Anflug des Zweifelns verbrannte Gogol diesen Roman. Nur Bruchstücke sind erhalten.
Rasnotschinez: Angehöriger der nicht-adeligen, aufstrebenden Intellektuellen des russ. 19. Jh., zu denen sich Mandelstam wiederholt bekannt hat (vgl. unten, Nachwort S. 316f.). Im letzten Kapitel des »Rauschens der Zeit« habe ich diesen Terminus mit »besitzloser Intellektueller« übersetzt.
[zum Text]

Ostrogorskij Alexander Jakowlewitsch (1868–1908): Pädagoge, Direktor der Tenischew-Schule ab dem Gründungsjahr 1899.
Serow Walentin Alexandrowitsch (1865–1911): berühmter russ. Porträtist.
[zum Text]

Die Revolution von 1905: Am 22. Januar 1905, dem »Blutsonntag«, zieht eine friedliche Arbeiterdemonstration, gegen 200000 verelendete Fabrikarbeiter, zum Winterpalast des Zaren, um auf ihre Lage aufmerksam zu machen. Militär schießt wahllos in die Menge, worauf in ganz Rußland Streiks und Revolten; Meuterei in Odessa (»Panzerkreuzer Potemkin«) und in Kronstadt. Die Bolschewiken beschließen darauf in London den bewaffneten Umsturz.
Sozial-Revolutionäre: die S.-R.-Partei, aus dem radikalen Teil der Volkstümlerbewegung hervorgegangen, wurde 1901 von V. Tschernow gegründet. Ihre »Kampfgruppen« gingen schon bald zu Terror und Attentaten über.
Sozial-Demokraten (Sozial-Demokratische Arbeiter Partei SDAPR): orthodox-marxistische Partei, 1898 von Plechanow gegründet. 1903 Spaltung in Bolschewiken (unter Lenin) und Menschewiken (Plechanow, Trotzkij).
[zum Text]

Menschikow Michail Ossipowitsch (1859–1918): Journalist und Hydrograph. Studien über Häfen, Meereskarten, Navigationsprobleme. Seine »Gedanken über das Glück« verraten den Einfluß der Ideen Tolstojs.
Renan Ernest (1823–1892): positivistischer franz. Religionshistoriker (»Histoire des origines du christianisme« 1863–1883; Vie de Jésus, 1863).
[zum Text]

Er starb wie ein Balzacscher Greis: gemeint ist Balzacs »Le Père Goriot« von 1834.
[zum Text]

Das Erfurter Programm: Programm der deutschen sozialdemokratischen Partei vom Oktober 1891, Hauptverfasser: Karl Kautsky, vgl. Anmerkung zu S. 70.
Gippius Wladimir Wassiljewitsch (1876–1941): Mandelstams Literaturlehrer, Direktor der Tenischew-Schule nach Ostrogorskij, Puschkinkenner und symbolistischer Dichter. Das letzte Kapitel des »Rauschens der Zeit« wird ihm gewidmet sein.
Puschkins Lyzeum: Eliteschule in Zarskoje Selo, die Puschkin von 1811 bis 1817 besuchte.
[zum Text]

Die Waage: wichtigste Zeitschrift der russ. Symbolisten, erschien in Moskau 1904 bis 1909.
Belinskij Wissarion Grigorjewitsch (1811–1848): »westlerisch« eingestellter Kritiker und geistiger Führer der progressiven russ. Intelligenzia, verlangte vom Kunstwerk »soziale Ideen« und realistische Darstellung.
Dobroljubow Nikolaj Alexandrowitsch (1836–1861): Wortführer des russ. Nihilismus, forderte eine radikal gesellschaftskritische Literatur.
Pissarew Dmitrij Iwanowitsch (1840–1868): radikal nihilistischer und militaristischer Kritiker, pries die Popularisierung der Naturwissenschaften und leugnete jede Bedeutung der Kunst.
Balmont Konstantin Dmitrjewitsch (1867–1943): Dichter des russ. Symbolismus, setzte den Akzent auf den klanglichen Zauber der Dichtung.
Tschernow Viktor Michajlowitsch (1873–1952): Gründer der sozial-revolutionären Partei 1901.
Michajlowskij Nikolaj Konstantinowitsch (1842–1904): Soziologe und Kritiker, Wortführer eines radikalen Teils der Volkstümlerbewegung.
Lawrow Pjotr Lawrowitsch (1823–1900): wie Michajlowskij ein geistiger Führer der radikalen Volkstümler. Seine »Historischen Briefe« stammen von 1870.
Kantsky Karl (1854–1938): prominente Figur der deutschen Sozialdemokratie und der Zweiten Internationalen, Hauptverfasser des »Erfurter Programms« von 1891 (s.o.), Herausgeber der Werke Marx’ und Engels’. Gegner des Bolschewismus.
Protopope Awwakum (1620–1682): Märtyrer der Altgläubigenbewegung, die sich gegen die vom Patriarchen Nikon 1653 eingeführten religiösen Reformen auflehnte (Schisma der russ.-orthodoxen Kirche). Wurde 1682 lebendig verbrannt. Seine Lebensbeschreibung ist eines der wichtigsten russ. Literaturdenkmäler des 17. Jh.
[zum Text]

Tjutschew vgl. Anmerkung zu S. 31
Plechanow vgl. Anmerkung zu S. 59 (Sozial-Demokraten)
Konewskoj (Oreus) Iwan Iwanowitsch (1877–1901): russ. Dichter, Frühsymbolist.
[zum Text]

Schukowskij Wassilij Andrejewitsch (1783–1852): russ. Vorromantiker, Balladendichter, großer Übersetzer englischer und deutscher Dichter.
[zum Text]

Swajka-Spiel: russ. volkstümliches Spiel, bei dem ein dicker großer Nagel in die Mitte eines auf der Erde liegenden Ringes zu werfen ist.
Karäer (Karaimen): jüdische Sekte, die nur das Alte Testament, nicht den Talmud und die rabbinische Tradition anerkennt. Die Karäer siedelten sich in Rußland ab dem 17./18. Jh. vor allem auf der Halbinsel Krim an.
Jajla: Gebirge, 150 km lange Hauptkette des Krimgebirges im Süden der Halbinsel.
[zum Text]

Uspenskij Gleb Iwanowitsch (1843–1902): Schriftsteller, der mit seinen Skizzen (»Die Macht der Scholle«, 1882) ein realistisches Bild des Bauerntums zeichnete, verzweifelte an der Diskrepanz der Volkstümlerträume und der russ. Wirklichkeit.
Michajlowskij vgl. Anmerkung zu S. 70.
[zum Text]

Saltykow-Stschedrin Michail Jewgrafowitsch (1826–1889): radikal-sozialkritischer Schriftsteller, großer Satiriker (»Geschichte einer Stadt«, 1869/70).
Wij-Geist: aus der gleichnamigen phantastischen Novelle Gogols, im Band »Mirgorod« (1835). Wij ist der König der Erdgeister, den eine Hexe zu Hilfe ruft, um sich am Studenten Thomas zu rächen.
[zum Text]

Nikolaj Konstantinowitsch = Michajlowskij
Russischer Reichtum: Organ der Volkstümlerbewegung.
Tschernow vgl. Anmerkung zu S. 70
Peschechonow, Mjakotin, Natanson: führende Mitglieder der sozial-revolutionären Partei.
[zum Text]

Basarow: Verkörperung des russ. Nihilismus in Iwan Turgenjews Roman »Väter und Söhne« (1862).
Lassalle Ferdinand (1825–1864): Präsident des 1863 gegründeten »Allg. Deutschen Arbeitervereins«, von dem Marx sich distanzierte. Der Arbeiterverein ging 1875 in der 1869 von Bebel und Liebknecht gegründeten marxistischen Arbeiterpartei auf. Lassalles Verteidigungsreden beschäftigten sich mit Problemen der Arbeiterschaft.
[zum Text]

Kleinbort Lew Maximowitsch (1875–1938): marxistischer Journalist und Literaturkritiker.
Demosthenes: griechischer Redner, gegen Philipp von Makedonien, für die Erhaltung der Autonomie der griech. Freistaaten. Füllte beim »Redetraining« seinen Mund mit Kieselsteinen.
[zum Text]

Stuck Franz (1863–1928): um die Jahrhundertwende populärer deutscher Maler und Bildhauer.
Schukow Innokentij Nikolajewitsch (1875–1948): Bildhauer, schuf allegorische Statuetten, die Laster und Leidenschaften darstellten. Postkartenbilder dieser Werke waren in Rußland vor dem 1. Weltkrieg sehr populär.
Nadson vgl. Anmerkung zu S. 30
P.Ja. = Pjotr Filippowitsch Jakubowitsch-Melschin (1860–1911): polit. Dichter und Mitglied der illegalen revolutionären Partei »Volkswille« (Anm. zu S. 32).
Michajlow Michail Larionowitsch (1826–1865): radikaler, revolutionärer Dichter und Übersetzer (u.a. Heines).
Tarassow Jewgenij Michajlowitsch (1882 –?): radikaler Verseschreiber.
Anskij (Rappoport) Semjon Akimytsch (1863–1920): russ. und jiddisch schreibender Schriftsteller, prominente Figur der sozial-revolutionären Partei.
Stschedrin vgl. Anmerkung zu S. 76
[zum Text]

Uspenskij vgl. Anmerkung zu S. 75
Nadson vgl. Anmerkung zu S. 30
[zum Text]

Schaubude: lyrisches Drama Alexander Bloks von 1906/7, in dem er seine eigenen mystischen Tendenzen parodiert und verspottet.
[zum Text]

Nesterow Michail Sergejewitsch (1862–1942): Maler des religiösen alten Rußland, malte Klöster, Pilger, Einsiedler.
Childe Harold: aus Byrons »Childe Harolds Pilgrimage« (1812/1818).
Onegin: aus Puschkins Versroman »Jewgenij Onegin« (1823–1831).
Petschorin: aus Lermontows Roman »Ein Held unserer Zeit« (1840).
[zum Text]

Nikolenka Rostow: aus Tolstojs »Krieg und Frieden« (1863–1869).
Z.K. und B.O.: Zentralkomitee und (terroristische) »Kampfgruppe« der sozial-revolutionären Partei.
Gerschuni Grigorij Alexandrowitsch (1870–1908): Sozial-Revolutionär, Terrorist, Organisator der Kampfgruppen.
[zum Text]

Fürst Andrej (Bolkonskij): aus Tolstojs »Krieg und Frieden«.
Das Leben des Menschen: 1907 uraufgeführtes allegorisierendes Drama von Leonid Andrejew (1871–1919), das äußerst populär war.
[zum Text]

Protopope Awwakum vgl. Anmerkung zu S. 70
Chomjakow Alexej Stepanowitsch (1804–1860): Vertreter der Slawophilen (wollten die Abkehr vom westeuropäischen Egoismus und vertrauten auf die Leidensfähigkeit der russ. Seele), Philosoph, Theologe.
Kirejewskij Iwan Wassiljewitsch (1806–1856): slawophiler Literaturkritiker und Philosoph.
Herzen Alexander Iwanowitsch (1812–1870): prominentester Westler (wollten die Übernahme westlicher Technik und politischer Einrichtungen für Rußland, sowie westliches sozialistisches Ideengut), politischer Schriftsteller und Denker (Einfluß Hegels, Feuerbachs). Ab 1847 im westeurop. Exil. Roman »Wer ist schuld?« (1846), Erinnerungen »Erlebtes und Gedachtes« (1854ff.).
Andrejew Leonid Nikolajewitsch (1871–1919): pessimistischschwermütiger Novellist und Schöpfer damals populärer allegorisierender Dramen, s.o.: »Das Leben des Menschen«.
[zum Text]

Komissarschewskaja Wera Fjodorowna (1864–1910): Schauspielerin des Alexandra-Theaters, gründete 1904 ihr eigenes Theater mit eigenem Stil (Intellektualität, Anti-Theatralität), an dem Meyerhold Stücke von Ibsen, Maeterlinck und Blok inszenierte.
Aksakow Sergej Timofejewitsch (1791–1859): schuf autobiographische Werke wie »Familienchronik« (1856) und »Die Kindheitsjahre des Enkels Bagrow« (1858) – Bilder aus dem Gutsbesitzerleben, aus dem patriarchalischen Leben des russ. Landadels.
[zum Text]

Brawitsch Kasimir Wikentjewitsch (1861–1912): Schauspieler und Mit-Direktor des Theaters der Komissarschewskaja.
Brack, Hedda: Figuren in Ibsens Drama »Hedda Gabler« (1890).
[zum Text]

Sawina Maria Gawrilowna (1854 –?): Schauspielerin des Alexandra-Theaters.
[zum Text]

Schaubude vgl. Anmerkung zu S. 83
Petruschka (Pierrot): Gestalt aus Bloks »Schaubude«.
[zum Text]

Leontjew Konstantin Nikolajewitsch (1831–1891): Essayist, Romancier, Historiosoph, einer der originellsten Denker Rußlands, Anti-Egalitarist und Feind der westlichen Bourgeoisie, träumte von einem neo-byzantinischen Reich auf Rußlands Boden (Ideale: Orthodoxie, Schönheit, Vielfalt). Berdjajew hielt ihn für einen Vorläufer Nietzsches. Leontjew sah mit visionärer Kraft die Umwälzungen des 20. Jh. und das Erscheinen von Diktaturen voraus und schlug vor, Rußland »einzufrieren«, unter Eis zu legen, um es zu bewahren und »damit es nicht verfaule«. Auf diese »Eis«-Philosophie wird Mandelstam in diesem Kapitel anspielen.
[zum Text]

Nekrassow vgl. Anmerkung zu S. 54
Fet vgl. Anmerkung zu S. 31
[zum Text]

Tjutschew vgl. Anmerkung zu S. 31
Gippius vgl. Anmerkung zu S. 69
[zum Text]

Waage, Blumen des Nordens, Skorpion: symbolistische Zeitschrift, symbolistischer Almanach, symbolistischer Verlag.
Sologub (Teternikow) Fjodor Kusmitsch (1863–1927): symbolistischer Lyriker und Prosaist (»Der kleine Dämon«, 1907).
Brjussow Walerij Jakowlewitsch (1873–1924): Wortführer der russ. Symbolisten, Dichter und Kritiker.
Slutschewskij Konstantin Konstantinowitsch (1837–1904): Vorläufer der russ. Symbolisten.
Konewskoj vgl. Anmerkung zu S. 71
Dobroljubow Alexander Michajlowitsch (1876–1944?): dekadenter Dichter im Vorfeld des Symbolismus, dann Asket und Gründer einer mystisch-anarchistischen Sekte.
[zum Text]

Radistschew Alexander Nikolajewitsch (1749–1802): mit seiner 1790 entstandenen »Reise von Petersburg nach Moskau« wurde R. zu einem frühen Ankläger der Leibeigenschaft und der Autokratie. Sein Buch wurde öffentlich verbrannt, der Autor zum Tode verurteilt, schließlich zur Verbannung nach Sibirien begnadigt.
Nowikow Nikolaj Iwanowitsch (1744–1818): russ. Aufklärer, Journalist und Satiriker zur Zeit Katharinas der Großen.
Korolenko Wladimir Galaktionowitsch (1853–1921): Schriftsteller im Geiste der Volkstümlerbewegung (»Makars Traum«, 1885; »Der Wald rauscht«, 1886). Nach Sibirien verbannt, verbrachte er mehrere Jahre in Jakutien. Sein Werk zeigt ethnographische Züge.
[zum Text]

Insel Konewetz: Insel im Ladoga-See. Wortspiel mit Konewskoj, dem frühsymbolistischen Dichter (Anmerkung zu S. 71), der wie eine Insel in der sozialkritischen und moralisierenden Literatur der 2. Hälfte des 19. Jh. wirkte.
[zum Text]

Walsingham, Mary: Gestalten aus Alexander Puschkins Kurzdrama »Das Gastmahl während der Pest« (1830), das vom Stück eines Engländers inspiriert ist, von John Wilsons (1785–1854) »The City of the Plague«.
Leontjew vgl. Anmerkung zu S. 94.
[zum Text]

[...]

Chronologie zu Ossip Mandelstams Leben und Werk[2]

	1891
	am 15. Januar (3. Januar alten Stils) in Warschau geboren. Sein Vater, Emil Wenjaminowitsch Mandelstam, stammte aus dem kurländischen Judentum und handelte mit Leder, seine Mutter, Flora Ossipowna Werblowskaja, stammte aus Wilna.
Kindheit in Pawlowsk (30 km von Petersburg entfernt),

		dann in Petersburg selber.

	1894
	Oktober. Zum ersten Mal in Petersburg, wo er mit seinen Eltern den Begräbnisfeierlichkeiten für Alexander III. beiwohnt. »Die dunklen Volksmassen auf den Straßen waren meine erste klare und bewußte Wahrnehmung. Ich war genau drei Jahre alt.« (DAS RAUSCHEN DER ZEIT)

	1900
	1. September. Eintritt ins Petersburger Tenischew-Gymnasium. Prägender Einfluß seines Literaturlehrers Wladimir Gippius. »Tschaikowskij-Fieber«.

	1903/1904
	Musikalische Erlebnisse, denen »Das Rauschen der Zeit« Rechnung trägt: die Petersburger Konzerte Hofmanns und Kubeliks.

	1906
	Herbst in Segewold, am kurländischen Aa-Fluß. Begeisterung für Kautskys »Erfurter Programm« sowie, unter dem Einfluß Boris Sinanis, für die sozial-revolutionäre Partei.

	1907
	15. Mai. Abschluß der Schuljahre am Tenischew-Gymnasium.

		14. September. Liest an einem Poesie- und Musikabend am Tenischew-Gymnasium eigene Gedichte vor.

		Oktober. Fahrt nach Paris (Aufenthalt bis Sommer 1908). Adresse: 12, rue de la Sorbonne. Liest, streunt, schreibt, hört Henri Bergson am Collège de France.

	1908
	August. Reise in die Schweiz und nach Italien.

		Herbst. Zurück in Petersburg.

	1909
	16. Mai. Liest eigene Gedichte an einem literarischen Abend im »Turm« des Symbolisten Wjatscheslaw Iwanow.

		Juli/August. Reise in die Schweiz, Aufenthalte in Beatenberg und Montreux.

		Herbst. In Heidelberg, um während zweier Semester bei Fritz Neumann altfranzösische Sprache und Literatur zu studieren.

		November. Reise in die Schweiz (Basel, Lugano), dann nach Italien.

	1910
	Frühjahr. Rückkehr aus Heidelberg nach Petersburg.

		21. Juli. Fahrt nach Zehlendorf bei Berlin (Mandelstams letzter Auslandaufenthalt).

		August. In der Petersburger Kunstzeitschrift Apollon (No. 9) erscheinen Mandelstams erste veröffentlichte Gedichte, fünf an der Zahl.

		15. Oktober. Zurück in Petersburg.

	1911
	14. März. Lernt an einem literarischen Abend bei Wjatscheslaw Iwanow Anna Achmatowa kennen.

		14. Mai. Mandelstam läßt sich in Wyborg christlich taufen.

		10. September. Schreibt sich an der Petersburger Universität ein, Abteilung für romanische Sprachen.

		5. November. Uraufführung von Skrjabins Prometheus, die im »Rauschen der Zeit« ihre Erwähnung findet.

		1911 ist auch das Jahr der von Nikolaj Gumiljow gegründeten »Dichtergilde«, einer Gesprächsrande jüngerer Dichter, die sich allmählich vom russischen Symbolismus absetzen.

	1912
	12. März. Die »Dichtergilde« beschließt die Gründung des Akmeismus(von griechisch akmẽ: Spitze, Blüte, Reife) zur Überwindung der Jenseitsbezogenheit des Symbolismus, seiner religiösen Spekulationen (Theosophie, Okkultismus), seinem Denken in Symbolen und Analogien. Das Programm der Akmeisten: Rückkehr zum Irdischen, Organischen, zum konkreten, plastisch-dreidimensionalen Gegenstand, zum Prinzip der Identität, zur kunstvollen Genauigkeit des Handwerks – sowie zur Bejahung dieser Welt. Zwei Manifeste der Akmeisten erscheinen 1913 in der Zeitschrift Apollon.

	1913
	Mandelstams erster Gedichtband DER STEIN (23 Gedichte; stark erweitert 1916 und 1923). Die ersten literarischen Essays erscheinen in Apollon: »Über den Gesprächspartner« und »François Villon«.

	1914
	Der erste Weltkrieg. Mandelstam wird wegen Herzschwäche vom Kriegsdienst freigeschrieben.

		22. Dezember. Fährt nach Warschau, um sich als Krankenpfleger für Kriegsverwundete zu melden.

	1915
	15. Januar. Zurück in Petersburg.

		Juli/August. In Koktebel (Halbinsel Krim), wo er Marina Zwetajewa kennenlernt.

		29. September. Abbruch des Universitätsstudiums – Mandelstam scheitert an einer Prüfung in lateinischer Literatur.

		In Apollon erscheint sein Essay über den russischen Philosophen Pjotr Tschaadajew.

		Mandelstam schreibt einen Essay über »Puschkin und Skrjabin«, der nur in Fragmenten erhalten geblieben ist.

	1916
	Zweite, erweiterte Ausgabe des Gedichtbandes DER STEIN (67 Gedichte).

		Ende Januar. Mandelstam folgt Marina Zwetajewa nach Moskau.

		Mai. Zu Gast bei Marina Zwetajewa in Alexandrow.

		Juni. In Koktebel (Krim).

		26. Juli. Tod von Mandelstams Mutter.

	1917
	Neujahr. Mandelstam liest im Petersburger Literatencafé »Streunender Hund« eines seiner Antikriegsgedichte: »Tierschau« (oder: »Friedensode«).

		Winter. Mandelstam grüßt die Oktoberrevolution in dem vieldeutigen Gedicht »Die Dämmerung der Freiheit«, das zwar dunkle, apokalyptische Bilder enthält, doch auch die Aufforderung, den Umschwung zu wagen.

	1918
	März. Findet eine Anstellung in Lunatscharskijs Volkskommissariat für Bildungswesen, wird nach Moskau versetzt.

		Juli. Die Bljumkin-Affäre. Der Tschekist Bljumkin prahlt öffentlich damit, über Leben und Tod zu verfügen. Als sich Mandelstam dagegen auflehnt, zückt er seinen Revolver und droht, ihn auf der Stelle niederzuschießen. Nur wenige Tage später ist Bljumkin an der Ermordung des deutschen Botschafters Mirbach beteiligt.

	1919
	Januar. In Woronesch erscheint Mandelstams Manifest »Der Morgen des Akmeismus«.

		Hunger in Moskau. Wie viele andere Künstler jener Zeit versucht Mandelstam den Ausweg nach Süden.

		März. In Charkow.

		April. In Kiew, wo er seine spätere Frau kennenlernt, Nadeschda Chasina.

		Oktober. Auf der Krim.

	1920
	Im bürgerkriegsgeplagten, von den »Weißen« besetzten Feodosia auf der Krim (vgl. die vier Prosaskizzen »Feodosia«). Herumirren, Gelegenheitsarbeiten in den Weinbergen.

		Juli. Mandelstam wird von den »weißen« Truppen Wrangels als bolschewistischer Spion verhaftet, dank Fürsprachebemühungen Woloschins jedoch wieder freigelassen.

		August. Überfahrt ins georgische Batumi, wo er von den Menschewiken als bolschewistischer und »weißer« Doppelagent verhaftet wird. Dank der Intervention des Zivilgouverneurs Tschikwischwili wieder freigelassen (vgl. die Prosaskizzen »Die Rückkehr« und »Die Menschewiken in Georgien«).

		September/Oktober. Über Tiflis reist Mandelstam nach Moskau zurück, dann nach Petrograd, wo er wie andere Künstler und Wissenschaftler im »Haus der Künste« eine Unterkunft findet (vgl. die Prosaskizze »Der Pelz«).

		November. Die Liebesaffäre mit Olga Arbenina, Schauspielerin des Alexandra-Theaters.

	1921
	In einem Petersburger Almanach erscheint sein Essay »Das Wort und die Kultur«, wo er seinem Akmeismus eine neoklassizistische Richtung gibt.

		März. Wiedersehen mit Nadeschda Chasina in Kiew und mit ihr Fahrt nach Moskau.

		Juni. Fahrt nach Tiflis, auf der Suche nach Arbeit und Brot.

		Sommer. Kontakte mit georgischen Dichtern. Übersetzt Wascha Pschawela. In Tiflis erfährt er von der Erschießung seines Mit-Akmeisten Nikolaj Gumiljow.

	1922
	Januar. Mit Nadeschda Chasina in Rostow. Fahrt nach Charkow, wo Mandelstam einen seiner wichtigsten Essays schreibt und veröffentlicht: »Über die Natur des Wortes«. Weitere Essays erscheinen im Laufe des Jahres: »Ein paar Worte über die georgische Kunst«, »Der Dachsbau« (über Alexander Blok), »Das neunzehnte Jahrhundert« u.a.m.

		März. Heirat mit Nadeschda Chasina in Kiew. Fahrt nach Moskau, wo Mandelstam im »Herzen-Haus« der offiziellen Schriftstellervereinigungen ein Zimmer findet.

		In Berlin erscheint Mandelstams Gedichtband TRISTIA.

		23. Mai. Bietet dem Staatsverlag seine Anthologie von Übersetzungen mittelalterlicher französischer Heldenepen an. Das Projekt wird abgelehnt.

		Herbst. Nimmt Kontakt zu Nikolaj Bucharin auf und bittet ihn, für seinen verhafteten Bruder Jewgenij etwas zu unternehmen.

	1923
	Dritte, erweiterte Ausgabe des Gedichtbandes DER STEIN.

		Zweite Ausgabe von TRISTIA, in Moskau, unter dem Titel: DAS ZWEITE BUCH.

		Erste Schwierigkeiten, Gedichte in sowjetischen Zeitschriften zu veröffentlichen.

		Mandelstam übersetzt Gedichte des französischen Dichters Auguste Barbier, des Chronisten und empörten Kritikers der mißbrauchten Pariser Juli-Revolution von 1830.

		In Zeitschriften erscheinen seine Prosaskizzen »Die Menschewiken in Georgien«, »Ein kalter Sommer«, »Die Sucharewka«, sowie seine Essays »Notizen über Poesie«, »Sturm und Drang« und (in einer russischen Berliner Zeitung) »Humanismus und Gegenwart«, wo Mandelstam einerseits den nahenden Totalitarismus und dessen Terror vorausahnt (den Flügel der anbrechenden Nacht), andrerseits auf die Tradition des europäischen Humanismus vertraut.

		1923 entstehen auch seine zentralen Gedichte »Hufeisenfinder« und »Die Griffel-Ode«.

		Herbst. Auf der Krim beginnt Mandelstam die Arbeit am RAUSCHEN DER ZEIT.

		Verzichtet auf sein Zimmer im offiziellen »Herzen-Haus« und mietet ein Zimmer in Moskau.

		November. Veröffentlicht seinen polemischen Aufsatz »Eine Armee von Dichtern« und, im Dezember, ein Interview mit Ho Chi Minh.

	1924
	Neujahr in Kiew.

		Eines seiner wichtigsten Gedichte auf die Epoche trägt den Titel »1. Januar 1924« (»Wen wirst du noch töten? Wen noch preisen?/Welche Lüge wirst du dir ausdenken?«).

		Der Essay »Ein Ausfall« erscheint in einer Zeitschrift.

		Umzug nach Leningrad.

	1925
	Januar/März. Die Liebesaffäre mit Olga Waksel.

		Umzug nach Zarskoje Selo.

		Die Periode des Schweigens: fünf Jahre lang, ab Mitte 1925 bis Herbst 1930, wird Mandelstam keine Gedichte mehr schreiben.

		1. Oktober. Nadeschda Mandelstam ist krank und fährt auf die Krim.

		15. November. Mandelstam ebenfalls auf der Krim.

		In Leningrad erscheinen das Prosabuch DAS RAUSCHEN DER ZEIT sowie zwei kleine Kinderbücher: DER PRIMUSKOCHER und DIE BEIDEN TRAMS.

	1926
	29. Januar. Mandelstam verläßt die Krim, fährt nach Leningrad.

		Zwei weitere Kinderbücher erscheinen in Leningrad: LUFTBALLONS und DIE KÜCHE.

		Mai. Die Prosaskizze »Kiew« erscheint in einer Zeitschrift. Ab 1926 diverse literarische Übersetzungen (als Broterwerb).

	1927
	Mandelstam übernimmt vom Verlag »Land und Fabrik« den Auftrag, die 1915 durch Gornfeld und 1916 durch Karjakin besorgten russischen Übersetzungen von Charles de Costers Eulenspiegel-Roman (La Légende d’Ulenspiegel) zu überarbeiten.

		Reise in den Kaukasus, nach Armawir und Suchumi (vgl. auch die Prosaskizze »Kislowodsk im Frühjahr«).

	1928
	Mandelstams letzte Buchveröffentlichungen zu Lebzeiten (dank einer Einflußnahme Nikolaj Bucharins): GEDICHTE (1908–1925), der Prosaband DIE ÄGYPTISCHE BRIEFMARKE und die Essaysammlung ÜBER POESIE.

		Antwort auf eine Zeitungsumfrage zum Thema »Der Sowjetschriftsteller und die Oktoberrevolution«: »Die Oktoberrevolution mußte meine Arbeit beeinflussen, da sie mir die ›Biographie‹ wegnahm, das Gefühl einer persönlichen Bedeutsamkeit. Ich bin ihr dankbar dafür, daß sie ein für allemal Schluß gemacht hat mit dem geistigen Versorgtsein und einem Leben auf Kulturrente … Ich fühle mich als Schuldner der Revolution, bringe ihr jedoch Gaben dar, die sie vorläufig noch nicht benötigt.«

		Frühjahr. Mandelstam erfahrt, daß fünf ältere Bankangestellte verhaftet und – wohl zur Abschreckung – zur Erschießung verurteilt worden sind. Er versucht alles, um dies zu verhindern, und schickt Bucharin seinen Gedichtband mit der Widmung: »Jede Zeile dieses Buches widerspricht dem, was Ihr zu tun gedenkt.«

		Herbst. Beginn der Eulenspiegel-Affäre. Mandelstams Bearbeitung der Eulenspiegel-Übersetzungen erscheint ohne jede Erwähnung der ersten Übersetzer Gornfeld und Karjakin. Obwohl Mandelstam schuldlos ist, schreibt er an Gornfeld und bietet ihm als Genugtuung das gesamte Übersetzungshonorar an. Gornfeld bezichtigt Mandelstam in der Nr. 338 der »Roten Abendzeitung« des geistigen Diebstahls.

		Die Mandelstams verlieren ihre Wohnung in Zarskoje Selo und ziehen in ein kleines Zimmer nach Moskau um.

	1929
	7. Mai. Der Eulenspiegel-Skandal wird – offenbar mit Billigung durch höchste Stellen – neu angefacht durch den diffamierenden Artikel eines gewissen Saslawskij in der »Literaturnaja Gaseta«.

		13. Mai. Mandelstam veröffentlicht als Replik einen »Brief an die Redaktion der Literaturnaja Gaseta«. Die Angelegenheit gelangt vor ein Moskauer Gericht.

		Zwei polemische Aufsätze zur sowjetischen Praxis der literarischen Übersetzung erscheinen in Zeitschriften.

		Herbst. Mandelstam findet eine Arbeit bei der Zeitung »Moskauer Komsomolze«.

		Dezember. Beginnt seine polemische VIERTE PROSA.

	1930
	Januar/Februar. Arbeit an der VIERTEN PROSA.

		Verhöre durch den Untersuchungsrichter zur Eulenspiegel-Affäre.

		März. In einem Brief: »Ich bin allein. Ich bin arm/deutsch im Text/. Der Bruch ist – Reichtum. Ich muß ihn bewahren. Darf ihn nicht vergeuden.«

		April. Dank einer Intervention Bucharins erhalten die Mandelstams die Erlaubnis, in den Kaukasus zu fahren. Zwei Monate Aufenthalt in Georgien. Dort erfährt Mandelstam vom Selbstmord Wladimir Majakowskijs (14.4.1930).

		Sommer. Reise nach Armenien, in Gesellschaft des Biologen Boris Kusin.

		16. Oktober. In Tiflis – Wiederaufnahme des lyrischen Schaffens, nach fünfjährigem Schweigen. Der Gedichtzyklus »Armenien« entsteht (die Gedichte 1930–1934 werden zunächst »Neue Gedichte« genannt, später, nach Mandelstams Verhaftung, unter dem Titel »Die Moskauer Hefte« stehen).

		Dezember. Zurück in Moskau, dann in Leningrad. Der offizielle Sowjetdichter Tichonow widersetzt sich Mandelstams Niederlassung in dieser Stadt.

	1931
	März. Wieder in Moskau, auf der Suche nach Unterkunft.

		In »Nowyj Mir« erscheint Mandelstams Gedichtzyklus »Armenien«.

		Sommer. Die Mandelstams bekommen ein Zimmer im »Herzen-Haus« am Twerskoj-Boulevard.

	1932
	(Das Jahr der Gleichschaltung der sowjetischen Literatur, Parteierlaß vom 23.4.1932).

		April. In einer Zeitschrift erscheint sein Essay »Rund um die Naturforscher« (über Darwins literarischen Stil), der sein Interesse für Biologie und Evolutionstheorien in jenen Jahren spiegelt.

		Arbeit an der Prosa DIE REISE NACH ARMENIEN. Sommer. Beginn der Affäre Sargidschan. Der junge Sowjetschriftsteller Sergej Borodin (Pseudonym: Amir Sargidschan), im »Herzen-Haus« mit der Bespitzelung der Mandelstams beauftragt, dringt nach einer Auseinandersetzung in Mandelstams Zimmer ein und schlägt dessen Frau. Mandelstam reicht beim Moskauer Schriftstellerverband Klage ein.

		13. September. Ein vom Schriftstellerverband gebildetes Schiedsgericht verurteilt beide Parteien. Mandelstam tritt aus der Moskauer Sektion des Schriftstellerverbandes aus.

		10. November. Öffentliche Lesung im Saal der »Literaturnaja Gaseta«. Zeitgenossen berichten, Mandelstam habe während zweieinhalb Stunden auswendig seine »Neuen Gedichte« rezitiert und das Publikum wie ein Schamane in Bann geschlagen.

	1933
	Frühjahr. Nochmals vom Publikum stark begrüßte Lesungen in Leningrad. Auf provokative Fragen zu seiner Wertung der sowjetischen Gegenwartsliteratur und der aus der vorrevolutionären Zeit stammenden Lyriker antwortet er:

		»Ich bin der Zeitgenosse Achmatowas.« Auf die Frage, was denn Akmeismus sei: »Sehnsucht nach Weltkultur.«

		Frühjahr. Beschäftigung mit italienischen Dichtern. Mandelstams Dante-Begeisterung.

		Mai. Veröffentlichung des Prosawerkes DIE REISE NACH ARMENIEN in der Zeitschrift »Swesda«, deren Chefredakteur sofort seine Stelle verliert.

		Sommer. Aufenthalt auf der Krim. Mandelstam arbeitet an seinem Essay GESPRÄCH ÜBER DANTE. Begegnung mit Andrej Belyj.

		30. August Heftiger Angriff in der »Prawda« gegen DIE REISE NACH ARMENIEN.

		Herbst. Die Mandelstams finden nach Jahren des Nomadenlebens eine Wohnung an der Nastschokin-Gasse in Moskau.

		November. Mandelstam schreibt sein Epigramm gegen Stalin, eine Entlarvung des »Seelenverderbers und Bauernabschlächters«.

	1934
	Winter. Kurze Passion für die Dichterin Maria Petrowych.

		Ende April. Mandelstam trifft Pasternak auf dem Twerskoj-Boulevard und rezitiert ihm sein Gedicht gegen Stalin. »Ich habe nichts gehört und Sie haben nichts rezitiert«, sagte Boris Leonidowitsch/Pasternak/. »Sie wissen, es gehen jetzt seltsame, schreckliche Dinge vor, Menschen verschwinden; ich fürchte, die Wände haben Ohren, vielleicht können auch die Pflastersteine hören und reden. Halten wir fest: Ich habe nichts gehört.« Auf die Frage, was Mandelstam zu diesem Gedicht veranlaßt habe, erklärte er, er hasse nichts so sehr wie den Faschismus, in welcher Form er auch auftrete. (Aus den Erinnerungen Olga Iwinskajas, der Lebensgefährtin Pasternaks).

		Frühjahr. Mandelstam an Anna Achmatowa: »Ich bin zum Sterben bereit.«

		Schluß der Affäre Sargidschan. Mandelstam ohrfeigt den Präsidenten des ihn verurteilenden Schiedsgerichtes und offiziellen Sowjetschriftsteller A. Tolstoj: »Ich bestrafe den Mann, der den Befehl gegeben hat, meine Frau zu schlagen.«

		13. Mai. Nächtliche Hausdurchsuchung und Verhaftung Mandelstams. Der Haftbefehl ist von Jagoda, Stalins Geheimdienstchef, persönlich unterzeichnet. Beschlagnahmung von Manuskripten. Mandelstam wird am 14. Mai um 7 Uhr morgens in die Lubjanka abgeführt.

		Ende Mai. Das Urteil: drei Jahre Verbannung im nördlichen Tscherdyn, im Vorgebirge des Ural. Nadeschda Mandelstam bekommt das Recht, ihren Mann zu begleiten. Fünftägige Fahrt in die Verbannung mit einer Bewachungseskorte von drei Soldaten. Mandelstam leidet an akustischen Halluzinationen und der Angst, erschossen zu werden.

		Anfang Juni. In Tscherdyn im Hospital untergebracht, springt Mandelstam aus dem Fenster, bricht sich jedoch nur das Schlüsselbein (in einem Gedicht: »Den Spechtschlag warf ich ab. Ein Sprung. Ich bin erwacht.«).

		Das Urteil wird abgewandelt: Mandelstam kann – bei Ausschluß von zwölf »verbotenen« Städten – seinen Verbannungsort bestimmen. Er wählt Woronesch.

		Juli. Fahrt über Perm und Kasan nach Woronesch. Mandelstams psychische Spannung mildert sich.

	1935
	April. Die ersten Gedichte der »Woronescher Hefte« entstehen.

		Mai. Mandelstam schreibt für das Woronescher Radio Sendungen u.a. über »Goethes Jugend« und Glucks Oper »Orfeo ed Euridice«.

		August (bis Dezember 1936). Noch einmal eine Schweigeperiode, während der keine Gedichte geschaffen werden.

		Dezember. Krankheit, kurzer Aufenthalt in einem Hospital in Tambow.

	1936
	5. Januar. Zurück in Woronesch.

		Februar. Besuch Anna Achmatowas in Woronesch.

		Sommer. Dank der Hilfe Achmatowas und Pasternaks ein paar Wochen in Sadonsk. Dort hören die Mandelstams über das Radio von den ersten Schauprozessen. Stalins »Säuberungs«-Terror hatte begonnen.

		Herbst. Mandelstam verliert alle Arbeitsmöglichkeiten (für das lokale Radio, Theater, Zeitung). Moskau hat mehr »Wachsamkeit« befohlen. Materielle Not. In einem Brief: »Wir haben noch Geld für zwei bis drei Tage.«

		Dezember. Die Gedichte des zweiten »Woronescher Heftes« entstehen (bis Mitte Februar 1937).

	1937
	Anfang Januar. Brief an Kornej Tschukowskij: »Man hat mir alles genommen: das Recht auf Leben, auf Arbeit, auf ärztliche Fürsorge. Ich bin in die Lage eines Hundes, eines Köters versetzt … Ich bin ein Schatten. Mich gibt es nicht. Ich habe nur das Recht zu sterben. Mich und meine Frau treibt man in den Selbstmord.«

		Januar. »Ode an Stalin«.

		März (bis Mai). Die Gedichte des dritten »Woronescher Heftes«.

		23. April. In einer Woronescher Zeitung wird Mandelstam unter die »Trotzkisten und Klassenfeinde« eingereiht.

		16. Mai. Ende der dreijährigen Verbannung. Fahrt nach Moskau. Das letzte Gedicht Mandelstams in den »Woronescher Heften« datiert vom 4. Mai.

		Anfang Juni. Den Mandelstams wird das Wohnrecht für Moskau abgesprochen. Sie ziehen ins Dorf Sawelowo an der Wolga, gegenüber Kimry. Mandelstam leidet immer schwerer an seiner Herzkrankheit. Atemnot.

		Herbst. Die Mandelstams lassen sich in Kalinin nieder. Der einzige in Moskau, der es noch wagt, Mandelstam bei sich zu empfangen, ist Viktor Schklowskij.

	1938
	Februar. Kurzer Aufenthalt in Leningrad. Letzte Begegnung mit Anna Achmatowa.

		März. Die Mandelstams erhalten die Bewilligung zu einem zweimonatigen Aufenthalt in einem Erholungsheim in Samaticha (eine Falle).

		2. Mai. Mandelstam wird in Samaticha verhaftet und ins Moskauer Butyrki-Gefängnis verbracht.

		2. August. Verurteilung durch ein Sondergericht zu fünf Jahren Zwangsarbeit wegen konterrevolutionärer Tätigkeit.

		9. September. Der Gefangenenkonvoi verläßt das Butyrki-Gefängnis in Richtung Sibirien.

		12. Oktober. Ankunft im Durchgangslager »Wtoraja Retschka« in der Nähe von Wladiwostok.

		20. Oktober. Aus dem letzten und einzigen Brief an seinen Bruder Alexander: »Meine Gesundheit ist sehr schwach, bin äußerst erschöpft, abgemagert, fast nicht wiederzuerkennen, aber Kleider zu schicken, Essen und Geld – weiß nicht, ob es Sinn hat. Versucht es trotzdem. Ich friere sehr ohne Kleider.«

		27. Dezember: Mandelstam stirbt in jenem Durchgangslager bei Wladiwostok.




Nachwort
PROSA IST

Eine Zeit als Geruch und Geräusch

Die Petersburger Wohnung ist durch ihren Geruch charakterisiert: Ledergeruch (der Vater handelt mit Leder). Die erste Begegnung mit dem Tod – der aufgebahrte italienische Gesandte in Petersburg – ist von Gerüchen begleitet: nach Harz riecht es da, nach Weihrauch und etwas Süßem und Angenehmem. Bei den Konzerten im gläsernen Bahnhof von Pawlowsk prallen zwei Geruchswelten aufeinander: Feuchtende Luft modriger Parks, der Geruch fauliger Warmbeete und Treibhausrosen, und ihm entgegen – die schweren Ausdünstungen des Büfetts, beißender Zigarrenrauch, brandige Bahnhofsluft und die Kosmetika einer vieltausendköpfigen Menschenmenge.
Und nicht nur die präzise erinnerten Gerüche sind zahlreich. Der Gehörsinn kommt bereits im Titel zu seinem Recht: DAS RAUSCHEN DER ZEIT. Eine Zeit als Geruch und Geräusch. Es ist eine sinnlich wahrgenommene und intuitiv erfaßte Epoche, die Ossip Mandelstam seinem Leser vorführt. Das Porträt einer Epoche, wie es in keinem Geschichtsbuch vermittelt wird, wie es nur ein Dichter zu leisten vermag: Gerüche, Geräusche, kleinste menschliche Gesten, unscheinbarste Gegenstände.
Es ist die Epoche seiner Kindheit im Petersburg der neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts und bis zur Revolution von 1905. Eine Fülle präziser Erinnerungen – und dennoch ist diese Prosa nur bedingt »autobiographisch« zu nennen und enthält gar die Verneinung des »Schreibens vom eigenen Leben«: Ich will nicht von mir selber sprechen, sondern dem Zeitalter nachspüren, dem Heranwachsen und Rauschen der Zeit. Mein Gedächtnis ist allem Persönlichen feind. DAS RAUSCHEN DER ZEIT (im Sommer 1923 begonnen, 1925 veröffentlicht) ist die Verdichtung einer Epoche in bedeutsamen, wenngleich oft bizarr erscheinenden Details, ein atmosphärisches Porträt des vorrevolutionären Rußland, seiner kränklichen Ruhe vor dem großen Sturm, den Revolutionen des 20. Jahrhunderts.

Das Konzert in einem gläsernen Bahnhof

Eine sterbende Epoche – doch eine Epoche voller Musik. Keine Idylle ist mehr möglich, denn Musik findet dort statt, wo die Eisenbahn, das Vehikel des technischen Fortschritts, zu Hause ist. Die Konzerte im gläsernen Bahnhof von Pawlowsk werden für Mandelstam zum Symbol für die Epoche. Die Pfiffe der Lokomotiven mischen sich mit Tschaikowskij.
Eine Epoche voller Musik – doch eine sterbende Epoche, nicht mehr lebensfähig, langsam dahinkriechendes, entkräftetes fin de siècle. Gewiß eine Epoche voller Spektakel, ein Petersburg der prunkvollen Paraden, der Begräbnisfeierlichkeiten und der Studentenunruhen – doch bereits kränkelnd und langsam ausgehöhlt, reif, im Brand der Revolutionen aufgezehrt zu werden. Der Tod taucht hier immer wieder auf, bringt sich in Erinnerung. Die Agonie der Epoche spiegelt sich im Tod von Nahestehenden (etwa Julij Matwejitsch oder Boris Sinani).
Mandelstam predigt keine Nostalgie – diese Epoche mußte untergehen, daran ist kein Zweifel mehr möglich. Im Kapitel Die Komissarschewskaja hält der Dichter fest, daß sein Gedächtnis nicht mit der Vergangenheit liebäugle, nicht an deren Nachbildung arbeite, sondern sich bemühe, von ihr Distanz zu nehmen, sich von ihr abzugrenzen.
Eine Epoche als Konzert. Symphonie einer Zeit. Und ist nicht DAS RAUSCHEN DER ZEIT, die Prosa, selber nach musikalischen Gesetzen komponiert? Wiederholung und Variation. Leitmotive. Beschleunigungen und Ritardandi. Ein Crescendo und der plötzliche Abbruch.
Der Weg zum Wort

Das atmosphärische Zeitporträt ist nur eine Facette dieser schillernden Prosa, in der auch der Weg eines Autors zum Wort, zur Dichtung sich andeutet. Die Verwandtschaft mit anderen nur bedingt »autobiographischen« Erzählwerken der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts ist nicht zu übersehen: etwa mit Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Prousts A la recherche du temps perdu, Joyces A Portrait of the Artist as a Young Man.
Gewiß ist DAS RAUSCHEN DER ZEIT auch die Geschichte der vorübergehenden Neigungen und Episoden (nicht Irrtümer, das Wort erscheint hier nicht). Etwa die Faszination der Petersburger Militärparaden, im Kapitel Kindlicher Imperialismus, oder die Begeisterung des Jugendlichen für den Marxismus, im Kapitel Das Erfurter Programm. Sie zeigen die Suche nach dem starken und harmonisch-strengen Weltgefühl, den Durst nach Einheit und Überschaubarkeit, den Versuch einer Flucht aus dem als fremd und feindlich empfundenen jüdischen Chaos der Welt seines Vaters. Daß das Rauschen der Zeit komplexer ist und feinere Wahrnehmungsorgane verlangt, wird erst der Dichter wissen.
Doch dann die Neigungen und Begegnungen im RAUSCHEN DER ZEIT, die ausschlaggebend waren, denen Dauer vergönnt war. Allem voran die prägende Erfahrung der Sprache seiner Mutter, die klare und klangvolle russische Sprache, die zum ersten Mal etwas Ursprüngliches und Zuversichtliches zu vermitteln versteht. Der lebensbegleitende Bücherschrank wird dieselbe Wertung zeigen: nicht die jüdischen und deutschen Bücher des Vaters vermögen Welt zu bedeuten und Halt zu geben, sondern die russischen Bücher der Mutter, ganz besonders Alexander Puschkin in seinem sandigschwarzen Einband (und die geistige Schönheit dieses Alltagskleides, die fast körperliche Anmut des Puschkins meiner Mutter ist für mich eine lebendige Empfindung geblieben).
[...]
Fußnoten
2 Die wichtigsten Quellen dieser Chronologie sind die Mandelstam-Monographien von Clarence Brown (Cambridge 1973) und Nikita Struve (Paris 1982), die Briefe Mandelstams in Vol. II & III der amerikanischen Ausgabe von Struve/Filippov (New York 1971, 1969) sowie die Memoiren Nadeschda Mandelstams, die deutsch unter den Titeln »Das Jahrhundert der Wölfe« und »Generation ohne Tränen« erschienen sind (Frankfurt 1971 bzw. 1975).



Über Ossip Mandelstam
Ossip Mandelstam, am 15. Januar 1891 in Warschau in einer jüdischen Familie geboren, studierte in Petersburg, Paris und Heidelberg. Seine Gedichtbände ›Der Stein‹ (1913) und ›Tristia‹ (1922), autobiographische Prosa ›Das Rauschen der Zeit‹ (1925) und ›Die ägyptische Briefmarke‹ (1928), sowie seine Essays ›Über Poesie‹ (1928), sind Meilensteine der russischen Dichtung des 20. Jahrhunderts. Ab 1929 politischer Verfolgung ausgesetzt, konnte sein Werk erst Jahrzehnte nach seinem Tod erscheinen. Mandelstam ist eines der prominenten Opfer von Stalins Regime der Terrorjahre. Aufgrund eines satirischen Epigramms auf Stalin im Mai 1934 verhaftet und verbannt, wurde er 1938 erneut verhaftet und zu Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt. Er starb am 27. Dezember 1938 in einem Lager bei Wladiwostok. Seine Gedichte wurden von seiner Frau, Nadeschda Mandelstam, auswendig gelernt, versteckt und von Helfern in die USA geschmuggelt. Das Gesamtwerk, auf Deutsch 1985 bis 2000 im Ammann Verlag erschienen, ist im S. Fischer Verlag erhältlich.
 
Ralph Dutli, geb. 1954 in Schaffhausen (Schweiz), studierte Romanistik und Russistik, lebt als freier Schriftsteller in Heidelberg. Er ist Romanautor, Lyriker, Essayist, Biograph, Übersetzer und Herausgeber der zehnbändigen Ossip-Mandelstam-Gesamtausgabe und erhielt zahlreiche Preise und Auszeichnungen, u.a. den »Johann-Heinrich-Voß-Preis« der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 2006, den »Rheingau Literaturpreis« 2013 und den »Preis der LiteraTour Nord« 2014 für seinen Roman ›Soutines letzte Fahrt‹, sowie den »Düsseldorfer Literaturpreis« 2014 für sein literarisches Gesamtwerk. 
 
Veröffentlichungen (Auswahl): Meine Zeit, mein Tier. Ossip Mandelstam. Eine Biographie (2003); Russische Literaturgeschichte, erzählt von Ralph Dutli (Hörbuch, 2003); Nichts als Wunder. Essays über Poesie (2007); Liebe Olive. Eine kleine Kulturgeschichte (2009; neu 2013); Das Lied vom Honig. Eine Kulturgeschichte der Biene (2012); Soutines letzte Fahrt. Roman (2013).
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.

Über dieses Buch
Lange Zeit verschloss das »Jahrhundert der Wölfe« den Zugang zu Ossip Mandelstam. Sein Werk, ein Meilenstein der Weltliteratur, blieb in Russland bis in die 1980er Jahre verboten. Für den deutschsprachigen Leser macht es Ralph Dutli mit seiner zehnbändigen Werkausgabe auf mustergültige Weise zugänglich. Mit viel gelobten Übersetzungen der Gedichte, Briefe und Prosa, präzisen und ausführlichen Kommentaren und glänzenden Nachworten erschließt er uns einen bis dahin Unbekannten.
 
»Ein herrlicher Dichter, der größte von allen, die in Russland unter der Sowjetherrschaft zu überleben versuchten.«
Vladimir Nabokov
 
»... dass der Gesang des ›modernen Orpheus‹ (so Joseph Brodsky) auch unsere westlichen Gestade erreicht hat, verdanken wir Ralph Dutlis grandioser Mandelstam-Ausgabe.«
Michael Braun, Frankfurter Rundschau
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