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    Vorbemerkungen
 
 Die Figuren und die Handlung sind erfunden.
 
 „Wir drfen uns nicht frchten vor Gte, vor Zrtlichkeit!“ Papst Franziskus
 
 
 

    
    Anfang der Reise
 
Max Brauchle lief zum Bro einer Frau, die er noch nicht kannte. Auer ihr hatte er bereits alle neuen Kollegen der Anwaltskanzlei Birnbaum & Shne begrt. Nur sie fehlte noch. Sie sollte das letzte, fremde Gesicht sein, das er sich an seinem ersten Arbeitstag mit Hilfe seines Vorgesetzten Herrn Liebig vertraut machte. Auf dem Weg zu ihrem Bro blieb Max an einem Fenster stehen. Von dort blickte er in die Heidelberger Altstadt. Hier, an diesem romantischen Ort am Neckar, wurde die Kanzlei im Jahr 1911 gegrndet. Seit dieser Zeit arbeiteten ihre Angestellten in der Mnchgasse 3a.
 
Das schmale Stadthaus erhob sich in vier Stockwerken. Die Eingangstr wurde in der Mitte des Erdgeschosses eingebaut. Links und rechts davon erhellte ein groes Fenster die Wohnung mit Tageslicht. Das war gar nicht so einfach. Die hohen Gebude standen dicht nebeneinander und die Mnchgasse trennte die beiden Huserzeilen allein durch wenige Meter. Dank zweier Balkons oberhalb der Eingangstr im ersten wie zweiten Stockwerk konnten die Anwlte und Sekretrinnen ins Freie treten, mal Luft schnappen, eine Zigarette rauchen.
 
Einige Touristen, die durch die Mnchgasse spazierten und dabei zufllig nach oben schauten, erinnerte das Dachgeschoss an ihre eigenen Studentenjahre. Frher lebten sie auf beengtem Raum unterm Dach. Und dennoch waren sie frei. Das Studium beflgelte ihren Geist. Sie machten sich auf zu weiten, erdachten Landschaften, die ihnen auch unheimlich werden konnten, so dass sie, wenn sie wieder in ihrem Zimmer zurckgekommen waren, oft erleichtert die nahen Wnde sprten und sich, eine heie Tasse Tee in der Hand, ber ihr krperliches Dasein freuten. Wie so oft deckten sich die Sentimentalitten nicht mit der Wirklichkeit. Auch in diesem Fall, in dem sich manche Touristen durch den unbeabsichtigten Blick zum Dachgeschoss in ihre Studentenzeit zurckversetzt fhlten und glaubten, unter diesen Giebeln wrden junge Studenten wohnen. Denn in diesem Dachgeschoss arbeiteten die beiden Chefs der Kanzlei, Herr Birnbaum und Frau Dr. Sittig.
 
Den Flur, den Max und Herr Liebig zu der unbekannten Frau entlang gingen, bestimmten weie Wnde und als einziges Dekorationselement eine dezente Stuckdecke. Ansonsten gab es nichts, was die Aufmerksamkeit htte ablenken knnen. Auch die anderen Flure des Stadthauses sahen so aus wie der des dritten Stockwerks. Diese Nchternheit, die sich keinen Raum fr Bilder, Poster, Beistelltische oder Blumen gnnte, sollte die Mandanten versichern, dass sie eine zuverlssige Rechtsberatung erwarten konnten.
 
Die Kollegen, die Max bislang vorgestellt wurden, passten uerlich beinahe zu allen Klischees, die ber deutsche Juristen herrschten. Sie versteckten sich hinter den grauen, blauen oder schwarzen Anzgen, Hosenanzgen und Kostmen, den keinem Zufall berlassenen Frisuren, spitzen Haar- und Krawattennadeln, Uhren von Luxusausstattern und Schuhen, die kaum Gebrauchsspuren zeigten und gut poliert glnzten. Welche Facetten ihre Persnlichkeiten auszeichneten, blieb Max verborgen. Dafr waren die meisten Unterhaltungen in Anwesenheit von Herrn Liebig zu oberflchlich verlaufen. Bei einigen Gesprchen blitzten indes Aussagen zwischen den Worten hervor, die ihn hoffen lieen, irgendwann auf ein liebenswertes Individuum treffen zu knnen.
 
Als Herr Liebig mit wenigen Stzen die Max noch unbekannte Frau beschrieb, sie sei Fachanwltin fr Familienrecht, arbeite seit vier Jahren fr Birnbaum & Shne und fahre in ihrer Freizeit gern Rad, war er gespannt, ob er auch in oder zwischen ihren uerungen Hinweise auf eine sympathische Person entdeckte.
 
Vor der geschlossenen Brotr angekommen las er auf einem Schild ihren Vor- und Nachnamen sowie ihre Berufsbezeichnung: Aida Barati. Rechtsanwltin fr Familienrecht. 
 
Wer war diese Frau mit dem exotischen Namen?
 
Im Fernsehen hatte Max vor einigen Wochen eine Sendung ber die soziale Arbeit eines franzsischen Schauspielers im Iran verfolgt. Dabei war auch dessen Ehefrau vorgestellt worden, die Aida hie, genau wie Frau Barati. Aus Neugierde hatte er im Internet nach der Bedeutung des Namens ‚Aida‘ gesucht und bald gefunden. ‚Aida‘ heit auf Italienisch ‚Mondlicht‘. Dies war die einzige Information, die er Herrn Liebig voraushatte, der die Dokumentation ber den franzsischen Schauspieler nicht gesehen und sich auch nicht fr die Bedeutung des Namens ‚Aida‘ interessiert hatte. Aber im Gegensatz zu ihm war Herr Liebig, der an die Tr klopfte, wegen seines Wissensvorsprungs und gleichmtigen Charakters gelassener als er, der sich aufgeregt fragte, welcher Frau er hinter dieser verschlossenen Tr begegnen wrde?
 

 
 
Max’ uere Erscheinung entsprach ebenfalls den gngigen Vorurteilen, wie ein durchschnittlicher Rechtsanwalt aussah. Allein seine rotblonden Haare passten nicht ganz ins idealtypische Bild eines deutschen Juristen.
 
Etwas mehr als 31 Jahre bevor Max zu Frau Baratis Bro lief, war er in eine Familie geboren worden, in der seit drei Generationen vterlicherseits alle mnnlichen Nachkommen Rechtswissenschaften studiert hatten. Sein Vater Karl absolvierte dieses Studium in Heidelberg, wo er auch Max’ Mutter Hille traf, die dort zur Geigenbauerin ausgebildet wurde.
 
Auf einer Studentenparty im Sommer 1968 kreuzten sich zum ersten Mal deren Wege. Hille kam mit Ledersandalen, einem bodenlangen Rock, gebatikten T-Shirt und einer Blume im Haar, an der linken und rechten Seite zwei Freundinnen im Arm. Karl wurde von seinem Kommilitonen Bernd berredet, an diesem Abend mit ihm auf dieselbe Party wie Hille zu gehen. Die beiden Freunde mussten sich berwinden, Jeans zu tragen. Aber Bernd meinte, das sei das Mindeste, was sie tun mssten, um beim weiblichen Geschlecht anzukommen. Also zogen sie Jeans an, dazu Schnrschuhe und Oberhemden, deren rmel sie hochkrempelten, so dass sie einen Hauch von Verwegenheit und Nonkonformismus ausstrahlten.
 
Die Party wurde auf einer Wiese am Stadtrand gefeiert. Die Studenten saen in Gruppen, manche spielten auf einer Ukulele, andere schlugen rhythmisch auf Handtrommeln, einige sangen dazu, Alkohol wurde getrunken, die politisch Engagierten konnten auch hier das Diskutieren nicht lassen. Verliebte lagen sich in den Armen. Sie kssten sich.
 
Karl und Bernd standen steif am Rand der Wiese, schauten unsicher zu den anderen und wussten nicht, was sie tun sollten. Das ging mehrere Minuten so. Immer mehr der auf dem Boden sitzenden Studenten bemerkten die zwei unbeholfenen Auenseiter. Das Hnseln begann, erst verhohlen, dann feixten die ersten in die Richtung der beiden. Sie waren drauf und dran, mit ihren hochgekrempelten Hemdsrmeln das unsichere Terrain zu verlassen, auf dem neben den vielen vor Selbstbewusstsein strotzenden mnnlichen eben auch eine Vielzahl faszinierender weiblicher Studenten saen. Wegen letzteren blieben sie erst mal auf der Stelle stehen. Sie versuchten, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie die Abneigung nervs machte. Zu sehr reizten sie die jungen Frauen in ihren farbenfrohen, wallenden Rcken, den langen Haaren und der sexuellen Aufgeschlossenheit, die sie ihnen unterstellten.
 
Hille, die in einer der Gruppen auf dem Boden hockte, schaute zu Karl und Bernd, nachdem sie von einer ihrer Freundinnen auf die verdrucksten Spieer hingewiesen wurde. Zunchst lachte sie diese zusammen mit den anderen aus. Bald darauf fand sie die beiden irgendwie sympathisch. Sie hrte auf zu lachen, betrachtete sie, besonders Karl. Je lnger sie das tat, desto besser nahm sie ihn wahr, seinen langen, schmalen Krper, sein feines rotblondes Haar wie seine Arglosigkeit. Die Sympathie wich Zrtlichkeit. Sie fasste sich ein Herz, verlie die Gruppe, lief zu Karl und Bernd und fragte, ob sie sich nicht zu ihnen setzen wollten. Nichts anderes hatten sich die beiden gewnscht. Zusammen mit Hille gingen sie zu deren Gruppe und setzten sich dazu. Karl neben Hille, Bernd neben eine Freundin von ihr.
 
Nach einer kurzen Verwirrung nderten nun auch die anderen, die zu dieser Gruppe gehrten, schlagartig ihre Haltung zu den zwei Fremdlingen. Erst boten sie ihnen einen Joint an. Dann stellte sich heraus, dass Bernd Gitarre spielen konnte. Sie staunten nicht schlecht, welche Tne er aus ihr hervorbrachte. Und die anderen jungen Leute auf der Wiese vergaen, dass eben noch zwei schrge Typen dumm rumgestanden hatten.
 
Zunehmend traute sich Karl, zu Hille rber zu schauen. Sie gefiel ihm. Sie unterhielt sich mit einer Freundin. Karl wartete auf den Augenblick, in dem das Gesprch pausierte. Sein Bedrfnis, mit ihr zu reden, wuchs. Die Freundin stand auf. Hille blieb sitzen. Und Karl packte seinen ganzen Mut und fragte sie, wie sie heie. Hille lchelte ihn an. Sie ahnte, warum er nach ihrem Namen gefragt hatte.
 

 
 
Dreieinhalb Jahre spter, Hille und Karl hatten inzwischen geheiratet, erblickte Max das Licht der Welt. Nachdem er seinen dritten Geburtstag gefeiert hatte, wurde sein Bruder Lukas geboren. Zu viert wohnten sie in Friedrichshafen am Bodensee. Dort hatte Karl die Anwaltskanzlei seines Vaters bernommen, whrend Hille die Kinder htete und in ihrer freien Zeit weiterhin Geigen baute.
 
Die Kindheit der Brder verlief so idyllisch, als wre sie von Astrid Lindgren erfunden worden: Eine Villa, die nicht protzig wirkte, schaffte eine bestndige Basis, von der sie unbekmmert zu ihren Ausflgen aufbrachen. Als sie noch klein waren, erkundeten sie mit den Nachbarskindern die Umgebung, schwammen im See, errichteten Baumhuser, stibitzten aus dem Garten einer jungen Witwe pfel und Kirschen, lagen in der Hngematte und phantasierten von ihrer Zukunft. 
 
Als Jugendliche vergrerte sich schlielich der Radius, in dem sich Max und Lukas um die Villa bewegten. Sie gingen aufs Gymnasium, die Unterrichtsstoffe erfassten sie schnell. In den Ferien verbrachten sie Urlaube mit ihren Eltern in Sdfrankreich, Nordspanien, Portugal oder sie fuhren auf Zeltlager, die von der katholischen Kirchengemeinde veranstaltet wurden. Dort, zusammen mit anderen katholischen Jugendlichen, beiden Geschlechts, machten sie auch erste Erfahrungen, die nach der Lehre der rmischen Kirche nur verheirateten Paaren vorbehalten sein sollten. C’est la vie. Sie genossen sie in vollen Zgen, in der Intensitt, die Jugendlichen eigen ist: Als gbe es kein Morgen, als gbe es keine nchste Stunde, als gbe es keine kommende Minute, als gbe es keine neue Sekunde, ja, als zhle nur diese Gegenwart mit ihrer ganzen Freude.
 
Nach dem Zivildienst begannen sich die Lebenslufe der Brder im Verlauf des Jurastudiums, zu dem sie nach Tbingen umgezogen waren, deutlicher voneinander abzuheben. Studierte Lukas zielorientiert und erlangte das Erste Staatsexamen mit 25 Jahren, brauchte Max zwei Jahre lnger dafr. Das bedeutete, weil er ja drei Jahre lter als sein Bruder war, dass sich das Datum der beiden Universitts-Urkunden um zwlf Monate unterschied.
 

 
 
Max hatte in Tbingen die Bildhauerin Cosima kennengelernt. Sie trug zwar nicht wie seine Mutter Hille, als sie Karl zum ersten Mal getroffen hatte, Ledersandalen, einen bodenlangen Rock, ein gebatiktes T-Shirt und eine Blume im Haar. Doch ihr ausschweifender Kleidungsstil lie darauf schlieen, dass sie vermutlich einem kreativen Beruf nachgehen wrde. Cosima war die zehn Jahre ltere Schwester einer Kommilitonin. Nach einem ersten Besuch in ihrer Wohnung, zu dem ihre jngere Schwester Max mitgenommen hatte, folgten zwei ‚zufllige‘ Begegnungen in ihrer Galerie, bis das vierte Aufeinandertreffen im Tbinger Freibad tatschlich zufllig war. Dieses Ereignis verleitete ihn zu der khnen Schlussfolgerung, das Schicksal habe gesprochen. Und Cosima zog die nchterne, genussschtige Bilanz:
 
„Dann probier’ ich’s halt mal mit dem Kleinen.“
 
Die folgenden Nchte und Tage verliefen hei. Derweil hing an der Eingangstr zu Cosimas Galerie, ber der ihre Wohnung lag, das Schild: ‚We are open‘, obgleich der Laden verschlossen war. Nach der ersten Begeisterung, sie hatte zuvor nicht geglaubt, wie viel Spa ihr Max bereiten wrde, wollte sie die Bekanntschaft wieder beenden. Cosima sprte, dass er sich in sie verliebt hatte. Das war ihr zu anstrengend. Vier Wochen nach ihrem ersten Stelldichein suchte sie Abstand zu ihm, was naturgem zu mnnlichem Unmut fhrte. Und weil der Betreffende das erste Mal wirklich, heibltig verloren war, blieben auch groe Gefhlsuerungen nicht aus. Dies wiederum besttigte Cosima, dass sie an einer Beziehung mit einem unreifen Mann kein Interesse hatte. Sie sagte ihm entschieden, dass er sie in Ruhe lassen solle.
 
Zwei Monate spter stellte sich heraus, dass eine Person den Schriftzug ‚We are open‘ des Schildes an der Eingangstr zur Galerie, das in den heien Tagen und Nchten flschlicherweise verkehrt herum hing, wrtlich genommen und einen Weg durch die versperrte Tr gefunden hatte: Cosima war schwanger.
 
Es dauerte drei Wochen, bis sie sich durchringen konnte, ihren Teil dazu beizutragen, damit das Kind sichtbar erscheinen durfte. Auch informierte sie Max darber. Der fragte sie, nachdem er seine Eltern ber die neue Lage unterrichtet hatte, ob sie seine Frau werden wolle. Sie lehnte ab. Das war ihr zu viel des Guten. Eben genoss sie noch ihr Leben als freie Knstlerin. Pltzlich wurde sie in die Rolle der Hausfrau und Mutter gedrngt. Sie strubte sich und hielt das Ganze fr eine Schnapsidee. Ob es die Hormone waren, moralische berlegungen oder etwas anderes, im fnften Schwangerschaftsmonat trafen sich Max und Cosima in einem schicken Stuttgarter Restaurant und feierten ihre Verlobung. Einen Monat spter heirateten sie im Tbinger Standesamt. Eine Woche danach – auf Wunsch der Eltern – versprachen sie sich in der St. Johannes Kirche die Treue bis zum Tod.
 
Nun schienen alle Weichen so gestellt zu sein, dass das Kind in brgerliche Verhltnisse hineingeboren werden konnte. Aber so clever wie es sich ins Leben hinein geschlichen hatte, entzog es sich diesem nach nur sieben Monaten wieder. Cosima erlitt eine Fehlgeburt. Die Trauer war gro. Besonders bei der Mutter, die neben dem Kind, das sie zu lieben begonnen hatte, ja inzwischen auch ihr zuvor wenig beschrnktes Privatleben eingebt hatte. Am liebsten htte sie sich wieder scheiden lassen. Aber dazu fehlte ihr die Kraft. Und Max, der Cosima mittlerweile besser kannte, htte sich am liebsten auch getrennt, traute sich aber ebenfalls nicht zu diesem Schritt. Deswegen blieben sie ein Ehepaar.
 
Er versuchte, das Beste aus der Situation zu machen, und zog in die Wohnung von Cosima ein. Sie brachte ihm die ersten Techniken der Bildhauerei bei. Er besa tatschlich Talent dafr, so dass sich seine Fortschritte unter ihrer Anleitung sehen lassen konnten. Je strker sich sein Ehrgeiz auf die Bildhauerei konzentrierte, kleinere Arbeiten von ihm verkauften sich recht gut, desto lnger dauerte es, dass er sein erstes Staatsexamen ablegte. Seine Eltern mussten schlielich sanften Druck anwenden, dass er nicht dauerhaft als verkrachter Student endete.
 

 
 
Obgleich Max sein Erstes Staatsexamen und drei Jahre spter auch sein Zweites- erfolgreich abschloss, zweifelte sein Vater Karl, ob er einmal ein fhiger Chef der Kanzlei in Friedrichshafen werden knnte. Karl machte sich seit lngerer Zeit Gedanken, welchem seiner Shne er eher zutraute, die Kanzlei zu leiten und spter unbeschadet an deren nachfolgende Generation zu bergeben. Er whlte Lukas aus. Ungern verstie er gegen die Familientradition, nach der bisher der Erstgeborene die Geschicke der Anwaltspraxis bertragen bekommen hatte. Doch dieser Brauch musste verndert werden, sollte er an den Realitten nicht scheitern. Es ging ja nicht um die Tradition an sich, sondern um das Wohl und Fortbestehen der Kanzlei. Max, der sich innerlich bereits darauf vorbereitet hatte, die Nachfolge seines Vaters anzutreten, fhlte sich durch dessen Entscheidung zurckgestoen.
 
Auf der Karibikinsel St. Lucia wollte er Distanz zu allem gewinnen. Dort lebte seit ber dreiig Jahren ein Onkel von Cosima. Und weil auf St. Lucia niemand die Anwaltspraxis Brauchle aus Friedrichshafen kannte, diese also keine Bedeutung besa, stumpfte die Spitze des Schmerzes, die Max zuvor gepeinigt hatte, whrend der dreiwchigen Reise ab.
 
Zurck in Deutschland arbeitete er zunchst als Bildhauer. Die Erlse, die er mit seinen Skulpturen erreichte, betrugen vielleicht fnf bis zehn Prozent von denen, die Cosima erzielte. Obwohl er Talent besa, verfgte er ber zu wenige Erfahrungen im Umgang mit handwerklichen Techniken. Er hatte noch keine hervorragenden Arbeiten fertig gestellt, aus denen er eine Auswahl der besten Stcke fr eine eigene Ausstellung htte treffen knnen. So nahm auch die Presse bislang keine Notiz von ihm. Und die mit dieser Situation verbundene Enttuschung bereitete schleichend eine Trennung von Max und Cosima vor.
 
Dass sich ihre Charaktere nicht ergnzten, war ihnen frh bewusst geworden. Dennoch hatten sie wegen der voraussichtlichen Geburt ihres Kindes geheiratet. Mit der Zeit huften sich ihre Krche. Eigentlich drehte es sich dabei gar nicht um Max’ oben beschriebene Enttuschung ber seine mangelnden finanziellen Einknfte. Vielmehr glaubte er, bei vielen Reaktionen von Cosima herauszuhren, dass sie ihn nicht lnger aushalten wollte. Das traf sachlich nicht zu. Letztlich waren es also seine falschen Deutungen von ihrem Verhalten, weshalb er sie wirsch anfuhr und sie daraufhin hnlich dnnhutig antwortete. Und so entwickelte sich aus einem Trugbild ein realer Streit, der sich ausweitete und am Ende den Richter Herrn Odrich im Amtsgericht Tbingen das Scheidungsurteil verknden lie.
 

 
 
Max’ persnliche Bilanz seiner letzten Jahre fiel zwiespltig aus. Auf der Soll-Seite verzeichnete er das tote Kind, das es nicht einmal bis zur Geburt geschafft hatte, sowie das Scheitern der Ehe. Auf der Haben-Seite buchte er seine juristischen Staatsexamina sowie die Einsicht, dass er ein talentierter Bildhauer war. Da zu dieser Zeit sein Wunsch nach Sicherheit grer war als der nach Freiheit, bewarb er sich bei der Kanzlei Birnbaum & Shne in Heidelberg auf eine offene Stelle. Sie suchten einen Rechtsanwalt, der aufs Baurecht spezialisiert war. Seiner bildhauerischen Ader wollte Max dagegen in seiner Freizeit nachgehen.
 
Das Thema ‚Frau‘ hatte er nach der Scheidung abgehakt. Er genoss es, nicht mehr streiten zu mssen, niemandem mehr sagen zu mssen, was er gerade mache, warum er es mache oder wohin er gehe. Auch musste er die berspanntheit seiner Frau nicht mehr ertragen. Nein, dachte er, diese neue Luft riecht zu kstlich, um zu hastig in den Beziehungsmief zurckzukehren. Er war berzeugt, dass ihm dieser ab einem gewissen Grad sowieso wieder die Luft zum Atmen nhme.
 
Er setzte sich unter den 30 Bewerbern bei Birnbaum & Shne durch und bekam den Posten. Sofort teilte er die Nachricht seinem Vater Karl mit, obgleich ihr Verhltnis wegen der Nachfolgeregelung immer noch getrbt war. Max freute sich unbndig. Er konnte nicht wissen, dass er es seinem Vater zu verdanken hatte, unter den letzten fnf Kandidaten fr den Arbeitsplatz ausgesucht worden zu sein.
 
Karl und Frau Dr. Sittig hatten zusammen in Heidelberg studiert. Max’ Nachname kam ihr allzu bekannt vor. Und deshalb griff sie vor der Entscheidung ber den neuen Stelleninhaber zum Telefon und tippte eine Nummer mit der Vorwahl von Friedrichshafen, die sie seit 30 Jahren immer nur bis zu den ersten vier Zahlen gewhlt hatte. Als sie Karls Stimme gehrt hatte, hatte ihr Herz sprbar gepocht. Ja, Max war Karls Sohn.
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