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1. Kapitel

«Big Data!»
Die Wörter blinken auf der Leinwand, Jake lächelt und zeigt

schneeweiße Zähne. Jeder Zentimeter an ihm strahlt aus, dass
er zu den Profis des neuen Jahrtausends gehört, von der ma-
kellosen Gelfrisur bis runter zu den auf Hochglanz polierten
Schuhen. Er trägt Jackett, aber keine Krawatte, und seine De-
signerjeans hat mehr gekostet, als das Durchschnittspaar für
einen Wochenendtrip ausgibt. Er ist ein Querdenker, der sich
trotzdem im Rahmen der Konventionen bewegt. Hip und
solide. Das ist sein Motto. Exakt so will er sein; Vordenker,
Trendsetter – und gleichzeitig einer, auf den man sich hundert-
prozentig verlassen kann. Tradition trifft Moderne in char-
manter Fünf-Sterne-Verpackung. Alle Gesichter im Raum
sind ihm erwartungsvoll zugewandt, doch sein sexy Zwin-
kern gilt mir. So unwahrscheinlich es klingen mag, aber dieser
Typ gehört zu mir.

Na ja, nicht ganz. Aber wir sind uns auch darüber einig, dass
wir noch nicht heiraten wollen. Jake meint, heiraten liegt im
Augenblick nicht im Trend. Die Statistik besagt, dass immer
mehr junge, karriereorientierte Paare ohne Trauschein zusam-
menleben, und die Datenkorrelation zeigt, dass sich unverhei-
ratete Frauen Ende zwanzig – so wie ich – hinsichtlich ihrer
Karriere besser entwickeln als ihre frisch vermählten Altersge-
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nossinnen. Jake sagt, das liegt daran, dass jene Frauen, die die
Leiter langsam hochklettern, früher Kinder kriegen, während
die Kletterfreaks die Familienplanung auf Ende dreißig oder
sogar Anfang vierzig verschieben. Er hat zum Beleg dafür Ton-
nen von Daten herangezogen. Jake meint, es sei für meine Kar-
riere wichtig, dass wir noch nicht heiraten. Für mich ist das in
Ordnung. Wir sind so eng, wir brauchen keinen Standesbeam-
ten, der unserer Beziehung eine Lizenz erteilt. Und zu wissen,
dass er auch ohne Ehering zu mir steht, hat was Besonderes.
Meine beste Freundin May guckt mich immer etwas schief an,
wenn ich ihr das erzähle. Aber man muss nun mal Kompro-
misse machen im Leben.

Inzwischen erklärt Jake, warum die Firma dringend in neue
Server investieren muss und dass wir absolut auf Big Data an-
gewiesen sind, um weiter zu den Top Playern gehören zu kön-
nen. Überall im Raum nickende Köpfe. SkyBluePink – oder
kurz und knackig SBP – gehört zu den sich am schnellsten ent-
wickelnden Firmen für Digitales Marketing weltweit. Wir sind
stolz darauf, für Themen wie Big Data offen zu sein. Die Tatsa-
che, dass wir alle gerne hier sitzen, um Jakes Rede zu hören,
obwohl wir wissen, dass gleich danach die Weihnachtsfeier
beginnt, darf als Maßstab für unser Engagement betrachtet
werden.

Während ich seinem Vortrag lausche, meldet sich trotzdem
eine leise Stimme in mir, die sich fragt, ob Big Data nicht ein-
fach nur ein schickes Wort für das Sammeln riesiger Daten-
mengen ist, und das tun wir doch sowieso schon. Ich arbeite als
Datenanalystin. Was ich mit Excel nicht hinbekomme, kann
mit Excel nicht gemacht werden. Trotzdem steht Jake da vorne
und sagt, es reicht nicht, wir müssten noch größer, breiter, tie-
fer denken.
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Eigentlich kann ich das alles schon auswendig. Er hat zu
Hause wochenlang für diesen Auftritt geprobt. Ich wende
mich ab und schaue zum Fenster in die Dunkelheit hinaus.
Es ist ein regnerischer Winterabend. Seit wir mit SBP auf die
Royal Mile gezogen sind – mit Unterstützung einer Initiative
der Stadt Edinburgh zur Neubelebung des Stadtzentrums, bei
deren Marketing wir witzigerweise selbst mitgewirkt haben –,
ist der Blick aus dem Fenster gefährlich verlockend. Früher wa-
ren wir in einem trendigen Lagerhaus am Stadtrand unterge-
bracht, jetzt sitzen wir in einem imposanten sanierten Altbau
in der Altstadt. SBP hat sämtliche Wände rausgeschlagen und
einen riesigen offenen Workspace ohne feste Arbeitsplätze ge-
schaffen. Ich versuche immer, einen Schreibtisch direkt am
Fenster zu ergattern. Und weil ich auf meinem Rechner über
Nacht Programme laufen lasse, habe ich auch einen Grund, mir
immer denselben Tisch zu schnappen. Jake findet, ich hätte
einen Reviertick.

Draußen ragt St. Giles mächtig in den Himmel auf, so fins-
ter, als würde die Kathedrale alles Licht verschlucken. Sie steht
seit Jahrhunderten mitten auf der Royal Mile, unbeeindruckt
vom Kommen und Gehen der Menschen und ihrer Geschäftig-
keit. Direkt davor ist das Heart of Midlothian in den Straßen-
belag gepflastert. Dort, wo früher das alte Gefängnis stand,
wird von jedem echten Schotten quasi erwartet, auf die Straße
zu spucken – als Zeichen seiner Verachtung für das, was frü-
her an der Stelle vor sich ging. Direkt daneben schließt sich
der herrlich wirr zusammengeschusterte Georgian Parliament
Square an. Ich kann die Lichter der Sternsänger sehen, die sich
auf dem Platz versammelt haben. Dort ist ein kleiner Weih-
nachtsmarkt aufgebaut, inklusive Maronenstand. Er füllt sich
gerade mit Familien und Leuten, die schon Feierabend haben.
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Ich seufze tief. Ich wäre jetzt auch gern da unten. Es ist nur ein
winziger Teil des offiziellen Adventsprogramms der Stadt, aber
es war meine Idee. Ein Stückchen Dickens’sche Weihnacht im
Herzen der Altstadt. Etwas romantisches Flair als Kontrast zu
den grellen Lichtern der Princess Street und den Verlockungen
der Designer-Outlets. Der Markt ist mein persönliches kleines
Stück Weihnachtszauber, aber das ist natürlich in der schnell-
lebigen Welt des Digitalen Marketings eine sehr kleine Haus-
nummer.

Dann erblicke ich mein Gesicht im Fenster, eine gespensti-
sche Spiegelung über der fröhlichen Szenerie. Ich sehe traurig
aus, dabei gibt es gar keinen Grund dafür. Meine schulterlan-
gen dunklen Locken wirken schlapper als sonst und hängen
nach vorne über mein ungewöhnlich herzförmiges und da-
durch derzeit ganz und gar nicht im Trend liegendes Gesicht.
Ich sitze seitlich verdreht, um aus dem Fenster zu schauen, und
mir fällt auf, wie schmal meine Schultern wirken. Das ist gut,
glaube ich. Jake sagt, ein paar Pfund weniger würden mir gut
stehen. Er meint das nicht kritisch, aber unsere Branche ist nun
mal sehr imagebewusst. Ich werfe meinem Spiegelbild ein Lä-
cheln zu, nehme die Schultern zurück und drehe mich wieder
um. Spiele selbstsicher, und du bist selbstsicher, rezitiere ich
still. Während ich den Blick vom Fenster löse, fällt mir auf,
dass es draußen angefangen hat zu schütten. Die Leute auf dem
Weihnachtsmarkt tangiert das nicht. Wir sind hier schließlich
in Edinburgh. Man rechnet mit Regen in dieser Stadt. Ich muss
blinzeln. Indirekte Beleuchtung ist out, und SBP hat in der
Decke über jedem Tisch helle Halogenleuchten installiert, au-
ßerdem ein großes Scheinwerfergestell und Projektionssys-
tem, das die riesige schwarze Rückwand des Büros bei Bedarf
in ein Präsentationszentrum verwandelt. Den Laptop unauf-
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fällig neben sich, holt Jake an Effekten aus seiner Präsentation,
was geht. Nach exakt dreiunddreißig Minuten kommt er zum
Ende. Die perfekte Länge. Die Statistik sagt nämlich, dass die
Leute sich bei fünfundvierzigminütigen Präsentationen anfan-
gen zu langweilen und alles, was kürzer als dreißig Minuten
dauert, für oberflächlich halten.

Er beendet den Vortrag mit der Passage, die er immer wieder
vor dem Badezimmerspiegel geübt hat: «Liebe Kollegen. Hier
geht es nicht darum, was ich glaube. Hier geht es um das, was
die Daten uns verraten. Die Herausforderung ist riesig, aber
ich weiß, dass wir bei SBP große Herausforderungen lieben.
Wenn wir auch in Zukunft ganz vorne mitspielen wollen,
müssen wir in Big Data investieren, Big Data leben.»

Die Leute applaudieren frenetisch. Linda, unsere Geschäfts-
führerin, ein Fashionfreak Anfang vierzig, erklärt die Party für
eröffnet und lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die Wodka-Eis-
rutschen, die inzwischen hereingerollt wurden. Unbemerkt,
weil alle an Jakes Lippen gehangen hatten.

Eine halbe Stunde später befinde ich mich vor der Eisskulp-
tur eines nackten Mannes. Wo der Schnaps da wohl raus-
kommt? Irgendwer gießt Chili-Wodka für mich in die Rille.
Oh Gott, wie ich diese Spielchen hasse. «Lucy! Lucy!» tönt die
Menge um mich herum, während ich darauf warte, dass der
eiskalte Kick mich trifft. Wenn ich den Mund schnell genug
wieder schließe, landet das meiste wahrscheinlich in meinem
Gesicht. Das bringt alle zum Lachen und bewahrt mich davor,
so betrunken zu werden, dass mir meine Beine nicht mehr ge-
horchen. Dies ist leider nicht meine erste Wodkarutsche. Die
Kälte unterdrückt das Brennen, und man glaubt, man könnte
viel mehr trinken, als man in Wirklichkeit verträgt. Bei so einer
Gelegenheit sind Jake und ich vor fünf Jahren zusammenge-
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kommen. Was natürlich toll ist, aber am nächsten Tag ging es
mir trotzdem grottig.

Jake war schon dran. Er hat zwar inzwischen sein Jackett ver-
legt, schwankt jedoch nur ganz leicht. Kelly Martin hingegen
hat es wie üblich übertrieben und hängt leicht derangiert auf
dem runden roten Sofa. Ich frage mich flüchtig, was mein Di-
ckens’scher Weihnachtsmarkt wohl macht, als der erste eisige
Schluck mich trifft. Mein Timing ist schlecht, und ich bekomme
die volle Ladung ab. «Lucy!», grölt die Menge erneut. «Einer
geht noch!», schreit jemand. Die anderen stimmen ein. Ich huste
leicht, schlucke den Schnaps runter und schaue zu der Eisrut-
sche hoch. Was soll’s. Wer A sagt, muss auch B sagen.

�

Weitere fünf Stunden später sage ich nicht mehr B, sondern
nur noch Weh. Mein Kopf pocht. Ach was, er hämmert. Ich
habe keine Ahnung, wie ich nach Hause gekommen bin. Ich
liege auf dem Sofa im Wohnzimmer. Glücklicherweise ist es
eins von diesen breiten Dingern, die eher wie ein Bett aus-
sehen – bloß tut das leuchtende Orange mit den limettengrü-
nen Rändern meinen Augen im Moment gar nicht gut. Alles
dreht sich. Ich weiß schon, was jetzt kommt. Ich beuge mich
über das Sofa, mein Magen zieht sich heftig zusammen, und
dann übergebe ich mich in den bereitstehenden Eimer. Ich
schwöre, ich lasse mich nie wieder auf Gruppenzwang ein. Ich
betrinke mich sonst nie. Außer auf unserer Weihnachtsfeier.
Da gehört Trinken zum Ethos. Feste arbeiten, feste feiern. Vor
allen anderen Firmenfeten drücke ich mich erfolgreich, aber
bei der Weihnachtsfeier kann ich nicht kneifen. Ich würde
meinen Bonus riskieren. Nein, ernsthaft. Das stimmt.
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Nun liege ich also keuchend auf dem Rücken und würde
für ein Glas Wasser meine Leber verkaufen. Mir tun die Rip-
pen weh wie nach der Streckbank. Ich glaube, ich habe im An-
schluss an die Wodkarutsche mein Körpergewicht an Weih-
nachtssüßkram vertilgt. Ich kann mich zwar nicht daran erin-
nern, wie das Zeug in mich reingekommen ist, dafür gräbt sich
der umgekehrte Weg jetzt umso tiefer in mein Gedächtnis. Ich
begebe mich nie wieder – ich wiederhole: nie wieder – unter
eine Wodkarutsche. Und wenn mir sämtliche Datenmengen
der Welt beweisen würden, dass das der einzige Weg zum
Überleben wäre, lieber sterbe ich.

Ich döse immer wieder ein, schlafe unruhig und wache un-
gefähr alle halbe Stunde auf, um mich meinem Eimer zu wid-
men. Wenigstens habe ich Jake nicht geweckt.

Unsere Wohnzimmeruhr zeigt elf, als ich ihn duschen höre.
Eine halbe Stunde später kommt er ins Zimmer, munter, strah-
lend, umwerfend wie immer und nach Rasierwasser duftend.
Aber ich habe nur Augen für das Lebenselixier in seiner Hand:
ein Glas Wasser.

«Oh, Gott, Danke!», sage ich, greife nach dem Glas, stütze
mich auf ein Kissen und trinke.

«He, langsam, Luce, sonst wird dir schlecht.»
«Ist sowieso nichts mehr drin», sage ich zwischen zwei

Schlucken. Jake wirft einen angewiderten Blick auf den Spuck-
eimer. Er bugsiert ihn mit den Füßen über das Hochglanz-
laminat zur Balkontür. Ein eisiger Schwall Winter dringt ins
Zimmer, und ich jaule protestierend auf. Jake manövriert den
Eimer ins Freie und macht sehr viel langsamer als notwendig
die Tür wieder zu.

«Ich dachte, das macht dich vielleicht wach», sagt er. «Wir
müssen in einer Stunde bei meinen Eltern sein.»



14

Ich lege mir mit der großen Geste einer Stummfilmdiva
den Handrücken auf die schweißnasse Stirn, aber ich vermute,
in Wirklichkeit sehe ich eher aus wie eine Figur aus Train-
spotting.

«Ich kann nicht», sage ich. «Das kann ich nicht.»
Jake runzelt die Stirn. «Süße, sie erwarten uns.»
«Ich weiß. Weiß ich.» In Jakes Familie wird Weihnachten

übergroß gefeiert. Er hat Horden von Cousins und Cousinen,
Onkeln, Tanten und wer weiß was sonst noch alles ersten,
zweiten und dritten Grades, und dieses Jahr ist zur feierlichen
Zusammenkunft sogar eine ganze Ladung Verwandter aus
Australien angereist. Ich glaube nicht, dass die mich vermissen
würden, vor allem diejenigen, die mich gar nicht kennen, aber
Jake kann unmöglich mit einem leeren Fleck an seiner Seite
dort auftauchen. Weihnachten ist es essentiell, als Paar aufzu-
treten. Jake sagt, die Leute hätten mit denen, die zu Weihnach-
ten allein sind, riesiges Mitgefühl, hegten ihnen gegenüber
aber zugleich auch ein Gefühl der Überlegenheit. Das ist zwar
kein besonders netter Gedanke, aber ich muss ehrlich sagen,
mir geht es genauso. Weihnachten kein Single zu sein ist ein
Zeichen von Erfolg.

Trotzdem. Das schaffe ich heute beim besten Willen nicht.
Ich unternehme einen letzten Schachzug. «Meinst du wirklich,
ich kann so dahingehen?»

Auf seinem Gesicht zeigt sich Besorgnis, als ihm klarwird,
dass ich es womöglich nicht schaffe, innerhalb der nächsten
halben Stunde so strahlend und gesund auszusehen wie er. Ich
persönlich bezweifle ernsthaft, dass ich je wieder von diesem
Sofa aufstehen kann.

«Aber was soll ich denen denn sagen?»
«Sag, ich wäre in einer Suppenküche eingesprungen, weil



ein Ehrenamtlicher ausgefallen ist», schlage ich spaßeshalber
vor.

Jake gibt ein leises Grunzen von sich. «Und du wolltest un-
bedingt, dass ich meine australische Verwandtschaft endlich
wiedersehe und hast darauf bestanden, dass ich alleine fahre.
Das könnte klappen.»

«Das war ein Witz, Jake. Bei so was lügt man nicht.»
«Du willst ja wohl kaum, dass ich zu Hause erzähle, dass du

auf der Firmenweihnachtsfeier so dicht warst, dass du auf dem
Tisch getanzt hast, oder?»

Mein Magen macht eine bedrohliche Drehung. «Jetzt lügst
du aber», sage ich mit schwacher Stimme.

«Du konntest nicht mal mehr dein Glas halten, Luce.»
«Oh Gott!», wimmere ich. Wie peinlich! «Warum hast du

mich nicht aufgehalten?»
«He, Luce! Ich habe dir doch nichts zu sagen. Du bist eine

moderne, unabhängige Frau.»
«Aber du weißt auch, dass ich so was normalerweise nie tun

würde. Wie soll ich den Kollegen denn je wieder unter die Au-
gen treten?»

«Es hat offensichtlich allen gefallen. Du hast jede Menge
Applaus bekommen.»

«Oh Gott», wiederhole ich stumpf. Im nüchternen Zustand
bin ich nicht einmal wagemutig genug, mir die Szene vorzu-
stellen.

Jake grinst und zieht einen Brief aus der hinteren Hosen-
tasche. «Schatz, das hier kam übrigens gestern per Einschrei-
ben», sagt er. «Ich hab ganz vergessen, es dir zu geben.»

Und dann drückt er mir den Brief in die Hand, der mein
Leben verändern wird.
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2. Kapitel

Weihnachten ist auf die übliche Weise an mir vorbeigerauscht,
den nachhaltigsten Effekt übte der immer enger werdende
Hosenbund aus. Das Wetter war kalt, nass und trübselig, und
mir ging es ähnlich. Seit besagter Brief ins Haus geflattert ist,
haben Jake und ich andauernd Zoff.

Ich sitze in der warmen, vertrauten Gemütlichkeit meines
Lieblingscafés und halte mich an einem grenzwertig gezucker-
ten Becher Milchkaffee fest.

«Er will also, dass du gehst?», fragt May, ein Traum aus lan-
gen, platinblonden Locken und Katzenaugen. Ein Dutzend sil-
berne Ringe rankt sich um ihre schlanken, langen Finger. Von
der Rose bis zur Schlange ist alles vertreten. Der orangefarbene
Häkelpulli ist ihr über die Schulter gerutscht und entblößt
einen schwarzen Spitzenriemen.

Jake hasst May. Sie ist meine beste Freundin, auch wenn sie
Jakes Gefühle voll und ganz erwidert. Wir sind zusammen
zur Schule gegangen, standen auf dieselben Popstars, testeten
dieselben Enthaarungsmethoden und durchlitten zusammen
sämtliche weiteren Traumata des ganz normalen Teenager-
daseins. Dann ging May an die Kunsthochschule, und ich stu-
dierte Englisch. Unsere mittelmäßigen Schulerfolge hatten
uns beide an die Universität von Edinburgh verwiesen, anstatt
uns nach Oxford beziehungsweise an die Kunstakademie in
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Glasgow zu katapultieren. So hingen wir zusammen in den
Studentenkneipen der Altstadt herum, lagerten im Sommer
auf sonnigen Wiesen unter Kirschbäumen und erzählten uns
flüsternd unsere ersten sexuellen Abenteuer. Wenig überra-
schend schafften wir beide keinen besonders guten Abschluss.
Wir waren einander gegenseitig unser schlechter Einfluss und
überaus stolz darauf.

Jetzt lebt May das Leben einer am Hungertuch nagenden
Künstlerin und haust in einem derart schäbigen Loch, dass ich
mir nicht sicher bin, ob sie die Wohnung besetzt hat oder tat-
sächlich Miete zahlt. Ich hatte nie den Mut, sie danach zu fra-
gen. May kann sehr empfindlich sein. Zum Beispiel immer
dann, wenn man ihr die Tatsache unter die Nase reibt, dass ihre
Eltern reich sind. Und zwar nicht ein bisschen, sondern mega-
reich. Jake sagt oft, May könne es sich nur deshalb leisten, so
primitiv zu leben, weil sie eines Tages in Geld schwimmen
wird. Im Gegensatz zu mir. Meine Eltern haben zwar immer
versucht, mir bei meinen mehr oder minder erfolglosen Selbst-
findungsversuchen unter die Arme zu greifen, aber eine ernst-
hafte finanzielle (oder emotionale) Stütze sind sie im Grunde
für mich nicht. Ich wusste schon immer, dass ich meinen Weg
selbst meistern muss. Deshalb hat mich auch der Brief so von
den Socken gehauen.

«Er will, dass du alleine in die Highlands pilgerst, während
er sich ein paar hundert Meilen weiter Richtung Süden ver-
pisst? Gibt es da vielleicht etwas, von dem er dir nicht erzählt?»
May beugt sich erwartungsvoll über den Tisch.

«Nein!», sage ich und stelle den Kaffeebecher ein bisschen
zu heftig auf den Holztisch. Der Milchschaum schwappt über
den Rand. «Das ist keine Trennung.»

«Hmm», macht May und stößt ein leises Schnauben aus.
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«Erklär mir den Deal doch bitte noch mal. Ich weiß nicht, ob
ich das wirklich richtig verstanden habe.»

«Also, Jake hat gesagt, es wäre gut …»
«Scheiß auf Jake!», motzt May mich an. «Erzähl mir endlich

von deinem verschollenen Onkel Calum.»
Ich schüttle den Kopf. «Er war nicht verschollen. Er wurde

verstoßen.»
«Oh, oh, das schwarze Schaf der Familie. Sehr sympathisch.

Was hat er getan?»
Ich zucke die Achseln. «Keine Ahnung. Mum spricht nicht

darüber, und Dad verlässt das Zimmer, sobald sein Name fällt.»
«Und der hat dir ein Hotel in den Highlands vererbt?»
«Offensichtlich. Es heißt Mormaer Inn. An der Sache gibt es

nur einen Haken. Ich muss es ein halbes Jahr lang weiterführen,
sonst wird es zugunsten eines Gnadenhofes für Esel verkauft.»

«Aber sobald die sechs Monate rum sind, dürftest du es auch
zu deinen Gunsten verkaufen?»

«Ja. Leider habe ich keine Ahnung, wie man ein Hotel leitet.»
«Ach, was kann denn daran so schwer sein? Wo genau liegt

es?»
«Am Arsch der Welt. Irgendwo in Argyll.»
«Also bitte. Das ist ja wohl kaum der Arsch der Welt», sagt

May mit gespielter Empörung. «Meine Familie hat da oben ein
Ferienhaus. Die haben uns für nächstes Jahr sogar Strom in
Aussicht gestellt.»

Ich werde blass.
May wirft die Hände in die Luft. «Lucy! Das war doch nur

Spaß! Sogar in den Highlands gibt es inzwischen Supermärkte.»
Sie zögert. «Obwohl ich natürlich nicht weiß, ob man dort so
etwas hier finden kann.» Sie macht eine ausladende Geste auf
den Raum.
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«Du machst immer noch Spaß, oder?»
«Ach Süße, dein Gesicht müsstest du sehen können!» May

kichert. «Da oben sind sie viel zu geizig, um solche Preise für
eine Tasse Kaffee zu bezahlen. Und was dein Lieblingsnagel-
studio betrifft …»

«Ist ja nur ein halbes Jahr», sage ich, schlinge die Hände um
den Kaffeebecher und bewundere die French Manicure, die ich
mir heute Morgen habe machen lassen. «Ich will natürlich so
schnell wie möglich verkaufen. Und Jake kommt die ersten
drei Monate mit mir rauf, ehe er nach London geht.»

«Und wenn du verkauft hast, ziehst du zu ihm?»
«Das ist unser Traum, May», sage ich sanft. «Uns zieht es

nun mal ins kosmopolitische Herz der Dinge. Wir wollen uns
in der Branche einen Namen machen, solange wir noch jung
sind. Du kannst uns jederzeit besuchen kommen.»

«Ja, klar!» May zieht eine Grimasse. «Ich weiß jetzt schon,
wie Jake sich darüber freuen wird.»

«Na ja, seine Beförderung bringt einiges an Reisen ins euro-
päische Ausland mit sich …»

«Und du hoffst, dass ich immer genau dann zu Besuch
komme, wenn er unterwegs ist?»

Ich werde rot. «Es ist ja schließlich nicht so, als würdest du
ihn mögen.»

«Und es ist nicht dein Traum. Seit wann willst du bitte nach
London! Das ist sein verdammter Traum, Lucy, sei ehrlich. Du
tust immer nur, was Jake will.»

«Weißt du, May, in einer Beziehung muss man nun mal
Kompromisse machen.»

«Jakes Vorstellung von Kompromissen ist offenbar, dass al-
les nach seiner Pfeife tanzt.»

«Du bist unfair!»
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Wir werfen uns über unsere zimtbestäubten Milchschaum-
hauben bitterböse Blicke zu. Wie üblich gebe ich als Erste klein
bei.

«Lass uns nicht streiten, May. Ich weiß doch noch gar nicht,
ob ich überhaupt irgendwo hingehe. Ich habe noch nicht mal
mit dem Anwalt gesprochen. Vielleicht ist das alles ja auch nur
ein riesiges Missverständnis.»

«Wenn nicht in die Highlands, dann gehst du nach London.
Für mich heißt das auf alle Fälle bye-bye.»

Ich schüttle wieder den Kopf. «Jake und ich sind uns einig,
dass es für mein Selbstwertgefühl wichtig ist, finanziell unab-
hängig zu sein. Ich habe in London im Augenblick noch gar
keinen Job, und ohne das Geld aus dem Hotel könnte ich gar
nicht gehen.»

Mays Blick spricht Bände. Ich versuche, ihn zu ignorieren,
und winke mit der weißen Fahne. «Ich habe nächsten Don-
nerstag einen Termin beim Anwalt. Willst du mitkommen?»

«Ist Jake auch dabei?»
«Nein, er hat an dem Tag eine wichtige Präsentation bei dem

deutschen Neukunden, den er künftig betreuen wird.»
«Das ist aber jetzt nicht der Kunde, von dem du die ganze

Zeit erzählt hast, oder? Der Auftrag, für den du die gesamte
Recherche gemacht hast?»

«Es ist doch nur sinnvoll, wenn die in London einen eigenen
Account Manager haben. Außerdem bin ich immer noch Da-
tenanalystin.»

«Aber nur weil du Jake ständig deine besten Ergebnisse
überlässt.»

«Wir sind ein Team», sage ich, so würdevoll ich kann.
May schnaubt schon wieder. Diesmal besonders abfällig.

Von Kompromissen in der Beziehung hält sie nicht viel. Kein
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Wunder, dass ihre Beziehungen noch nie länger als drei Mo-
nate gehalten haben. Ich stürze hastig meinen Kaffee runter
und entschuldige mich. Ich habe keine Lust mehr, auf mir rum-
hacken zu lassen. Ich will nach Hause zu Jake, dass er mich in
die Arme nimmt und mir sagt, dass alles gut wird. In seinen
Armen fühle ich mich immer sicher.

Die Vorstellung, ein Hotel zu übernehmen, macht mir
Angst, aber gleichzeitig weiß ich, dass mir mit Jake an meiner
Seite fast alles gelingen würde. Jake bekommt so gut wie alles
in den Griff. Er findet immer die richtigen Worte, weiß, wen
man bezirzen muss, um einen Job erledigt zu kriegen, und er
bleibt, anders als ich, immer charmant, egal wie hoch es emo-
tional auch hergeht. Ehrlich, er ist der einzige Mensch ohne
emotionalen Ballast, den ich kenne. Ich liebe May wie eine
Schwester, aber sie hat sich, wie Jake irgendwann mal treffend
bemerkt hat, seit der Schule nicht wirklich weiterentwickelt.
Seit ich nicht mehr so viel Zeit mit ihr verbringe, bin ich hinge-
gen zweimal befördert worden. Okay, es waren nur winzige
Beförderungen, aber die Richtung stimmt. Jake und ich waren
neulich sogar zusammen einen Teppich kaufen und haben ein
todschickes, hochfloriges blaues Teil gefunden, das perfekt in
unser Schlafzimmer passt. Ich meine, was bitte ist erwachse-
ner und zweisamer, als zusammen Teppiche kaufen zu gehen?

�

Das Gespräch mit dem Anwalt ist nicht gerade der Renner. May
erweist sich allerdings als in juristischen Dingen erstaunlich
scharfsichtig. Ich wette, sie kennt ihren Treuhandfonds in- und
auswendig. Nachdem ich mich gefühlte siebenhundert Mal
ausweisen muss, stellt sich heraus, dass der Anwalt auch nicht
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mehr über Onkel Calum weiß als ich. Er kann uns lediglich die
Details bestätigen, von denen ich May schon erzählt habe.

«Ist das alles?», will ich wissen. «Keine persönliche Bot-
schaft oder so?»

Der Anwalt sitzt regungslos vor uns, als hätte er Angst, sei-
nen perfekt gebügelten Anzug zu zerknittern. Vielleicht hat er
aber auch nur Angst vor May. Das geht vielen Männern so.

«Nichts, Miss McIntosh.» Er schüttelt langsam den Kopf.
Kein einziges Haar erzittert. «Er hat Sie einfach zur Erbin er-
nannt. Es hat eine Weile gedauert, Sie ausfindig zu machen,
weil nicht mal Ihre Adresse angegeben war. Ich fürchte», sagt
er mit einem Lächeln, das vor den Augen aufhört, «das wird
sich auf die Gebühren auswirken.»

«Dafür haftet sie doch nicht!», fährt May ihn an.
«Nein. Das wird von der Erbmasse abgezogen.»
«Aha. Dann ist also doch Geld da!»
«Nicht für Miss McIntosh. Sie erbt lediglich das Hotel.»
«Ist doch egal, May», sage ich eilig. «Sogar eine kleine Früh-

stückspension in den Highlands muss irgendwas wert sein.
Das ist wirklich sehr großzügig von Onkel Calum», sagte ich an
den Anwalt gewandt. «Ich hatte keine Erwartungen.»

«Du klingst original nach Charles Dickens», murmelt May
nicht gerade leise.

Jetzt kommt Bewegung in den Anwalt. Er schnellt vor und
spreizt die Hände auf der Tischplatte. «Sie sitzen hier offenbar
einer Fehleinschätzung auf, Miss McIntosh. Es handelt sich um
eine Immobilie beträchtlichen Ausmaßes. Das Hotel besteht
aus zweiundzwanzig Gästezimmern, einer Bar und sämtlichen
anderen üblichen Einrichtungen.»

Mir fällt die Kinnlade herunter. Dann wird es plötzlich
schwarz um mich herum.
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3. Kapitel

Ein gutaussehender Mann mit besorgtem Gesicht beugt sich
über mich. Ganz klar, ich träume.

«Schwanger? Epileptikerin? In medizinischer Behandlung?»
«Sie wird sie nicht verklagen», höre ich Mays bissige Stimme.

«Sie hat nur einen Schock, das ist alles. Und jetzt weg da, sie
braucht Platz. Komm schon, Lucy, hoch mit dir, du Trutschel-
trine!»

Niemand in meinen Träumen benutzt das Wort «Trutschel-
trine». Ich glaube, das sagt außer May überhaupt keiner. Müh-
sam setze ich mich auf. Ich war offensichtlich vom Stuhl gefal-
len. Der Rock ist mir hochgerutscht, und meine Strumpfhose
wirft Falten wie bei einer alten Frau. Ich zerre an beidem er-
folglos herum. Ungeduldig wie immer zieht May an meinem
Arm und hievt mich zurück auf den Stuhl.

«Sagten Sie zweiundzwanzig Zimmer?»
Der Anwalt ist damit beschäftigt, sich seine breite Krawatte

glatt zu streichen, so, wie man eine nervöse Katze streicheln
würde. Er nickt. «Ich möchte jedoch nicht, dass Sie sich ein fal-
sches Bild machen, Miss McIntosh. Ich würde nicht behaupten
wollen, dass die Immobilie von hohem monetärem Wert ist.
Ich habe sie zwar selbst noch nicht gesehen, aber die wenigen
Erkundungen, die ich einholen konnte, lassen darauf schlie-
ßen, dass das Hotel seine Glanzzeiten schon lange hinter sich
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hat. Sie müssen wissen, dass einer unserer Kollegen aus der
Dependance in Glasgow für Ihren Onkel zuständig war. Viel-
leicht ist er in der Lage, Ihnen mehr zu erzählen.»

«Dann habe ich also eine Ruine geerbt?»
«Das nicht gerade, aber sagen wir so: Das Hotel floriert nicht

mehr so wie vor, na ja, fünfzig Jahren. Ich glaube, die Bar, The
Clootie Craw, ist bei den Einheimischen nach wie vor sehr
beliebt, aber das Hotel selbst, nun … Ich muss Ihnen sicher
nicht erzählen, dass die Tourismusbranche angesichts der all-
gemeinen wirtschaftlichen Situation im Moment stark schwä-
chelt.»

«The Clootie Craw. Das gefällt mir», sage ich nachdenklich.
«Das klingt furchtbar …»

«Kitschig!», fällt May mir ins Wort. Ich werfe ihr einen bö-
sen Blick zu, aber der Anwalt redet sowieso weiter.

«Also, Miss McIntosh, gehe ich recht in der Annahme, dass
Sie beruflich noch nie mit dem Hotelgewerbe zu tun hatten?»

«Richtig. Es sei denn, Sie zählen die Aushilfsjobs als Kell-
nerin während meiner Schulzeit in den Sommerferien dazu.»

«Gut», sagt der Anwalt und fängt wieder an, seine Krawatte
zu tätscheln. «Ich vermute, Sie sind nicht in der Lage abzu-
schätzen, wie viel Anstrengung notwendig wäre, um das Hotel
wieder in Schwung zu bringen.»

«Oh, sie wird sowieso verkaufen, sobald die Halbjahresfrist
verstrichen ist», sagt May.

«Ach. Gut. Sehr vernünftig», erwidert der Anwalt. «Ich
würde ebenfalls stark zu einem Verkauf raten. Um genau zu
sein, ich habe womöglich bereits einen Käufer für Sie.»

«Ich dachte, wenn sie das Hotel nicht weiterbetreibt, geht
alles an die Esel?», fragt May.

Der Anwalt streichelt noch ein paarmal über seine Kra-
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watte. «Na ja, in solchen Fällen lässt sich immer ein Schlupf-
loch finden.»

«Aber das wäre doch gegen den Willen meines Onkels!»,
protestiere ich.

«Du kanntest ihn doch nicht mal», sagt May. «Also, beschrei-
ben Sie uns mal das Schlupfloch, das Sie uns hier anpreisen.»

Mein Blick schießt zwischen ihnen hin und her. Die kom-
men eindeutig gut ohne mich klar. Natürlich versucht May, das
Beste für mich rauszuholen. Aber – The Clootie Craw. Ich habe
es genau vor Augen: Feuer prasselt im offenen Kamin, alte
Whiskysorten, die Einheimischen; die Alten beim Domino
und die Jungen nach einem harten Arbeitstag an der Bar, um
sich zu erholen von … was auch immer. Keine Ahnung, was
man in den Highlands den ganzen Tag so treibt.

«Also, da oben gibt es einen lokalen Unternehmer, Graham
Sutherland. Ein Immobilieninvestor, der bereits eine Bauge-
nehmigung beantragt hat, um das Hotel in Wohnraum umzu-
wandeln.»

«Tatsächlich?», sagt May. «Das klingt ja interessant.»
«Wenn Miss McIntosh das Erbe antreten würde, für eine

Weile dort raufginge, dann aber aus beruflichen Gründen
dringend nach Edinburgh zurückmüsste, könnte das vorhan-
dene Personal …»

«Das Hotel in aller Ruhe in Grund und Boden wirtschaf-
ten», beendet May den Satz.

«Wenn Sie so wollen. Der zuständige Stadtplanungsbeamte
hat Sutherland bereits angedeutet, ihm die Baugenehmigung
zu erteilen, er könnte also bereits mit den Vorplanungen be-
ginnen. Er hat ein, wie ich meine, angesichts des Zustandes der
Immobilie sehr großzügiges Angebot vorgelegt.»

«Moment mal!», sage ich laut. «Dieser Sutherland hat einen
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bereits genehmigten Bauantrag für ein Gebäude gestellt, das de
facto mir gehört?»

«Nun ja … Er ist da oben der Laird.» Der Anwalt macht ein
leicht verlegenes Gesicht.

«Aber man kriegt doch keine Baugenehmigung für fremden
Besitz!» Ich kann es nicht fassen.

«Ich glaube, Sie verstehen nicht ganz, wie das Gemein-
schaftswesen in den Highlands funktioniert», sagt der Anwalt.
«Die Familie dieses Mannes hatte immer großen Einfluss in
der Gegend, und Sutherland ist für die Einheimischen eine
wichtige Autorität.»

«Aber mir ist er so was von schnuppe!», brause ich auf. Ich
werde plötzlich richtig sauer. Was bilden sich diese Leute denn
ein?

«Komm schon, Luce!», sagt May. «Einem geschenkten Gaul
schaut man nicht ins Maul.»

«Nein», protestiere ich. «Nein, nein. Ich will das Hotel mei-
nes Onkels haben. Ich will das Clootie Craw betreiben.» Ich
weiß beim besten Willen nicht, was plötzlich in mich gefah-
ren ist.

«Wie bitte? Seit wann willst du ein Hotel haben?» May ist
sprachlos. «Hast du dir vorhin den Kopf gestoßen? Der gute
Mann hier hat vollkommen recht. Du hast keine Ahnung vom
Hotelbusiness. Warum um alles in der Welt solltest du plötz-
lich eine abgehalfterte Ruine von Hotel am Arsch der Welt be-
treiben wollen?»

Tja. Das ist in der Tat eine sehr gute Frage. Eben war ich
noch bereit, den Laden so schnell wie möglich zu verkaufen
und mit Jake nach London zu gehen. Keine Ahnung, ob sich da
ein primitiver Instinkt gemeldet hat, der verlangt, dass ich das
Eigentum meines Onkels gegen den gierigen Highland-Laird
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verteidige, oder ob es an der Selbstverständlichkeit liegt, mit
der May und der Anwalt diskutiert haben, wie sich der letzte
Wunsch meines Onkels juristisch einwandfrei umgehen ließe.
Eines steht jedenfalls fest. Ich bin so entschlossen wie noch nie
zuvor in meinem ganzen Leben.

«Ich trete das Erbe an», sage ich. «Machen Sie die Unterlagen
fertig.»

�

May und ich betreten den gläsernen Außenlift des schlanken
Büroturms und fahren schweigend nach unten. Ich konzen-
triere mich ganz auf den Ausblick. Durch den Regen kann ich
die vertrauten Kirchturmspitzen und Türme meiner gelieb-
ten Wahlheimat erkennen. Mich durchzuckt ein heftiger Stich
von vorausgeahntem Heimweh. Was zum Teufel tue ich hier
eigentlich? Gleich um die Ecke gibt es eine Buchhandlung mit
integrierter Kaffeebar. Es ist zwar nicht mein Stammcafé, aber
der Kaffee schmeckt trotzdem gut. Zögerlich mache ich den
Vorschlag, dort einen Cappuccino trinken zu gehen. May
schnaubt leise. Das war nicht die Antwort, die ich mir erhofft
habe.

«Also sag mal, dieser Anwalt!», wechsle ich das Thema.
«Was hatte der eigentlich mit seiner Krawatte am Laufen?»

«Er war nervös!», sagt May. «Ihm war klar, dass er im Begriff
war, den letzten Willen deines Onkels zu beugen, aber er hat
versucht, dir damit einen Gefallen zu tun.»

Jetzt schnaube ich, aber bei mir klingt es leider eher nach
Schweinchen Dick als nach verschnupfter Aristocat. «So ein
Quatsch. Der wollte wohl eher diesem Graham Sutherland
einen Gefallen tun. Ich wette, er hat Kohle dafür eingesteckt.»
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«Das glaube ich nicht. Der wirkte doch total seriös.» Sie
seufzt. «Ich hab echt keine Ahnung, was in dich gefahren ist. Es
kommt mir vor, als würdest du die Dinge absichtlich so kom-
pliziert wie möglich machen wollen.»

«Aber das ist doch eine Frechheit von diesem Typen …»
«Wieso konntest du nicht einfach akzeptieren, dass es für

beide Seiten ein super Deal gewesen wäre? Seit du mit Jake zu-
sammen bist, katzbuckelst du vor ihm, tust immer alles, was er
sagt, als hättest du überhaupt keine eigene Meinung mehr, und
ausgerechnet jetzt, wo ein netter Typ versucht, dir einen Ge-
fallen zu tun, entdeckst du deinen freien Willen neu.»

«Willst du damit etwa sagen, ich …» Mir fehlen die Worte.
Der Aufzug erreicht das Erdgeschoss, und die Tür öffnet

sich in die große, weiße Empfangshalle, in der ein gelangweil-
ter Concierge an seinem Pult sitzt. Ich schiebe May durch die
Drehtür ins Freie. Unter dem Vordach bleibe ich stehen und
hole tief Luft.

«Ich weiß, dass du Jake nicht ausstehen kannst», sage ich
schließlich.

«Jake ist schon okay», antwortet May. «Oberflächlich, ego-
zentrisch, aber auch nicht schlimmer als die anderen Typen aus
der Werbebranche.»

«Digitale Medien …», hake ich ein.
«Aber was mir echt auf den Senkel geht, ist die Richtung, in

die du dich an seiner Seite entwickelt hast. Mausgrau, ohne
Selbstbewusstsein, unfähig, irgendeine Entscheidung für dich
zu fällen …»

«Aber genau das versuche ich doch gerade mit diesem Ho-
tel!» Ich höre meine Stimme schrill werden.

«Genau. Eine Pseudorebellion. Und zwar eine völlig be-
scheuerte!»
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«Lustig», sage ich. «Genau so nennt Jake dich auch immer.
Pseudorebellin. Wir wissen doch alle, dass du in ein paar Jah-
ren an deinen Treuhandfonds rankommst. Damit lässt es sich
natürlich gemütlich unters gemeine Volk mischen und in dei-
ner besetzten Bude ein bisschen auf brotlose Künstlerin ma-
chen. Aber andere müssen arbeiten, um es zu was zu bringen.
Was, wenn das die eine große Chance ist, etwas aus meinem
Leben zu machen?»

«Das ist keine besetzte Bude!», zischt May zwischen ge-
schlossenen Zähnen. «Ich zahle Miete. Und nur zu deiner In-
formation, ich spiele mit dem Gedanken, den Fonds auszu-
schlagen.»

«Ja, klar. Erzähl mir bitte nicht, dass du nicht regelmäßig bei
Mutti und Vati auf der Matte stehst und die Hand aufhältst. Du
kannst doch ohne ihr Taschengeld gar nicht überleben. Coole
Silberringe, die du da trägst? Das ist pures Platin. Welcher
brotlose Künstler könnte sich so was denn leisten?»

«Du warst immer schon neidisch auf mich, hab ich recht?»
Ein Mann im Kaschmirmantel tritt um uns herum, um an

die Tür zu gelangen. Er beäugt uns kritisch.
Plötzlich sehe ich uns durch seine Augen – zwei erwachsene

Frauen, die sich ankeifen wie zickige Teenager. Ich spüre, wie
mir das Blut ins Gesicht schießt.

«Hör mal, es tut mir leid», sage ich. «Ich hänge im Moment
echt ein bisschen durch. Jake haut in ein paar Monaten nach
London ab, aber das ist auch keine Entschuldigung. Wir haben
beide Sachen gesagt, die wir so nicht meinten …»

«Ich habe jedes Wort genau so gemeint», sagt May. «Du hast
keine Ahnung, wie langweilig du geworden bist, seit du an
Jakes Rockzipfel hängst. Es kommt mir so vor, als hättest du
überhaupt keine eigene Meinung mehr. Immer nur Jake sagt
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dies und Jake sagt das. Und dass das, was er sagt, völliger Bull-
shit ist, scheinst du nicht mal zu merken. Dabei ist sein IQ

kleiner als seine Schuhgröße, Herrgott noch mal!»
«Ich verstehe wirklich nicht, warum du dich so aufregst.»

Ich bemühe mich verzweifelt um einen normalen Tonfall.
May steigen Tränen in die Augen. «Ich rege mich so auf, weil

ich meine beste Freundin an einen Vollidioten verloren habe!»
Sie dreht sich um und rauscht davon.

�

«Wahrscheinlich hätte ich ihr nachgehen sollen», sage ich zu
Jake, als ich ihm zu Hause die glorreichen Einzelheiten erzähle.
«Aber ich hatte das Gefühl, mich schon genug zum Affen ge-
macht zu haben.»

«Ich hab dir schon immer gesagt, die tickt nicht ganz rich-
tig», erwidert Jake und schenkt mir exakt die richtige Menge
Rotwein in mein großes Ballonglas. «Auf die kannst du echt
gut verzichten.»

Ich nehme einen Schluck. «Ach, sie kriegt sich schon wieder
ein», sage ich mit mehr Überzeugung in der Stimme, als ich in
mir spüre. Jake grinst und setzt sich zu mir aufs Sofa. Er legt
einen Arm um mich, und ich kuschele mich an ihn.

«Sie ist nur eifersüchtig, weil ich dich habe, und sie hat nie-
manden», sage ich. «Ich bin mir sicher, dass wir in den High-
lands einen Riesenspaß haben werden. Das wird total roman-
tisch.»

Jake macht sich los und sieht mich tief betrübt an. «Ach, ich
wollte schon die ganze Zeit mit dir darüber sprechen, Liebling.
So wie es aussieht, brauchen sie mich in London doch früher
als erwartet.»



31

«Ja, ich dachte mir schon, dass es ziemlich viel verlangt ist,
dich drei Monate lang mit mir da raufgehen zu lassen», sage
ich, so tapfer ich kann. «Und wie lange haben wir? Zwei Mo-
nate? Einen?»

Jake räuspert sich. «Weißt du, Honey-Bunny, die Sache ist
die. Es sieht momentan so aus, als könnten sie mich überhaupt
nicht entbehren. Aber ich verspreche dir, ich bin jederzeit tele-
fonisch für dich da. Wann immer du mich brauchst.»

«Du kommst nicht mit», sage ich tonlos. Ich weiß nicht, was
ich denken soll.

Jake legt mir tröstend die Hand auf den Arm. «Ich glaube
trotzdem, dass du das Richtige getan hast. Wenn du persön-
lich vor Ort bist, kannst du diesem Sutherland mit Sicherheit
ein sehr viel besseres Angebot entlocken. Und dann kommst
du zu mir nach London.»

«Aber ich will doch das Hotel leiten», sage ich verzagt.
«Aber Schatz!» Jake beugt sich zu mir und gibt mir einen

Kuss auf die Nasenspitze. «Was weißt du denn schon davon,
wie man ein Hotel leitet?»


