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Das Hotel in den Highlands






7. Kapitel

«Big Datal»

Die Worter blinken auf der Leinwand, Jake lichelt und zeigt
schneeweifde Zihne. Jeder Zentimeter an ihm strahlt aus, dass
er zu den Profis des neuen Jahrtausends gehort, von der ma-
kellosen Gelfrisur bis runter zu den auf Hochglanz polierten
Schuhen. Er trigt Jackett, aber keine Krawatte, und seine De-
signerjeans hat mehr gekostet, als das Durchschnittspaar fiir
einen Wochenendtrip ausgibt. Er ist ein Querdenker, der sich
trotzdem im Rahmen der Konventionen bewegt. Hip und
solide. Das ist sein Motto. Exakt so will er sein; Vordenker,
Trendsetter —und gleichzeitig einer, auf den man sich hundert-
prozentig verlassen kann. Tradition trifft Moderne in char-
manter Finf-Sterne-Verpackung. Alle Gesichter im Raum
sind ihm erwartungsvoll zugewandt, doch sein sexy Zwin-
kern gilt mir. So unwahrscheinlich es klingen mag, aber dieser
Typ gehort zu mir.

Na ja, nicht ganz. Aber wir sind uns auch dariiber einig, dass
wir noch nicht heiraten wollen. Jake meint, heiraten liegt im
Augenblick nicht im Trend. Die Statistik besagt, dass immer
mehr junge, karriereorientierte Paare ohne Trauschein zusam-
menleben, und die Datenkorrelation zeigt, dass sich unverhei-
ratete Frauen Ende zwanzig — so wie ich — hinsichtlich ihrer
Karriere besser entwickeln als ihre frisch vermahlten Altersge-
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nossinnen. Jake sagt, das liegt daran, dass jene Frauen, die die
Leiter langsam hochklettern, frither Kinder kriegen, wihrend
die Kletterfreaks die Familienplanung auf Ende dreifSig oder
sogar Anfang vierzig verschieben. Er hat zum Beleg dafiir Ton-
nen von Daten herangezogen. Jake meint, es sei fiir meine Kar-
riere wichtig, dass wir noch nicht heiraten. Fiir mich ist das in
Ordnung. Wir sind so eng, wir brauchen keinen Standesbeam-
ten, der unserer Beziehung eine Lizenz erteilt. Und zu wissen,
dass er auch ohne Ehering zu mir steht, hat was Besonderes.
Meine beste Freundin May guckt mich immer etwas schief an,
wenn ich ihr das erzihle. Aber man muss nun mal Kompro-
misse machen im Leben.

Inzwischen erklirt Jake, warum die Firma dringend in neue
Server investieren muss und dass wir absolut auf Big Data an-
gewiesen sind, um weiter zu den Top Playern gehoren zu kon-
nen. Uberall im Raum nickende Kopfe. SkyBluePink — oder
kurz und knackig SBP — gehort zu den sich am schnellsten ent-
wickelnden Firmen fiir Digitales Marketing weltweit. Wir sind
stolz darauf, fiir Themen wie Big Data offen zu sein. Die Tatsa-
che, dass wir alle gerne hier sitzen, um Jakes Rede zu horen,
obwohl wir wissen, dass gleich danach die Weihnachtsfeier
beginnt, darf als Maf$stab fiir unser Engagement betrachtet
werden.

Woihrend ich seinem Vortrag lausche, meldet sich trotzdem
eine leise Stimme in mir, die sich fragt, ob Big Data nicht ein-
fach nur ein schickes Wort fiir das Sammeln riesiger Daten-
mengen ist, und das tun wir doch sowieso schon. Ich arbeite als
Datenanalystin. Was ich mit Excel nicht hinbekomme, kann
mit Excel nicht gemacht werden. Trotzdem steht Jake da vorne
und sagt, es reicht nicht, wir miissten noch grofSer, breiter, tie-
fer denken.
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Eigentlich kann ich das alles schon auswendig. Er hat zu
Hause wochenlang fiir diesen Auftritt geprobt. Ich wende
mich ab und schaue zum Fenster in die Dunkelheit hinaus.
Es ist ein regnerischer Winterabend. Seit wir mit SBP auf die
Royal Mile gezogen sind — mit Unterstiitzung einer Initiative
der Stadt Edinburgh zur Neubelebung des Stadtzentrums, bei
deren Marketing wir witzigerweise selbst mitgewirkt haben —,
ist der Blick aus dem Fenster gefihrlich verlockend. Frither wa-
ren wir in einem trendigen Lagerhaus am Stadtrand unterge-
bracht, jetzt sitzen wir in einem imposanten sanierten Altbau
in der Altstadt. SBP hat simtliche Wande rausgeschlagen und
einen riesigen offenen Workspace ohne feste Arbeitsplitze ge-
schaffen. Ich versuche immer, einen Schreibtisch direkt am
Fenster zu ergattern. Und weil ich auf meinem Rechner tber
Nacht Programme laufen lasse, habe ich auch einen Grund, mir
immer denselben Tisch zu schnappen. Jake findet, ich hitte
einen Reviertick.

DraufSen ragt St. Giles michtig in den Himmel auf, so fins-
ter, als wiirde die Kathedrale alles Licht verschlucken. Sie steht
seit Jahrhunderten mitten auf der Royal Mile, unbeeindruckt
vom Kommen und Gehen der Menschen und ihrer Geschiftig-
keit. Direkt davor ist das Heart of Midlothian in den StrafSen-
belag gepflastert. Dort, wo frither das alte Gefingnis stand,
wird von jedem echten Schotten quasi erwartet, auf die Strafse
zu spucken — als Zeichen seiner Verachtung fiir das, was frii-
her an der Stelle vor sich ging. Direkt daneben schlief3t sich
der herrlich wirr zusammengeschusterte Georgian Parliament
Square an. Ich kann die Lichter der Sternsinger sehen, die sich
auf dem Platz versammelt haben. Dort ist ein kleiner Weih-
nachtsmarkt aufgebaut, inklusive Maronenstand. Er fiillt sich
gerade mit Familien und Leuten, die schon Feierabend haben.
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Ich seufze tief. Ich wire jetzt auch gern da unten. Es ist nur ein
winziger Teil des offiziellen Adventsprogramms der Stadt, aber
es war meine Idee. Ein Stiickchen Dickens’sche Weihnachtim
Herzen der Altstadt. Etwas romantisches Flair als Kontrast zu
den grellen Lichtern der Princess Street und den Verlockungen
der Designer-Outlets. Der Markt ist mein personliches kleines
Stiick Weihnachtszauber, aber das ist natiirlich in der schnell-
lebigen Welt des Digitalen Marketings eine sehr kleine Haus-
nummer.

Dann erblicke ich mein Gesicht im Fenster, eine gespensti-
sche Spiegelung tiber der frohlichen Szenerie. Ich sehe traurig
aus, dabei gibt es gar keinen Grund dafiir. Meine schulterlan-
gen dunklen Locken wirken schlapper als sonst und hingen
nach vorne iiber mein ungewdhnlich herzf6rmiges und da-
durch derzeit ganz und gar nicht im Trend liegendes Gesicht.
Ich sitze seitlich verdreht, um aus dem Fenster zu schauen, und
mir fallt auf, wie schmal meine Schultern wirken. Das ist gut,
glaube ich. Jake sagt, ein paar Pfund weniger wiirden mir gut
stehen. Er meint das nicht kritisch, aber unsere Branche ist nun
mal sehr imagebewusst. Ich werfe meinem Spiegelbild ein Li-
cheln zu, nehme die Schultern zuriick und drehe mich wieder
um. Spiele selbstsicher, und du bist selbstsicher, rezitiere ich
still. Wihrend ich den Blick vom Fenster 16se, fillt mir auf,
dass es draufSen angefangen hat zu schiitten. Die Leute auf dem
Weihnachtsmarkt tangiert das nicht. Wir sind hier schliefslich
in Edinburgh. Man rechnet mit Regen in dieser Stadt. Ich muss
blinzeln. Indirekte Beleuchtung ist out, und SBP hat in der
Decke iiber jedem Tisch helle Halogenleuchten installiert, au-
Berdem ein grofdes Scheinwerfergestell und Projektionssys-
tem, das die riesige schwarze Riickwand des Biiros bei Bedarf
in ein Prisentationszentrum verwandelt. Den Laptop unauf-
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fallig neben sich, holt Jake an Effekten aus seiner Prisentation,
was geht. Nach exakt dreiunddreifSig Minuten kommt er zum
Ende. Die perfekte Linge. Die Statistik sagt namlich, dass die
Leute sich bei fiinfundvierzigminiitigen Prasentationen anfan-
gen zu langweilen und alles, was kiirzer als dreifSig Minuten
dauert, fir oberflichlich halten.

Erbeendet den Vortrag mit der Passage, die er immer wieder
vor dem Badezimmerspiegel getibt hat: «Liebe Kollegen. Hier
geht es nicht darum, was ich glaube. Hier geht es um das, was
die Daten uns verraten. Die Herausforderung ist riesig, aber
ich weif3, dass wir bei SBP grofse Herausforderungen lieben.
Wenn wir auch in Zukunft ganz vorne mitspielen wollen,
miissen wir in Big Data investieren, Big Data leben.»

Die Leute applaudieren frenetisch. Linda, unsere Geschifts-
fihrerin, ein Fashionfreak Anfang vierzig, erklirt die Party fiir
er6ffnet und lenkt unsere Aufmerksambkeit auf die Wodka-Eis-
rutschen, die inzwischen hereingerollt wurden. Unbemerkt,
weil alle an Jakes Lippen gehangen hatten.

Eine halbe Stunde spiter befinde ich mich vor der Eisskulp-
tur eines nackten Mannes. Wo der Schnaps da wohl raus-
kommt? Irgendwer gief3t Chili-Wodka fiir mich in die Rille.
Oh Gott, wie ich diese Spielchen hasse. «Lucy! Lucy!» tont die
Menge um mich herum, wihrend ich darauf warte, dass der
eiskalte Kick mich trifft. Wenn ich den Mund schnell genug
wieder schliefe, landet das meiste wahrscheinlich in meinem
Gesicht. Das bringt alle zum Lachen und bewahrt mich davor,
so betrunken zu werden, dass mir meine Beine nicht mehr ge-
horchen. Dies ist leider nicht meine erste Wodkarutsche. Die
Kilte unterdriickt das Brennen, und man glaubt, man konnte
viel mehr trinken, als man in Wirklichkeit vertrigt. Bei so einer
Gelegenheit sind Jake und ich vor finf Jahren zusammenge-
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kommen. Was natiirlich toll ist, aber am nichsten Tag ging es
mir trotzdem grottig.

Jake war schon dran. Er hat zwar inzwischen sein Jackett ver-
legt, schwankt jedoch nur ganz leicht. Kelly Martin hingegen
hat es wie iiblich tibertrieben und hingt leicht derangiert auf
dem runden roten Sofa. Ich frage mich fliichtig, was mein Di-
ckens’scher Weihnachtsmarkt wohl macht, als der erste eisige
Schluck mich trifft. Mein Timingist schlecht, und ich bekomme
die volle Ladung ab. «Lucy!», grolt die Menge erneut. «Einer
gehtnoch!», schreitjemand. Die anderen stimmen ein. Ich huste
leicht, schlucke den Schnaps runter und schaue zu der Eisrut-
sche hoch. Was soll’s. Wer A sagt, muss auch B sagen.

o

Weitere funf Stunden spater sage ich nicht mehr B, sondern
nur noch Weh. Mein Kopf pocht. Ach was, er himmert. Ich
habe keine Ahnung, wie ich nach Hause gekommen bin. Ich
liege auf dem Sofa im Wohnzimmer. Gliicklicherweise ist es
eins von diesen breiten Dingern, die eher wie ein Bett aus-
sehen - blof3 tut das leuchtende Orange mit den limettengrii-
nen Rindern meinen Augen im Moment gar nicht gut. Alles
dreht sich. Ich weifd schon, was jetzt kommt. Ich beuge mich
iber das Sofa, mein Magen zieht sich heftig zusammen, und
dann ibergebe ich mich in den bereitstehenden Eimer. Ich
schwore, ich lasse mich nie wieder auf Gruppenzwang ein. Ich
betrinke mich sonst nie. AufSer auf unserer Weihnachtsfeier.
Da gehort Trinken zum Ethos. Feste arbeiten, feste feiern. Vor
allen anderen Firmenfeten driicke ich mich erfolgreich, aber
bei der Weihnachtsfeier kann ich nicht kneifen. Ich wiirde
meinen Bonus riskieren. Nein, ernsthaft. Das stimmt.
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Nun liege ich also keuchend auf dem Riicken und wiirde
fiir ein Glas Wasser meine Leber verkaufen. Mir tun die Rip-
pen weh wie nach der Streckbank. Ich glaube, ich habe im An-
schluss an die Wodkarutsche mein Korpergewicht an Weih-
nachtsstifSkram vertilgt. Ich kann mich zwar nicht daran erin-
nern, wie das Zeug in mich reingekommen ist, dafiir gribt sich
der umgekehrte Weg jetzt umso tiefer in mein Gedichtnis. Ich
begebe mich nie wieder - ich wiederhole: nie wieder — unter
eine Wodkarutsche. Und wenn mir simtliche Datenmengen
der Welt beweisen wiirden, dass das der einzige Weg zum
Uberleben wire, lieber sterbe ich.

Ich dése immer wieder ein, schlafe unruhig und wache un-
gefdhr alle halbe Stunde auf, um mich meinem Eimer zu wid-
men. Wenigstens habe ich Jake nicht geweckt.

Unsere Wohnzimmeruhr zeigt elf, als ich ihn duschen hore.
Eine halbe Stunde spater kommt er ins Zimmer, munter, strah-
lend, umwerfend wie immer und nach Rasierwasser duftend.
Aber ich habe nur Augen fiir das Lebenselixier in seiner Hand:
ein Glas Wasser.

«Oh, Gott, Danke!», sage ich, greife nach dem Glas, stiitze
mich auf ein Kissen und trinke.

«He, langsam, Luce, sonst wird dir schlecht.»

«Ist sowieso nichts mehr drin», sage ich zwischen zwei
Schlucken. Jake wirft einen angewiderten Blick auf den Spuck-
eimer. Er bugsiert ihn mit den Fiif3en tiber das Hochglanz-
laminat zur Balkontiir. Ein eisiger Schwall Winter dringt ins
Zimmer, und ich jaule protestierend auf. Jake manévriert den
Eimer ins Freie und macht sehr viel langsamer als notwendig
die Tir wieder zu.

«Ich dachte, das macht dich vielleicht wachn, sagt er. «Wir
miissen in einer Stunde bei meinen Eltern sein.»
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Ich lege mir mit der grofden Geste einer Stummfilmdiva
den Handriicken auf die schweifdnasse Stirn, aber ich vermute,
in Wirklichkeit sehe ich eher aus wie eine Figur aus Train-
spotting.

«Ich kann nicht», sage ich. «Das kann ich nicht.»

Jake runzelt die Stirn. «Siif3e, sie erwarten uns.»

«Ich weifs. Weifs ich.» In Jakes Familie wird Weihnachten
ibergrof3 gefeiert. Er hat Horden von Cousins und Cousinen,
Onkeln, Tanten und wer weifs was sonst noch alles ersten,
zweiten und dritten Grades, und dieses Jahr ist zur feierlichen
Zusammenkunft sogar eine ganze Ladung Verwandter aus
Australien angereist. Ich glaube nicht, dass die mich vermissen
wiirden, vor allem diejenigen, die mich gar nicht kennen, aber
Jake kann unméglich mit einem leeren Fleck an seiner Seite
dort auftauchen. Weihnachten ist es essentiell, als Paar aufzu-
treten. Jake sagt, die Leute hitten mit denen, die zu Weihnach-
ten allein sind, riesiges Mitgefiihl, hegten ihnen gegeniiber
aber zugleich auch ein Gefiihl der Uberlegenheit. Das ist zwar
kein besonders netter Gedanke, aber ich muss ehrlich sagen,
mir geht es genauso. Weihnachten kein Single zu sein ist ein
Zeichen von Erfolg.

Trotzdem. Das schaffe ich heute beim besten Willen nicht.
Ich unternehme einen letzten Schachzug. «Meinst du wirklich,
ich kann so dahingehen?»

Auf seinem Gesicht zeigt sich Besorgnis, als ihm klarwird,
dass ich es womoglich nicht schaffe, innerhalb der nichsten
halben Stunde so strahlend und gesund auszusehen wie er. Ich
personlich bezweifle ernsthaft, dass ich je wieder von diesem
Sofa aufstehen kann.

«Aber was soll ich denen denn sagen?»

«Sag, ich wire in einer Suppenkiiche eingesprungen, weil




ein Ehrenamtlicher ausgefallen ist», schlage ich spafSeshalber
vor.

Jake gibt ein leises Grunzen von sich. «Und du wolltest un-
bedingt, dass ich meine australische Verwandtschaft endlich
wiedersehe und hast darauf bestanden, dass ich alleine fahre.
Das konnte klappen.»

«Das war ein Witz, Jake. Bei so was ligt man nicht.»

«Du willst ja wohl kaum, dass ich zu Hause erzihle, dass du
auf der Firmenweihnachtsfeier so dicht warst, dass du auf dem
Tisch getanzt hast, oder?»

Mein Magen macht eine bedrohliche Drehung. «Jetzt liigst
du aber», sage ich mit schwacher Stimme.

«Du konntest nicht mal mehr dein Glas halten, Luce.»

«Oh Gott!», wimmere ich. Wie peinlich! «Warum hast du
mich nicht aufgehalten?»

«He, Luce! Ich habe dir doch nichts zu sagen. Du bist eine
moderne, unabhingige Frau.»

«Aber du weifStauch, dass ich so was normalerweise nie tun
wiirde. Wie soll ich den Kollegen denn je wieder unter die Au-
gen treten?»

«Es hat offensichtlich allen gefallen. Du hast jede Menge
Applaus bekommen.»

«Oh Gottr», wiederhole ich stumpf. Im niichternen Zustand
bin ich nicht einmal wagemutig genug, mir die Szene vorzu-
stellen.

Jake grinst und zieht einen Brief aus der hinteren Hosen-
tasche. «Schatz, das hier kam tibrigens gestern per Einschrei-
benn, sagt er. «Ich hab ganz vergessen, es dir zu geben.»

Und dann driickt er mir den Brief in die Hand, der mein
Leben verindern wird.



2 Kapitel

Weihnachten ist auf die tibliche Weise an mir vorbeigerauscht,
den nachhaltigsten Effekt ibte der immer enger werdende
Hosenbund aus. Das Wetter war kalt, nass und triibselig, und
mir ging es dhnlich. Seit besagter Brief ins Haus geflattert ist,
haben Jake und ich andauernd Zoff.

Ich sitze in der warmen, vertrauten Gemiitlichkeit meines
Lieblingscafés und halte mich an einem grenzwertig gezucker-
ten Becher Milchkaffee fest.

«Er will also, dass du gehst?», fragt May, ein Traum aus lan-
gen, platinblonden Locken und Katzenaugen. Ein Dutzend sil-
berne Ringe rankt sich um ihre schlanken, langen Finger. Von
der Rose bis zur Schlange ist alles vertreten. Der orangefarbene
Hikelpulli ist ihr iber die Schulter gerutscht und entblof3t
einen schwarzen Spitzenriemen.

Jake hasst May. Sie ist meine beste Freundin, auch wenn sie
Jakes Gefiihle voll und ganz erwidert. Wir sind zusammen
zur Schule gegangen, standen auf dieselben Popstars, testeten
dieselben Enthaarungsmethoden und durchlitten zusammen
simtliche weiteren Traumata des ganz normalen Teenager-
daseins. Dann ging May an die Kunsthochschule, und ich stu-
dierte Englisch. Unsere mittelmifSigen Schulerfolge hatten
uns beide an die Universitit von Edinburgh verwiesen, anstatt
uns nach Oxford beziehungsweise an die Kunstakademie in
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Glasgow zu katapultieren. So hingen wir zusammen in den
Studentenkneipen der Altstadt herum, lagerten im Sommer
auf sonnigen Wiesen unter Kirschbidumen und erzihlten uns
flisternd unsere ersten sexuellen Abenteuer. Wenig tiberra-
schend schafften wir beide keinen besonders guten Abschluss.
Wir waren einander gegenseitig unser schlechter Einfluss und
iberaus stolz darauf.

Jetzt lebt May das Leben einer am Hungertuch nagenden
Kinstlerin und haust in einem derart schibigen Loch, dass ich
mir nicht sicher bin, ob sie die Wohnung besetzt hat oder tat-
sachlich Miete zahlt. Ich hatte nie den Mut, sie danach zu fra-
gen. May kann sehr empfindlich sein. Zum Beispiel immer
dann, wenn man ihr die Tatsache unter die Nase reibt, dassihre
Eltern reich sind. Und zwar nicht ein bisschen, sondern mega-
reich. Jake sagt oft, May konne es sich nur deshalb leisten, so
primitiv zu leben, weil sie eines Tages in Geld schwimmen
wird. Im Gegensatz zu mir. Meine Eltern haben zwar immer
versucht, mir bei meinen mehr oder minder erfolglosen Selbst-
findungsversuchen unter die Arme zu greifen, aber eine ernst-
hafte finanzielle (oder emotionale) Stiitze sind sie im Grunde
fiir mich nicht. Ich wusste schon immer, dass ich meinen Weg
selbst meistern muss. Deshalb hat mich auch der Brief so von
den Socken gehauen.

«Er will, dass du alleine in die Highlands pilgerst, wihrend
er sich ein paar hundert Meilen weiter Richtung Siiden ver-
pisst? Gibtes da vielleicht etwas, von dem er dir nicht erzihlt?»
May beugt sich erwartungsvoll iiber den Tisch.

«Nein!», sage ich und stelle den Kaffeebecher ein bisschen
zu heftig auf den Holztisch. Der Milchschaum schwappt tiber
den Rand. «Das ist keine Trennung.»

«Hmmy, macht May und st6{3t ein leises Schnauben aus.
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«Erklar mir den Deal doch bitte noch mal. Ich weif3 nicht, ob
ich das wirklich richtig verstanden habe.»

«Also, Jake hat gesagt, es wire gut...»

«Scheifd auf Jake!», motzt May mich an. «Erzihl mir endlich
von deinem verschollenen Onkel Calum.»

Ich schiittle den Kopf. «Er war nicht verschollen. Er wurde
verstofden.»

«Oh, oh, das schwarze Schaf der Familie. Sehr sympathisch.
Was hat er getan?»

Ich zucke die Achseln. «Keine Ahnung. Mum spricht nicht
dartiber, und Dad verlisst das Zimmer, sobald sein Name fallt.»

«Und der hat dir ein Hotel in den Highlands vererbt?»

«Offensichtlich. Es heifdt Mormaer Inn. An der Sache gibtes
nur einen Haken. Ich muss es ein halbes Jahr lang weiterfiihren,
sonst wird es zugunsten eines Gnadenhofes fiir Esel verkauft.»

«Aber sobald die sechs Monate rum sind, diirftest du esauch
zu deinen Gunsten verkaufen?»

«Ja.Leider habe ich keine Ahnung, wie man ein Hotel leitet.»

«Ach, was kann denn daran so schwer sein? Wo genau liegt
es?n

«Am Arsch der Welt. Irgendwo in Argyll.»

«Also bitte. Das ist ja wohl kaum der Arsch der Welt», sagt
May mit gespielter Emp6rung. «Meine Familie hat da oben ein
Ferienhaus. Die haben uns fir nichstes Jahr sogar Strom in
Aussicht gestellt.»

Ich werde blass.

May wirft die Hinde in die Luft. «Lucy! Das war doch nur
Spaf3! Sogar in den Highlands gibt es inzwischen Supermarkte.»
Sie zogert. «Obwohl ich natiirlich nicht weif3, ob man dort so
etwas hier finden kann.» Sie macht eine ausladende Geste auf
den Raum.
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«Du machst immer noch Spaf3, oder?»

«Ach Stf3e, dein Gesicht miisstest du sehen kénnen!» May
kichert. «Da oben sind sie viel zu geizig, um solche Preise fiir
eine Tasse Kaffee zu bezahlen. Und was dein Lieblingsnagel-
studio betrifft...»

«Ist ja nur ein halbes Jahr, sage ich, schlinge die Hinde um
den Kaffeebecher und bewundere die French Manicure, die ich
mir heute Morgen habe machen lassen. «Ich will natiirlich so
schnell wie moglich verkaufen. Und Jake kommt die ersten
drei Monate mit mir rauf, ehe er nach London geht.»

«Und wenn du verkauft hast, ziehst du zu ihm?»

«Das ist unser Traum, Mayn», sage ich sanft. «Uns zieht es
nun mal ins kosmopolitische Herz der Dinge. Wir wollen uns
in der Branche einen Namen machen, solange wir noch jung
sind. Du kannst uns jederzeit besuchen kommen.»

«Ja, klar!» May zieht eine Grimasse. «Ich weifs jetzt schon,
wie Jake sich dariiber freuen wird.»

«Naja, seine Beforderung bringt einiges an Reisen ins euro-
paische Ausland mitsich...»

«Und du hoffst, dass ich immer genau dann zu Besuch
komme, wenn er unterwegs ist?»

Ich werde rot. «Es ist ja schliefSlich nicht so, als wiirdest du
ihn moégen.»

«Und es ist nicht dein Traum. Seit wann willst du bitte nach
London! Das ist sein verdammter Traum, Lucy, sei ehrlich. Du
tustimmer nur, was Jake will.»

«Weifdt du, May, in einer Beziehung muss man nun mal
Kompromisse machen.»

«Jakes Vorstellung von Kompromissen ist offenbar, dass al-
les nach seiner Pfeife tanzt.»

«Du bist unfair!»
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Wir werfen uns tiber unsere zimtbestiubten Milchschaum-
hauben bitterbose Blicke zu. Wie tiblich gebe ich als Erste klein
bei.

«Lass uns nicht streiten, May. Ich weif$ doch noch gar nicht,
ob ich iiberhaupt irgendwo hingehe. Ich habe noch nicht mal
mit dem Anwalt gesprochen. Vielleichtist das alles ja auch nur
ein riesiges Missverstindnis.»

«Wenn nicht in die Highlands, dann gehst du nach London.
Fiir mich heif3t das auf alle Fille bye-bye.»

Ich schiittle wieder den Kopf. «Jake und ich sind uns einig,
dass es fiir mein Selbstwertgefiithl wichtig ist, finanziell unab-
hingig zu sein. Ich habe in London im Augenblick noch gar
keinen Job, und ohne das Geld aus dem Hotel kénnte ich gar
nicht gehen.»

Mays Blick spricht Bande. Ich versuche, ihn zu ignorieren,
und winke mit der weifden Fahne. «Ich habe nichsten Don-
nerstag einen Termin beim Anwalt. Willst du mitkommen?»

«Ist Jake auch dabei?»

«Nein, er hatan dem Tag eine wichtige Prasentation bei dem
deutschen Neukunden, den er kiinftig betreuen wird.»

«Das ist aber jetzt nicht der Kunde, von dem du die ganze
Zeit erzihlt hast, oder? Der Auftrag, fiir den du die gesamte
Recherche gemacht hast?»

«Esistdoch nur sinnvoll, wenn die in London einen eigenen
Account Manager haben. AufSerdem bin ich immer noch Da-
tenanalystin.»

«Aber nur weil du Jake stindig deine besten Ergebnisse
iberldsst.»

«Wir sind ein Teamn, sage ich, so wiirdevoll ich kann.

May schnaubt schon wieder. Diesmal besonders abfillig.
Von Kompromissen in der Beziehung hilt sie nicht viel. Kein
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Waunder, dass ihre Beziehungen noch nie linger als drei Mo-
nate gehalten haben. Ich stiirze hastig meinen Kaffee runter
und entschuldige mich. Ich habe keine Lust mehr, auf mir rum-
hacken zu lassen. Ich will nach Hause zu Jake, dass er mich in
die Arme nimmt und mir sagt, dass alles gut wird. In seinen
Armen fiithle ich mich immer sicher.

Die Vorstellung, ein Hotel zu tibernehmen, macht mir
Angst, aber gleichzeitig weild ich, dass mir mit Jake an meiner
Seite fast alles gelingen wiirde. Jake bekommt so gut wie alles
in den Griff. Er findet immer die richtigen Worte, weif3, wen
man bezirzen muss, um einen Job erledigt zu kriegen, und er
bleibt, anders als ich, immer charmant, egal wie hoch es emo-
tional auch hergeht. Ehrlich, er ist der einzige Mensch ohne
emotionalen Ballast, den ich kenne. Ich liebe May wie eine
Schwester, aber sie hat sich, wie Jake irgendwann mal treffend
bemerkt hat, seit der Schule nicht wirklich weiterentwickelt.
Seitich nicht mehr so viel Zeit mitihr verbringe, bin ich hinge-
gen zweimal befordert worden. Okay, es waren nur winzige
Beforderungen, aber die Richtung stimmt. Jake und ich waren
neulich sogar zusammen einen Teppich kaufen und haben ein
todschickes, hochfloriges blaues Teil gefunden, das perfekt in
unser Schlafzimmer passt. Ich meine, was bitte ist erwachse-
ner und zweisamer, als zusammen Teppiche kaufen zu gehen?

s

Das Gesprich mit dem Anwaltist nicht gerade der Renner. May
erweist sich allerdings als in juristischen Dingen erstaunlich
scharfsichtig. Ich wette, sie kenntihren Treuhandfonds in- und
auswendig. Nachdem ich mich gefiihlte siebenhundert Mal
ausweisen muss, stellt sich heraus, dass der Anwalt auch nicht
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mehr iiber Onkel Calum weif$ als ich. Er kann uns lediglich die
Details bestitigen, von denen ich May schon erzihlt habe.

«Ist das alles?», will ich wissen. «Keine persénliche Bot-
schaft oder so?»

Der Anwalt sitzt regungslos vor uns, als hitte er Angst, sei-
nen perfekt gebiigelten Anzug zu zerknittern. Vielleicht hater
aber auch nur Angst vor May. Das geht vielen Mannern so.

«Nichts, Miss McIntosh.» Er schiittelt langsam den Kopf.
Kein einziges Haar erzittert. «Er hat Sie einfach zur Erbin er-
nannt. Es hat eine Weile gedauert, Sie ausfindig zu machen,
weil nicht mal Thre Adresse angegeben war. Ich fiirchten, sagt
er mit einem Licheln, das vor den Augen aufhort, «das wird
sich auf die Gebiihren auswirken.»

«Dafiir haftet sie doch nicht!», fihrt May ihn an.

«Nein. Das wird von der Erbmasse abgezogen.»

«Aha. Dann ist also doch Geld da!»

«Nicht fiir Miss McIntosh. Sie erbt lediglich das Hotel.»

«Ist doch egal, Mayn, sage ich eilig. «Sogar eine kleine Friih-
stiickspension in den Highlands muss irgendwas wert sein.
Dasist wirklich sehr grof3ziigig von Onkel Calumn, sagteichan
den Anwalt gewandt. «Ich hatte keine Erwartungen.»

«Du klingst original nach Charles Dickens», murmelt May
nicht gerade leise.

Jetzt kommt Bewegung in den Anwalt. Er schnellt vor und
spreizt die Hande auf der Tischplatte. «Sie sitzen hier offenbar
einer Fehleinschitzung auf, Miss McIntosh. Es handelt sich um
eine Immobilie betrichtlichen Ausmafles. Das Hotel besteht
aus zweiundzwanzig Gistezimmern, einer Bar und simtlichen
anderen {iblichen Einrichtungen.»

Mir fillt die Kinnlade herunter. Dann wird es plétzlich
schwarz um mich herum.
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3. Kapitel

Ein gutaussehender Mann mit besorgtem Gesicht beugt sich
iber mich. Ganz klar, ich triume.

«Schwanger? Epileptikerin? In medizinischer Behandlung?»

«Sie wird sie nicht verklagen», hore ich Mays bissige Stimme.
«Sie hat nur einen Schock, das ist alles. Und jetzt weg da, sie
braucht Platz. Komm schon, Lucy, hoch mit dir, du Trutschel-
trine!»

Niemand in meinen Triumen benutzt das Wort «Trutschel-
trinen. Ich glaube, das sagt aufder May iiberhaupt keiner. Miih-
sam setze ich mich auf. Ich war offensichtlich vom Stuhl gefal-
len. Der Rock ist mir hochgerutscht, und meine Strumpfhose
wirft Falten wie bei einer alten Frau. Ich zerre an beidem er-
folglos herum. Ungeduldig wie immer zieht May an meinem
Arm und hievt mich zuriick auf den Stuhl.

«Sagten Sie zweiundzwanzig Zimmer?»

Der Anwaltist damit beschiftigt, sich seine breite Krawatte
glatt zu streichen, so, wie man eine nervose Katze streicheln
wiirde. Er nickt. «Ich mochte jedoch nicht, dass Sie sich ein fal-
sches Bild machen, Miss McIntosh. Ich wiirde nicht behaupten
wollen, dass die Immobilie von hohem monetirem Wert ist.
Ich habe sie zwar selbst noch nicht gesehen, aber die wenigen
Erkundungen, die ich einholen konnte, lassen darauf schlie-
en, dass das Hotel seine Glanzzeiten schon lange hinter sich
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hat. Sie miissen wissen, dass einer unserer Kollegen aus der
Dependance in Glasgow fiir Thren Onkel zustindig war. Viel-
leichtist er in der Lage, Ihnen mehr zu erzihlen.»

«Dann habe ich also eine Ruine geerbt?»

«Das nichtgerade, aber sagen wir so: Das Hotel floriert nicht
mehr so wie vor, na ja, finfzig Jahren. Ich glaube, die Bar, The
Clootie Craw, ist bei den Einheimischen nach wie vor sehr
beliebt, aber das Hotel selbst, nun ... Ich muss Thnen sicher
nicht erzihlen, dass die Tourismusbranche angesichts der all-
gemeinen wirtschaftlichen Situation im Moment stark schwi-
chelt.»

«The Clootie Craw. Das gefillt mir», sage ich nachdenklich.
«Das klingt furchtbar...»

«Kitschig!y, fillt May mir ins Wort. Ich werfe ihr einen bo-
sen Blick zu, aber der Anwalt redet sowieso weiter.

«Also, Miss McIntosh, gehe ich recht in der Annahme, dass
Sie beruflich noch nie mit dem Hotelgewerbe zu tun hatten?»

«Richtig. Es sei denn, Sie zdhlen die Aushilfsjobs als Kell-
nerin wihrend meiner Schulzeit in den Sommerferien dazu.»

«Gutn, sagt der Anwalt und fingt wieder an, seine Krawatte
zu titscheln. «Ich vermute, Sie sind nicht in der Lage abzu-
schitzen, wie viel Anstrengung notwendig wire, um das Hotel
wieder in Schwung zu bringen.»

«Oh, sie wird sowieso verkaufen, sobald die Halbjahresfrist
verstrichen isty, sagt May.

«Ach. Gut. Sehr verniinftigr, erwidert der Anwalt. «Ich
wiirde ebenfalls stark zu einem Verkauf raten. Um genau zu
sein, ich habe womoéglich bereits einen Kiufer fiir Sie.»

«Ich dachte, wenn sie das Hotel nicht weiterbetreibt, geht
alles an die Esel?», fragt May.

Der Anwalt streichelt noch ein paarmal tber seine Kra-




watte. «Na ja, in solchen Fillen ldsst sich immer ein Schlupf-
loch finden.»

«Aber das wire doch gegen den Willen meines Onkels!»,
protestiere ich.

«Du kanntestihn doch nicht maly, sagt May. «Also, beschrei-
ben Sie uns mal das Schlupfloch, das Sie uns hier anpreisen.»

Mein Blick schief3t zwischen ihnen hin und her. Die kom-
men eindeutig gut ohne mich klar. Natiirlich versucht May, das
Beste fiir mich rauszuholen. Aber — The Clootie Craw. Ich habe
es genau vor Augen: Feuer prasselt im offenen Kamin, alte
Whiskysorten, die Einheimischen; die Alten beim Domino
und die Jungen nach einem harten Arbeitstag an der Bar, um
sich zu erholen von ... was auch immer. Keine Ahnung, was
man in den Highlands den ganzen Tag so treibt.

«Also, da oben gibt es einen lokalen Unternehmer, Graham
Sutherland. Ein Immobilieninvestor, der bereits eine Bauge-
nehmigung beantragt hat, um das Hotel in Wohnraum umzu-
wandeln.»

«Tatsdchlich?», sagt May. «Das klingt ja interessant.»

«Wenn Miss McIntosh das Erbe antreten wiirde, fiir eine
Weile dort raufginge, dann aber aus beruflichen Griinden
dringend nach Edinburgh zuriickmiisste, kénnte das vorhan-
dene Personal .. .»

«Das Hotel in aller Ruhe in Grund und Boden wirtschaf-
ten», beendet May den Satz.

«Wenn Sie so wollen. Der zustindige Stadtplanungsbeamte
hat Sutherland bereits angedeutet, ihm die Baugenehmigung
zu erteilen, er konnte also bereits mit den Vorplanungen be-
ginnen. Er hat ein, wie ich meine, angesichts des Zustandes der
Immobilie sehr grof3ziigiges Angebot vorgelegt.»

«Moment mal!», sage ich laut. «Dieser Sutherland hat einen
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bereits genehmigten Bauantrag fiir ein Gebaude gestellt, das de
facto mir gehort»

«Nun ja ... Erist da oben der Laird.» Der Anwalt macht ein
leicht verlegenes Gesicht.

«Aber man kriegt doch keine Baugenehmigung fiir fremden
Besitz!» Ich kann es nicht fassen.

«Ich glaube, Sie verstehen nicht ganz, wie das Gemein-
schaftswesen in den Highlands funktioniert», sagt der Anwalt.
«Die Familie dieses Mannes hatte immer grof3en Einfluss in
der Gegend, und Sutherland ist fiir die Einheimischen eine
wichtige Autoritit.»

«Aber mir ist er so was von schnuppe!», brause ich auf. Ich
werde pl6tzlich richtig sauer. Was bilden sich diese Leute denn
ein?

«Komm schon, Luce!», sagt May. «Einem geschenkten Gaul
schaut man nicht ins Maul.»

«Nein», protestiere ich. «Nein, nein. Ich will das Hotel mei-
nes Onkels haben. Ich will das Clootie Craw betreiben.» Ich
weifd beim besten Willen nicht, was plétzlich in mich gefah-
ren ist.

«Wie bitte? Seit wann willst du ein Hotel haben?» May ist
sprachlos. «Hast du dir vorhin den Kopf gestof3en? Der gute
Mann hier hat vollkommen recht. Du hast keine Ahnung vom
Hotelbusiness. Warum um alles in der Welt solltest du plotz-
lich eine abgehalfterte Ruine von Hotel am Arsch der Welt be-
treiben wollen?»

Tja. Das ist in der Tat eine sehr gute Frage. Eben war ich
noch bereit, den Laden so schnell wie moéglich zu verkaufen
und mit Jake nach London zu gehen. Keine Ahnung, ob sich da
ein primitiver Instinkt gemeldet hat, der verlangt, dass ich das
Eigentum meines Onkels gegen den gierigen Highland-Laird
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verteidige, oder ob es an der Selbstverstindlichkeit liegt, mit
der May und der Anwalt diskutiert haben, wie sich der letzte
Wunsch meines Onkels juristisch einwandfrei umgehen liefSe.
Eines stehtjedenfalls fest. Ich bin so entschlossen wie noch nie
zuvor in meinem ganzen Leben.

«Ich trete das Erbe an», sage ich. «Machen Sie die Unterlagen
fertig.»

s

May und ich betreten den glisernen AufSenlift des schlanken
Biiroturms und fahren schweigend nach unten. Ich konzen-
triere mich ganz auf den Ausblick. Durch den Regen kann ich
die vertrauten Kirchturmspitzen und Ttirme meiner gelieb-
ten Wahlheimat erkennen. Mich durchzuckt ein heftiger Stich
von vorausgeahntem Heimweh. Was zum Teufel tue ich hier
eigentlich? Gleich um die Ecke gibt es eine Buchhandlung mit
integrierter Kaffeebar. Es ist zwar nicht mein Stammcafé, aber
der Kaffee schmeckt trotzdem gut. Zogerlich mache ich den
Vorschlag, dort einen Cappuccino trinken zu gehen. May
schnaubt leise. Das war nicht die Antwort, die ich mir erhofft
habe.

«Also sag mal, dieser Anwalt!», wechsle ich das Thema.
«Was hatte der eigentlich mit seiner Krawatte am Laufen?»

«Er war nervos!», sagt May. «lhm war klar, dass er im Begriff
war, den letzten Willen deines Onkels zu beugen, aber er hat
versucht, dir damit einen Gefallen zu tun.»

Jetzt schnaube ich, aber bei mir klingt es leider eher nach
Schweinchen Dick als nach verschnupfter Aristocat. «So ein
Quatsch. Der wollte wohl eher diesem Graham Sutherland
einen Gefallen tun. Ich wette, er hat Kohle dafiir eingesteckt.»
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«Das glaube ich nicht. Der wirkte doch total seriés.» Sie
seufzt. «Ich hab echtkeine Ahnung, was in dich gefahrenist. Es
kommt mir vor, als wiirdest du die Dinge absichtlich so kom-
pliziert wie moglich machen wollen.»

«Aber das ist doch eine Frechheit von diesem Typen...»

«Wieso konntest du nicht einfach akzeptieren, dass es fiir
beide Seiten ein super Deal gewesen wire? Seit du mit Jake zu-
sammen bist, katzbuckelst du vor ihm, tustimmer alles, was er
sagt, als hittest du tiberhaupt keine eigene Meinung mehr, und
ausgerechnet jetzt, wo ein netter Typ versucht, dir einen Ge-
fallen zu tun, entdeckst du deinen freien Willen neu.»

«Willst du damit etwa sagen, ich ...» Mir fehlen die Worte.

Der Aufzug erreicht das Erdgeschoss, und die Tiir 6ffnet
sich in die grof3e, weifde Empfangshalle, in der ein gelangweil-
ter Concierge an seinem Pult sitzt. Ich schiebe May durch die
Drehtiir ins Freie. Unter dem Vordach bleibe ich stehen und
hole tief Luft.

«Ich weif3, dass du Jake nicht ausstehen kannst», sage ich
schliefslich.

«Jake ist schon okay», antwortet May. «Oberflichlich, ego-
zentrisch, aber auch nicht schlimmer als die anderen Typen aus
der Werbebranche.»

«Digitale Medien .. .», hake ich ein.

«Aber was mir echt auf den Senkel geht, ist die Richtung, in
die du dich an seiner Seite entwickelt hast. Mausgrau, ohne
Selbstbewusstsein, unfihig, irgendeine Entscheidung fiir dich
zu fillen...»

«Aber genau das versuche ich doch gerade mit diesem Ho-
tel!» Ich hore meine Stimme schrill werden.

«Genau. Eine Pseudorebellion. Und zwar eine vollig be-
scheuerte!»
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«Lustigr, sage ich. «Genau so nennt Jake dich auch immer.
Pseudorebellin. Wir wissen doch alle, dass du in ein paar Jah-
ren an deinen Treuhandfonds rankommst. Damit lisst es sich
natiirlich gemiitlich unters gemeine Volk mischen und in dei-
ner besetzten Bude ein bisschen auf brotlose Kiinstlerin ma-
chen. Aber andere miissen arbeiten, um es zu was zu bringen.
Was, wenn das die eine grofde Chance ist, etwas aus meinem
Leben zu machen?»

«Das ist keine besetzte Bude!», zischt May zwischen ge-
schlossenen Zihnen. «Ich zahle Miete. Und nur zu deiner In-
formation, ich spiele mit dem Gedanken, den Fonds auszu-
schlagen.»

«Ja, klar. Erzahl mir bitte nicht, dass du nicht regelmif3ig bei
Mutti und Vati auf der Matte stehst und die Hand aufhiltst. Du
kannst doch ohne ihr Taschengeld gar nicht tiberleben. Coole
Silberringe, die du da trigst? Das ist pures Platin. Welcher
brotlose Kiinstler konnte sich so was denn leisten?»

«Du warst immer schon neidisch auf mich, hab ich recht?»

Ein Mann im Kaschmirmantel tritt um uns herum, um an
die Ttr zu gelangen. Er bedugt uns kritisch.

Pl6tzlich sehe ich uns durch seine Augen —zwei erwachsene
Frauen, die sich ankeifen wie zickige Teenager. Ich spiire, wie
mir das Blut ins Gesicht schief3t.

«HOr mal, es tut mir leid», sage ich. «Ich hinge im Moment
echt ein bisschen durch. Jake haut in ein paar Monaten nach
London ab, aber das ist auch keine Entschuldigung. Wir haben
beide Sachen gesagt, die wir so nicht meinten .. .»

«Ich habe jedes Wort genau so gemeint», sagt May. «Du hast
keine Ahnung, wie langweilig du geworden bist, seit du an
Jakes Rockzipfel hiangst. Es kommt mir so vor, als hittest du
iberhaupt keine eigene Meinung mehr. Immer nur Jake sagt




dies und Jake sagt das. Und dass das, was er sagt, volliger Bull-
shit ist, scheinst du nicht mal zu merken. Dabei ist sein 1Q
kleiner als seine Schuhgrofse, Herrgott noch mal!»

«Ich verstehe wirklich nicht, warum du dich so aufregst.»
Ich bemiihe mich verzweifelt um einen normalen Tonfall.

May steigen Tranen in die Augen. «Ich rege mich so auf, weil
ich meine beste Freundin an einen Vollidioten verloren habe!»
Sie dreht sich um und rauscht davon.

o

«Wahrscheinlich hitte ich ihr nachgehen sollenn, sage ich zu
Jake, alsich ihm zu Hause die glorreichen Einzelheiten erzihle.
«Aber ich hatte das Gefiihl, mich schon genug zum Affen ge-
macht zu haben.»

«Ich hab dir schon immer gesagt, die tickt nicht ganz rich-
tig», erwidert Jake und schenkt mir exakt die richtige Menge
Rotwein in mein grofses Ballonglas. «Auf die kannst du echt
gut verzichten.»

Ich nehme einen Schluck. «Ach, sie kriegt sich schon wieder
einy, sage ich mit mehr Uberzeugung in der Stimme, als ich in
mir sptire. Jake grinst und setzt sich zu mir aufs Sofa. Er legt
einen Arm um mich, und ich kuschele mich an ihn.

«Sie ist nur eiferstichtig, weil ich dich habe, und sie hat nie-
mandeny, sage ich. «Ich bin mir sicher, dass wir in den High-
lands einen Riesenspafs haben werden. Das wird total roman-
tisch.»

Jake macht sich los und sieht mich tief betriibt an. «Ach, ich
wollte schon die ganze Zeit mit dir dariiber sprechen, Liebling.
So wie es aussieht, brauchen sie mich in London doch frither
als erwartet.»
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«Ja, ich dachte mir schon, dass es ziemlich viel verlangt ist,
dich drei Monate lang mit mir da raufgehen zu lassen», sage
ich, so tapfer ich kann. «Und wie lange haben wir? Zwei Mo-
nate? Einen?»

Jake riuspert sich. «Weif3t du, Honey-Bunny, die Sache ist
die. Es sieht momentan so aus, als konnten sie mich tiberhaupt
nicht entbehren. Aber ich verspreche dir, ich bin jederzeit tele-
fonisch fiir dich da. Wann immer du mich brauchst.»

«Du kommst nicht mity, sage ich tonlos. Ich weif nicht, was
ich denken soll.

Jake legt mir trostend die Hand auf den Arm. «Ich glaube
trotzdem, dass du das Richtige getan hast. Wenn du persoén-
lich vor Ort bist, kannst du diesem Sutherland mit Sicherheit
ein sehr viel besseres Angebot entlocken. Und dann kommst
du zu mir nach London.»

«Aber ich will doch das Hotel leiten», sage ich verzagt.

«Aber Schatz!» Jake beugt sich zu mir und gibt mir einen
Kuss auf die Nasenspitze. «Was weifst du denn schon davon,
wie man ein Hotel leitet?»



