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    Die Erinnerung ist das einzige Paradies

aus dem man nicht vertrieben werden kann.

(Jean Paul)
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	Worum geht es im Buch?

	Elfriede Mosenthin

    Über Nacht war alles anders

						Flüchtlingsschicksal einer Familie

     

	Elfi hat alles, was sie sich im Leben wünscht. Ohne Sorgen wächst sie auf dem Gut der Familie in Polen auf. Die Eltern tadeln das Naturkind nur selten.

						Doch Elfi hat neben ihrem freien Geist auch einen wachen Verstand. Längst weiß sie, dass dunkle Wolken ihr Paradies bedrohen.

						Der Einbruch des Zweiten Weltkrieges verändert alles. Ihre Familie wird vertrieben. Sie muss lernen, sich anzupassen, um überleben zu können. Das unbedarfte Kind wird zu einer starken Frau, die nie die Hoffnung verliert.

	

	Diese bewegende Geschichte beruht auf den Erinnerungen Elfriede Mosenthins, Autorin der bekannten »Nachtschwester«-Romane, die darin beschreibt, wie sie das Schicksal zum Beruf der Nachtschwester führte.

	[image: Autorenfoto]


1

    Im Jahr 1942 in Polen, genauer gesagt in der Nähe von Neutal im Warthegau, war ich gerade 13 Jahre alt, das Nesthäkchen der Familie und entsprechend verwöhnt. Obwohl der Krieg schon drei Jahre dauerte, hätten wir dort gar nicht viel davon bemerkt, wären nicht die jungen Männer – darunter auch mein Bruder Horst – von der Wehrmacht eingezogen worden, um in diesem Krieg zu kämpfen. Wir hatten keinerlei Mangel zu leiden, denn wir besaßen ein großes Gut, Potporowo, das meine Eltern selbst bewirtschafteten. Jeden Sommer verbrachten wir in dem imposanten Gutshaus. Wenn es kälter wurde, zogen wir in unsere Stadtvilla, denn die hohen Räume des Gutshauses waren im Winter nur schwer warm zu bekommen. Die kleine Stadt, in der wir die kalte Jahreszeit verbrachten, trug den schönen Namen Birnbaum.

    Bis zum Ersten Weltkrieg hatte die Provinz Posen, in der wir lebten, zu Deutschland gehört, danach war sie aber Polen zugesprochen worden. Viele Deutsche, die hier lebten, hatten deshalb gehofft, die alten Verhältnisse würden wiederhergestellt. Als wir nach dem siegreichen Polenfeldzug Hitlers dann aber wirklich wieder zum Deutschen Reich gehörten, kam für viele, darunter auch meine Eltern, die Ernüchterung recht schnell. Vor allem die Rassenpolitik widersprach den Wertvorstellungen meiner Eltern. In unserem Haus waren selbstverständlich auch immer jüdische Freunde ein- und ausgegangen, und trotz aller Repressalien gegen die Juden hielt mein Vater diese Freundschaften weiter aufrecht. Auch mit den Polen hatten wir nie Probleme gehabt. Alle unsere Arbeiter am Gut waren Polen, und Vater war stets zufrieden mit ihnen.

    Mein polnisches Kindermädchen, muss ich gestehen, trieb ich allerdings oft zur Verzweiflung. Ruscha, wie wir sie nannten, hieß eigentlich Rosalie Maitschak und diente bereits seit ewigen Zeiten auf Potporowo. Sie hatte eine verkrüppelte Hand, die so stark zitterte, dass sie sie nie still halten konnte. Sicher hätte sie nirgendwo sonst eine Arbeit bekommen, aber meine herzensgute Mutter behandelte sie fast wie ein eigenes Kind und nahm sie ständig in Schutz, vornehmlich vor meinen bösen Streichen.

    Ruscha hatte es mit mir wirklich nicht leicht. Erna, die zuvor unser Kindermädchen gewesen war, war zu Servierdiensten eingeteilt worden, als meine älteren Geschwister erwachsen wurden, und an ihrer Stelle musste Ruscha sich um mich kümmern. Zwar tat sie mir zwar oft leid wegen ihrer Behinderung, andererseits grauste es mich aber vor ihren stets feuchten Händen. Mutter hatte ihr befohlen, mir beim Ankleiden behilflich zu sein, aber ich bekam eine Gänsehaut vor Ekel, wenn sie mich anfasste. Wenn ich mich bei Mutter beschwerte, wurde ich zurechtgewiesen: »Sei doch nicht so herzlos! Ruscha braucht das Gefühl, noch gebraucht zu werden.« Aber das machte die Berührungen meines Kindermädchens für mich nicht weniger unangenehm.

    Ruscha machte es mir aber auch sehr leicht, sie zu ärgern. Über alles regte sie sich auf. An diesem Sommertag im Jahr 1942 genoss ich es, oben auf dem Kirschbaum frische Kirschen zu essen und von dort zu beobachten, wie Ruscha aufgeregt hin- und herlief und dabei fortwährend meinen Namen rief. Mutter hatte ihr wohl aufgetragen, mich zu suchen. Schon dreimal war sie direkt unter mir vorbeigelaufen, ohne mich zu finden. Dabei hätte sie sich ja nur an Ajax orientieren müssen. Wo er war, da musste schließlich auch ich in der Nähe sein.

    Als sie das nächste Mal unter mir war, spuckte ich einen Kirschkern aus, und Ruscha blickte endlich nach oben und sah mich. Sie schäumte vor Zorn. »Wild wie Pferd, nicht gewaschen wie Ferkel, Chaare nicht gekämmt!«, rief sie zu mir hinauf.

    Polen können kein »H« aussprechen. Es wird immer ein hartes »Ch« daraus.

    Ich wusste, warum Ruscha mich suchte. Heute Abend würde sich meine älteste Schwester Annelies mit Leutnant Quitschorek verloben, und ich sollte dafür fein gemacht werden. Das bedeutete: Ich musste ein Kleid anziehen. Ein Kleid, das war aber das Ärgste, was man mir antun konnte. Da gab es nur eine Möglichkeit, und das war Flucht.

    Ich pfiff kurz. Mein Ajax kannte diesen Pfiff, trabte unter den Baum, und ich konnte leicht auf seinen Rücken springen. Dann galoppierte ich an der erschrockenen Ruscha einfach vorbei, und fort war ich. Mutter hatte den Vorfall vom Herrenhaus aus beobachten können. Obwohl sie sich eines Lächelns nicht erwehren konnte, tat ihr mein Kindermädchen wieder einmal leid. Als Ruscha dann niedergeschlagen eintrat, tröstete sie sie und versprach, ein ernstes Wort mit mir zu reden.

    Aber wann hätte sie das tun sollen? Mein Pferd nahm mich ja Tag und Nacht in Anspruch, und im Sommer war ich so viel im Freien, dass meine Sonnenbräune schon an Zigeunerdunkelbraun grenzte. Das und meine ungebärdige Art hatten mir beim Personal den Namen »Die wilde Comtess« eingebracht. Liebenswürdig war ich damals wahrlich nicht, und meinen Willen wusste ich durchzusetzen. Nicht einmal zum Kämmen fand ich Zeit, ich band eine Schleife um meine langen Haare, und das musste genügen. Auch zu den Mahlzeiten erschien ich nur höchst selten. Zu diesem Zweck hätte ich mich umziehen müssen, und das war mir lästig. In unserem Garten gab es ja genügend Früchte, und notfalls ging ich zur Köchin, denn die hatte immer etwas Gutes für mich. Meine Eltern waren ständig in großer Sorge um mich, weil ich für mein Alter viel zu klein und zu schmächtig war, aber meine Energie hätte auch für zwei Kinder ausgereicht.

    Die Vorbereitungen des Personals hatten mir deutlich gemacht, dass es eine große Feier sein würde, die heute Abend veranstaltet werden sollte. Aus Erfahrung wusste ich, was da auf mich zukommen würde: Elegante Kleider, affiges unnatürliches Benehmen und das Widerlichste von allem, die verschiedenen Parfüms der Damen. Igitt, nur bei dem Gedanken schüttelte ich mich bereits im Voraus. Kurz spielte ich mit dem Gedanken, in den Pferdestall zu gehen und mich dort mit Dreck und Pferdeäpfeln so zurechtzumachen, dass ich den Ballsaal genauso schnell wieder verlassen konnte, wie ich ihn betreten hatte. Aber dann fand ich, dass es wohl doch das Beste war, mich gar nicht erst blicken zu lassen.

    Ich lenkte Ajax zu dem kleinen Teich inmitten des Waldes, meinem Lieblingsplatz. Außer Janek kannte niemand diesen »heiligen Fleck Erde«, wie ich ihn gerne nannte. Ich genoss die Geräusche dieses Plätzchens, das Quaken der Frösche und das Gezwitscher der Vögel. Es klang alles so ehrlich und beruhigend, dass ich sehr oft dort eingeschlafen und stets entspannt wieder aufgewacht bin. Diesmal bekam ich aber keine Gelegenheit einzuschlafen. Schon nach ein paar Minuten vernahm ich das Getrappel von Janeks Pferd, und schon von Weitem hörte ich ihn aufgeregt rufen: »Comtesschen, Ihr Cherr Vater will, dass Sie sofort in sein Büro kommen!«

    »Mein Cherr Vater kann noch etwas warten!«, gab ich schnippisch zurück. »Hier ist es so ruhig und gemütlich. Außerdem hat Ajax noch nicht genug gegrast.«

    Janek war unser Pferdeknecht und mir treu ergeben, obwohl er viele meiner Unarten aushalten musste. Aber nun errötete er vor Zorn, denn er konnte es nicht ausstehen, wenn ich mich über seine Aussprache lustig machte. Wie fast immer ging er aber dennoch ohne ein Wort darüber hinweg, denn er kannte mein aufbrausendes Temperament zur Genüge. »Cherr Vater wartet, ich soll Sie gleich mitbringen«, wiederholte er stur.

    »Was will Vati denn von mir?«, fragte ich, nun doch neugierig geworden.

    »Cheute Abend ist großer Ball ...«

    »Weiß ich schon, darum bin ich ja abgehauen!«

    »Aber Ball ist für Comtess Annelies. Cheute ist Verlobung mit Herrn Leutnant Quitschorek!«

    »Na und, was soll ich dabei?«, fragte ich ärgerlich.

    Das verstand Janek gar nicht. »Aber Comtesschen, ist doch Familienfeier, muss man doch gratulieren großes Schwester und winschen viel Glick!«

    »Da muss ich mich nur wieder in so ein enges Kleid quetschen und dummen Leuten dumme Fragen beantworten!«, maulte ich. Aber dann schwang ich mich doch wieder auf Ajax und ritt zum Gutshaus.

    Vater kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich nicht wagte, ungehorsam zu sein, wenn er mich rufen ließ. Er wartete bereits auf der Veranda und tippte mit den Zehenspitzen hin und her. Es war also Vorsicht geboten, denn das tat er nur, wenn er schlechte Laune hatte. Ich fiel ihm gleich um den Hals.

    »Vati, bitte erspar mir doch den Kladderadatsch«, sprudelte ich heraus. »Du kennst mich doch, ich werde doch wieder nur unangenehm auffallen!«

    Zärtlich löste er meine Arme von seinem Hals und sagte sehr ernst: »Herzblatt, heute gibt es kein Pardon. Annelies würde dir ein Fernbleiben nie verzeihen, und Hans muss morgen in aller Frühe schon wieder an die Front!«

    Ungläubig starrte ich ihn an. »Hans muss morgen schon wieder nach Russland? Die sind doch verrückt mit ihrem blöden Krieg!«

    »Wirst du wohl still sein!«, ermahnte mich mein Vater. »Weißt du nicht, dass man so etwas nicht sagen darf?«

    »Ach, ist doch wahr«, maulte ich. Seit unsere Pferde weggeholt worden waren, war jede Hurrapropaganda, mit der in der Bevölkerung die Kriegsbegeisterung geweckt werden sollte, an mich völlig verschwendet. Wenn ich nicht zufällig mit Ajax unterwegs gewesen wäre, dann hätten sie ihn auch mitgenommen – ein Gedanke, bei dem es mir eiskalt den Rücken hinunterlief. Janek hatte kurzerhand behauptet, wir hätten kein Reitpferd mehr auf dem Gut, sonst wäre Ajax später auch noch abgeholt worden.

    »Wo ist Ruscha? Ich will mich umziehen!«

    So schnell kam der Themenwechsel, dass Vati mir nur noch kopfschüttelnd hinterherschauen konnte.

    Arme Ruscha, sie war nun wieder mein Blitzableiter, denn die dargereichten Kleider fanden bei mir keine Anerkennung: Eines war zu eng, das andere zu lang, an allen fand ich etwas auszusetzen. Das stimmte mich auf eine verdrehte Art und Weise sogar ganz zufrieden: Ob ich nun vielleicht doch um den Ball herumkommen würde?

    »Ich kann nicht zu dem blöden Ball gehen! Ich habe nichts anzuziehen!«, schleuderte ich meiner Mutter entgegen, die gerade zur Tür hereinkam, und sah im gleichen Moment, dass sie ein himmelblaues zartes Kleid in den Händen hielt, das offenbar für mich bestimmt war.

    »Bitte, Elfi, benimm dich nicht wie ein Fuhrknecht!«, rügte sie mich sofort.

    Angriffslustig fragte ich: »Was ist an einem Fuhrknecht auszusetzen, liebste Mutti? Ist er etwa nicht salonfähig?«

    Sie tat so, als hätte sie es nicht gehört. Stattdessen reichte sie Ruscha das Kleid, und zu mir sagte sie: »Lass dich jetzt bitte ankleiden.«

    »Oh Gott, bis die mir den Fetzen anzieht, mache ich das lieber selber!«, rief ich, bis ins Mark empört. Wie ein geprügelter Hund lief Ruscha von dannen.

    »Ich bin sehr enttäuscht von dir, Kind, wie du mit der armen Ruscha umspringst«, sagte meine Mutter ruhig. »Mich rügst du, weil ich deine Kraftausdrücke mit denen eines Fuhrknechts vergleiche, du aber behandelst unser Personal, als wenn es gar keine Menschen wären. Denk bitte stets daran, Elfi: ›Noblesse oblige‹!«

    Entsetzt hielt ich mir beide Ohren zu. »Bitte, Mutti, verschone mich mit diesem Satz, ich kann ihn nicht mehr hören! Allmählich müsstest du doch bemerkt haben, dass ich auf die ganze Vornehmheit pfeife. Ich bin eben aus der Art geschlagen!«

    Ja, wir gehörten zu den vornehmen Kreisen, und das bedeutete, ich sollte mich Tag und Nacht an eine Unmenge komplizierter ungeschriebener Vorschriften halten, die meine Mutter selbst mit müheloser Leichtigkeit anwandte. Aber ich scheiterte an ihnen täglich etliche Male, alleine schon deshalb, weil mir diese Vorschriften so sinnlos vorkamen. Mutters stete Bemühungen darum, sie mir beizubringen, waren deshalb von vornherein zum Scheitern verurteilt. Dass sie das nicht einsehen wollte, machte mich nur noch rebellischer.

    »Jetzt sei wieder lieb, Kind, und kleide dich an!«, rief Mütterchen, ohne darauf einzugehen. »Ich habe dieses Kleid extra für den heutigen Abend anfertigen lassen. Es wird dich ausgezeichnet kleiden!«

    Widerwillig schlüpfte ich unter dem Blick meiner Mutter in den blauen Traum und sah den Stolz in ihren Augen aufleuchten.

    »Wunderschön siehst du darin aus! Geh und sieh dich einmal selber an!«

    Ich fühlte mich in dem Kleid so eingeengt wie ein Sträfling, trat aber gehorsam vor den Spiegel und meinte dann unbeeindruckt: »Na ja, für heute Abend wird es schon gehen, und morgen kann ich ja wieder meine Reithosen anziehen!«

    Mit solchen Sätzen konnte ich meine Mutter nicht aus der Fassung bringen.

    »Dummerle!«, gab sie liebevoll zurück. »Du wirst es schon aushalten. Tu es für Hans!«
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    »Mir wäre es lieber gewesen, wenn deine Eltern von diesem Ball abgesehen hätten!«, sagte Hans gerade traurig zu Annelies, als ich zu ihnen in den roten Salon hereinkam. »So sehr ich meinen Kameraden, die ja morgen auch wieder an die Front müssen, diese Abwechslung gönne, ich hätte mir doch gewünscht, mehr Zeit für uns zu haben.«

    Bittend sah Annelies zu ihm auf. »Ich freue mich aber auch sehr auf diesen Ball, Hans«, beteuerte sie. »Weiß Gott, wann wir wieder einmal Gelegenheit haben werden, miteinander zu tanzen.«

    Kurz darauf musste sie gehen, um sich für den Ball umzuziehen. Kaum hatte sie den Raum verlassen, stürmte ich zu Hans und fiel ihm um den Hals. »Mach doch nicht schon wieder so traurige Augen, ich pass schon auf deine Annelies auf!«

    Hans lachte, aber seine Augen blieben traurig. »Habt ihr etwas von Horst gehört?«, fragte er. Er wollte wohl auf ein anderes, weniger heikles Thema ablenken.

    »Ist in Norwegen!«, hörte ich hinter mir meine zweite Schwester Christine an meiner Stelle antworten. Sie hatte mich wohl in den roten Salon gehen sehen und war mir gefolgt.

    Christine war die drittälteste von uns vier Goldbergkindern und äußerlich ein wenig aus der Art geschlagen. Während Annelies, Horst und ich zart und feingliedrig waren, hatte sie eine etwas kräftigere Statur und ein rundes ebenmäßiges Gesicht. Horst und Christine waren nur ein Jahr auseinander und hingen mit einer schier affigen Liebe aneinander. In seinen Briefen kam immer die Frage »Wie geht es Christel?« an erster Stelle. Mit mir hatte er dagegen seine Schwierigkeiten. Seiner Ansicht nach war ich gar kein richtiges Mädchen. Damit lag er nicht einmal so verkehrt, denn Vati hätte gerne noch einen Sohn gehabt. Weil Horst sehr weich veranlagt war, fand er an meiner jungenhaften Art Gefallen und spornte mich damit, wenn auch sicherlich nicht mit Absicht, zu allerhand Streichen an. Ich wiederum wusste, dass Vater stolz auf mich war, und nützte es aus. Einmal hatte ich sogar mit Vaters Schrottflinte auf meinen Bruder geschossen. Vorwurfsvoll hatte er da gesagt: »Elfi darf ja hier alles!«

    Sehr oft musste Horst sich Vorwürfe anhören wie: »Nimm dir ein Beispiel an Elfi, so wie sie müsste ein Junge sein, wie sie müsstest du reiten können.« Horst mochte die störrischen Reitpferde aber nicht. Ja, ich hatte sogar den Verdacht, dass er sich vor ihnen fürchtete. Heimlich nannte ich ihn eine Memme, weil er auch sonst vor vielem Angst hatte. Erst seit mein Bruder zur Waffen-SS eingezogen worden war, begann er mir schmerzlich zu fehlen. Immer, wenn von ihm die Rede war, schossen mir Tränen in die Augen. So auch jetzt.

    Aber damit hatte ich schon wieder eines dieser ungeschriebenen Gesetze übertreten, denn Gefühle zeigen, das durfte man ja auch nicht. Oh wie ich das hasste! Unbeherrscht stampfte ich mit dem Fuß auf und rief: »Scheiße!« Anschließend lief ich hinaus.

    »Lass sie nur«, hörte ich Hans drinnen zu Christine sagen, die wohl die Stirn über mich gerunzelt hatte. »Manchmal tut ein Kraftausdruck recht gut!«

    Vor dem Salon wäre ich beinahe mit Vati zusammengestoßen. Vorwurfsvoll blickte er mich an: »Was rennst du denn so unaufmerksam herum? – Aber egal: Ich habe dich schon überall gesucht. Komm doch bitte mit in mein Büro!«

    »Was ist denn schon wieder los?«, stöhnte ich auf.

    »Elfi, Frau Franz hat mich angerufen.«

    Das und sein vorwurfsvoller Blick sagten mir schon alles. Meine Klavierlehrerin hatte sich bei ihm über mich beschwert.

    »Ach du lieber Himmel, diese ekelhafte Petze!«, entfuhr es mir.

    »Bitte, Kind, alles Weitere im Büro! Nimm dich vor dem Personal zusammen!«

    Noch eine von diesen Ermahnungen, die ich täglich mindestens ein Dutzend Mal zu hören bekam! Kleinlaut und nichts Gutes ahnend schlich ich hinter Vati her.

    »Setz dich!«, befahl Vater, als er die Bürotür hinter sich geschlossen hatte. Er bemühte sich um eine strenge Miene, aber es gelang ihm nicht so richtig. Meine Stimmung verbesserte sich schlagartig. Oh, wie gut ich ihn kannte! Ich wusste genau, dass er mir nicht lange böse sein konnte.

    »Also, was hat es wieder mit Frau Franz gegeben?«, forderte er mich auf zu erzählen. Dabei hatte ihm die dumme Franze – wie ich sie heimlich nannte – sicherlich haarklein alle meine Sünden vorgebetet. Aber er wollte es von mir selbst hören, denn ich war eine Wahrheitsfanatikerin. Jeder wusste, was immer ich anstellte – und es waren wirklich böse Dinge darunter –, lügen würde ich nicht. Ich stand zu meinen Schandtaten, auch wenn ich dafür bestraft wurde. In diesem Fall hatte Frau Franz die Klavierstunde abbrechen müssen, weil ich die Tasten mit Klebstoff beschmiert hatte.

    »Ich mag nicht Klavierspielen lernen!«, fasste ich am Ende meines Berichts zusammen.

    »Den Satz kenne ich bereits, Elfi!«

    Ich sah vertrauensvoll zum ihm auf. »Es ist aber wirklich so!«

    »Sieh mich nicht so an, Kind, wir haben bereits öfter darüber diskutiert. Andere Kinder wären froh, wenn ihnen all das geboten würde, was du darfst!«

    »Ich kann aber nicht Klavier spielen, wenn ich weiß, dass Ajax draußen auf mich wartet. Das solltest du verstehen Vati!«

    »So, sollte ich das? Gut, dann werden wir die Stunden auf den Abend verlegen!«

    Stürmisch sprang ich auf und umarmte ihn. »Du bist der beste Vater aller Zeiten!«

    »Aber bitte, misshandle unser Klavier nicht noch einmal mit Klebstoff!«, schmunzelte er. »Und sei auch ein bisschen netter zu der armen Frau Franz!«

    Ich verdrehte die Augen. »Die arme Frau Franz!«, äffte ich ihn nach. »Bei jeder Kleinigkeit rennt sie immer gleich zu dir, um mich zu verpetzen, und dann wundert sie sich, dass ich sie nicht leiden kann?«

    Vati bemühte sich, streng dreinzublicken. »Ja, die arme Frau Franz!«, betonte er noch einmal mit Nachdruck. »Sie gibt sich nämlich wirklich Mühe mit dir, aber heute war es ihr einfach zu viel. Ich habe ihr versichert, dass du dich in Zukunft manierlicher benehmen wirst, und ich hoffe doch, dass ich mich da ganz auf dich verlassen kann!«

    Vater wusste genau, wie er mit mir reden musste. Er hatte für mich sein Ehrenwort gegeben, also konnte ich ihn natürlich nicht im Stich lassen. Jetzt gab er mir einen kleinen Klaps und sagte: »So, und jetzt geh, und mach dich noch ein wenig frisch für den Ball!«

    An seinem Gesichtsausdruck sah ich, dass er mir nicht mehr böse war, und lief erleichtert aus dem Büro.

    Als ich in meinem neuen Kleid hinunterlief, kam auch Annelies gerade die Treppe heruntergeschwebt. Sie hatte ein zartrosa Kleid an, welches durch einen betont einfachen Schnitt bestach. Allerdings war das Dekolleté etwas gewagt und entsprach sicher nicht dem Geschmack der Frau Mama. Annelies war jedoch sehr eigenwillig in puncto Mode und ließ sich dabei von niemandem dreinreden. Völlig zu Recht, denn sie sah hinreißend aus. Das sagte ich ihr auch.

    »Du aber auch, Elfi!«, gab meine älteste Schwester das Kompliment mit einem Lächeln zurück.

    Ich lief Annelies voraus, weil ich sehen wollte, was Hans beim Anblick meiner Schwester in diesem wunderschönen Kleid für ein Gesicht machen würde. Aber in dem bewundernden Blick für seine zukünftige Braut sah ich so viel Traurigkeit, dass es mir sofort wieder ins Herz schnitt. »Bleib doch einfach da!«, rief ich aus einem Impuls heraus, ohne nachzudenken. »Fahr morgen nicht wieder an die Front, lass doch die ihren blöden Krieg alleine weitermachen!«

    Einige der anwesenden Offiziere schauten befremdet zu mir herüber. Das machte mich noch wütender.

    »Was glotzt ihr mich denn alle so blöd an?«, rief ich angriffslustig. »Wer von euch morgen gerne zurück an die Front fährt, der hebe jetzt mal den Finger!« Ich hätte wohl noch mehr gesagt, aber da packte mich Christine am Arm und schubste mich unsanft hinaus.

    »Sag einmal, bist du verrückt geworden?«, herrschte sie mich an. »Ist dir wirklich nicht klar, dass man solche Äußerungen nicht machen darf?«

    Ein Hauptmann war in den Gang hinausgetreten und unterbrach sie: »Lassen Sie die Kleine nur, es war sicher nicht böse gemeint. Ganz im Vertrauen, ich hätte meinen Finger bestimmt nicht gehoben, als sie gefragt hat, wer morgen gerne an die Front fährt! – Können Sie tanzen?«, wandte er sich dann an mich.

    »Ja ... natürlich ...«, stammelte ich, von dem plötzlichen Themenwechsel überrumpelt. »Aber zu mir brauchen Sie nicht Sie zu sagen, ich werde ja erst vierzehn.«

    Tatsächlich tanzte ich sogar sehr gerne. Anders als die verhassten Klavierstunden versäumte ich meine privaten Tanzstunden nie und hatte gegen sie auch nichts einzuwenden. Außer den neuesten beherrschte ich inzwischen alle Tänze. So ließ ich mich von dem Hauptmann zurück in den Saal und aufs Parkett führen und zeigte, was ich gelernt hatte. Flüchtig nahm ich um mich herum Erstaunen in manchen Gesichtern wahr. Dass ich so gut tanzen konnte, hatte mir wohl so mancher nicht zugetraut.

    An diesem Abend bekam ich eine Ahnung davon, was es bedeutet, eine umschwärmte junge Dame zu sein, denn die anderen Offiziere standen nun förmlich Schlange, um auch einen Tanz mit mir zu bekommen. Aus den Augenwinkeln nahm ich wahr, was für ein stolzes Gesicht mein Vater machte. Ich flog von Arm zu Arm, bis es Mutti schließlich zu viel wurde und sie mich bat, mich zurückzuziehen.

    »Aber Mutti!«, rief ich empört. »So lass mich wenigstens dabei sein, wenn Vati die Verlobung bekannt gibt!«

    Das war doch die Höhe! Erst wurde ich fast mit Gewalt gezwungen, an diesem Ball teilzunehmen, und nun, da es mir gefiel, sollte ich so schnell wieder gehen müssen?

    Hans kam mir zu Hilfe: »Wenn ich ehrlich bin, hätte ich wirklich gerne die gesamte Familie dabei, und auf eine halbe Stunde kommt es jetzt doch auch nicht mehr an!«

    Das letzte Wort hatte mein Vater, und er zeigte sich einsichtig. »Gut, noch eine halbe Stunde, aber dann ist Zapfenstreich!« Anschließend bat er die Kapelle um einen Tusch. Mit sichtlicher Rührung in der Stimme gab er bekannt, dass Herr Leutnant Quitschorek und seine älteste Tochter sich gefunden hätten. Seine kurze Verlobungsansprache endete mit den Worten, man hoffe, dass dieser Krieg ein siegreiches Ende nehmen und die beiden ein glückliches Paar werden würden. Die Gläser wurden gehoben, und man wünschte den Verlobten alles Gute. Danach spielte die Kapelle einen Wiener Walzer. Gleichzeitig verbeugten sich schon wieder mehrere Herren vor mir und baten um den Tanz. Aber Vati trat dazwischen und meinte lakonisch: »Den letzten Tanz hätte ich gerne selber mit meiner Tochter getanzt, meine Herren!«

    Artig traten sie wieder zurück.

    Vater verstand es, mich zu führen, es war ein unglaubliches Vergnügen, sich seinen Tanzschritten anzupassen. »Vati, du bist der beste Tänzer im Saal!«, sagte ich stolz. Das konnte ich beurteilen, so viele verschiedene Tänzer hatte ich gehabt.

    »Meine Kleine, dir macht hier auch keine der Damen etwas vor«, antwortete mein Vater. »Da sind die Tanzstunden nicht umsonst gewesen. Es ist ein Vergnügen, mit dir zu tanzen, Kind.«

    Gott, was war ich stolz. Wir waren so versunken, dass wir gar nicht merkten, dass wir inzwischen allein auf der Tanzfläche waren. Die anderen Tanzpaare hatten einen Kreis um uns gebildet und sahen uns fasziniert zu. Ein Zauber lag über dem Saal, bis ich bemerkte, was geschehen war, und ausrief: »Was glotzt ihr denn alle so, tanzt doch selber!«

    Die Herren Offiziere brachen in schallendes Gelächter aus, und die Damen waren schockiert. Mutti tat wie meistens, als hätte sie nichts von dem peinlichen Vorfall bemerkt, und ich hatte mir, wie ich fand, einen würdigen Abgang geschaffen. Beim Hinausgehen hatte ich Mühe, mir das Lachen zu verbeißen, denn ich hörte sehr wohl, was manche der aufgetakelten Damen hinter mir flüsterten! »Enfant terrible« nannten sie mich und »aus der Art geschlagenes Mädchen« und noch so manches andere.

    Obwohl mir das Tanzen so großes Vergnügen gemacht hatte, atmete ich auf, als ich den Saal verlassen hatte. Die frische unparfümierte Luft tat mir gut. Das traurige Abschiednehmen – mit einer unbeherrscht weinenden Annelies, als Hans sie ein letztes Mal in den Arm nahm – fand erst danach statt. Die Herren Offiziere sollen aber ebenfalls alles andere als mutig gewirkt haben. Jedem stand das Grauen im Gesicht. Und nachdem sich mit Herrn Hauptmann Merzbacher unter den Gästen auch noch einer gefunden hatte, der glaubte, die Hand heben und sich mit einem zackigen »Heil Hitler« verabschieden zu müssen, zog sich ein jeder mit gemischten Gefühlen zurück.

    Schon vom Weitem hörte ich Frederik meckern, als ich zu meinem Zimmer lief. Frederick war ein kleiner Ziegenbock. Seine Mutter war gestorben, und ich betreute ihn nun als Ersatzmutter. Er erlaubte sich mir gegenüber einiges. Diesmal stand er vor der Tür, und als er mich sah, lief er gleich auf mich zu und beschwerte sich.

    »Was machst du denn hier draußen?«, fragte ich ihn, während er, sichtlich erleichtert über meine Gegenwart, den Kopf in meinen Schoß steckte, bis ich die Tür aufgemacht hatte. Dann rannte er zu meinem Bett und ließ sich hineinfallen. Dass wir so laut gewesen waren, bescherte mir einen weiteren Schlafgenossen: Emma, eine kleine Ente, die sich am Fuß verletzt hatte und die ich seither auch nicht mehr loswurde.

    Es klopfte an meiner Tür. Vati wollte mir noch gute Nacht sagen.

    »Oh Gott, liegst du wieder mit deinem Kroppzeug im Bett!«, war alles, was ihm beim Anblick meines voll belegten Betts einfiel. »Bleibt dir denn überhaupt noch Platz zum Schlafen?«

    Meine Tierliebe machte vor gar nichts Halt außer vielleicht Stechmücken. Ich musste einfach jedes lebende Geschöpf retten, das ich in Gefahr sah, und fürchtete mich vor keinem. Als die Maler bei mir die Fenster gestrichen hatten, rettete ich sogar eine dicke Spinne, die ich Thekla nannte, nach der Spinne im Kinderbuch »Biene Maja«. Außerdem hatte ich zeitweise auch eine Fledermaus namens Karla, die mit dem Kopf nach unten an der Lampe hängend in meinem Zimmer schlief. Ruscha, die eigentlich mein Zimmer hätte sauber halten sollen, ekelte sich so vor meinen Tieren, dass sie sich weigerte, es zu betreten.

    Ich versicherte meinem Vater, dass meine Tiere und ich uns durchaus arrangieren konnten. Kopfschüttelnd ging er hinaus, nachdem er mir eine gute Nacht gewünscht hatte.
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    Anfang Juli 1943 war der Krieg immer noch wie ein fernes Donnergrollen. Aber inzwischen riefen uns nicht mehr nur die Briefe meines Bruders Horst und die von Hans, des Verlobten meiner ältesten Schwester, regelmäßig in Erinnerung, dass es ihn gab. Er war nahe genug gerückt, dass auch ich eine erste Auswirkung zu spüren bekommen hatte: Meine Schulklasse hatte nur noch mit der mittleren Reife abschließen dürfen. Alle Jungen unter meinen Schulkameraden hatten sich freiwillig zur Wehrmacht gemeldet. Es war eine traurige Abschlussfeier gewesen.

    Aus war nun der Traum vom Medizinstudium, den ich seither immer gehabt hatte! Mein großes Vorbild dabei war Onkel Herbert gewesen, der Bruder meines Vaters. Er war praktischer Arzt und Chirurg. Mehr als einmal hatte ich in seiner Praxis ausgeholfen, und er behauptete immer, dass ich die geborene Medizinerin sei. Dass ich stattdessen jetzt in seiner Praxis eine Ausbildung als Sprechstundenhilfe begonnen hatte, tröstete mich über einiges hinweg, denn an der Privatschule, in die mich meine Eltern geschickt hatten, hatte ich nur wenig Freude gehabt, und sie an mir auch nicht. Es war mir dort einfach langweilig gewesen. Im ersten Halbjahr waren meine Noten immer haarsträubend ausgefallen. Ging es dann zur Versetzung, gab ich mir ein bisschen mehr Mühe und wurde prompt Klassenbeste. Nun, damit war es jetzt vorbei.

    Annelies strahlte, als ein Brief von Hans eintraf, in dem er schrieb, er werde zwei Wochen lang an einem Lehrgang teilnehmen. »Sein Gesundheitszustand ist, wie er mir schreibt, nicht zufriedenstellend«, erzählte sie am Frühstückstisch. »Leider gibt man ihm keinen Heimaturlaub, aber ich bin schon zufrieden, wenn er nicht mehr in Gefahr ist!«

    »Ich auch«, erwiderte Mutter. »Dann wirst du wenigstens mal wieder eine Nacht schlafen.«

    Annelies sah erstaunt auf. Dabei hätte man schon blind sein müssen, um die Spuren durchweinter Nächte auf ihrem Gesicht nicht zu bemerken.

    Dass meine Mutter sich über mich ärgerte, merkte ich auch, aber das war keine Kunst, denn mir war schon in meinem Zimmer klar gewesen, dass die Reithose, die ich angezogen hatte, nicht ihren Beifall finden würde. Die Sorgen, die mein Vater wälzte, musste ich aber nicht erraten, denn er sprach selbst davon. Es ging um einen seiner Freunde, Herrn Rothe. Man hatte ihm seine Konten gesperrt, und das nur aus einem einzigen Grund: Er war Jude.

    Rothe war vor dem Krieg ein wichtiger und angesehener Mann gewesen, der in den besten Kreisen verkehrte, und er blieb wegen seiner Stellung und seiner Beziehungen lange Zeit von den Judenverfolgungen unbehelligt. Damit war er unter den Juden in Polen eine Ausnahme, aber es gab auch noch einige andere Fälle dieser Art, sogar dann noch, als andere Juden sich der Deportation nur noch entziehen konnten, indem sie sich versteckten. Aber nun schien ihn sein Glück verlassen zu haben.

    »Ich muss ihm helfen, Anna«, fuhr mein Vater fort. »Zumindest werde ich ihm Geld von meinem Schweizer Konto zukommen lassen, damit er seinen Verpflichtungen nachkommen kann!«

    »Wenn du nur selber nicht in Schwierigkeiten gerätst, Günther«, warnte meine Mutter besorgt.

    »Aber wieso denn, meine Liebe?«, tat mein Vater ihre Warnung ab. »Davon erfährt niemand etwas. Außerdem kann ich meinen Freund doch nicht im Stich lassen.«

    Er ahnte nicht, dass er ihm nicht mehr helfen konnte. Erst am nächsten Tag erfuhr er, dass Herr Rothe zusammen mit seiner ganzen Familie abgeholt und in ein Konzentrationslager gebracht worden war.

    Niemand achtete während dieses Gesprächs auf das Dienstmädchen Erna, das sich im Esszimmer zu schaffen machte und aufmerksam jedes Wort meiner Eltern verfolgte.

    Einen Tag später kam das verhängnisvolle Telegramm. Hans, stand darin, sei gefallen – für Führer, Volk und Vaterland, wie das damals hieß. Meine Schwester konnte es zunächst gar nicht glauben. »Wie kann er denn gefallen sein, wenn er gar nicht an der Front ist?«, begehrte sie auf. »Er hat mir doch selber geschrieben, dass er auf einen Lehrgang musste.« Aber am Nachmittag erschien ein Freund meines Vaters, Hauptmann Brittig, derselbe Hauptmann, der mich damals bei der Verlobungsfeier in Schutz genommen hatte. Er wusste bereits, was uns offiziell erst Wochen später bestätigt wurde: Hans war durch die schweren Kämpfe an der Ostfront so geschwächt worden, dass er auf dem Lehrgang bei einer Schwimmübung einen Schwächeanfall erlitt und ertrank.

    Gut, dass Hauptmann Brittig an jenem Tag bei uns war. Alle saßen noch trauernd beisammen, nur ich war hinausgelaufen, weil ich die Trostlosigkeit einfach nicht mehr aushalten konnte, als ein schwarzes Auto vorfuhr. Drei Herren von der SS stiegen aus. Sie waren gekommen, um meinen Vater zu verhaften, und wahrscheinlich hätten sie ihn mitgenommen, wäre Hauptmann Brittig nicht mit zornfunkelndem Blick aufgesprungen.

    »Was soll das heißen, meine Herren? Geht man so mit einer Familie um, die gerade um einen Angehörigen trauert, der für den Führer gefallen ist?«

    Es gab einiges Hin und Her. Die Herren der SS baten Hauptmann Brittig aus dem Raum zu einer Unterredung, dann wollten sie telefonieren, und nach einer halben Ewigkeit, in der alle wie erstarrt dasaßen, hatten sie neue Anweisung bekommen: Angesichts der traurigen Nachricht, schnarrte einer der SS-Männer, sehe man von einer Verhaftung ab, man erwarte allerdings, dass Vater sich in den nächsten acht Tagen freiwillig an die Front melde. Die Herren der SS verabschiedeten sich anschließend knapp und unhöflich.

    Erst nachdem sie das Gut verlassen hatten, klärte Hauptmann Brittig meine Eltern darüber auf, warum die SS meinen Vater hatte mitnehmen wollen. »Günther, bei dir im Haus muss es einen Schwätzer geben, wie sonst hätten die Behörden in Erfahrung bringen können, dass du den Juden Rothe finanziell unterstützt.«

    Vati sprang erregt auf. »Genügt das denn bereits, um eine Verhaftung zu erwirken? Darf man denn einem Freund nicht helfen?«

    »Juden sind keine Freunde, Günther, oder haben keine zu sein. Wusstest du das noch nicht?«, fragte Hauptmann Brittig verbittert.

    Erregt antwortete Vater: »Ich habe noch nie danach gefragt, ob einer Jude ist. Der Rothe ist ein feiner Kerl, und ich beteuere noch einmal, er ist mein Freund!«

    Annelies lachte auf einmal schrill und unnatürlich auf: »Dass Hans tot ist, hat Vati letztlich davor bewahrt, verhaftet zu werden?«, warf sie ein. »Was für eine Welt!«

    Mitleidig sah Hauptmann Brittig meine Schwester an. »Auch wenn das für Sie kein Trost ist: So ist er wenigstens nicht ganz umsonst gestorben!«

    »Sei still, Franz, bring dich nicht auch noch in Gefahr!«, warnte Vati. »Offensichtlich haben die Wände hier Ohren. Nun denn: Ich werde mich freiwillig an die Front melden. Vielleicht lässt man dann wenigstens meine Familie in Ruhe!«

    Während dieser ganzen Affäre war Mutti nur stumm dagesessen. Jetzt wollte sie aufstehen und streckte die Hand nach meinem Vater aus. Dabei brach sie lautlos zusammen.

    »Elfi!«, war das erste Wort, das sie sprach, als sie wieder zu sich kam. »Elfi darf nie erfahren, was hier gerade geschehen ist! Du kennst sie, Günther, sie würde mit ihrer Spontaneität noch größeren Ärger verursachen.«

    »Würde sie nicht, sie ist ja nicht dämlich!«, rief ich von der Tür her.

    Ich war zwar nicht im Raum gewesen, als die Herren von der SS da gewesen waren, aber es war ja laut genug gesprochen worden. Ich hatte also alles mitbekommen. Die Besucher hatte ich draußen sogar noch abgefangen und mich scheinbar begeistert mit ihnen über unseren guten Führer unterhalten. Ich musste mich sehr beherrschen, als einer der beiden Lackaffen sagte: »Na, da hat der Judenfreund wenigstens eine anständige Tochter!« Das, dachte ich, würde uns vielleicht weitere Schikanen vom Hals halten.

    Davon erzählte ich jetzt. Hauptmann Brittig konnte sich trotz der ernsten Situation eines Lächelns nicht erwehren, als er bemerkte: »Auf die kannst du stolz sein, Günther, die macht schon das Richtige!«

    Inzwischen hatte ich mich besorgt über meine zarte Mutter gebeugt und lächelte sie an: »Aber Mutti, wer wird denn gleich wie ein Taschenmesser zusammenklappen?«

    Das weckte ihre Lebensgeister besser als jedes Riechsalzfläschchen. »Um Himmels willen«, stöhnte sie. »Warum nur drückst du dich stets so gewöhnlich aus? So habe ich dich nicht erzogen.«

    »Ich wollte doch nur, dass du tief Luft holst, Mutti«, klärte ich sie belustigt auf. »Onkel Herbert sagt immer, dass das sehr wichtig ist, wenn man aus den Latschen gekippt ist!«

    Ich konnte meiner Mutter ansehen, dass sie nun etwas über Onkel Herberts vulgäre Ausdrucksweise sagen wollte, die er in meiner Gegenwart bedauerlicherweise nicht immer unterließe, da griff Hauptmann Brittig in das Gespräch ein. »Haben Sie Lust, ein wenig mit mir auszureiten, Elfi? Ich würde gern etwas mit Ihnen besprechen.«

    Wir ritten zu meinem Lieblingsplatz im Wald, wo wir abstiegen und die Pferde grasen ließen. Zögernd begann der Hauptmann mit der Unterhaltung.

    »Comtess, mit dem, was ich Ihnen jetzt als Freund ihrer Familie sagen muss, können Sie mich vor das Kriegsgericht bringen. Aber im Interesse Ihrer Familie und als deren Freund bin ich verpflichtet, Sie zu warnen.«

    Ich musste mir Mühe geben, ihn von der Gänsehaut, die mich überlief, nichts merken zu lassen. »Ich werde schweigen wie ein Grab«, versprach ich ihm feierlich.

    Eine ganze Weile gingen wir nebeneinander her, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich hörte ich ihn leise sagen: »Wir werden diesen Krieg verlieren.«

    Ich blickte ihn an und erkannte, dass es ihm ernst damit war. Er hatte nicht einmal gesagt »vielleicht«, sondern schien sich ganz sicher zu sein. Mein Magen krampfte sich zusammen.

    »Auch wenn uns die Propaganda immer wieder den Sieg vorgaukelt, es steht schlecht an der Front«, hörte ich den Hauptmann fortfahren. »Vor allem an der Ostfront. Die Wehrmacht wird sich früher oder später zurückziehen müssen, und der Feind wird nachrücken.«

    »Was sollen wir tun?«, fragte ich.

    »Sie werden gehen müssen.«

    »Wohin?«, erkundigte ich mich. »Und für wie lange?«

    »Nach Westen!« Die Antwort des Hauptmanns kam wie aus der Pistole geschossen. »Je weiter nach Westen, desto besser. Denn auch von Westen wird das Reich am Ende vom Feind überrollt werden. Aber der Feind, der uns im Westen besetzt, werden nicht die Russen sein, sondern die Amerikaner.« Er machte eine Pause und schien nachzudenken. »Und für wie lange?«, sagte er am Ende und sah mir direkt in die Augen. »Das weiß ich nicht, ganz ehrlich. Aber vermutlich für immer.«

    Mir wurde übel. Fortgehen, die Heimat verlassen, vielleicht sogar für immer?

    »Ich weiß, dass das nicht leicht für Sie sein wird«, hörte ich den Hauptmann neben mir sprechen. »Für keinen von Ihnen. Aber Sie scheinen mir belastbarer als Ihre Mutter und Ihre Schwestern, darum wollte ich lieber mit Ihnen darüber sprechen als mit Ihrer Frau Mutter. Ihr Vater muss bald fort und wird Ihnen nicht helfen können, wenn es ernst wird.«

    Ein wenig Stolz mischte sich jetzt doch in meine Angst. »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und für die Warnung«, sagte ich mit so gut gespielter Gelassenheit, als hätte ich nie über die Zumutung des »Noblesse oblige« geschimpft. »Ich werde mich um Mutti, Annelies und Christine kümmern, wenn es so weit kommen sollte ... aber wann wird das geschehen? Schon bald? Und woran erkenne ich überhaupt, dass wir fortgehen müssen?«

    Zu meiner Erleichterung glaubte der Hauptmann nicht, dass es schon so bald geschehen würde, wie ich es mir gerade ausgemalt hatte. »Ein Jahr«, schätzte er. »Vielleicht ein paar Monate länger oder kürzer. Aber länger als allerhöchstens zwei Jahre wohl kaum. Ich verspreche Ihnen aber, dass ich versuchen werde, wo immer ich auch bin, mit Ihnen Kontakt zu halten, um Sie rechtzeitig zu warnen.«

    Auf dem Heimritt sprachen wir kein einziges Wort. Der Hauptmann war wohl mit seinen Gedanken ebenso beschäftigt wie ich.

    Wenige Tage später nahm mein Vater Abschied von der Heimat. Ihrer Erziehung getreu ließ sich die Familie vor dem Personal nichts anmerken, und die Abschiedszeremonie wirkte kühl, obwohl wir alle aufgewühlt waren. Mich belastete nach dem, was ich von Hauptmann Brittig erfahren hatte, am meisten, dass mein Vater ausgerechnet an die Ostfront musste.

    Anschließend knöpfte ich mir Erna vor, die meinen Vater verraten hatte. Dass ich das erfahren hatte, hatte ich Janek zu verdanken. Er hatte, nachdem er meinen Vater zum Bahnhof gebracht hatte, Mutter davor gewarnt, in Ernas Gegenwart unbedachte Bemerkungen zu machen: »Das war Erna, wo chat verraten sie an SS. Schmust sie mit einem cherum!«

    Mein gutes, ehrliches Mütterchen wusste nun gar nicht, wie sie sich Erna gegenüber verhalten sollte. Aber ich schon.

    »Weißt du, Mutti«, säuselte ich am Nachmittag, als Erna gerade den Kaffee hereinbrachte, »wenn ich vorher gewusst hätte wie schön es beim BDM ist, hätte man mich nicht holen müssen. Gerne wäre ich freiwillig hingegangen. Alle Sportarten werden da gefördert. Und was man uns über unseren geliebten Führer erzählt, ich bin total begeistert.«

    Erna warf erst mir, dann meiner Mutter einen erstaunten Blick zu. Doch meine gute Mutter hatte sich ausgezeichnet in der Gewalt und lächelte sie nur an, als wäre das, was ich jetzt sagte, für sie gar keine Überraschung.

    »Was glotzt du so blöd, hast du etwa irgendetwas gegen unseren guten Führer einzuwenden?«, fuhr ich die verdatterte Erna an.

    »Nein, nein«, stotterte Erna und wollte den Salon verlassen. Offensichtlich war es ihr dabei sehr eilig.

    »Bleib!«, schrie ich sie an. »In Zukunft wünsche ich, dass du uns mit Heil Hitler begrüßt. Und vergiss bloß nicht, deinen Arm dabei hochzureißen, wie es sich gehört!«

    Erna errötete und lief geradezu fluchtartig aus dem Salon.

    »Aber Elfi, findest du das nicht ein wenig grotesk?«, riss mich meine Mutter aus meiner stillen Genugtuung.

    Aber das fand ich gar nicht. In Wirklichkeit fand ich die Treffen der weiblichen Hitlerjugend, dem Bund Deutscher Mädel, abscheulich. Seit uns dort die Judenpolitik Hitlers näher erläutert worden war, hatte ich aber begriffen, dass man sich gegen die Methoden dieses Regimes mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln zur Wehr setzen musste, wenn man von ihnen bedroht wurde. Wenn es der Familie half, war es mir egal, ob ich für noch verrückter gehalten wurde als ohnehin schon zuvor.
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    Meine Schwester Christine hatte die Handelsschule absolviert und sogleich nach ihrem Abschluss eine Stellung in der SA-Standarte erhalten, wo man sie zur Sekretärin ausbildete. Herr Wiesner, der Standartenführer, war ein korrekter Mann, der guten Kontakt mit unserer Familie pflegte und ab und zu einen Besuch abstattete, bei dem er immer voll des Lobes für Christine war.

    Eines Tages kam sie ganz aufgeregt nach Hause: »Mutti, stell dir vor, ich darf nach Erlangen zu einem Lehrgang fahren!«

    »Nach Erlangen, das ist doch in Bayern. Um Himmelswillen, da sind doch Bombenangriffe an der Tagesordnung!«, rief die Mutter ängstlich aus. Sie wollte meine Schwester erst nicht gehen lassen, aber Herrn Wiesner gelang es, sie umzustimmen. Eine Woche später standen wir in Posen am Bahnsteig und winkten Christine zum Abschied nach.

    Ein bisschen war ich neidisch auf meine Schwester, weil sie ganz alleine so weit wegfahren durfte. Aber dass sie aus Erlangen ihren künftigen Mann mitbringen würde, damit hatte ich dann doch nicht gerechnet. Hätte ich davon etwas geahnt, wäre ich der Heimkehrerin vielleicht nicht gerade barfuß und ohne Sattel entgegengeritten. So dachte ich mir nichts dabei, meiner Schwester einen, wie ich fand, würdigen Empfang zu bereiten.

    Gut, dass ich mir wenigstens das Indianergeheul verkniffen habe, als ich sah, dass Janek mehrere Personen kutschierte. »Omi!«, jubelte ich stattdessen, denn meine Großmutter Waldek aus Posen – die Mutter meiner Mutter –, die neben Christine saß, erkannte ich natürlich gleich. Den blonden jungen Mann, der ihr gegenübersaß, hatte ich dagegen noch nie gesehen.

    »Mutti, hier bringe ich dir meinen Verlobten!«, sagte Christine schlicht, als sie meiner Mutter den jungen Mann vorstellte. Jan Seidl bekam feuerrote Ohren. Er wirkte überhaupt schrecklich nervös. Wie sich später herausstellte, hatte er keine Ahnung gehabt, aus was für einer reichen Familie seine Angebetete stammte.

    »Kind, du hast ein Tempo an dir, dass es einem bange werden könnte«, sagte meine Mutter mit einem schwachen Lächeln. Sie wirkte kaum weniger aufgeregt als ihr künftiger Schwiegersohn, aber das bemerkten wohl nur wir, die sie näher kannten.

    »Gnädige Frau, ich muss Sie um Entschuldigung bitten, dass ich hier so unangemeldet hereinschneie«, stotterte Jan ganz verlegen. Noch bevor meine Mutter ihm versichern konnte, wie sehr sie sich freue, ihn kennenzulernen – was man eben in solchen Situationen so sagt –, trat ich in den Salon, und ihm blieb der Mund offen stehen. Das war aber auch kein Wunder, denn zuvor hätte man mich eher für ein Zigeunermädchen halten können als für eine Tochter aus diesem guten Haus: braungebrannt, mit bloßen Füßen, das Haar vom Wind zerzaust. Jetzt hatte ich mich für die Besucher fein gemacht: Ich war nicht nur gewaschen und gekämmt, sondern trug auch ein Kleid, das manierlich genug war, um mir ein beifälliges Nicken meiner Mutter einzutragen.

    »Na also«, lobte mich auch meine Großmutter, »jetzt siehst du ja wieder wie ein Mädchen aus. Man kann dich ansehen, ohne das große Grauen zu bekommen.«

    Das hatte ich doch gewusst, auf welche Weise ich meiner Omi am besten eine Freude machen konnte!

    Allmählich fand Jan Seidl seine Fassung wieder, und es wurde ein gemütlicher Nachmittag. Sogar Annelies, die sich seit dem Tod ihres Verlobten völlig zurückgezogen hatte, kam in ihrer schwarzen Trauerkleidung kurz herein, um den Gast zu begrüßen. Schmal und blass, geradezu zerbrechlich war sie geworden. Schon nach wenigen Minuten bat sie aber, sie zu entschuldigen, und huschte wieder von dannen.

    Jan Seidl stammte aus dem Sudetenland und war 32 Jahre alt. Begegnet war er meiner Schwester gleich an ihrem ersten Abend in Erlangen in einem Vergnügungspark. Sie wollte gerade ins Riesenrad einsteigen, erzähle er, und er sei, von ihrem Anblick wie vom Blitz getroffen worden.

    Er sprach sie an. Damit holte er sich von meiner gut erzogenen Schwester natürlich erst einmal eine empörte Abfuhr. Aber Jan Seidl gab nicht auf. Heimlich verfolgte er sie bis zu ihrem Hotel. Am nächsten Morgen bezog er schon in aller Frühe in der Nähe des Hotels Posten, und dann sah er sie herauskommen. Sie hatte einen Brief in der Hand. Während sie durch die Straßen ging, folgte er ihr mit einigem Abstand, und nach einiger Zeit wurde ihm klar, dass sie sich verirrt haben musste. Er fasste sich ein Herz und sprach sie noch einmal an: »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

    »Ich kann die Post nicht finden«, antwortete Christine ganz verzweifelt.

    Artig bot er ihr an, sie zur Post zu begleiten. Unterwegs erzählte er drauflos und brachte Christine ein ums andere Mal zum Lachen. Sie hatte in ihm den Soldaten vom Abend davor natürlich wiedererkannt, aber so empört sie da gewesen war, so sehr lernte sie jetzt seine Gegenwart zu schätzen. Die beiden trafen sich wieder, und dann trafen sie sich täglich, und am letzten Tag von Christines Aufenthalt war sie ganz untröstlich, sich von Jan trennen zu müssen. Für sie stand nach diesen zwei Wochen ebenso fest wie für ihn, dass sie ihn und keinen anderen heiraten wollte. Aber wann würden sie sich wiedersehen?

    »Was würden Sie sagen, wenn ich Sie morgen nach Hause begleiten würde?«, fragte Jan zu ihrer großen Überraschung.

    »Das geht doch gar nicht, Sie müssen doch morgen wieder zu Ihrer Einheit zurück«, erwiderte Christine.

    Warum eigentlich, könnte man jetzt fragen, hatte Jan seinen Urlaub ausgerechnet in Erlangen verbracht und nicht bei seiner Familie, wie man es erwarten sollte? Das weiß ich leider auch nicht, denn nie hat ihn jemand von uns danach gefragt. Vielleicht hatte es aber etwas damit zu tun, dass er insgeheim Kommunist war, wovon wir damals natürlich nichts wussten. Hatte er vielleicht für seine Partei einen geheimen Auftrag dort zu erfüllen? Wenn ja, dann ist er bis heute geheim geblieben. Dass er sich, Hals über Kopf und ohne es zu ahnen, in Erlangen in eine Tochter aus reichem Haus verliebt hatte, war dann aber natürlich eine besondere Ironie des Schicksals.

    In diesem Moment ahnte er von dieser Ironie noch nichts, und er schmunzelte. »Unter gewissen Umständen darf ich meinen Urlaub verlängern.«

    Die gewissen Umstände erklärte er Christine nicht näher, aber hätte er es getan, wäre sie bestimmt nicht damit einverstanden gewesen. Jan hatte nämlich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um nicht zurück nach Frankreich, sondern anstelle eines Kameraden an die Ostfront gehen zu können und dafür noch dessen Urlaubstage zu bekommen. Erstaunlicherweise war ihm das auch gelungen.

    Am nächsten Tag fuhren die beiden zusammen in aller Frühe mit dem Zug nach Posen. Christine wurde es aber während der Fahrt immer ungemütlicher bei dem Gedanken, meiner Mutter mit einem wildfremden Mann ins Haus zu fallen, und so hatte das junge Paar in Posen zunächst bei Omi Waldek angeklopft.

    Jan war sprachlos, als er das Haus meiner Großmutter sah. Er dachte an sein kleines Gasthaus am Rande des Ortes Haslau, im Sudetenland, von dem er Christine vorgeschwärmt hatte. Es war zwar idyllisch gelegen, aber was war das schon im Vergleich zu einem solchen Wohlstand! Omi allerdings verstand es ausgezeichnet, ihm seine Befangenheit zu nehmen, und nachdem sie die Geschichte der beiden gehört hatte, schlug sie vor, sie nach Potporowo zu begleiten. So war es also dazu gekommen, dass sie zu dritt angereist waren.

    »Mir gefällt Christines junger Mann ausgezeichnet«, hatte Omi meiner Mutter schon am Telefon gesagt, denn natürlich hatte sie vorher angerufen, um meine Mutter auf den unerwarteten Besucher vorzubereiten. »Und ich kann mir das Mädchen auch gut an seiner Seite vorstellen. Was für eine Rolle sollte es denn spielen, ob er Geld hat oder nicht, wenn sie sich lieben? Über das Tempo der jungen Leute kann ich mich zwar auch nur wundern, aber das ist wohl einfach so in solchen Zeiten.«

    Das gab für Mutti vermutlich den Ausschlag.

    Jan verbrachte seine restlichen Urlaubstage in Potporowo. Am letzten Tag wurde dann die Verlobung offiziell gefeiert. Dann musste Jan aufbrechen; wie Christine glaubte, nach Frankreich, in Wirklichkeit aber an die Ostfront.
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    In Potporowo kehrte wieder der Alltag ein, auch Omi war wieder nach Posen zurückgefahren. Nun wartete die gesamte Familie Tag für Tag auf den Briefträger. Von Vati hatten wir bereits seit vier Wochen kein Lebenszeichen mehr erhalten, während von Jan Seidl fast jeden Tag ein Brief kam. Es dauerte aber einige Zeit, bis Christine am Poststempel bemerkte, dass Jans Briefe gar nicht aus Frankreich, sondern aus Russland kamen.

    Meine Mutter war von Jan schon während seines Aufenthalts ins Vertrauen gezogen worden. Sie wusste also Bescheid, dass er an der Ostfront war, und hatte sich vor dem Moment gefürchtet, in dem Christine auch davon erfahren würde. Nun bemühte sie sich, ihr klarzumachen, was Jan dazu bewogen hatte. »Einem Mann, der liebt, ist kein Risiko zu groß«, erklärte sie. Aber das erschütterte meine Schwester nur noch mehr. Weinend fiel sie ihr in den Arm.

    »Ach Mutti, wie konnte Jan mir das antun? Und dass er mir nichts davon gesagt hat!«

    »Er liebt dich, Kind, und darum war ihm kein Opfer zu groß! Und sei jetzt nicht ungerecht«, mahnte die Mutti, »du warst ja auch nicht aufrichtig zu ihm. Ich erinnere mich noch genau, wie peinlich berührt er war, als er hier ankam und zum ersten Mal sah, in was für Verhältnissen wir hier leben ... Und wenn du ehrlich bist, musst du zugeben, dass euch die acht Tage hier näher zusammengebracht haben.«

    Aber das wollte Christine nicht gelten lassen. »Nein, Mutti, wir wussten von Anfang an, dass wir für einander bestimmt sind! Es hätte dieses Opfer nicht benötigt! Und wenn ihm etwas zustößt, Mutti, dann bin ich ganz allein schuld!«

    Jetzt wurde Mutti energisch: »Sprich doch nicht so einen Unsinn, Kind. Wenn ihm etwas geschehen soll, dann trifft es ihn auch in Frankreich. So viel Gottvertrauen solltest du schon haben. Wir wollen hoffen, dass alle unsere Angehörigen heil nach Hause kommen.«

    Das brachte Christine schlagartig zum Bewusstsein, wie lange schon keine Nachricht mehr von Vati eingetroffen war.

    »Verzeih mir bitte, Mutti«, bat sie zerknirscht. »Ich habe nur an mich gedacht und lasse mich auch noch von dir trösten, obwohl ich ja wenigstens weiß, wie es um Jan steht.«

    »Dafür ist eine Mutter schließlich da«, erwiderte Mutti.

    Als es kühler wurde, siedelte die Familie wie jedes Jahr wieder nach Birnbaum in die Stadtvilla über. Für Christine und mich war das günstiger, so konnten wir am Morgen etwas länger schlafen, bevor wir zur Arbeit gingen.

    Alle Familienmitglieder zitterten vor dem Moment, wenn ich von Ajax Abschied nehmen musste, denn ich pflegte meinen Schmerz hemmungslos auszuleben. Auch die Arbeiter gingen mir an diesem Tag geflissentlich aus dem Weg. Ajax lief mir bis zum Portal des Herrenhauses hinterher.

    »Scheiß-Umzug«, schrie ich unbeherrscht und trat wütend Gegenstände um. »Ich weiß nicht, warum wir in Birnbaum keinen Pferdestall haben. Für alles ist Zeit und Geld da, nur nicht für mich. Ich bin in dieser Familie das fünfte Rad am Wagen.«

    Annelies kam die Treppe herunter. »Was ist denn, Elfi, hast du dich noch nicht ausgewütet? Ein Holzhacker ist ein Lamm gegen dich. Glaubst du denn, dein Ajax würde sich ohne Auslauf wohlfühlen?«

    »Natürlich würde er das! Ich könnte mit ihm an unserem See ausreiten«, wetterte ich weiter. Als ich Annelies ansah, erschrak ich aber doch. Sie wurde immer durchsichtiger und wirkte auf mich fast schon geisterhaft.

    »Schau, Elfi«, fuhr meine Schwester fort. »Wir sind doch nicht aus der Welt. Jedes Jahr machst du das gleiche Theater. Wenn du willst, begleite ich dich am Wochenende wieder her. Dann kannst du dich nach Belieben austoben!«

    Komisch, dachte ich, seit ihr Hans tot ist, hat sie für meinen Kummer viel mehr Verständnis. Laut sagte ich: »Bist lieb, Annelies. Ich werde mich zusammenreißen.«

    »Tu das, Elfi, Mutti hat jetzt genug Kummer. Komm zu mir, wenn dich etwas bedrückt, ich werde versuchen, dir zu helfen.«

    Ich riss mich also zusammen, aber ich blieb dennoch schlecht gelaunt, auch als man in Birnbaum in der Villa alles zum Besten fand. Meine Stimmung besserte sich erst, als ich zum Marktplatz gelaufen war. Da wohnte meine beste Freundin Inge Puju mit ihrer Mutter in einem Zimmer in sehr ärmlichen Verhältnissen. Sie stammten aus Estland, von dort waren sie schon kurz nach Beginn des Kriegs hierher evakuiert worden. Ihr Vater war an der Front. Inge beschwerte sich aber nie über ihr Los. Sie war glücklich, mit ihrer Mutter in Sicherheit zu sein.

    Jetzt hörte sie sich geduldig an, was ich ihr zu berichten hatte, und versuchte mich zu trösten: »Ach Elfi, sei doch froh, dass du deine Heimat noch hast. Dein Pferd kannst du ja besuchen, wann immer du willst.«

    Ich sah ein, dass sie recht hatte, und schämte mich, denn Inge hatte ja viel mehr Grund, traurig zu sein, als ich.

    »Willst du nicht mitkommen, Inge?«, schlug ich vor. »Wir könnten im Garten Tischtennis spielen. Es ist noch nicht so kalt draußen.«

    Das brauchte ich Inge nicht zweimal zu sagen. Sie war froh, aus der engen Wohnung herauszukommen. Ohne Neid genoss sie mit mir mein schönes Zuhause.

    Hinter der Villa, am Ende des Gartens, befand sich ein kleines Gatter, das zum See führte. Inge und ich benutzten es oft, um zum Bootssteg hinunterzulaufen. Wir ruderten oft über den See. Selbst im Winter bot der See viel Freizeitbeschäftigung. Zu Weihnachten war er meistens bereits zugefroren. Zu diesem Zeitpunkt sanken die Temperaturen in Polen bereits auf 20 Grad unter null. Aber jetzt war es noch warm, und Inge und ich tobten uns noch einmal richtig aus.

    Einige Tage später traf endlich auch ein Brief von Vati ein, und noch dazu einer mit einer guten Nachricht: In einer Woche würde für einen kurzen Heimaturlaub bei uns eintreffen. In unserem sonst so ruhigen Haus begann es nun fast wie in einem Bienenstock zu summen. Sogar Annelies sah man nun ab und zu wieder einmal lächeln. Ich freute mich aber wahrscheinlich am meisten. Endlich konnte ich mit meinem geliebten Vater wieder spazieren gehen und mein Herz bei ihm ausschütten. Darum holte ich ihn auch ganz allein vom Bahnhof ab. Bis zur Villa war es nicht weit, und wir genossen den kleinen Spaziergang.

    »Vati, du bist schmal geworden, und deine schönen Haare gehen aus.« Besorgt sah ich meinen geliebten Vater an.

    »Ach, das ist nicht so wichtig«, winkte er ab. »Das kommt sicher vom Stahlhelm. Aber erzähl mir von euch, wie geht es zu Hause? Ist es wirklich wahr, dass Christel sich verlobt hat, und wie gefällt dir ihr Verlobter?«

    Wenn der junge Mann meinem Geschmack entsprach, würde er auch ihm sympathisch sein, das wusste er. Ich versicherte meinem Vater, dass Jan in Ordnung sei.

    »Ist das alles, was du mir über ihn zu berichten hast?«, fragte er schmunzelnd.

    »Na ja«, gab ich zu. »So viel habe ich ja nicht von ihm zu sehen bekommen. Die beiden wollten meistens alleine sein, kannst du dir doch vorstellen, Vati, oder nicht?«

    Vater lachte auf: »Sei doch nicht so altklug, Elfi.«

    In der Villa wurden wir schon ungeduldig erwartet. Nur mit großer Anstrengung bewahrte Mutti ihre Haltung, und in ihrem Gesicht war die Angst zu erkennen, die sie in der letzten Zeit um ihren Gatten ausgestanden hatte.

    Über das, was er an der Front erlebt hatte, erzählte mein Vater nur sehr wenig. Es waren wohl keine Erlebnisse gewesen, die man einer ängstlichen Ehefrau zumuten sollte. »Hast du etwas von Horst gehört?«, lenkte er das Gespräch lieber auf ein anderes Thema.

    »Ja, in der vorigen Woche kam ein Lebenszeichen von ihm. Kurz und knapp zwar, aber er lebt!«, fasste Mutti zusammen. »Er schrieb, dass man ihn nach Frankreich versetzt hätte.«

    »Kann ich mir gut vorstellen«, antwortete Vati. »Dort wird jetzt tagtäglich die Invasion erwartet.«

    Sie blickte ihn erstaunt und etwas besorgt an, denn davon hatte bei uns natürlich noch niemand auch nur ein Sterbenswörtchen erfahren. »Was meinst du damit, Günther?«

    »Die Amerikaner planen, die Deutschen aus Frankreich bis ins Reich zurückzutreiben ...« Er machte eine Pause und ging wohl mit sich zu Rate, ob er wirklich weitersprechen sollte. »... und dann Deutschland auch zu überrennen«, setzte er schließlich doch noch hinzu.

    »Glaubst du, das – ich meine, Deutschland zu überrennen – wird den Amerikanern gelingen?«, fragte meine Mutter unruhig.

    »Was haben wir ihnen denn noch entgegenzusetzen, wenn sie erst einmal ihre Bomber in Frankreich stationieren können?«, fragte er zurück. »Nein, Anna, unsere Lage ist aussichtslos geworden. Da draußen an der Front, wo wir mit eigenen Augen sehen, was geschieht, und nicht auf die Lügen aus dem Volksempfänger angewiesen sind, weiß jeder kleine Landser Bescheid, wie es um Großdeutschland bestellt ist.«

    Mutti war kreidebleich geworden.

    »Aber die Amerikaner, das wäre ja noch nicht einmal so schlimm. Die Amerikaner sind immerhin relativ fair!«, fuhr er fort. »Bis hierher werden sie von Westen her nur leider bestimmt nicht vordringen können. Was euch bevorstehen wird, ist wahrscheinlich ein Einmarsch der Russen.«

    Verstört blickte meine Mutter ihn an, und er nahm sie liebevoll in seine Arme. »Ihr werdet hier bald fort müssen, liebe Anna! Es ist besser, wenn ich es dir jetzt schon sage, dann trifft es dich wenigstens nicht unvorbereitet.«

    Mutter schwankte. »Ja, um Himmels Willen. Wo sollen wir denn hin?«

    Ernst erwiderte er. »Ich hoffe, dass man zur rechten Zeit dafür Sorge tragen wird!«

    Beide schwiegen einige Momente.

    »Und wenn wir nach Haslau im Sudetenland gehen?«, sagte Mutter da auf einmal wie zu sich selbst. »Der Heimatort von Jan Seidl!«, erklärte sie, als Vater sie erstaunt ansah. »Meinst du, das ist westlich genug?«

    Mein Vater stellte noch ein paar Fragen, dann nickte er. »Das könnte tatsächlich die Lösung sein.«

    Meine Mutter atmete auf. »Es ist ja bestimmt nur vorübergehend«, versuchte sie sich selbst Mut zu machen. Aber da schüttelte mein Vater bedauernd den Kopf.

    »Anna, wenn ihr hier einmal raus müsst, wird es ein Abschied für immer sein. Da brauchst du dich keinen Illusionen hinzugeben. Andererseits sehe ich gar keine andere Möglichkeit, als dass ihr zu diesem Jan Seidl geht. Gib mir in jedem Fall gleich die Adresse, damit ich nicht vergesse, sie aufzuschreiben. Dann weiß ich zumindest, wo ich euch finde, falls ich dieses heillose Schlamassel überlebe.«

    Mutti brach in Tränen aus. Schluchzend sagte sie: »Ich lasse dich nicht dorthin zurückgehen, Günther! Du musst hierbleiben!«

    »Ist es dir lieber, wenn man mich als Fahnenflüchtigen erschießt?«, fragte er mit nachsichtigem Lächeln. »Sei vernünftig, Anna, wir müssen jetzt da hindurch, ob es uns gefällt oder nicht. Und wenn Gott es will, werden wir eines Tages wieder gesund beisammen sein – wo auch immer das sein wird. Wenn ich weiß, wo ihr euch aufhaltet, ist alles halb so schwer für mich!«

    Erschüttert fragte sie: »Was macht dich so sicher, dass du uns nicht einfach hier finden wirst, da, wo wir hingehören?«

    »Liebe Anna, ich weiß nun einmal, mit welcher Geschwindigkeit die russischen Panzer vorwärts rollen!«

    Als Vater wieder zurück an die Front musste, ahnte ich nicht, wie lange es dauern würde, bis ich ihn wiedersehen würde.
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    Es war schon Winter geworden, als Annelies eines Tages eine schriftliche Aufforderung der Behörden erhielt, sich in der am Ort befindlichen Munitionsfabrik zu melden. Als sie wiederkam, war sie verpflichtet worden, dort für Volk und Vaterland zu arbeiten. Auch unser gesamtes Personal wurde uns entzogen – Volk und Vaterland, sprich: die Munitionsfabrik, benötigten auch sie. So stand Mutti ganz allein mit den Weihnachtsvorbereitungen da, etwas, was sie noch nie gemacht hatte. Mit einer großen Schürze angetan hantierte sie in der großen Küche. Annelies saß nun abends viel mit ihr zusammen und blätterte in Kochbüchern. Und was niemand für möglich gehalten hätte: Es war Annelies, die sich nach der schweren Arbeit in der Fabrik dann auch noch vorbildlich um den Haushalt kümmerte.

    Weihnachten 1943 ohne Vati und Horst und unter allen diesen Begleitumständen, das war eine traurige und trostlose Angelegenheit. Feststimmung wollte auf diese Weise natürlich nicht aufkommen. Aber dafür kam Ende Januar Jan Seidl für drei Wochen auf Urlaub. Als guter Gastronom übernahm er sofort die Arbeiten in der Küche und begeisterte mit seinen Kochkenntnissen die ganze Familie. Christine allerdings hätte er auch angebranntes Essen vorsetzen können, bestimmt hätte sie nichts davon gemerkt. Sie war im siebten Himmel.

    Das galt umgekehrt aber auch für Jan. »Am liebsten würde ich meine Christine heiraten, noch bevor ich wieder an die Front muss!«, sagte er schon am zweiten Abend.

    »Aber das geht doch nicht so rasch!«, wandte Mutter ein.

    Aber Jan ließ sich nicht entmutigen. »Ich werde mich morgen bei den zuständigen Behörden erkundigen. Vielleicht kann man doch etwas machen!«

    Jans plötzliche Eile hatte ihren Grund: Die Wiedersehensfreude hatte die beiden Liebenden überwältigt, und jetzt machte Jan sich Sorgen, dass die glückliche gemeinsame Nacht Folgen haben könnte. Bereits am nächsten Tag leitete er alles Nötige ein. Aber so schnell, wie er das gehofft hatte, ging es dann eben doch nicht, und so konnten sie nur abwarten und hoffen. Man vertröstete ihn, dass im Notfall eine Ferntrauung vorgenommen werden könnte. Davon wollte Christine allerdings nichts wissen.

    »Es wird schon nichts geschehen sein!«, tröstete sie ihren Verlobten. Aber es blieb eben nicht bei dieser einen glücklichen Nacht. Die drei Wochen vergingen für die beiden wie ein einziger Liebestraum. Jedoch die Heiratspapiere kamen nicht rechtzeitig.

    Am letzten Tag seines Aufenthaltes bat Jan mich um eine Unterhaltung unter vier Augen.

    »Bitte pass auf Christine auf!«, bat er mich. In seiner Stimme lag so viel verzweifelte Sorge, dass ich ihn fragte: »Was hast du denn nur? Böse Vorahnungen? Du kommst schon zurück, glaub mir. Einer wie du schlägt sich überall durch.«

    Jan stöhnte auf. »Um mich geht es doch gar nicht, Elfi. Es ist Christine, um die ich Angst habe. Es besteht nämlich die Möglichkeit, dass ihr eure Heimat verlassen müsst!«

    Ich unterbrach ihn, indem ich von meinem Kinn einen unsichtbaren Bart wegzog und meinte: »Mensch, Jan das hat doch schon so einen langen Bart, ich weiß schon länger darüber Bescheid, als du ahnst.«

    Der Verlobte meiner Schwester machte große Augen. »Ja, hast du denn gar keine Angst?«, fragte er.

    »Doch, schon«, gab ich zu. »Mutti, Vati und Ajax darf nichts passieren. Na, und meinen Geschwistern natürlich auch nicht«, fügte ich schnell noch hinzu. »Aber ansonsten ist mir so ziemlich alles egal.«

    »Ja, und euer Wohlstand und euer Gut?«, fragte Jan.

    »Pf, der ganze Tinnef ist mir egal, so was kann man ersetzen«, sprach ich ein großes Wort viel gelassener aus, als ich die Sache in Wirklichkeit sah, und ohne zu ahnen, was für einen Respekt der heimliche Kommunist Jan Seidl auf einmal vor mir bekommen hatte.

    Jetzt riskierte er ein schwaches Lächeln. »Ich habe Angst gehabt, du würdest in Panik geraten, aber du machst es mir wirklich leicht.«

    »Wieso, hast du mich vielleicht für ne Memme gehalten?«, tat ich tapferer als ich war. »Es genügt mir schon, dass meine Geschwister so verweichlicht sind!«

    »Das kannst du von Christine nicht behaupten, Elfi!«

    »Na ja ...« Ich sah ein, dass es viel verlangt war, dass ein bis über beide Ohren Verliebter, irgendwelcher Kritik am Objekt seiner Gefühle zustimmen sollte. »Zarter in ihrem ganzen Denken und Handeln ist sie schon als ich!«, milderte ich die Sache ab.

    »Gott sei Dank!«, rutschte es Jan heraus. »Du bist mir viel zu burschikos!«

    Ich lachte auf. »Mich sollst du ja auch nicht heiraten, im Übrigen wärst du gar nicht mein Typ. Ich habe eine andere Vorstellung von meinem Traummann!«

    Jetzt war es Jan, der lachen musste. »So, so, spukt in deinem Köpfchen also auch schon die Vorstellung eines Traummannes umher.«

    »Na sicher doch, darf doch sein, oder?«

    »Schon ... aber du hast ja noch Zeit damit.«

    »Ach Jan, das geht manchmal schneller, als man denkt«, sagte ich altklug. »Schließlich bin ich im November bereits fünfzehn geworden!«

    »Was? So alt bist du schon?«, scherzte Jan. »Na, dann wird es wirklich Zeit, dass du dich nach einem Mann umsiehst. Sonst bleibst du wohlmöglich noch übrig.«

    »Wäre auch kein Weltuntergang, solange es nur Pferde gibt. Die sind treu.«

    Dieser schnodderige Umgangston war bei Gesprächen zwischen Jan und mir ganz normal. Nun wurde er aber schlagartig wieder ernst.

    »Aber nun Spaß beiseite – ich habe noch andere Sorgen um Christine«, gestand er zögernd. »Ich weiß aber nicht, ob ich mit dir darüber schon reden kann.«

    »Na los, spuck’s schon aus«, ermunterte ich ihn.

    Leise sagte er: »Weißt du, es besteht die Möglichkeit, dass Christine ein Kind bekommt.«

    »Quatsch!«, rief ich mit der vollen Überzeugung der Unbedarften aus. »Das ist doch nicht möglich. Ihr seid doch noch gar nicht verheiratet.«

    Jan lächelte traurig. »Dazu braucht man nicht verheiratet zu sein, Elfi.«

    Er stützte seinen Kopf so verzweifelt auf, dass ich diese neue Information sofort als Wahrheit akzeptierte. »Jetzt hab dich nicht so dämlich, sag mir lieber was ich tun kann, damit du nicht so verzweifelt bist!«

    »Falls es geschehen sollte, wenn ihr also fliehen müsst«, meinte er, »dann fahrt zu meiner Schwester nach Haslau in den Sudetengau. Es liegt etwa sieben Kilometer von Franzensbad entfernt. Dort seid ihr zunächst sicher. Meine Schwester weiß Bescheid über Christine und mich. Sie erwartet euch, wenn es soweit ist.«

    Ich beobachtete Christine in diesen bitterkalten Januar- und Februartagen ganz genau, vor allem ihren Bauch. Obwohl ich damals noch so unschuldig war, dass ich mich mit meinem Unwissen vor Jan Seidl blamiert hatte, wusste ich doch: Eine Frau, die ein Kind bekam, deren Bauch wurde dick. Aber an Christines war keine Veränderung zu sehen. Stattdessen erhob sie sich eines Morgens leichenblass vor Übelkeit vom Frühstückstisch und rannte hinaus. Ich dachte, meine Schwester hätte etwas Unrechtes gegessen. Es ging ihr auch rasch wieder gut, und sie ging sogar zur Arbeit. Aber da sich dies nun fast jeden Morgen wiederholte, erkannte Mutti wenigstens, was geschehen sein musste.

    Was sie mit Christine daraufhin beredet hat, weiß ich nicht. Einige Tage darauf sagte sie beim gemeinsamen Frühstück: »Ich würde euch bitten, mit Christine in der nächsten Zeit besonders rücksichtsvoll umzugehen, denn sie bekommt ein Baby!«

    Ich sprang so aufgeregt auf, dass der Stuhl hinter mir umfiel. »Weiß Jan schon Bescheid?«

    »Woher denn?«, schluchzte Christine. »Ich habe seit acht Tagen keine Nachricht mehr von ihm.«

    Annelies weinte jetzt ebenfalls still vor sich hin.

    »Warum heulst du denn jetzt?«, fuhr ich Annelies gereizt an. Dass mir Christines Schwangerschaft entgangen war, obwohl ich auf sie aufgepasst hatte wie ein Schießhund, hatte mich ziemlich aus der Fassung gebracht.

    »Bitte, Elfi, könntest du dich nicht etwas manierlicher ausdrücken«, mahnte Mutti. »Annelies trauert immerhin noch um Hans, und die Munitionsfabrik zehrt an ihren Nerven!«

    Ich sah ein, dass ich ungerecht gewesen war. »Entschuldige bitte, Mutti, aber diese ewige Heulerei hier ist doch einfach nicht auszuhalten!«, sagte ich, aber in versöhnlichem Ton. »Annelies, lass dir doch von Doktor Kubtschak ein Attest geben, dass du der Arbeit in der Munitionsfabrik nicht gewachsen bist. Gegen ein ärztliches Attest können auch diese Ausbeuter nicht an!«

    Doktor Kubtschak war unser Hausarzt. Annelies lachte schrill und unnatürlich auf. »Ach, Elfi, du hast ja wirklich keine Ahnung. Wir haben in der Fabrik unseren eigenen Betriebsarzt. Der hat mich schon untersucht, und er findet, dass ich zwar zierlich, aber vollkommen gesund bin. Ein Attest von unserem Hausarzt würden die überhaupt nicht zu Kenntnis nehmen! Noch dazu von einem polnischen Arzt!«

    »Na, dann sei immerhin froh, dass du gesund bist«, konterte ich, denn das letzte Wort wollte ich ihr doch nicht lassen. »Das ist ja besser als nichts, oder?«
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    So kurz nach Jans Urlaub war natürlich nicht daran zu denken, dass er schon wieder herkommen durfte, also willigte Christine wohl oder übel doch in eine Ferntrauung ein. Ein bisschen traurig war sie darüber schon, denn was war das für eine Hochzeit, wenn sie ohne Jan an ihrer Seite getraut werden würde? Ein Trost für sie war, dass Jan zur gleichen Zeit nahe der Front ebenfalls sein Jawort geben würde.

    Von ihrer Seite aus war alles erledigt, und dann hieß es warten auf den Termin, den ihr die Behörden nach Regelung aller Formalitäten mitteilen wollten. Endlich, an einem schönen Frühlingsmorgen, erhielt sie die Nachricht, dass am fünften Mai um neun Uhr morgens die Ferntrauung vorgenommen werden sollte.

    Am ersten Mai kam ein Telegramm. Christine öffnete es hastig und voll freudiger Erwartung, denn sie dachte, Jan hätte vielleicht doch noch kurzfristig Urlaub bekommen. Als sie es gelesen hatte, brach sie lautlos zusammen.

    Wir betteten sie auf die nahe stehende Chaiselongue im roten Salon, dann hob ich das Telegramm vom Boden auf und las es. Woher ich die Kraft nahm, der gerade wieder zu sich kommenden Christine nun fröhlich ins Gesicht zu lachen, wusste ich nicht. »Wenn Jan vermisst ist, dann bedeutet das, dass er in Sicherheit ist!«, behauptete ich. »Der ist ein Tausendsassa, der ist nicht tot.«

    »Meinst du?«, fragte Christine unsicher, aber schon wieder mit etwas Hoffnung in der Stimme.

    »Er kommt wieder!«, behauptete ich. »Schließlich weiß er doch, dass er ein Kind bekommt.«

    »Du bist ein Kindskopf, Elfi!« Aber sogar Mutter riskierte jetzt ein Lächeln. »Christine bekommt doch das Baby!«

    »Ja schon, aber er auch«, blieb ich hartnäckig. »Er wird Vater! Und das ist ein guter Grund, am Leben zu bleiben, oder etwa nicht?«

    Der Sommer rückte näher, aber Mutti machte keine Anstalten, unsere alljährliche Übersiedlung nach Potporowo vorzubereiten. Als ich sie eines Morgens danach fragte, meinte sie: »Es ist für euch doch bequemer, wenn wir im Ort bleiben, weil ihr es hier näher zu euren Arbeitsstellen habt. Das gilt vor allem für Christine.« Eigentlich war das einzusehen, obwohl es mir nicht gefiel, denn ich hatte mich schon wochenlang auf das Wiedersehen mit Ajax gefreut. Deshalb konnte ich gar nicht schnell genug eine Möglichkeit finden, auf Potporowo selbst nach dem Rechten zu sehen.

    Das ließ sich am einfachsten mit Hilfe von Onkel Herbert bewerkstelligen, der mir noch nie einen Wunsch hatte abschlagen können. Ich fragte ihn, ob er am Wochenende zusammen mit mir nach Potporowo fahren wolle, und er war damit einverstanden. Als wir am Gutshof das Auto abstellten, rannte ich sofort zu den Stallungen und riss die Stalltür auf. Er war leer.

    »Ajax!«

    Mein Schrei muss markerschütternd gewesen sein, denn auf einmal stand Janek vor mir.

    »Janek, wo ist Ajax?« Ich zitterte am ganzen Körper.

    »Soldaten haben Ajax weggeholt, Comtesschen.«

    Ich schrie und trommelte auf Janeks Brust. »Nein du lügst!« Tränen liefen über mein Gesicht, ich konnte es nicht verhindern. Dann zog mich jemand behutsam von dem Pferdeknecht weg und nahm mich in den Arm – Onkel Herbert.

    Betroffen sah ich erst jetzt Janek richtig an.

    »Janek, warum weinst du?«

    »Comtesschen sein so unglücklich, da muss ich weinen!«

    Beschämt senkte ich den Blick.

    »So beruhige dich doch, Kind«, versuchte der Onkel mich zu trösten. »Der Krieg wird bald zu Ende sein. Warum sollte dein Ajax ihn dann nicht überleben?«

    Hart lachte ich auf. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die mein Pferd zurückbringen«, stieß ich zornig hervor. »Für die sind doch sogar Menschenleben nicht mehr wert als Dreck. Kanonenfutter sind sie, mehr nicht! Schau dir an, was mit Hans geschehen ist! Und mit Jan! Was bedeutet dann schon ein Pferd! Wer weiß, ob Ajax überhaupt noch am Leben ist! Wäre ich nur da gewesen, als sie ihn geholt haben. Mit eigenen Händen hätte ich sie umgebracht!«

    »Elfi«, rief Onkel Herbert erschrocken. »Die Soldaten, die deinen Ajax abgeholt haben, haben nur einen Befehl ausgeführt. Mit Sicherheit leiden sie unter diesem Krieg mehr als du. Was ich in der Praxis oft zu hören bekomme, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Immer wieder kann ich mich nur wundern, was Menschen alles ertragen können.«

    Ich begriff, dass er recht hatte. Niemand hatte diese Soldaten nach ihrer Meinung gefragt. Wenn sie nicht gehorchten, war das Befehlsverweigerung, und das wurde streng bestraft. Plötzlich hatte ich niemanden mehr, auf den ich meine ohnmächtige Wut richten konnte.

    »Verzeih mir, Janek«, sagte ich zu dem verblüfften Pferdeknecht. »Ich habe die Beherrschung verloren, aber das wird nie wieder vorkommen!« Zum Abschied reichte ich ihm die Hand.

    Dann ging ich zu Onkel Herberts Auto und wartete geduldig, bis er zu mir herankam.

    »Willst du wirklich auf der Stelle heimfahren?«, erkundigte sich der Onkel. »Willst du dich nicht doch noch ein wenig am Gut umsehen? Jetzt, wo alles noch grün und frisch ist und die Sommerhitze erst noch bevorsteht, ist es hier doch besonders schön.«

    Ich schüttelte den Kopf. »Sei mir bitte nicht böse, Onkel Herbert«, bat ich. »Aber ich habe jetzt keinen Sinn für Naturschönheiten, ich muss erst einmal mit dem Gedanken fertig werden, dass man meinen Ajax erschießt!«

    Es war eine schweigsame Fahrt, denn mir war nicht zum Sprechen zumute und ich kämpfte ständig mit den Tränen. Onkel Herbert bemerkte es und sagte: »Wein dich nur aus, Kind, das erleichtert.«

    »Aber Onkel Herbert«, tat ich erstaunt. »Man zeigt doch keine Gefühle, so etwas macht man nur in seinen vier Wänden, wenn es niemand sieht. Noblesse oblige, lieber Onkel, vergiss nie deine gute Erziehung. Aber ich sage dir, manchmal pfeife ich auf die gute Erziehung und möchte meine Gefühle laut herausschreien. Ich sehe es Janek an, dass wenn er in der Wut seine ordinären Sprüche und Flüche losgelassen hat, er sich danach wohler fühlt.« Wild und ungestüm, wie es zu mir passte, schluchzte ich auf.

    Geduldig hatte Onkel Herbert mir zugehört. »Ich verstehe dich gut, Kleine!«, gab er zu. »Auch ich knirsche manchmal mit den Zähnen, etwa wenn jüdische Patienten von den Vertrauensärzten als Menschen letzter Klasse behandelt werden. Erst letztens wäre mir ein junger Mann fast unter den Händen an einer Blinddarmoperation weggestorben, weil er seine Beschneidung verbergen wollte. Aber weil ich nie gegen das Regime meutere, kann ich vielen Juden helfen. Ich habe aber großes Glück, dass man mich noch nie ertappt hat, sonst wäre es mit meiner Praxis am Ende. Ich darf dir das alles eigentlich gar nicht erzählen, Elfi, aber vielleicht tröstet es dich ein wenig!«

    Es half mir tatsächlich. »Ich danke dir für dein großes Vertrauen, Onkel Herbert!«, sagte ich. »Das hast du nicht umsonst erzählt. Es hat mir geholfen, und ich werde schweigen!«

    Onkel Herbert kam mit mir noch ins Haus, um ein paar Worte mit meiner Mutter zu wechseln, und wurde von ihr sofort zu einem Kaffee eingeladen.

    »Na, wie hat Elfi verkraftet, dass ihr Ajax in den Krieg ziehen musste?«, fragte ihn meine Mutter.

    »Wusstest du denn Bescheid, Anna?«

    »Ja, Herbert, ich wusste es«, gestand sie. »Ich war nur zu feige, es Elfi zu sagen!«

    »Wenn du es wenigstens mir gesagt hättest«, brummte er vorwurfsvoll.

    »Gerade dir!«, rief sie aus. »Weißt du denn nicht, wie feinfühlig Elfi ist? Und du kannst dich sowieso nicht verstellen. Sie hätte dir sofort angesehen, dass irgendetwas nicht in Ordnung ist. Und das hätte sie dir nie verziehen.«

    »Glaubst du denn, dass sie dir verzeiht, Anna?«

    »Wieso? Ich stelle mich einfach dumm. Ich hoffe doch sehr, dass du mich nicht verraten wirst, Herbert!«

    Mein Eintreten unterbrach das Gespräch.

    »Mutti, Ajax ist von den Soldaten weggeholt worden«, berichtete ich im Plauderton. »Jetzt sind nur noch die Zugpferde am Gut. Aber du kannst beruhigt sein, Janek hat alles im Griff. Darf ich mit euch Kaffee trinken?«

    Ich gab mich eiskalt und wollte auf keinen Fall Gefühle zeigen, wusste ich doch, dass Mutter das nicht mochte.

    Erstaunt sah Mutter ihren Schwager an.

    »Was hörst du von Günther, Anna?«, fragte Onkel Herbert, um das Thema zu wechseln.

    »Kämpft für Großdeutschland, was denn sonst?«, warf ich spöttisch dazwischen. »Und hier der weitere Frontbericht: Von Horst haben wir seit Wochen keine Nachricht mehr. Jan ist vermisst, Christine bekommt ein Kind und Annelies hat total zerschundene Hände von der Arbeit in der Munitionsfabrik, aber so ist sie wenigstens zu beschäftigt, um weiter um Hans zu trauern. Alles für Großdeutschland und den Scheiß-Führer!«

    Meine Stimme wurde immer lauter, während ich sprach. Ich sprang auf, rannte hinaus und schlug die Tür hinter mir zu. Dann riss ich sie gleich wieder auf. »Verzeih liebste Mutti, das Wort Scheiße ist dir vielleicht zu gewöhnlich, aber es gefällt mir in letzter Zeit immer mehr.«

    Mutti holte tief Luft, als wollte sie etwas sagen, aber Herbert legte seine Hand beruhigend auf ihre Schulter. »Lass sie«, hörte ich ihn im Hinausgehen noch sagen. »Sie muss mit diesem großen Kummer erst einmal fertig werden.«

    Wie üblich, wenn mir das Herz weh tat, lief ich zu meiner Freundin Inge. Als ich in deren ärmliche Behausung eintrat, fand ich sie und ihre Mutter schier aufgelöst vor Schmerz, denn sie hatten gerade die Nachricht erhalten, dass Inges Vater gefallen war. Zum ersten Mal musste ich trösten, wo ich eigentlich selber getröstet werden wollte. Es gelang mir, darüber meinen eigenen Schmerz zu vergessen.

    Ab dem Sommer in diesem Jahr, 1944, fingen die Ereignisse an, sich zu überschlagen. Der Flüchtlingsstrom aus dem Osten wurde immer stärker. Alle Männer bis sechzig wurden, sofern sie gerade noch eine Waffe in der Hand halten konnten, zum Volkssturm eingezogen. Alle Schulen wurden zu Lazaretten umfunktioniert. Drei Monate später wurde ich auf ein Lazarettschiff dienstverpflichtet, welches auf der Warthe lag. Ich erlebte unglaubliche Schicksale mit und kam Abend für Abend deprimiert von all diesem Elend nach Hause. Ich war erst fünfzehn, aber nach Jugendschutz fragte damals natürlich niemand. Die Lage war ja bereits verzweifelt. Totaler Kriegseinsatz war erklärt worden, und jeder musste sein Letztes geben. Onkel Herbert rannte den Behörden die Türen ein, weil er mich ja auch dringend in der Praxis benötigt hätte, aber gleichzeitig natürlich auch, um mich von der enormen Belastung dieser Arbeit zu befreien. Er blieb erfolglos.

    In der Nacht zum vierten Oktober setzten bei Christine die Geburtswehen ein, und am fünften Oktober Vormittags um zehn Uhr gebar sie einen gesunden Sohn, Peter – oder Peterle, wie wir uns rasch angewöhnten, ihn zu nennen. Kaum, dass Christine wieder einigermaßen auf den Beinen war, wurde sie von der SA-Standarte schon wieder zum Dienst geholt. Mutter versorgte Peterle, während sie arbeitete. Das hatte sein Gutes, denn sie blühte dabei förmlich auf.

    Das Weihnachtsfest rückte näher. Monatelang war keine Nachricht von Horst und Jan mehr gekommen, und auch Vater meldete sich nicht mehr. Aber eines Abends kurz vor Weihnachten kam Hauptmann Brittig zu Besuch. Er wirkte fahrig und nervös und bat Mutti um eine Unterredung.

    »Sehr geehrte gnädige Frau«, begann er zögernd, »ich sehe es als meine Pflicht an, Sie darauf hinzuweisen, dass die Ostfront immer näher rückt. Es wäre das Beste, wenn Sie alsbald zu Ihren Verwandten in den Westen fahren würden!«

    Aber Mutti schüttelte energisch den Kopf. Sie hatte seit Vaters Urlaub viele schlaflose Nächte wegen dieser Frage gehabt. Alles Mögliche war ihr dabei durch den Kopf gegangen: Was sollte aus dem Gut werden, wenn wir flohen? Wie schlimm konnte es kommen, wenn wir hier blieben? Wir hatten schließlich niemandem etwas getan. Und bestand überhaupt irgendeine Gefahr, dass der Feind hierher kommen würde? Fast schon verzweifelt klammerte sie sich an die Propagandalügen, nach denen kein Grund zur Sorge bestehen sollte.

    Hauptmann Brittig wurde aschfahl.

    »Eigentlich wollte ich Ihnen die gräulichen Geschichten, die ich mit eigenen Augen gesehen und erlebt habe, nicht erzählen«, sagte er erregt. »Aber Sie zwingen mich dazu. Wollen Sie, dass man Ihre Töchter vergewaltigt?«

    Ungläubig betrachtete Mutti ihn. »Jetzt übertreiben Sie wohl etwas, lieber Hauptmann.«

    »Wollen Sie mir unterstellen, dass ich die Unwahrheit sage?«, erwiderte er fast grob. »Das Gegenteil ist der Fall. Ich habe sogar noch untertrieben, um Ihnen die grausamen Einzelheiten zu ersparen! Mädchen, jünger als Elfi, habe ich verbluten sehen, nachdem mehrere Russen über sie hergefallen waren. Was die Russen auch noch gerne tun, sie binden deutsche Mädchen, nachdem sie sie missbraucht haben, nackt auf einen Panzer und fahren so in die deutschen Stellungen. Welcher deutsche Soldat, glauben Sie, würde seine vom Feind so gefürchtete Panzerfaust auf so einen Panzer richten?«

    »Hören Sie auf«, Mutti hielt sich entsetzt beide Ohren zu. »Das kann man ja nicht anhören! Ich bitte Sie um Entschuldigung, Hauptmann Brittig. Ich glaube Ihnen und danke Ihnen für die Information. Ich werde alles Nötige veranlassen, dass wir alsbald abreisen können.«

    »Was heißt bald?«, blieb der Hauptmann hartnäckig. »Heute ist es besser als morgen.«

    »Wir wollen wenigstens das Weihnachtsfest noch zu Hause feiern.«

    »Nein!«, schrie der Hauptmann auf. »Das ist zu spät.«

    In diesem Moment kam ich herein. Ich war gerade erst nach Hause gekommen und hatte die lauten Stimmen gehört.

    »Ihr müsst hier so schnell wie möglich raus!«, rief er mir entgegen.

    »Ist es soweit?«, fragte ich ruhig.

    Ernst sah der Hauptmann mich an. »Ja Comtess, es ist soweit.«

    Erschrocken sprang Mutter auf. »Um Gottes Willen, weiß Elfi etwa Bescheid über diese schrecklichen Dinge?«

    »Ach Mutti!«, rief ich aus. »Glaubst du denn, ich lebe auf dem Mond? Dass dieser Tag kommen würde, wusste ich schon lange. Wir müssen dafür Sorge tragen, dass Christine mit ihrem Peterle zuerst hier rauskommt, und zwar zusammen mit dir. Annelies und ich sind doch widerstandsfähiger, wir schlagen uns schon durch.«

    Hauptmann Brittig gab mir einen Wink, und wir gingen hinaus.

    »Elfi«, begann der Hauptmann. »Ich habe Kurzurlaub und werde morgen noch einmal wiederkommen. Dann werde ich Ihnen genauestens Bescheid geben, wie wir das Unheil am besten bewältigen und vor allem, wie viel Zeit uns noch bleibt.«

    Er verabschiedete sich, aber am nächsten Tag warteten wir vergeblich auf ihn. Man hatte ihn kurzfristig aus dem Urlaub geholt und wieder an die Front geschickt.

    Einen Tag später wurde eine Sondermeldung im Radio bekannt gegeben: »Der Warthegau ist sicher. Die russischen Truppen wurden erfolgreich zurückgeschlagen. Wir werden siegen.« Und so weiter. Propaganda, die ich längst nicht mehr glaubte. Aber Mutti war guten Mutes und feierte das Weihnachtsfest sorglos, wenn auch in aller Bescheidenheit, zu Hause.
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    In der Nacht zum einundzwanzigsten Januar 1945 wurden wir durch lautes Gepolter am Portal geweckt. Drei SS-Männer stürmten in die Villa und forderten uns auf, uns zum Bahnhof zu begeben. »Die Russen sind durchgebrochen«, lautete die Erklärung. »Sie werden aus Sicherheitsgründen alle evakuiert. Aber in einigen Stunden können Sie schon wieder zurück, Sie brauchen also nichts mitzunehmen. Der Führer hat neue Verstärkung versprochen. Schnell jetzt! Sie da, und Sie da« – er deutete auf mich und Christine, die Peterle im Arm hatte – »Sie fahren mit uns zum Marktplatz. Die anderen müssen leider zu Fuß zum Bahnhof gehen.« Sie ließen mir nicht einmal mehr Zeit, mich anzuziehen.

    Wir hätten schon längst fort sein können. Dass seit Wochen fertig gepackte Koffer ständig für den Notfall bereitstanden, das wenigstens hatte ich bei Mutter durchgesetzt. Aber ansonsten biss ich bei ihr auf Granit, wenn es darum ging, uns endlich nach Haslau aufzumachen, bevor es zu spät war. Die Radiopropaganda, die immer behauptet hatte, bis hierher würden die Russen nicht kommen, war mir auch keine Hilfe gewesen.

    Und nun war es zu spät, wie es schien.

    Rasch zog ich einen Mantel über das Nachthemd, schlüpfte in ein Paar warme Stiefel, ergriff meinen Koffer, und los ging es. Christine hielt ihr Peterle fest in den Armen. Er war unruhig, da er nicht gewohnt war, um diese Zeit aus dem Schlaf gerissen zu werden.

    Am Marktplatz wimmelt es nur so von Menschen, und wie viele von ihnen auf einem einzigen Lastwagen untergebracht werden konnten, darüber konnte ich mich nur wundern. Sämtliches Gepäck wurde aber unter Protest der Eigentümer hinuntergeworfen, um noch mehr Menschen mitnehmen zu können. Christine und ich waren scheinbar nicht die einzigen, die trotz der Propaganda gewusst hatten, dass uns früher oder später nichts anderes mehr übrigbleiben würde, als vor den Russen zu fliehen.

    Eng zusammengekauert saßen Christine und ich auf dem Lastwagen, und ich fühlte, wie meine Schwester vor Kälte zitterte. Mit beiden Fäusten trommelte ich gegen das Führerhaus, in dem ein Feldwebel und ein Leutnant saßen. »Was ist los da oben, warum schlagen sie so einen Lärm?«, rief der Leutnant barsch von drinnen. Genau so grob rief ich von draußen zurück: »Meine Schwester erfriert hier oben mit ihrem kleinen Sohn. Rücken Sie ein wenig zusammen, dann haben die beiden in der Kabine auch noch Platz!«

    Erstaunlicherweise hielt der Laster an, und die beiden ließen Christine mit dem Baby tatsächlich zu sich einsteigen. Dann fuhren wir weiter, aus der Stadt heraus und dann immer weiter Richtung Westen. Aber nur einige Kilometer, dann ging es nicht mehr weiter, denn es hatte sich ein hoffnungsloser Stau von Wehrmachtsfahrzeugen, die ostwärts wollten, und Flüchtlingen, die westwärts gebracht werden sollten, zusammengeballt. Offiziere versuchten, das Autoknäuel zu entwirren.

    Das feindliche Kanonengedonnere klang nun so bedrohlich nahe, dass man meinen konnte, selber unter Beschuss zu stehen, und ich begrub meine Hoffnung, dass wir, wie versprochen, im Laufe des Tages wieder in unsere Wohnung zurückkehren würden. Dabei hatten wir nichts, aber auch gar nichts mitnehmen können, weder Geld noch Papiere, geschweige denn Kleidung. Wenn wir nur unsere Koffer noch gehabt hätten! Ich dachte an Mutti und Annelies und hoffte, dass sie nicht den Russen in die Hände gefallen waren.

    Aus einer Seitenstraße kam ein Lastwagen mit verwundeten Soldaten. Eng zusammengepfercht lagen sie da. Ihre Schmerzensschreie übertönten sogar das Getöse der laufenden Motoren.

    Nach Stunden erreichten wir ein großes Sammellager des Roten Kreuzes in der Nähe eines Bahnhofs, von dem ich bis heute nicht weiß, zu welcher Stadt er eigentlich gehörte – irgendein Ort westlich von Birnbaum, denn in Richtung Westen waren wir ja gefahren. Alle mussten schleunigst den Lastwagen verlassen, der gleich wieder zurückfuhr, um noch mehr Flüchtlinge aus dem Kampfgebiet zu holen.

    Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen: Nun war auf einmal keine Rede mehr davon, dass wir bald wieder zurückgebracht werden sollten. Im Gegenteil, weitertransportieren wollte man uns von diesem Bahnhof aus. Die Evakuierung meiner Heimatstadt hatte wohl zu schnell gehen müssen, um alle Einwohner von dort aus mit dem Zug fortzubringen.

    Im Sammellager gab es warmen Tee für die Erwachsenen und Nahrung für die Säuglinge. Ich erkannte einige meiner Klassenkameradinnen, die auf dem Boden saßen, manche hatten ein paar wenige Habseligkeiten bei sich. Die meisten weinten. Dann fiel mein Blick auf meine Freundin Inge, die mit ihrer Frau Mama, bescheiden wie immer, in der Ecke auf eine Tasse warmen Tee wartete. Wir fielen uns in die Arme. Rasch schrieb ich ihr Jan Seidls Adresse auf, Papier und Stift hatte ich von einer Rotkreuzhelferin bekommen.

    »Über diese Anschrift können wir uns wiederfinden. Heb sie gut auf.« Inge schob die Anschrift in ihr Täschchen.

    Durch den Lautsprecher wurde bekanntgegeben, dass ein Sonderzug nach Berlin eingesetzt werde, der in ca. einer Stunde eintreffen würde. Säuglingen mit ihren Müttern solle man den Vortritt gewähren. Alles setzte sich sofort in Richtung Bahnsteig in Bewegung. »Bitte bewahren Sie Ruhe, falls Sie mit diesem Zug nicht mitkommen«, versuchte die Stimme aus dem Lautsprecher die aufgeregte Menschenmasse zu beruhigen. »Sofort nach diesem Zug wird ein neuer eingesetzt werden. Niemand wird zurückgelassen.«

    Als der Zug endlich einfuhr, stürmten die Menschen wie eine wilde Horde auf den Zug zu und rannten dabei rücksichtslos alles über den Haufen, was sich ihnen in den Weg stellte. Es ging so rasend schnell, dass wir nicht einmal in die Nähe des Zugs gelangt waren, als er sich schon in Bewegung setzte. Bis zum Bersten war er mit Menschen vollgestopft. Sogar auf den Dächern der Waggons saßen etliche.

    Christine weinte, als der Zug davonfuhr und wir zurückbleiben mussten. Aber immerhin war jetzt auf dem Bahnsteig wieder einigermaßen Platz. In den nächsten Zug, nahm ich mir vor, würden wir als Erste einsteigen. So zog ich Christine mit mir ganz nach vorne auf den Bahnsteig, knapp vor den Gleisen.

    Wieder ertönte die Stimme aus dem Lautsprecher. »Der Zug, der in den nächsten Minuten eintreffen sollte, fällt leider aus. Wir werden den nächsten Zug rechtzeitig ankündigen.« Meine Schwester brach wieder in Tränen aus. »Sicher ist er bombardiert worden«, sagte eine alte Dame neben uns, als wäre dies das Normalste auf der Welt. Das brachte meine Schwester völlig um ihre Beherrschung. Sie beruhigte sich erst wieder, als erneut die Stimme des Bahnhofssprechers aus dem Lautsprecher erklang, der einen Zug für die nächste Stunde ankündigte.

    Nach unserem Erlebnis wichen wir keinen Millimeter von unserem Platz ganz vorne am Bahnsteig. Schließlich fuhr der Zug ein, und wir hatten das Glück, dass direkt vor uns eine Abteiltür war, als er zum Stehen kam. Die Menschenmenge schob uns rücksichtslos in den Zug hinein, und schließlich standen wir in der Mitte eines Abteils, das so voll war, dass wir keinen Fuß mehr bewegen konnten.

    Noch während wir am Bahnhof gewartet hatten, war die Morgendämmerung hereingebrochen, es wurde Tag, und damit zog eine neue Bedrohung herauf – im wörtlichen Sinne, denn nach kaum mehr als einer Stunde Fahrt gab es Fliegeralarm. Es gab eine Durchsage, und der Zug bremste. Unglücklicherweise hielt er genau an einem Bahnhof. Unglücklicherweise deshalb, weil Bahnhöfe besonders häufig bombardiert wurden. Kaum war der Zug zum Stehen gekommen, rannten die Menschen wie gejagt in alle Richtungen davon. Christine und ich lagen an einer Böschung, Christine hatte das Peterle mit ihrem Körper geschützt. Als das Getöse nach einer halben Stunde vorbei war und die Sirenen entwarnten, hörte man überall Menschen weinen und klagen.

    Unserem gesunden Menschenverstand gehorchend, liefen wir von dem demolierten Zug weg zu einem Gleis, welches noch nicht beschädigt war. Anschließend wurden laufend Züge an- und wieder abgesagt. Nach schier endlos langem Warten in der Eiseskälte lief endlich wieder ein Zug ein. Wieder gab es das gleiche Gedrängel wie zuvor.

    Ich weiß nicht mehr genau, wie oft wir während unserer ungefähr achttägigen Irrfahrt den Zug wechseln mussten und wie oft wir dabei die Richtung änderten. Der erste Zug war noch in Richtung Berlin unterwegs gewesen, aber bald schien es völlig nebensächlich, wohin ein Zug fuhr, Hauptsache er fuhr weg! Nach mehreren Tagen standen Christine und ich, alle beide völlig am Ende wegen des Schlafmangels, des Hungers und der Kälte, an einem Bahnsteig einer Stadt, deren Namen ich beim besten Willen nicht mehr sagen kann, wo aus dem Lautsprecher gerade ein Zug nach Leipzig angekündigt worden war. Mit diesem Zug, das wusste ich, würden wir in die Richtung unterwegs sein, in die wir eigentlich wollten. Denn von Leipzig aus gab es eine Verbindung nach Hof, und von dort aus konnten wir nach Haslau weiterfahren.

    Kritisch ließ ich meinen Blick über die Menschenmenge gleiten, die sich auf dem Bahnsteig drängte. Auf den ersten Blick erkannte ich, dass es schwierig sein würde, in diesen Zug hineinzukommen, geschweige denn einen Sitzplatz für die vor Übermüdung schwankende Christine zu bekommen, damit sie sich endlich hinsetzen konnte. Wenigstens hatte sie noch ein Fläschchen Nahrung für den Kleinen vom Roten Kreuz bekommen. Ich hatte es unter mein Nachthemd gesteckt, um es warmzuhalten. Das einzige, was ich bei der albtraumartigen Flucht in wirklich dankbarer Erinnerung behalten habe, sind tatsächlich die gut organisierten Rotkreuzstationen, die es an jedem Bahnhof gab.

    Nein, nahm ich mir vor. Diesmal sollte Christine nicht eine stundenlange Fahrt im Stehen, das Kind im Arm, ertragen müssen! »Warte hier auf mich, egal was passiert! Geh auf gar keinen Fall, wirklich unter gar keinen Umständen hier weg, verstanden?«, schärfte ich meiner Schwester ein, dann zwängte ich mich aus dem Gedrängel heraus und rannte wie gejagt zu einem anderen, völlig menschenleeren Bahnsteig. Dort begann ich heftig zu winken und zu rufen.

    »Christine, komm schnell!«, rief ich. »Was tust du denn dort? Der Zug fährt doch hier ein!« Die Leute auf dem anderen Bahnsteig wurden sichtlich unruhig. Die ersten liefen los, und nachdem sich der Bahnsteig, auf dem ich stand, etwas gefüllt hatte, hatten es auf einmal alle eilig, zum anderen Bahnsteig zu kommen. Nur ich drängte mich in die Gegenrichtung durch, denn ich hatte mein Winken und Schreien sofort eingestellt, als ich den Zug einfahren sah, und wollte so rasch wie möglich wieder zurück zum richtigen Bahnsteig.

    Bis die Menschenmenge am falschen Bahnsteig ihren Irrtum erkannte und wieder in Bewegung geriet, war ich schon fast wieder zurück, und ich schaffte es, noch vor dem schlimmsten Ansturm in den Zug hineinzukommen. Was mich aber besonders zufrieden stimmte: Im Herankeuchen konnte ich dabei zusehen, wie Christine von dem halbleeren Bahnsteig aus in aller Ruhe in den Zug einstieg.

    Christine bekam ihren Sitzplatz, und ich konnte sogar den Platz neben ihr noch ergattern. Während sich der Zug nach und nach füllte, wartete ich beklommen darauf, dass irgendjemand mich als diejenige erkennen würde, die alle auf das falsche Gleis gelockt hatte. Erst als der Zug schon seit einigen Minuten fuhr und immer noch niemand anklagend mit dem Finger auf mich zeigte, begann ich mich zu entspannen. Peterle hatte inzwischen jämmerlich zu schreien begonnen, und Christine gab ihm das Fläschchen, das er gierig bis zum letzten Tropfen austrank. Wir beide hatten ebenfalls großen Hunger. Ein Soldat, der sich uns gegenüber hingesetzt hatte, reichte uns ein Stück hartes Kommissbrot. Es war kaum zu glauben, wie gut uns das schmeckte, die wir doch bis vor wenigen Tagen immer nur das Beste auf den Tellern gehabt hatten.

    Die Wärme und das monotone Geräusch des fahrenden Zuges zeigten bald bei uns Wirkung: Fast zur gleichen Zeit schliefen wir ein. Christine bemerkte gar nicht, dass Peterle ihren kraftlosen Armen entglitt, doch sein Fehlen ließ sie sofort hochschrecken. Aber der Soldat, der ihr gegenüber saß, hatte den Kleinen geistesgegenwärtig aufgefangen und gab ihn ihr nun mit einem Lächeln wieder zurück. Obwohl ja gar nichts passiert war, brach sie wieder in Tränen aus.

    Plötzlich wurde die Abteiltür aufgerissen. Mehrere SS-Männer stürmten herein, nahmen Christine das Baby aus dem Arm, betrachteten es kurz und gaben es ihr dann wieder. Im Nebenabteil hörten wir eine Frau jämmerlich aufschreien: »Mein Baby, bitte lassen Sie mir mein Baby, ich will es wenigstens selber beerdigen!« Einer der SS-Männer hatte den toten Säugling aus dem inzwischen wieder fahrenden Zug geworfen. Er hatte selber Tränen in den Augen, als er sagte: »Es muss sein, gute Frau, sonst kommen zu allem Unglück auch noch Seuchen hinzu!«

    In Leipzig fuhr der Zug kurz nach einem Bombenangriff ein. Dementsprechend herrschte ein heilloses Durcheinander. Zwischen den Trümmern lagen und standen die Leichen, ein schauriger Anblick. Verzweifelt suchten wir nach einer Rotkreuzstation, um für den Kleinen wieder neue Nahrung zu bekommen. Ich lauschte immer erst an jeder Tür, bevor ich sie öffnete, aber überall erlebten wir eine Enttäuschung. Überall hatten wir aber auch Menschen vorgefunden, die auf dem Boden lagen oder saßen. Plötzlich standen wir aber vor einer Tür, hinter der nichts zu hören war. Ich gab Christine ein Zeichen, näher zu kommen. »Du Christel, da scheint niemand drin zu sein. Es ist totenstill.«

    Totenstill, hätte ich nur geahnt, wie recht ich damit hatte! Ich öffnete die Tür, und fast wäre ich umgefallen. Der Raum war voller Leichen. Man hatte sie wahrscheinlich nach dem Angriff gesammelt und buchstäblich aufgestapelt, um sie dann später in einem Massengrab beizusetzen. Wieder fing Christine zu weinen an, und diesmal weinte ich mit.

    Gerade hatten wir uns ein wenig beruhigt, als durch den Lautsprecher eine Meldung zu hören war: Mit dem nächsten Zug würde eine weibliche Leiche gebracht. Verzweifelt brachen wir erneut in Tränen aus. Jetzt war ich es, die durchdrehte. »Das ist Mutter, Christine. Du wirst sehen, das kann nur unsere schwache Mutter sein. Sie hat die Strapazen nicht verkraftet und ist gestorben.«

    Wie bin ich darauf nur gekommen? Wir hatten ja nach der mehrtägigen Irrfahrt keine Ahnung, wo Mutter sich aufhalten mochte. Aber es muss so überzeugend herausgekommen sein, dass Christine keinen Moment daran zweifelte, dass ich recht hatte. Beide standen wir am Bahnsteig, an dem der Zug mit der Toten eintreffen sollte, und weinten hemmungslos. Als der bewusste Zug eingetroffen war, rannten wir sofort zu einem Schaffner. Der erkundigte sich nach dem Namen unserer Mutter, und dann warteten wir eine halbe Ewigkeit, bis er kopfschüttelnd zu uns zurückkam.

    »Wie seid ihr nur auf die Idee gekommen, dass es sich bei der Toten um eure Mutter handeln könnte?«, fragte er.

    Wir sahen uns an. »Es war so ein Gefühl«, sagte ich.

    »Seid wohl schon lange unterwegs und nicht mehr ganz klar im Kopf, was?«

    Er machte eine unmissverständliche Bewegung um seinen Kopf herum.

    Wie auf Kommando fingen wir beide zu lachen an.

    Der nächste Zug, den wir nahmen, fuhr in Richtung Hof. Weil er noch etwas Aufenthalt hatte, rannte ich mit Peterles Fläschchen, das ich inzwischen besorgen konnte, zur Lokomotive und wärmte es an dem heißen Dampf. Inzwischen war es völlig erkaltet, und wir hätten wir es dem Kleinen so nicht zu trinken geben können. Ganz nah hielt ich das Fläschchen an den heißen Dampf, bis sich der Zug wieder in Bewegung setzte und ich im letzten Moment aufsprang. Dass ich solche Kunststücke fertigbrachte, hatte ich Ajax zu verdanken. In der Eile hatte ich nicht einmal bemerkt, dass ich mir meine Hände verbrüht hatte, aber das machte mir nichts aus. Die Hauptsache war doch, dass der Kleine wieder ein warmes Fläschchen hatte.

    Ich war darauf gefasst, diesmal auf einen Sitzplatz verzichten zu müssen, aber wundersamerweise war dieser Zug weniger überfüllt, und ich konnte mich neben meiner Schwester hinsetzen. Freudig hielt ich ihr das gewärmte Fläschchen hin, als aus dem Gepäcknetz auf einmal ein zusammengerolltes, verschnürtes riesengroßes Etwas herunterrollte und geradewegs auf dem Baby landete. Christine schrie laut auf. Sie war wie gelähmt und völlig unfähig, das große Ding von dem Kleinen herunterzunehmen. Ein verwundeter Soldat, der uns gegenübersaß, rollte es weg. »Es ist federleicht«, beruhigte er uns.

    Es war nur ein eingerolltes Federbett gewesen, und dem Kleinen war nichts passiert. Vor lauter Erleichterung fingen wir beide wieder zu weinen an. Dann plötzlich bäumte sich etwas in mir auf. »Jetzt komm, Christine«, sagte ich. »Es ist ja noch einmal gut gegangen. Wir wollen uns jetzt zusammenreißen und nicht immer gleich losheulen.«

    Wir kamen mit dem Soldaten ins Gespräch. Er erzählte uns, dass er gerade aus dem Lazarett käme. Jetzt dürfte er nach Hause zur Erholung. Man hatte ihm ein Bein amputiert, und er litt offensichtlich unter großen Schmerzen. Neben ihm saß eine Bäuerin, die pausenlos damit beschäftigt war, in ihren Habseligkeiten herumzukramen. Von ihr stammte auch das eingerollte Federbett. Nun schien sie den Koffer gefunden zu haben, den sie gesucht hatte, und sie stellte ihn wahrhaftig auf dem einen Oberschenkel des verwundeten Soldaten ab. Der wurde ganz blass und verzog das Gesicht vor Schmerzen. Die Bäuerin schien das nicht zu stören. Seelenruhig begann sie, die unglaublichsten Köstlichkeiten auf dem Schoß des Verwundeten auszubreiten – Brot, Butter und geräucherten Schinken –, und das lenkte mich einen Moment ab. Nur deshalb fiel mir das schmerzverzerrte Gesicht des jungen Soldaten erst nach einigen Sekunden auf. Mit einem Wisch fegte ich das Köfferchen zu Boden.

    »Was fällt Ihnen ein, Sie dummes Ding! Darf man vielleicht nicht einmal etwas essen?«, beschwerte sich die Bäuerin.

    »Fressen Sie sich von mir aus dumm und dämlich, aber doch nicht auf den Beinen eines verwundeten Soldaten!«, giftete ich zurück.

    »Es ist doch nirgends sonst Platz, und der Herr Soldat hat sich nicht beschwert«, nörgelte die Bäuerin.

    »Freilich nicht, wer vor Schmerz beinahe ohnmächtig wird, der kann sich ja nicht beschweren.«

    »Aber geh, das ist doch ein Soldat, der darf nicht empfindlich sein«, behauptete die Bäuerin.

    Angriffslustig baute ich mich vor ihr auf. »Versuchen Sie es doch noch einmal, den Koffer auf seine kaputten Beine zu stellen, dann schmeiße ich Ihre ganzen Fressalien aus dem Fenster hinaus, und Sie können sie dann draußen aufsammeln!«

    Meine Stimme war sehr laut geworden, und Christine mahnte mich ängstlich: »Ich bitte dich, Elfi, sei doch still!«

    »Nein!«, wütete ich, völlig am Ende mit meiner Beherrschung. »Ich bin nicht still! Soll sie doch ihren dämlichen Koffer auf ihre eigenen Beine stellen.«

    Der Soldat war mucksmäuschenstill, es schien ihm gar nicht gut zu gehen.

    Die Bäuerin sah mich mit bösen Blicken an, wagte aber nicht, den Soldaten noch einmal zu belästigen, und stellte den Koffer auf ihre eigenen Beine. Dann nahm sie ihre Mahlzeit wieder auf, nicht ohne ab und zu Seitenblicke auf die anderen Menschen im Abteil zu werfen. Alle hatten beim Anblick ihres Proviants Stielaugen bekamen. Das gefiel ihr sichtlich.

    Ich erinnerte mich auf einmal an die Zeit in Potporowo, als die Angestellten uns mit dem Essen bis in den Garten nachgelaufen kamen, weil wir nie Hunger hatten. Jetzt schämte ich mich dafür. Es war uns nie etwas gut genug gewesen, und wie herrlich wäre es doch gewesen, jetzt all diese Köstlichkeiten hier zu haben! Mitten in meine trüben Gedanken hinein reichte mir jemand plötzlich ein Schinkenbrot, und ich schreckte hoch.

    Ein langer SS-Mann war durch die laute Auseinandersetzung auf die Bäuerin aufmerksam geworden, hatte ihr trotz ihres Protests den Koffer mit den Lebensmitteln weggenommen und alles im Abteil verteilt. Nicht nur ich, jeder hatte ein Schinkenbrot in der Hand und kaute mit vollen Backen.

    »In der heutigen Zeit, weiß man nie, ob man in den nächsten Minuten noch am Leben ist«, sagte der SS-Mann scharf zu der Bäuerin. »Darum sollte man sich nichts aufheben, wenn andere Hunger haben!«

    »Unverschämtheit!«, giftete die Bäuerin. Mehr traute sie sich nicht zu sagen, denn der SS-Mann sah sie drohend an.

    Kurz vor Hof stürmten erneut mehrere SS-Männer in den Zug. Grob zogen sie ein altes Mütterchen aus dem Abteil, in dem wir saßen, und gingen so brutal mit ihr um, dass ich nicht anders konnte, als mich einzumischen. Christines Hand schüttelte ich ab, als sie mich zurückhalten wollte, baute mich vor den SS-Männern auf und fragte sie, ob sie sich gar nicht schämten, mit der alten Frau so umzugehen. Sie lachten nur und rissen ihr die Kleider vom Leib – und darunter tauchte eine Wehrmachtsuniform auf.

    Ein Deserteur! Der Mann tat mir schrecklich leid, und ich hätte ihn gerne geschützt. Aber in diesem Fall war auch der verwundete Soldat gegen mich. »Mischen Sie sich nicht ein, Fräulein!«, sagte er. »Für was hätten wir denn unsere gesunden Knochen hingegeben, wenn andere sich so einfach feige vor ihrer Pflicht drücken könnten! Hätten wir alle so gehandelt, dann hätten Sie schon viel früher aus Ihrer Heimat fliehen müssen!«

    Der junge Mann wurde hinter den Zug geführt. Wir hörten einen Schuss und kurze Befehle. Dann war der Spuk vorbei.

    In Hof gerieten wir noch einmal in einen Bomberangriff, gerade als der Zug eingefahren war. Wieder stoben die Leute ins Freie und rannten in alle Richtungen davon. Aber das erwies sich dieses Mal als genau das Falsche. Es wurden nämlich Phosphorbomben geworfen, die jeden, den sie trafen, in eine lebende Fackel verwandelten. Markerschütternde Schreie waren zu hören. Ich hatte gerade erst ein paar Schritte aus dem Zug getan, und nun blieb ich wie angewurzelt stehen. Nein, so wollte ich nicht sterben! Dann doch lieber durch einen Bombentreffer zerfetzt werden! Kurz entschlossen zog ich meine Schwester mit dem Baby in der Hand zum Gleis zurück. Dort krochen wir unter den Zug, blieben regungslos liegen und deckten den Kleinen mit unserem Körper.

    

    

    Sie wollen wissen, wie es weitergeht?

    					Dann laden Sie sich noch heute das komplette E-Book herunter!
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	Lore verbringt eine glückliche Kindheit bei ihren Großeltern in Ostpreußen. Mit 14 wird sie von ihrer Mutter nach Berlin geholt, absolviert dort ihr Pflichtjahr und besucht die Handelsschule. Die Zeit bis 1943 erlebt die junge Frau in Berlin, wird dann aber nach Wien geschickt, wo sie fern der Heimat eine Stelle als Kinderpflegerin in einer Familie antritt. Als der Krieg sie hier einholt, flüchtet Lore zusammen mit ihrer »neuen« Familie aus der Stadt. Es beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit, auf der Flucht vor den zerstörerischen Mächten des herannahenden Krieges.
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					Erinnerungen aus der Kriegszeit

	eISBN 978-3-475-54499-6 (epub)

	Wie erlebt ein Kind den Krieg? Siegfried Obermeier nimmt als Junge die Anfänge des Zweiten Weltkrieges kaum wahr – umso erschütternder wirken die verheerenden Bombennächte 1943 und die Zerstörung seiner Heimatstadt München auf ihn. Um dem gefährlichen Stadtleben zu entkommen, zieht er mit seiner Mutter aufs Land. Doch auch dort sind sie nicht vor Bombenangriffen sicher. Ein mitreißender autobiografischer Bericht über die harte und entbehrungsreiche Zeit des Zweiten Weltkrieges – betrachtet durch die Augen eines Kindes.
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					Eine junge Frau in den Wirren des Kriegsendes
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	Es hätte eine schöne Jugend sein können im sächsischen Dreiländereck. Doch nach und nach brechen die Schatten der Geschichte in Ursulas Leben ein: der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg. Schorsch, ihre erste große Liebe, fällt in den Kämpfen vor dem Kriegsende. Für Trauer bleibt jedoch keine Zeit. Als die Niederlage besiegelt ist, flieht die junge Frau wie viele andere Menschen aus dem Dorf vor der Roten Armee. Man will sich in Prag in Sicherheit bringen, wo angeblich bereits amerikanische Streitkräfte angekommen sind. Niemand ahnt, dass diese Flucht geradewegs in die Hölle führt.
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					Mit meinen Kindern durch die Hölle des Zweiten Weltkriegs

	eISBN 978-3-475-54498-9 (epub)

	Barbara Lehmann wird 1908 im heutigen Serbien als Kind deutscher Siedler geboren. Ihre behütete Kindheit endet jäh mit dem frühen Tod der Eltern und Großeltern. Um dem lieblosen Leben bei ihren Verwandten zu entkommen, geht sie eine Vernunftehe mit Toni ein. Die Schicksalsschläge haben damit jedoch noch kein Ende: Ihre geliebte Schwester Anna stirbt und mit dem Fortschreiten des Krieges geraten die deutschen Siedler in Jugoslawien zwischen die Fronten. Als die Russen dem Dorf immer näher kommen, muss Barbara mit ihren beiden Töchtern fliehen.
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					Feldpostbriefe einer Offiziersfrau

	eISBN 978-3-475-54502-3 (epub)

	Mit schonungsloser Härte bricht der Erste Weltkrieg in das Leben der Familie Sander ein: Justus muss sehr früh an die Front. Klara ist gezwungen, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen und sich um ihre Familie zu kümmern. Ihre Ängste und Einsamkeit bringt sie in langen Briefen zum Ausdruck, in denen sie ihrem geliebten Mann vom Alltag und den Sorgen der Daheimgebliebenen berichtet. Brigitte Märker hat anhand von authentischem Material einen Briefroman verfasst, der das Porträt einer starken Frau zeichnet und schildert, wie sie kraft ihrer Liebe die lange Zeit der Trennung übersteht.
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	Meine Münchner Kindheit

					Fliegeralarm, Pferderennen und Schwarzmarkt

	eISBN 978-3-475-54496-5 (epub)

	Franz Freisleder war zu Kriegsbeginn acht Jahre alt. Alt genug, um zu begreifen, dass der Krieg mehr als den Wegfall des Oktoberfestes bedeutete. Aber zu jung, um später Rechenschaft über Schuld und Verbrechen der Deutschen ablegen zu können.

					Keine andere Stadt stand so im Fokus der Kriegsjahre 1939-1945 wie München. Als »Hauptstadt der Bewegung« bildete sie ein Zentrum des Nazi-Regimes und musste dafür später bitter bezahlen.

					Franz Freisleder lässt uns an seinen Kindheits- und Jugenderinnerungen teilhaben. Neben den traumatischen Erfahrungen des Krieges erzählt er auch von schönen Momenten. Theaterbesuche und seine Leidenschaft für Pferde und Trabrennen machten ihm diese Zeit erträglich.
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	Meine Berliner Kindheit

					Brennholz, Kartoffelschalen und Bombennächte

	eISBN 978-3-475-54495-8 (epub)

	Kurz vor Beginn des Zweiten Weltkrieges geboren, wächst die kleine »Hinterhof-Göre« Helene vaterlos in Berlin auf. Mit liebevollen Menschen an ihrer Seite und einer gehörigen Portion Glück überstehen Helene und ihre junge Mutter die nicht enden wollenden Bombennächte sowie die letzten Kriegstage und den Einmarsch der Roten Armee im Frühjahr 1945.

					Doch auch nach Kriegsende haben es Helene und ihre Mutter nicht einfach: Die Stadt liegt in Trümmern, Hunger und Not sind geblieben. Ihr Leben scheint leichter zu werden, als Helenes Mutter einen Alliierten heiratet, doch als Älteste von sechs Geschwistern muss Helene viel zu früh erwachsen werden.

					Der Roman erzählt die Geschichte einer entbehrungsreichen Kindheit im Berlin der Kriegs- und Nachkriegsjahre. Eine Zeit, in der es mit viel Mut, Menschlichkeit und Humor gelang, die Hoffnung zu bewahren. 
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