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Einige Mnner aus Tottenbttel, inklusive Brgermeister Hinnerk Hansen, hatten sich am Abend im Wirtshaus ›Bei Kuddel‹ versammelt. Am Stammtisch planten sie gemeinsam eine Brgerinitiative gegen den Sex-Shop von Kalle Holtzapfel. Natrlich fand das Treffen in Abwesenheit des Betroffenen statt. Niemand htte den Schneid gehabt (die Eier in der Hose), seine Abneigung von Angesicht zu Angesicht vorzutragen. Tottenbttel hatte auf eine widerliche Art Respekt und auch ein wenig Angst. Kalle war ein aalglatter Typ, der mit allen Wassern gewaschen war. Seine schon etwas angegrauten Haare hatte er mit Gel streng nach hinten an den Kopf geklatscht. Seine grauen Strhnen fhrten dazu, dass man sein Alter nur grob schtzen konnte – so irgendwas zwischen Vierzig und Sechzig. Er trug immer eine dunkle Sonnenbrille – hufig auch nachts – und ein viel zu aufdringliches After Shave, Marke: Eau de Proll. Holtzapfel war vor etwa sechs Monaten, aus der Stadt ins beschauliche Tottenbttel in Schleswig Holstein gezogen, um genau hier seinen Sexbunker zu erffnen.
 
Der Puff muss weg! Das war Hansens kurze Ansage an seine Whler. Kalle hatte zwar immer wieder betont, dass es sich eben nicht um einen Puff, sondern um ein ganz normales Ladengeschft handelte, in dem gewisse Utensilien zur Entspannung verkauft werden und jeder Willkommen sei. Dennoch blieb bei den Bewohnern eine gewisse Unsicherheit, wusste doch niemand, was backstage so alles ablief – und die bergnge von Sex-Shop zu Puff wren ja flieend. Untersttzt wurde diese Ansicht durch Gerchte, Kalle htte gute Kontakte zu einem Zuhlter-Kumpel, der auf der anderen Seite des Nord-Ostsee-Kanals eine Wellness-Oase und Reha-Zentrum fr gestresste Prostituierte bewirtschaftete. Bei Thai Chi, Reiki, Qigong und Klangschalen Therapie kamen die Damen wieder zu Krften und erholten sich in Feng-Shui-gestylten Zimmern. Nach dieser Zeit der totalen Entspannung schwangen die Chakren wieder im Einklang und das ›dritte Auge‹ beobachtete, was hinter dem groen Gong so abging. Nach Yoga und Ayurvedischer Ernhrung floss das Chi wieder in den richtigen Bahnen. Am Abend floss noch etwas ganz anderes … da konnte es schon mal eine Flasche Wodka sein. 
 
Allerdings ging es dem Brgermeister weniger um diesen beknackten Sex-Shop, als 
 
vielmehr um die Tatsache, dass dieser Holtzapfel sich fr die Kandidatur zum Brgermeister und somit als Gegner aufstellen lie. Die erste Frage, die er sich stellte war: Durfte er das berhaupt? Antwort: Ja, er durfte. Seit circa sechs Monaten war er in Tottenbttel gemeldet und es lagen ausreichend Untersttzungsunterschriften fr seine Kandidatur vor. Die zweite Frage, die sich frmlich aufdrngte: Von wem, zur Hlle, kamen diese Unterschriften? Antwort: von Brgern, die ihm tagtglich begegneten, freundlich grten und frech ins Gesicht lchelten. Vielleicht sa der eine oder andere sogar an seinem Stammtisch. Er grbelte darber nach, wem er solche Hinterlist zutraute. Eigentlich jedem. 
 
 
 
 Hansen war in dem kleinen Nest seit fnf Jahren nebenberuflich als Brgermeister fr die Gemeinde ttig und das sollte geflligst auch so bleiben. 
 
Die Dorfbewohner schtzten seinen wachen Verstand. Seinen Lebensunterhalt bestritt er als Manager eines groen Baumarktes im relativ neuen Industriegebiet. Dieses neu erschlossene Gebiet lag zwischen Tottenbttel und dem Nachbarort Brunksdorf. Beide Ortschaften profitierten direkt von den zugewanderten Firmen wie einem Netto-Markt mit angeschlossener Bckerei und einer Sparkasse. Weiterhin stand man in Verhandlung mit einem KiK-Markt und einem 1-Euro-Shop. In der Vergangenheit wurde viel in Bauland und Infrastruktur investiert. Darauf war Hansen sehr stolz. Vorher hatte er nie etwas mit Kommunalpolitik am Hut gehabt, doch das nderte sich rasch, als er bemerkte, dass man auch im Kleinen etwas verndern und in Bewegung setzen konnte. Und in Bewegung setzen wollte er etwas. Und zwar ganz aktuell: Kalles Arsch aus dem Dorf hinaus.
 

 
 
Als Hansen vor ein paar Jahren zufllig aus der Zeitung erfuhr, dass im Kreis Lneburg ein Seminar stattfinden sollte – ein, man hre und staune! Schnellkurs fr Brgermeister – meldete er sich sofort an. Zwanzig Menschen aus Schleswig-Holstein und Niedersachsen, Berufswunsch Brgermeister, nahmen an der dreitgigen Veranstaltung im niederschsischen ›Seehotel‹ teil. Fr 530,- Euro impften Kommunal-Experten ihnen die Grundlagen der Kommunalpolitik ein, vom Baurecht bis hin zur ffentlichkeitsarbeit, von Zeitmanagement und Stressbewltigung. Ausgerechnet beim Thema Stress geriet Hansen in selbigen. Seminarleiter Professor Matthias Mller erluterte gerade im Medienraum wild gestikulierend Schaubilder mit dem Tagesablauf eines Brgermeisters, als Hansens Sitznachbar, ein Jngelchen von irgendwie dreizehn, den Vortrag mit Ignoranz strte. Dieser Bubi mit seinen professionell manikrten Fingerngeln hrte nur halb hin, versendete mit seinem mitgebrachten Notebook laufend E-Mails, mit dem Smartphone WhatsApp und verlie zweimal den Raum, um zu telefonieren (wenigsten verlie er den Raum). Das ging ja gar nicht, dachte Hansen und seine Konzentration verlie ihn zwischenzeitlich komplett. 
 
Der Professor erteilte dem Strenfried noch nicht einmal eine Rge. 
 
Hansen konnte ein Tattoo auf dem Unterarm des Jnglings ausmachen. Es sah aus wie ein Reh, aber das konnte nur eine optische Tuschung sein, denn wer trgt schon Bambi auf dem Arm spazieren. Klopfer? Er grinste spttisch. 
 

 
 
 Nun fiel ein Satz des Dozenten, den sich dieser Kerl hoffentlich hinter die Ohren schrieb: Wer glaubt, schon alles zu wissen, der hat alles verloren. Wo er recht hatte, hatte er recht. Mllers Vortrag nach der Mittagspause lockerte die Stimmung etwas auf. Trockene Themen wie Vergaberecht und Kommunalfinanzen strapazierten ein wenig die allgemeine Konzentration. Einige seiner Mitstreiter malten Kreise und kleine Mnnchen in ihren Notizblock. Aber nun ging es ans Eingemachte. Knallerstze wie: Ab sofort sind sie keine normalen Menschen mehr, sondern Brgermeister, feierte die Runde fast frenetisch. Der Professor fuhr fort: …und solche bruchten Visionen, Strategien und Taktik. Mllers Vorschlag zum Zeitmanagement: sechzig Prozent des Tages planen, zwanzig Prozent fr spontane Termine verwenden und zwanzig Prozent fr kreative Denkpausen freihalten.
 
Auerdem sollten sie zum Stressausgleich das Privatleben nicht vernachlssigen
 
. 
 
Da Hansen aber kein Privatleben hatte, er war mit Ende fnfzig immer noch Single, freute er sich ber die Mglichkeit von einhundert Prozent Arbeitsauslastung. In diesem Punkt wre er vielen hier in der Runde bestimmt weit berlegen.
 
So manches Mal kam er erst um zwei Uhr ins Bett, weil er noch die Abrechnung kontrolliert hatte, und war um sechs in der Frh wieder aufgestanden, um die Bestellungen fr den Tag zu koordinieren. 
 
Der Knirps neben ihm hatte schon wieder sein Notebook aufgeklappt. Er trug als einziger Anzug und Krawatte. Mr. Wichtig wendete sich Hansen zu und erklrte ihm seine Unaufmerksamkeit: dass er nmlich eigentlich gar keine Zeit htte fr dieses Seminar, aber sein Wissen noch mal auffrischen wolle. Das meiste, was der Dozent hier vortragen wrde, kenne er ohnehin schon. Er htte zum Beispiel gelernt, dass bestimmte Bauprojekte EU-weit ausgeschrieben werden mssen, und dass er als zuknftiger Brgermeister seines Ortes (wahrscheinlich Legoland) einen alten Beschluss des Gemeinderates kippen knne … nmlich den Bau eines neuen Kreisverkehrs. 
 
Sptestens jetzt htte Hansen ihm gerne eine verpasst. So ein Arsch, dachte er.
 
Wollen wir spter noch was zusammen trinken? fragte die halbe Portion, Im Gesprch lernt man viel, kann sich fr die Zukunft ein Informationsnetz aufbauen – sich austauschen.
 
Ausgetauscht htte er den Scheier auch gern … am liebsten gegen die junge Kellnerin oder gegen ein Bier und eine Streuselschnecke. 
 
Ja, so war das damals … ganz am Anfang seiner Karriere. 
 
 
 
Hansen war mit Herzblut dabei und hatte immer ein offenes Ohr fr die Probleme seiner Gemeinde. Und der Sexshop war ein Problem. Deswegen war er auch sichtlich aufgebracht: Da baut man jahrelang Beziehungen auf, und dann kommt irgendein dahergelaufener Zuhlter und will Brgermeister werden! Dabei kommt der noch nicht mal von hier! Nun wurde er noch saurer, Doch wie ich hren musste und was mich sehr wundert, Kalle hat eine groe Anzahl an Unterschriften sammeln knnen, die seine Kandidatur erst mglich gemacht haben! Eine lange Pause entstand, Den Zweiflern unter euch sei gesagt, ich war es, der es vor einem Jahr beim Landratsamt durchsetzen konnte, dass der Linienbus 1 nicht mehr nur an Tottenbttel vorbei-, sondern hindurchfhrt … und sogar an drei Haltestellen hlt! Die meisten besttigten seine Ansprache mit heftigem Nicken und Durcheinandergemurmel. 
 
Herr Schneider bohrte heimlich in der Nase. 
 
Whrend der Brgermeister mit hochrangigen Mitbrgern am runden Eichentisch sa und mit der Faust drohte, versammelten sich immer mehr Mnner im Schankraum um ihn herum. Alle schrien jetzt durcheinander. Einige waren gar mit Mistgabeln zur Versammlung erschienen und es war davon auszugehen, dass diese auch benutzt werden sollten. Die Kneipe war inzwischen gerammelt voll, der Zapfhahn glhte. Ausschlielich Mnner waren erschienen. 
 
Bauer Werner Jensen kam mit seiner Mistgabel direkt vom Feld und hatte diesen typisch beienden Glle-Geruch mitgebracht, der an Autobahn-Toilette erinnerte und den man noch Stunden spter auf der Zunge schmecken konnte. Der legte sich sofort auf smtliche Kleidung … da half auch kein ›Febreze‹. Die Truppe wich ihm etwas von der Seite. 
 
Von puff-hnlichen Zustnden war jetzt die Rede, von Jugendgefhrdung und sogar Bestechung. Der vergiftet unser Dorf! schrie der wtende Apotheker Jens Paulsen aus der aufgebrachten Menge heraus. Das stinkt doch zum Himmel! beteiligte sich der Bestatter Knuth Hunoldt an der verbalen Hetzjagd. Dabei hielt er sich die Nase zu und schaute demonstrativ in Jensens Richtung. Hunoldt war nicht nur Bestatter im 1138- Seelen Dorf, sondern hatte ein Upgrade zum Pastor. Er bewohnte eine kleine Drei-Zimmer Wohnung in einem Anbau, gleich neben der Kirche. Dort befand sich auch sein Bro. Seine Wohnung war zweckmig eingerichtet. Da er Single war, brauchte er nicht viel. Seit einiger Zeit kursierte das Gercht, er wre vom anderen Ufer und damit war nicht das andere Ufer des Nord-Ostsee-Kanals gemeint. Wenn er so manches Mal in Gedanken und auf seinem Friedhof in Richtung Grabstelle stolzierte, wies ein kleiner Hftschwung schon ›aufn bschen‹ schwul hin. Aber wenn man es nicht wusste, merkte man das eigentlich kaum.
 
Und einige Tottenbttler merkten ja sowieso nie etwas. 
 
Inzwischen war die Stimmung auf dem Hhepunkt. Aber wie das bei den Mnnern so war … viel Gerede, viel Geschrei, ein bisschen die Nstern aufgeblasen, das war s. 
 
Kurz gesagt … man kam zu keinem Ergebnis. Der ganze Frust wurde kurzerhand weggebechert, danach gingen alle sturzbetrunken nach Hause. Das konnten die Frauen besser… 
 

 
 
Zur gleichen Zeit versammelte sich nmlich, hchst motiviert, eine ganz andere Truppe im Tante Emma-Laden von Vera Bnte. Die Frauen begrten sich laut plappernd, kichernd und mit Ksschen links und Ksschen rechts. 
 
Der Laden war sehr berschaubar. Dennoch gab es eine bunte Palette smtlicher gngiger Produkte. Direkt am Eingang eine Frischetheke mit Wurst (auch mit lustigen Gesichtern darauf), Kse und Fleisch. Drehte sich der Kunde um, stand er auch schon in der Fachabteilung fr Brot und Brtchen, unmittelbar daneben Zeitungen und Zeitschriften. Dort befanden sich auch die Sigkeiten, die Frau Bnte noch aus groen Glsern abzhlte, abwog und in bunten Papiertten verkaufte. Vier Schritte dahinter die Gemse-, Obst-, Limonaden- und Spirituosenabteilung. Aber auch Hygieneartikel, von Zahnpasta bis Tampons und Putzmittel standen in ihrem Sortiment. Zwischenrume wurden mit Konserven, Reis, Nudeln, Mehl Zucker, Milch und Eiern ausgefllt. Eine logistische Hchstleistung, die durch einen Kaffee-Ausschank (auch ›for to go‹, wie drauen handgeschrieben verkndet) und den Verkauf von belegten Brtchen komplettierte. Fast niemanden zog es in den drei Kilometer entfernten Supermarkt im Gewerbegebiet. Bei Vera gab es einfach alles, jedenfalls alles, was fr den normalen Tagesbedarf bentigt wurde. 
 
Noch etwas anderes beschftigte die Damen und entfachte eine Diskussion: 
 
Wer geht eigentlich in Brunksdorf bei Edeka Wuttke rein? 
 
 Das wird Rewe.
 
Ich hab gelesen, dass das Penny oder Lidl wird.
 
 Ich denk, Lidl geht bei Plaza rein?
 
Ich sagte ja … Penny oder Lidl.
 
 Rewe will doch erst zu Lidl rein, bis die bei Edeka rein knnen. Die bauen ja um.
 
Mssen die ja, ist ja ganz anders aufgeteilt. Ist ja eine ganz andere Logistik.
 
 Wer!?
 
Na, Edeka Wuttke. Die hatten ja eine ganz andere Logistik. Und Rewe ist auch wieder anders.
 
 Und was ist nu mit Penny? Hab gelesen, dass Penny auch irgendwo neu reingeht.
 
Das ist mir neu.
 
 Der Bcker bei Lidl ist toll. Habt ihr da mal die Brtchen probiert? Spitzenmig! Auen knackig, innen fluffig.
 
Aber wenn Rewe vorbergehend in die Rume von Lidl reingeht, mssen die ja weg sein, oder?
 
Alle Frauen schauten sich an und zuckten mit den Schultern. 
 
 Und was ist mit Plaza?
 
Wird das nicht Toom? Hat Horst erzhlt.
 
 Aber Toom ist doch ein Baumarkt.
 
Auch.
 
 Was passiert eigentlich mit dem Netto-Markt im Industriegebiet?
 
Der bleibt.
 

 
 
Frau Bnte erkmpfte sich die Aufmerksamkeit der anderen zurck:
 
Darf ich euch daran erinnern, weswegen wir alle hier sind? 
 
Der kleine Laden diente den Frauen schon immer als ganz wichtiger Informationsposten, in dem Insiderwissen, aber auch Gerchte schnell und erfolgreich verbreitet wurden. An der Fleischtheke wurde gelabert, getratscht, getrunken und auch schon mal so manche unangepasste oder frivole Person von hier aus direkt aus dem Ort gemobbt. So wie damals, als Susi Schulz zusammen mit ihrem Arschgeweih von Bastian Seibold angeschleppt worden war. Fr ihn damals die groe Liebe, fr alle anderen eine Zumutung. 
 
Bastian Seibold hatte ›Barbie‹ damals in Hamburg auf einer Party kennengelernt und war sofort hin und weg. Dass es sich bei der Superstoffperoxyd-Gebleichten und Solarium-Gebrunten augenscheinlich um eine Prostituierte handelte, davon waren die Frauen berzeugt. Bastian nicht. Mnner waren diesbezglich ja blind, vor allem wenn es um groe Mpse ging. Und die hatte sie. Deswegen musste man sich einmischen – war ja nur zu seinem Besten. Vera Bnte und Hilke Jentsch hatten Susi eines Abends beiseite genommen und ihr freundlich, aber bestimmt nahegelegt, das Weite zu suchen (Zitat aus der lockeren Unterhaltung: Sonst … Fresse!), whrend zwei andere Frauen in Bastian Seibolds Wohnung einbrachen und schon mal Susis Koffer packten. In einer Nacht- und Nebelaktion lauerte man ihr auf. An den Hnden gefesselt, geknebelt und mit verbundenen Augen wurde Susi in Veras Auto bugsiert und am Tottenbtteler Ortsausgangsschild ausgesetzt. Bevor sie sanft aus dem Auto getreten wurde, lste Frau Jentsch die Fesseln. So konnte sich Barbie selbst von Knebel und Augenbinde befreien. Schlielich waren die beiden Entfhrerinnen keine Unmenschen. Susi wurde nie wieder gesehen.
 
Bastian brauchte lange, um den Liebeskummer zu berwinden. Fnf Tage spter war eine neue am Start. Die kam – Gott sei dank – aus der Gegend … Olga Sokolowsky aus Brunksdorf. Ihre Krpermae waren proportional nachvollziehbar. Aber auch sie war ttowiert. Ihr Schulterblatt zierte eine kleine Rose. Heutzutage war es nahezu unmglich, nicht ttowierte Frauen kennen zu lernen. Dieser Krperkult, der frher nur von Gefangenen oder Seeleuten praktiziert wurde, ist salonfhig geworden. Man muss es halt hinnehmen. 
 

 
 
Doch diese ›neue Mode‹ birgt auch Gefahren. Tattoos knnen in die Irre fhren. 
 
Ein Chirurg zum Beispiel markiert sich die Eingriffsstelle mit einem Edding oder anderem Filzstift, deswegen sollte ein ttowierter Patient Augen und Ohren offen halten, wenn der Arzt – vor der anstehenden OP sagt: Ist das hier meine Markierung oder schon das Tattoo?
 
Das sollte mglichst vor der Narkose geklrt werden. 
 
Eine groe Herausforderung und Verantwortung bei jedem Schnitt.
 
 
 
Annhernd zwanzig Frauen waren heute erschienen. Normalerweise passten so viele Menschen zur gleichen Zeit gar nicht in ihren Laden. Man rckte ein wenig zusammen. 
 
Vera Bnte, Anfang vierzig, hatte ein maskulines Gesicht, das in einer zierlichen Figur steckte. Sie war klein, schmal, flachbrstig und ihre kurzen blonden Haare waren knabenhaft geschnitten. Make-up empfand sie als oberflchlich. Erfolgreich vertuschte sie durch ihr ueres Erscheinungsbild, dass sie im Krper einer Frau geboren wurde. Niemand hatte sie jemals in femininer Kleidung gesehen. Eigentlich wollte das auch niemand sehen. Viele empfanden sie als zh und willensstark. Die burschikose Frau konnte den einen oder anderen Kerl schon mal unter den Tisch trinken. 
 
Sie selbst sah sich als ›Kumpeltyp‹ und daran sollte sich auch nichts ndern. 
 
Zwischen Konserven, Gemse- und Ksetheke fand der konspirative Treff statt. Und wie der Begriff ›konspirativ‹ schon sagt, er war geheim – die Mnner wussten von nichts. 
 
Die Dorffrauen waren gut organisiert und hatten ihre eigenen Schlachtrufe: Wir brennen ihm den Laden unter seinem fetten Arsch wech! Anke Hoyer-Schmidt, Physiotherapeutin und sehr gelenkig, wie einige Mnner sagten, ging noch einen Schritt weiter: Nein! Wir brennen ihm gleich den ganzen Arsch wech! Jede Parole wurde gefeiert. 
 
Wir schneiden ihm sein Ding ab! war der Vorschlag von Frau von Menkwitz, der Sekretrin des Brgermeisters. Sie bevorzugte allerdings die Berufsbezeichnung: Kauffrau fr Bromanagement. Inzwischen hatte jede der Frauen einen Vorschlag fr die Vernichtung des Kalle Holtzapfel abgegeben. Nachdem man von der Fleischtheke zu den Spirituosen wechselte und die eine oder andere Flasche Prosecco geffnet worden war, schumten nicht nur die Glser ber, sondern auch die Wut hoch. Jetzt waren sie zu allem bereit! Vera Bnte, die Rdelsfhrerin dieser Truppe, blies zum Ansturm. Noch etwas unschlssig schauten sich alle an. Sicherlich fragte man sich, was denn jetzt als Nchstes passieren solle. Bewaffnet euch, dann ziehen wir los! Wir erteilen dem Hurensohn eine Lektion, die er nicht so schnell vergessen wird! Jetzt kam Leben in die Bude. Wie in einem ›All-you-can-eat-fr-Lau‹ Restaurant, in dem gerade das Bffet erffnet wurde, rannten alle los. Frau Schneider stolperte ber einen nicht korrekt abgestellten Einkaufskorb und die mollige Frau Jentsch lief auf. Chaos im Gang mit den Konserven. Im Laufen bediente man sich noch in der Gemse-Abteilung. Die meisten griffen sich Tomaten, aber es waren auch Eier, Paprika und Kiwis dabei. Hilke Jentsch, Friseurin im Salon ›Hair‹, hatte garantiert den Vorsatz, Kalle Holtzapfel zu tten, da sie sich eine Melone unter den Arm klemmte. Das war allerdings gar nicht so einfach, weil ihre Arme ungefhr den gleichen Umfang hatten, wie die Melone selbst. Inken Gustafsson, Inhaberin des Friseurgeschftes und Chefin der Jentsch, packte en gros ein. Alles, was ihr in die Finger kam und sie auf den Armen tragen konnte: Zucchini, Wurzeln, Kartoffeln. 
 
Mit dem Rest des Gemses knnte sie sich spter noch eine leckere Suppe kochen. Die Friseurinnen waren, rein frisurentechnisch, nicht besonders kreativ. Alle Frauen im Dorf trugen die gleiche ›Frise‹ … den Tottenbttler Chic. 
 
Die Jentsch und die Gustafsson auch, was logisch war, fr sie als Trendsetter. Der Nachbarort Brunksdorf dagegen hatte seinen eigenen Stil – den Brunksdorfer Chic. Das war toll, denn so war jede Frau sofort zu identifizieren. Einmal kam Frau von Menkwitz mit einem Brunksdorfer Schnitt zu einem Landfrauen-Treffen. Ein Faupax, der fast einen Krieg auslste. Zwei volle Tage sprach keiner der Frauen mit ihr.
 
 Nach Krieg sah auch der eilige Aufbruch aus. Die Meute zog los und war zu allem bereit. Unterdessen war es um den Sex-Shop herum ganz still … noch. Das Einzige was man hrte, war ein Specht, der gerade einen Baum perforierte. Doch pltzlich nahm man aus der Ferne Getrampel wahr, das durch die engen dunklen Straen hallte. Das Gerusch von Springerstiefeln drngte sich auf. Bis in den Laden war es zu hren. Holtzapfel trat vor die Tr und lauschte. Waren es die Russen? Was dagegen sprach, waren die ›Klack-Klack‹ Gerusche der Pumps von Anke Hoyer-Schmidt. Sie trug gerne diese High Heels, vor allem fr die Mnner im Dorf. Jedenfalls behaupteten das einige Frauen. Bei jedem Schtzenfest auf der Wiese, vor den Toren Tottenbttels, vertikutierte sie damit den Rasen und kokettierte vor den Mnnern.
 
Als die hbsche Mittdreiigerin vor ein paar Jahren in den Ort zog, war das schon eine kleine Attraktion. Nach der flachsblonden, langhaarigen, jungen Frau mit den braunen Rehaugen drehten sich viele gerne um. Erstaunlich war die Kraft, die diese zierliche Person in ihren Hnden hatte. Und dass sie einen Doppelnamen trug, war keine wirkliche Bedrohung. 
 
So mancher Kerl hatte schon versucht, sich berweisungen vom Doc zu erschleichen, nur um sich einmal von ihr anfassen zu lassen. Rckenschmerzen waren sehr beliebt. Die Anzahl der Hypochonder stieg, bis ihnen Dr. Hagen einen Strich durch die Rechnung machte: Gesundheitsreform. Mein Budget ist fr dieses Quartal ausgeschpft. Keine Erstuntersuchungen und keine berweisungen mehr. 
 

 
 
Kalles Sex-Shop befand sich am Rande der Stadt in den Rumen einer alten Tankstelle. 
 
Die Investitionen fr den Umbau hatten sich richtig gelohnt, wie er fand. Jetzt sollte ein riesiger Verkaufsraum, mit kleinen Separees fr Videofilme, die Kundschaft locken. Auf dem Vorplatz, auf dem sich frher vier Zapfsulen befanden, hatte er zwei davon aus stylischen Grnden stehen lassen. Er empfand es als coole, ja sogar knstlerische Attraktion und wollte damit das seelische ›Auftanken‹ assoziieren. Den Rest des Gelndes hatte er in Parkpltze umgewandelt. Der eine oder andere vermied es allerdings, mit dem eigenen Wagen vorzufahren, um nicht gesehen zu werden. Man wich auf Fahrrad oder Leihwagen aus – oder ging gleich zu Fu. 
 
Fr die Autovermietung ›Five‹ aus einem der weiter entfernt liegenden Nachbarorte war Holtzapfels Unternehmen ein profitables Zusatzgeschft. 
 

 
 
Kalle sah die Horde Weiber kommen – es war schlimmer – mit den Russen wre er irgendwie schon fertig geworden. Er entschied sich fr den Rckzug. Vor seinem Laden fackelten die Frauen nicht lange und begannen mit der Bombardierung. Tomaten, Kiwis und Eier klatschten an die Eingangstr. Frau Gustafsson beschrnkte sich auf zwei Zucchini, fnf Kartoffeln und vier Mhren. Den Rest wollte sie zu Hause zu einer Suppe verarbeiten. Gleich beim ersten Wurf durchschlugen die Mhren das Fenster neben der Tr. 
 
Gott sei dank konnte Frau Jentsch nicht so gut werfen (vielleicht wegen der dicken Arme), die Melone zertrmmerte kurz vor ihren Fen und hinterlie Fruchtfleisch auf Rock, Strumpfhose und Schuhen. 
 
Polizeimeister Dirk Schwartz rckte mit dem Fahrrad an, nachdem Kalle Hilfe angefordert hatte. Die Rudelbildung und der Tumult vor dem Sex-Shop waren nicht zu bersehen. Er wrde jetzt fr Ordnung sorgen und den Mob zerschlagen. 
 
Es kam kurz zu einem Austausch von Hflichkeiten, danach wurden die Frauen unter lautem Protest zu Fu abgefhrt. Sie marschierten in Formation vor seinem Fahrrad her und machten Lrm. Frau Gustafsson hielt eine Mhre wie einen Tambourstab hoch in die Luft, whrend sie dynamisch das Marschtempo vorgab. 
 
Auf der Wache ging es hoch her. Hilke Jentsch schmetterte weiterhin ihre Parolen und verlangte nach einem Sekt. Nicht nur der Umfang ihrer Oberarme war erheblich, auch ihr Hinterteil war ziemlich wuchtig. Sie besetzte damit zwei Sthle.
 
Die kleine Wache befand sich in den Rumen einer ehemaligen Zwei-Zimmer-Erdgeschosswohnung eines roten, alten Backsteinhauses mit kack-braunen Sprossenfenstern. Die Zimmer waren klein, erfllten aber ihren Zweck. Hier residierte noch vor ein paar Jahren der Bestatter Hunoldt, bevor er auf dem zweiten Bildungsweg Pastor von Tottenbttel wurde und ins Pfarrhaus umzog … und davor wohnte hier der Schimmel. Polizeimeister Schwartz` Schreibtisch, mit dem neuen, endlich genehmigten, ergonomisch geformten Schreibtischstuhl gegenber der Eingangstr aus Eiche-Rustikal, bildete das Herzstck des ersten Raumes. Auf ihm tummelten sich Schreibtischlampe, PC, Tastatur und Stifte-Box. Gleich daneben der weie Kaffeebecher mit dem schwarzen Schriftzug Chef, der einen Rand auf der Schreibunterlage hinterlassen hatte. Ein kleiner Glcksbringer-Teddy lehnte an der Stifte-Box und gaukelte ein heimeliges Gefhl vor. Zwei Sprossenfenster hinter dem Schreibtisch lieen nicht gerade viel Licht in den Raum. Selbst im Sommer musste den ganzen Tag das Oberlicht brennen. Die kleine Schreibtischlampe mit der alten 25-Watt Glhbirne, schaffte es gerade mal einen dnnen Lichtkegel auf den aktuellen Ordner zu werfen und machte wenig Sinn. Vergilbte Gardinen und knstliche Pflanzen auf der Fensterbank strahlten Trostlosigkeit aus, aber auch Gleichgltigkeit. Ein Ficus Benjamini stand einsam in der Ecke und trauerte einem groen Teil seiner Bltter hinterher. Dirk Schwartz hatte einfach keinen grnen Daumen, eher einen toten. Die Wand links vom Schreibtisch wies einige Mngel auf. Risse und Flecken sollten durch einen groflchigen Kalender, auf dem wichtige Termine und Geburtstagserinnerungen notiert waren, verschleiert werden. Direkt darber hing eine groe Bahnhofsuhr, die sich PM Schwartz von seinem eigenen Geld gekauft hatte. Die alte Uhr war hsslich und laut. Das permanente Ticken trieb ihn fast in den Wahnsinn und er war froh, als sie kaputt ging. Gut, er hatte ein wenig nachgeholfen. Konnte ja niemand ahnen, dass die gleich beim ersten Wurf mit dem Lineal vom Haken fiel. An der Wand rechts neben seinem Arbeitsbereich hing eine Pinnwand mit Fahndungsfotos. Diese Fotos waren inzwischen leicht vergilbt oder hatten einen Sepia-Look angenommen. Hchstwahrscheinlich waren die Gesuchten schon gefunden, verhaftet oder inzwischen verstorben. Normalerweise htten die schon vor langer Zeit entfernt und von aktuellen Fotos ersetzen werden mssen. Nicht nur bauliche Defizite, sondern auch der ganze Frust waren hier berall ersichtlich. Direkt unter der Pinnwand standen noch vier zustzliche Sthle, falls hier mal mehr Gste erwartet wurden. Zwei davon besetzte schon Frau Jentsch. PM Schwartz war sehr stolz auf seine Mitgliedschaft im Chuck-Norris-Fan-Club und auf ein Autogramm, das in einem silbernen Bilderrahmen neben der Eingangstr hing. So hatte Dirk sein Idol vom Schreibtisch aus immer im Blick. Es zeigte den Schauspieler in typischer Pose: verschrnkte Arme, grimmiger Blick, Cowboyhut. Wenn auf der Wache wenig zu tun war, also meistens, stellte er die Pose nach und fhlte sich berlegen. Allerdings verzichtete er neuerdings auf das Nachstellen des so genannten ›Roundhouse-Kick‹, da er sich das letzte Mal so schwer verletzt hatte, dass sein Orthopde ihm riet: Lassen sie das einfach … , dabei hatte er ihm vterlich auf die Schulter geklopft. Er hatte sich so dermaen die Leiste gezerrt und war beim schnellen Absenken des Beines gegen den Schreibtisch geknallt, wobei er sich den Fu verstauchte und sich einen Zeh brach. Sehen sie, Herr Schwartz, nicht jeder kann ein Chuck Norris sein. Nun ging es los, sein Arzt kannte kein Erbarmen: Wenn man Chuck Norris fragt, wie viele Liegesttze er schafft, sagt er … alle! Oder: besser, mit Chuck Norris zu teilen, als von Chuck Norris geteilt zu werden! Und der ist auch noch gut, den erzhlen wir uns immer mal wieder gerne whrend einer OP, der erinnert mich auch ein bisschen an Sie, dabei lachte er laut, was geht den Opfern von Chuck Norris als letztes durch den Kopf? Na, …sein Fu!
 
Schn, dass sich sein Arzt amsierte. Er selbst konnte gar nicht darber lachen. Dirk verabschiedete sich schnell vom Doc, er hatte die Schnauze voll. Sie reichten sich die Hnde und der Arzt flsterte zum Abschied: Wenn man Chuck Norris die Hand gibt, sieht man sie nie wieder. Sein Lachen erinnerte an ein Grunzen und Dirk hoffte, er wrde daran ersticken.
 
 
 
Der zweite Raum, der noch kleiner war als der erste, beherbergte eine Kitchenette, seinen Spint mit Spiegel und eine Pritsche, falls sich seine Arbeit mal ber Nacht hinzog. Mit anderen Worten, wenn er die eingekerkerten Trunkenbolde bewachen musste. Im Keller befanden sich dafr zwei Zellen fr die richtig bsen Jungs. Alle Sthle waren besetzt, die meisten Frauen mussten stehen. 
 
Schnauze! Dirk hatte es schwer sich durchzusetzen. Wtend riss er Frau von Menkwitz seinen kleinen Teddy aus der Hand, mit dem sie gerade einen ›Marsch‹ auf der Schreibtischplatte simulierte. Der Rest der Frauen, die mindesten genauso beschwipst waren, stimmten in die Parolen mit ein. Frau Gustafsson knabberte an einer brig gebliebenen Mhre. PM Schwartz machte eine Liste aller Frauen, die bei diesem Terroranschlag anwesend waren und informierte die Ehemnnern (falls vorhanden) fr die Rckholaktion. Die Frauen ohne Partner wurden von ihm hchst persnlich mit dem Dienstwagen nach Hause gefahren. Im Auto gingen die Gesnge weiter. Frau von Menkwitz startete die Warnblinkanlage, whrend Frau Bnte dem Polizisten von der Rckbank aus die Augen zuhielt und entzckt rief: Kuckuck, wer bin ich? 
 
Es hagelten bald zahlreiche Anzeigen und dabei war Beschmutzung ffentlicher Wege und Gefhrdung im Straenverkehr die geringsten Probleme der Damen.
 
 

    
        Kapitel 2

    
 
 
Man konnte es nicht glauben, aber normalerweise war das Leben in Tottenbttel sehr vorhersehbar … und ghnend langweilig. Hier in diesem kleinen verschlafenen Nest passierte so gut wie nie irgendetwas Aufregendes. Hier sagten sich noch nicht mal mehr Hase und Igel ›Gute Nacht‹. Die waren nmlich schon vor Jahren weggezogen. 
 
Der Ort lag eingebettet zwischen Marsch, Elbe und Nord-Ostsee-Kanal. Windrder formierten sich auf den Wiesen und Weiden zu riesigen und im Nebel zu unheimlichen Ungetmen, deren Rotorbltter die Glleluft durchschnitten. Ein wundervoller Flecken noch fast unberhrter Natur, an dem es sich sehr angenehm leben lie … wenn man auf Einsamkeit stand. Ab 18.00 Uhr, sptestens wenn die Tr des Tante-Emma-Ladens von Vera Bnte ins Schloss fiel, wurden die Brgersteige hochgeklappt und die Rolllden herunter gefahren. Dann war es ganz still … so still, dass man die Nadel htte hren knnen, die in den Heuhaufen gefallen wre. Hier im Dorf wohnten viele Bauernfamilien, die noch vor dem ersten Hahnenkrhen aufstehen mussten. Deshalb ging man auch schon mit den Hhnern ins Bett. Manche alleinstehende Seele tat das auch schon mal wortwrtlich. 
 
Tottenbttel bestand aus einem Ortskern und kleinem idyllischen Marktplatz mit Kopfsteinpflaster, auf dem im Halbkreis vier Bnke unter drei Eichen standen. Trotz des zweifellos verlockenden Platzes sa hier so gut wie nie jemand, da die Bume als Treffpunkte vieler, ganz unterschiedlicher Vgel dienten, und die Bnke darunter in aller Regelmigkeit auch unterschiedlich viel vollgekackt waren. 
 
Die alte Backsteinkirche mit den Schindeln auf dem Dach, dem weien Kiesweg davor und dem kleinen Kreuz auf der Kirchturmspitze bildete den Mittelpunkt des Platzes. Die Kirchturmuhr war vor zwei Jahr pltzlich stehen geblieben, nachdem der Blitz dort einschlug. Fr die Reparatur war im Moment kein Geld brig. Die neue Kirchenglocke musste erst noch abbezahlt werden. Der Pastor, der Sparfuchs, lie sich das Altmetall der alten Glocke zwar gegenrechnen, aber es blieb noch ein Rest brig, den die Gemeinde durch Spenden aufbringen musste. Er wollte die Tottenbtteler fr eine neue Uhr nicht schon wieder schrpfen. 
 

 
 
Es gab damals einen riesigen Menschenauflauf, als die neue Glocke mit dem Krahn vom Tieflader gewuchtet wurde. Nicht nur ganz Tottenbttel war kollektiv erschienen, auch viele Gaffer aus Brunksdorf waren vor Ort. Das Regionalfernsehen lie sich dieses Spektakel ebenso wenig entgehen und berichtete in ihren Landesprogrammen von dieser Aktion. Printmedien wie die ›Shz‹, aber auch das regionale ›Kseblatt‹ hatten endlich mal wieder einen interessanten Artikel zu schreiben. Es wurden sogar Interviews gefhrt. Dafr wurden herumlungernde Brger willkrlich aus der Menge gegriffen. Am Abend, beim ›Public Viewing‹ in der Dorfkneipe, war der eine oder andere beleidigt, dass man seine Stellungnahme herausgeschnitten hatte. 
 

 
 
Schmale Straen gingen von der Kirche sternfrmig auseinander. Eigentlich waren es nur zwei Straen, die von der Kirche abgingen. Hier befanden sich kleine, nicht nennenswerte Geschfte. Aber auch die Apotheke, der Friseur Salon von Frau Gustafsson, die hiesige Polizeiwache und ein Stckchen weiter, schrg gegenber, die Kneipe. Vera Bntes Tante-Emma-Laden lag um die Ecke in einer Nebenstrae und doch strategisch gnstig. 
 
Nicht nur der Laden befand sich dort im Parterre eines vier-stckigen Rotklinkerhaus, auch sie selbst wohnte gleich darber auf der ersten Etage. Damit war sie natrlich fr Tottenbttels Bewohner permanent erreichbar. Denn dort, wo man frher schon mal bei seinem Nachbarn klingelte, um sich Zucker, Milch oder Salz auszuleihen, musste nun Vera Bnte herhalten. Am Wochenende war das hufiger der Fall. In der Vergangenheit kam es auch schon mal vor, dass sie nachts rausgeklingelt wurde. Doch den Fehler machte man nur ein einziges Mal. 
 
 In der Vergangenheit gab es hin und wieder rger, weil sich die alte Bewohnerin aus dem vierten Stock ber Vera mehrfach beschwerte, dass am Wochenende die Gehwege zugeparkt waren, wenn es in der Kneipe wieder hoch her ging, und sich die Betrunkenen mitten in der Nacht laut grlend auf die Suche nach ihrem Fahrzeug machten. Die Anzeigen gegen die Kneipe huften sich. Parkt bitte in Zukunft nicht mehr um die Ecke vor Veras Laden, sonst machen die noch meine Kneipe dicht. Die Anweisung kommt von ganz oben. Dabei zeigte der Wirt mit dem Finger mehrfach Richtung Decke. Die gemobbten Gste schauten betreten. Natrlich hatte das ›von ganz oben‹ nichts mit Politik oder Gott zu tun, sondern mit dem Drachen aus dem Dachgeschoss. Irgendwann wurde sie, mit den Fen zuerst, aus ihrer Wohnung getragen. Niemand wusste warum. Aber von da an war Ruhe. Man parkte wieder um die Ecke. 
 
Die Dorfkneipe ›Bei Kuddel‹ sorgte fr willkommene Abwechslung. Dort trafen sich die Bewohner regelmig um sich auszutauschen, Skat zu kloppen und das eine oder andere Bierchen zu trinken – auch schon mal um die Mittagszeit. Es existierte auch eine kleine Speisekarte. Neben Kse-, Salami- und Schmalzstullen, gab es so vielfltige Angebote wie: Currywurst mit Pommes, Frikadellen und Wrstchen – wahlweise mit Kartoffelsalat. Und fr den kleinen Hunger lockten Tomaten- und Gulaschsuppe. Es war sogar mglich, sich aus dem ganzen Sortiment ein Men zusammenstellen zu lassen. 
 
 Ein weiterer Hhepunkt war das jhrliche Schtzenfest – das gesellschaftliche Ereignis – Weihnachten mal nicht mitgerechnet. Dann wurde das offizielle Saufen erffnet. Nach diesem Wochenende der Entgleisungen und Fehltritte waren smtliche Erinnerungen von der Festplatte gelscht. Allerdings holten diese den einen oder anderen mnnlichen Dorfbewohner schnell wieder ein, wenn nmlich die frohen Botschaften ins Dorf getragen wurden, dass neun Monate spter neue Dorfbewohner dazu kommen wrden. Doch ohne diesen, meist ungewollten Zuwachs, wre Tottenbttel schon lange von der Landkarte verschwunden, futsch, ausgestorben.
 
 
 

 
 
Am nchsten Tag, es war ein Freitag der Dreizehnte, wurde die abendliche Stille j durchbrochen! Dass es sich an diesem Tag um den dreizehnten handelte, spielte eine sehr untergeordnete Rolle und war reiner Zufall. Die Tr zur Dorfkneipe wurde mit lautem Krachen aufgerissen. Gleichzeitig wehte der drauen einsetzende Herbst-Sturm die ersten Bltter hinein. Um diese Zeit, es war wohl so gegen 17 Uhr und vielleicht 2 Minuten, war hier in der Kneipe schon viel los. Der Wirt war am Zapfen im Akkord. Am Stammtisch gleich neben der Tr, wirbelten die Skatkarten wild durcheinander. Hier traf sich allabendlich eine illustre Runde, die sich sofort laut fluchend auf die Karten warf, in der Hoffnung, ihren ›Stich‹ zu retten. Immerhin ging es um nicht unerhebliche Geldeinstze. Vor allem der Brgermeister, ein As (ein Aas) im Bluffen, trieb diese stetig in die Hhe. Alle Gste starrten zur Tr. In einer Art ›Blaumann‹, der augenscheinlich noch nie gewaschen wurde, und mit matschigen Gummistiefeln, stand dort extrem aufgeregt ein kleiner, pausbckiger Mann mit dickem Bauch – Bauer Werner Jensen. Er war schon wieder mit einer Mistgabel bewaffnet. Das Wetter drauen wurde hrbar schlechter. Zum Sturm gesellte sich jetzt auch noch Gewitter. 
 
Jensen stand immer noch an der geffneten Tr, als es hinter ihm grell aufblitzte und einen unheimlichen und skurrilen Schatten seiner Krper-Masse samt Mistgabel in den Raum warf. Der darauf folgende Donner tat das brige. Richtig gruselig war das und fr einige Gste Grund genug, spontan zu zahlen und das Lokal fluchtartig zu verlassen. Kuddel, der Wirt von ›Bei Kuddel‹ (einfach, aber schlssig) schimpfte laut, als sich Jensen auf den Weg von der Tr hinber zum Stammtisch machte – samt Arbeitskleidung, Matschstiefeln und Mistgabel. Bei jedem Schritt machten die Stiefel diese Schmatz Gerusche, als htte er eine ›Handbreit Wasser unterm Kiel‹. Seine rote Gesichtsfarbe zeugte von Bluthochdruck oder zu viel Fleisch-Konsum – oder beides. Rot waren auch seine Haare. 
 
Gesine is wech! Entfhrt! keuchte er und baute sich vor Hansen auf. Jensens Kopf hatte Platzreife und Schwei lief ihm bers Gesicht, den er mit dem Handrcken hastig entfernte. Alle starrten ihn unglubig an. Wie, weg. Und wieso kommst du damit zu uns? Du glaubst doch nicht etwa, dass einer von uns ne Kuh klaut! Wozu!? Brgermeister Hinnerk Hansen lachte, whrend er seine Karten in der Hand erneut auffcherte. Hansen war gro und krftig, der sein Rest-Haar kreativ von einer Kopfseite ber die andere kmmte, um mehr Volumen vorzutuschen. Wo kommst du eigentlich her? Diese Frage war natrlich berflssig. Es war offensichtlich, dass Jensen direkt von der Weide kam. Ungeduldig und schwer atmend wiederholte er: Gesine is wech, heute Mittag stand sie noch auf der Weide…jetzt isse futsch! Der junge Lehrer Nils Klausen mischte sich ein, ein Zugereister aus der Stadt mit sehr aufgeschlossenen Lehrmethoden, die nicht bei allen beliebt waren. Zum Beispiel gab s keine Schlge an den Hinterkopf, sondern Klassen-Diskussionsrunde in lockerer Atmosphre mit anschlieender Umarmung. Die meist lteren Tottenbtteler waren der Meinung, dass ein paar Schlge an den Hinterkopf noch niemandem geschadet htten. Klausen hatte schon zwei Runden verloren und entschied sich deshalb aus dem Spiel auszusteigen. Er widmete nun dem Bauern seine ganze Aufmerksamkeit. Wie kann sie futsch sein? Ist sie abgehauen oder was? Vielleicht hast du dich ja verzhlt. 
 
Im Hintergrund sang der Apotheker leise: 2x3 macht 4, widdewiddewitt und 3 macht neune… Jensen berging dieses dmliche Lehrergefasel und berhrte Gott sei dank auch Paulsens Gesnge. Stattdessen drohte er weiterhin wtend mit der Mistgabel. 
 
Ihr sagt mir jetzt sofort, wo sie is, oder…!
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