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        Kapitel 1

    Heie Fe im Grohubschrauber
 
oder
 
Ein triefend nasses Traumbild
 

 
Das Meer rief mich. Ein wohlbekanntes Drngen in meinem Kopf verriet mir, dass mir jemand eine Botschaft bermitteln wollte. Das Druckgefhl war so stark, dass dieser Jemand nur der ungeheure Wasserkrper sein konnte, ber den ich gerade dahinschwirrte. Die beiden Helikopterpiloten vorne im Cockpit schieden aus, und sonst gab es im Umkreis von vierhundert Kilometern kein lebendes Wesen, soviel ich wusste – von Fischen einmal abgesehen. Es gab nur das Meer.

 
Ich konzentrierte mich nach Krften, doch ich konnte die Botschaft nicht entschlsseln. Aber sie hatte – dessen war ich mir sicher – etwas mit dem Fischschwanz zu tun, dessen Bild vor drei Tagen ganz unvermittelt einen Wimpernschlag lang wie ein Foto auf einem dieser neumodischen Digiframes in meinem Bewusstsein aufgeleuchtet war.
 
Leider begriff ich die Bedeutung der Schwanzflosse ebenso wenig wie die Nachricht des Meeres. Ich war wie vernagelt; dabei hatte ich ein paar Tipps von meiner launischen, aber oftmals hilfreichen Spezial–Informationsquelle dringend ntig. Ich tappte bei meinem neuen Fall nmlich noch vllig im Dunkeln.
 

 Es schien dem Meer nicht recht zu sein, dass ich so begriffsstutzig war. Ich sprte, dass es mir grollte. Es war nur ein Vibrieren im Solarplexus, ein bodenloses Gefhl im Magen, pltzliche Trockenheit im Mund, aber es war unangenehm. Mit dem Meer sollte man sich mglichst nicht anlegen.
 

 Ich stemmte mich einen Augenblick lang mit aller Kraft in den Sitz und warf mich anschlieend in die Hosentrgergurte. Ich legte mich hinein wie ein Ackergaul ins Geschirr, drckte und zerrte wie wild, bockte wie ein Mustang am Lasso. Ich musste mich bewegen; vielleicht konnte ich das Hirngespinst auf diese Weise verscheuchen.
 

 Bewegung fehlte mir sehr. Ich hatte so lange in Flugzeugen gehockt, eingesperrt wie eine lsardine in ihrer Blechdose, dass der Sauerstoffgehalt meines Blutes wahrscheinlich total in den Keller gefallen war und mich halluzinieren lie. Warum sollte das Meer mir grollen? Ich erforschte mein Gewissen, aber es war rein. Das Meer hatte keinen Grund, mit mir zu hadern.
 

 Trotzdem blieb ein flaues Gefhl. Was das Meer tat, nahm man gerade in meinem Job nicht auf die leichte Schulter. Dafr war es zu gewaltig.
 

 Da unten war es. Ich schaute seit dem Start in Port Elizabeth aus meinem Hubschrauberfenster, und es war mir unmglich gewesen, meine Augen von diesem grenzenlosen, in Dutzenden von Grau– und Blautnen schimmernden Wasserkrper abzuwenden, ber dem der Helikopter nach einstndigem Anflug seit etwa 35 Minuten spritsparende Suchkreise in gemigtem Tempo zog.
 

 Ich war wie hypnotisiert. Ich hatte keine Ohren fr den Sprechfunk, der in meinen Kopfhrern brabbelte; ich starrte auf das unbegreifliche Wesen, das sich sechs– oder siebenhundert Meter unter mir in Myriaden von Wellenformen rkelte und wlzte, streckte und zusammenzog, wei Gott wohin wanderte, vom Indischen Ozean in den Atlantik oder umgekehrt, trotz der rastlos ziehenden Schaumkronen aber immer stillzustehen schien. Das so viel zeigte, aber nichts ber sich verriet.
 

 Es hatte mit meinem Arbeitsfeld zu tun, dass das Meer in mir dermaen gegenstzliche Gefhle weckte – Andacht und Abscheu, Entzcken und Entsetzen, Begeisterung und Beklemmung. Als Fahnder fr Schiffsversicherungen wusste man besser als andere, wie schrecklich es bei aller Schnheit sein konnte, wie launisch, unberechenbar und gnadenlos. Und wie trgerisch: Es gab sich azurblau, spiegelglatt und harmlos, pltscherte einladend mit unschuldigen Badewannenwellen, wiegte die Menschen mit Postkarten–Idyllen in Sicherheit, lockte Fischer in offenen Booten hinaus, nur um sich kurze Zeit spter in eine rasende Bestie zu verwandeln, die mit himmelhohen bleigrauen Brechern um sich schlug.
 

 Seine Gre, seine Gewalt, ja sogar seine Physik waren einzigartig. Es war ohne jeden Zweifel das mchtigste und gleichzeitig geheimnisvollste Ding auf dem Planeten, den man flschlicherweise Erde genannt hatte und nicht Wasser oder See, obwohl fast drei Viertel seiner Oberflche mit Ozeanen bedeckt waren. Das groe Wasser kannte weder Skrupel noch Erbarmen, denn es hatte die Palermo Express und ihre Crew geschluckt – und es vielleicht nicht einmal gemerkt.
 

 Wie sollte es auch? Man musste sich nur die Zahlen ansehen. Gerade im Fall der Palermo Express waren sie besonders aufschlussreich. Sie machten die Relationen klar – wie winzig klein wir Menschen und unsere grten Werke waren, und wie bermchtig das Meer.
 

 Da war eines der grten Containerschiffe der Welt, ein nagelneuer, nach den letzten Erkenntnissen des Schiffbaus konstruierter und mit Elektronik und Sicherheitseinrichtungen vollgepackter Frachterriese, dem nach menschlichem Ermessen kein Sturm und kein Brecher etwas anhaben konnte – auch, weil es schweren Unwettern routinemig aus dem Weg ging.
 

 Aber was war der Stahlkoloss im Vergleich zu der unendlichen Weite, Tiefe und Masse des Ozeans? Kaum mehr als ein Staubkrnchen in der Sahara. Die Palermo Express war 337 Meter lang gewesen, 43 Meter breit und vom Kiel bis zur Spitze der Aufbauten 61 Meter hoch. Damit berragte sie viele Kirchtrme. Als sie verschwand, war sie ein schwimmender bunter Tafelberg aus knapp 9.000 Standard–Containern gewesen. 17 Reihen hoch und 17 Reihen breit waren die sechs und zwlf Meter langen Stahlksten, die in der Branche TEU und FEU genannt wurden, auf ihr gestapelt gewesen. Sie hatte eine Tragfhigkeit von 110 000 Tonnen gehabt und etwa ebenso viele PS, die sie 25 Knoten schnell gemacht hatten – respektable 46,3 Kilometer pro Stunde. Die stolze Titanic, ihres Zeichens ein Schnelldampfer, war selbst bei uerster Kraft eine Handvoll Knoten langsamer gewesen.
 

 Aber was waren hunderttausend PS gegen die Urgewalt des Meeres? Nichts!
 

 Der Gigant, so hatten alle Zeitungen das in Panama registrierte riesige Schiff genannt, war fr etwa 100 Millionen Dollar auf der Samsung–Werft im koreanischen Geoje gebaut worden und der ganze Stolz der Reederei gewesen, die voller Begeisterung ber das Wunderwerk der Technik gleich nach der bergabe des Kahns vier Schwesterschiffe geordert hatte.
 

 Das Meer jedoch hatte eine 360 Millionen Quadratkilometer groe Oberflche und war im Schnitt 3700 Meter tief. Damit kam es auf 1,4 Milliarden Kubikkilometer. Das waren – wer kann schon mit Kubikkilometern umgehen? – 1,4 Milliarden Milliarden Kubikmeter. (Das ist kein Druckfehler, sondern eine absichtsvolle Wiederholung, denn alles, was jenseits der Milliarden liegt, wird fr viele Nicht–Mathematiker unverdaulich.) Ein Kubikmeter Wasser brachte etwa eine Tonne auf die Waage, also wog das Meer – ich musste ein paar Sekunden nachdenken – 14 Trillionen Tonnen. Das war eine 14 mit 18 Nullen!
 

 Ich hatte ein Faible fr Zahlen – was sich gut traf, denn in meinem Job kam man nur auf einen grnen Zweig, wenn Zahlen fr einen mehr waren als Kolonnen von Ziffern. Las oder hrte ich eine Zahl, hatte ich augenblicklich eine ziemlich exakte Vorstellung von ihrer Bedeutung, selbst wenn sie neun– oder zehnstellig war. Und ich wusste in der Regel sofort, ob sie stimmen konnte oder faul war. Mit 1,4 Milliarden Kubikkilometern hatte jedoch selbst ich Probleme – wie mit dem Staubkrnchen, das in der ungeheuren Flut verschwunden war. Denn ich sollte es finden, beziehungsweise sein Schicksal klren.
 

 Ich konnte mich nicht beschweren, denn ich hatte den Auftrag angenommen, und der Erfolgsdruck war relativ gering, weil es ein unlsbarer Fall war. Aber ich war nun einmal der Experte fr hoffnungslose Flle. Ich hatte die Herren von Lloyds verwhnt, und jetzt erwarteten sie Wunder von mir. Deshalb machte ich mir Sorgen, dass sich mein siebter Sinn nicht meldete – oder nicht so, wie ich es erhoffte. Auer dem Bild einer irgendwie klobigen Schwanzflosse oder Fluke, das in meinem Kopf aufgeleuchtet war, hatte ich nichts in der Hand. Das war bedauerlich wenig und als Hinweis keine groe Hilfe; alleine da drunten gab es Millionen Flossen.
 

 Die Palermo Express war auf ihrer zweiten Asien–Fahrt mit Mann und Maus gesunken. Auf der Reise Nummer 0004 hatte es jedoch weder einen schweren Sturm noch eine Kollision gegeben, mit der man den Verlust des Schiffes mit dem Rufzeichen PAXXX htte erklren knnen. Auch Monsterwellen hatte niemand gemeldet, und das hie, dass keine Freak Waves bers Meer gerollt waren; denn im Seegebiet vor dem Kap der Guten Hoffnung herrschte dermaen viel Container–Verkehr von und nach Asien, dass eine Wasserwand von dreiig Metern Hhe unter keinen Umstnden unbemerkt geblieben wre.
 
Mit Wellen–Ungetmen dieser Art musste man in den fraglichen Breiten immer rechnen. Der Agulhasstrom, der dicht an Port Elizabeth vorbei nach Sden strebte, bei Kap Agulhas – der Sdspitze Afrikas, der er seinen Namen verdankt – in den Atlantik vorstie und nach einigen Hundert Seemeilen aus mysterisen Grnden eine abrupte Kehrtwendung vollzog, war fr seine Monsterwellen berchtigt. An der Power, um Wogen aufzutrmen, fehlte es der gewaltigen Strmung keinesfalls: Pro Sekunde bewegte sie 65 Millionen Tonnen Wasser! Das reichte fr einige Badewannen.
 

 Die Palermo Express hatte keinen Notruf gesendet, und es hatte keine berlebenden gegeben. Alle 25 Mann, in der Mehrzahl Philippinos, dazu die Schiffsoffiziere aus England, Norwegen und Indien, galten als vermisst und waren mit hchster Wahrscheinlichkeit umgekommen. Ebenso Kapitn Howard Shearer auf seinem letzten Turn vor der Pensionierung. Kleine Schachfiguren, die das Meer geschlagen hatte.
 

 Wir hatten alle verfgbaren Satellitenbilder des Seegebiets vor dem Kap gekauft und ausgewertet: Auf drei Fotos eines Umweltsatelliten der NOAA, die um 8.37 Uhr und 8.57 Uhr geschossen worden waren, konnte man den Frachter-Goliath, das Flickenmuster der Container und das Kielwasser gestochen scharf erkennen; auf dem Bild von 9.17 Uhr dagegen fehlte von ihm jede Spur.
 
Der Riesenpott hatte die erste Hlfte seiner Rundreise zurckgelegt, die von Le Havre ber Antwerpen, Southampton, Singapur, Hongkong, Yantian, Xiamen nach Shanghai fhrte und zurck nach Xiamen, Yantian, Hongkong, Singapur, Port Klang in Malaysia und schlielich Le Havre. Auf der Heimreise war er irgendwo vor dem Kap abgesoffen, dort, wo der Indische Ozean und der Atlantik verschmolzen.
 

 Im Seegebiet zwischen dem Kap und den Prinz–Edward–Inseln, etwa eine Tagesreise nach berquerung des Sdlichen Wendekreises, waren drei Container der Palermo Express geborgen worden. Sie waren nicht untergegangen, weil sie sich vom sinkenden Schiff losgerissen hatten, bevor der Wasserdruck sie zerquetscht hatte, und eine kaum zu bertreffende Schwimmhilfe sie ber Wasser hielt: Zehntausende in Plastik eingeschweiter Mnnerunterhosen aus China.
 

 Man hatte versucht, aus ihren Fundorten die Position der Palermo Express beim Untergang zu errechnen; aber das hatte wegen der strmischen See und der hufig wechselnden und keineswegs immer bekannten Strmungsverhltnisse im Seegebiet vor dem Kap nicht geklappt. Die Computer hatten fr jeden Container einen vllig anderen Eintauchpunkt errechnet und keinen Schnittpunkt der simulierten Treibwege gefunden. So hatte man den Ort der Havarie nur auf ein Areal von 25 mal 40 Seemeilen eingrenzen knnen.
 

 Landratten erschien das nicht sonderlich viel. Sie bemerkten erst, um welch ein riesiges Gebiet es sich in Wirklichkeit handelte, wenn man ihnen die eintausend Quadratmeilen in Quadratkilometer umrechnete. Dann sperrten sie allerdings Mund und Augen auf, denn das Resultat waren 3434 Quadratkilometer. Eine ganze Menge km2 also, ber denen ich jetzt kreiste.
 

 Das war ein wenig kostspielig, und ich hatte kein bermig angenehmes Gefhl dabei. Nicht, weil es mir um die Pfund Sterling von Lloyds leidgetan htte. Gott bewahre! Die hatten Geld zum Verbrennen, wie wir Briten zu sagen pflegen. Mich wurmte einzig und allein, dass der Flug reiner Aktionismus war, weil ich keine Eingebung gehabt hatte, und ich Aktionismus verabscheute.
 

 Dabei war hier etwas. Das Gefhl war eindeutig; aber Empfindungen nutzten mir derzeit wenig. Sie waren dumpfe Regungen des Unterbewusstseins,, unlogische, taubstumme und blinde Empfindungen, die wie Wrmer durch das Gehirn krochen. Was ich brauchte, waren Einsichten, Informationen, Tipps, an denen Fleisch war. Notfalls wrde ich mich auch mit einem der Trume zufriedengeben oder einer Meldung meines Radars. Immerhin hatten sie mich, Jim Cunningham, zum Star unter den Lloyds–Ermittlern gemacht.
 

 Um nicht als miger Nutznieer einer bersinnlichen Begabung – oder wie man meine mentalen Mitteilungen sonst nennen mchte – dazustehen, muss ich erwhnen, dass die Trume allein relativ wenig aussagten. Es kam auf ihre Interpretation an. Denn ich war kein Hellseher – leider! Mir fiel die Lsung meiner Flle also keineswegs wie die sprichwrtliche reife Frucht in den Scho, whrend ich schlief, wie das bei einer echten bersinnlichen Begabung der Fall gewesen wre. Niemand flsterte mir ein, pst, das gesuchte Tankschiff liegt drei Meilen vor dem Hafeneingang von Brixham in Cornwall oder dreiig Meilen westsdwestlich von Martinique. Ich hatte Eingebungen von Namen und Orten, denen ich nachgehen musste. Ab und zu sah ich auch Gegenstnde, die Symbole fr die Lsung eines Falles waren oder sein konnten. Oder ich bekam an bestimmten heien Orten Hitzegefhle an der Sohle meines linken Fues. Das waren aber immer nur hints, wie es im Englischen heit – Fingerzeige, Andeutungen, Winke. Es war meine Aufgabe, etwas aus ihnen zu machen. Und das war oftmals recht mhselig.
 

 Ich will versuchen, das zu erklren. Nehmen wir an, ich trumte von einer alten Burg. Gut, ich sah also das Gemuer; den Sinn des Traumbildes bekam ich aber nicht mitgeliefert. Den musste ich herausfinden. Manchmal gelang das, manchmal nicht.
 

 Der Hint konnte beispielsweise bedeuten, dass es um ein Schiff ging, dessen Name mit Castle, Burg oder Burgh anfing oder aufhrte, und davon gab es unzhlige, oder dass die Reederei das Wort in ihrem Namen fhrte oder in Newcastle beheimatet war beziehungsweise in Hamburg oder Cherbourg.
 

 Das Gleiche galt fr die Entsprechung von Castle in allen gngigen Sprachen – castillo, castello, castelo, chteau, fort, und so weiter. Es konnte auch Fort gemeint sein – oder der Berg, auf dem die Burg stand. Einfach war es nicht; auf jeden Fall machte er mehr Kopfzerbrechen als das Kreuzwortrtsel der Times. Eigentlich war es ein Wunder, dass ich die Zeichen so oft richtig deutete. Ich verlie mich da ganz auf mein Bauchgefhl und fuhr gut damit.
 

 Ich hatte mir das Bild der merkwrdig plumpen Schwanzflosse oder Fluke Dutzende Male vor Augen gerufen und nach einem Hinweis gesucht – vergeblich. Mir war nur aufgefallen, dass sie tropfnass gewesen war. Das war bei Flossen zwar nichts Ungewhnliches, aber es hatte mich dennoch veranlasst, nach Port Elizabeth zu fliegen und den Hubschrauber zu chartern.
 

 Wenn man aufs Meer hinauswollte, einen Offshore–Flug vorhatte, wie das im Branchenjargon hie, musste der Helikopter ber zwei Triebwerke verfgen. Wenn man 150 Seemeilen weit hinaus wollte und natrlich wieder zurck, war eine entsprechende Reichweite ntig. Also kam nur eine groe Maschine infrage. Ich hatte einen nagelneuen Sikorsky S92 gechartert, einen fliegenden Bus mit einem gewaltigen Rotor, zwei mchtigen Gasturbinen von je 1877 Kilowatt Leistung und 19 Pltzen in einer sechs Meter langen Kabine. Mutterseelenallein sa ich nun in Reihe eins, dem leeren Platz der Flugbegleiterin gegenber, deren Kopfhrer–Buchse ich benutzte.
 

 Der dicke Brummer hatte eine Reisegeschwindigkeit von 150 Knoten und etwa 400 Meilen Reichweite plus Reserve. Und er war entsprechend teuer – 50 Dollar die Minute, was auf 3000 Dollar die Stunde hinauslief. Eine Stunde Anflug, eine Stunde Suchen, eine Stunde Rckflug, das machte 9000 Dollar. Gut, dass meine Auftraggeber keine Kenntnis davon hatten, wie wenig konkret meine Grnde waren, ihr Geld zu verpulvern.
 

 Nur Laxmi wusste, dass ich meine Erfolge zum Teil Trumen, Eingebungen und berfallartig auftretenden Empfindungen verdankte. Laxmi, das war meine Lebensgefhrtin. Als Inderin und Hindu hatte sie nicht nur Verstndnis dafr, sondern sie hielt die Tipps aus dem Jenseits – oder wo immer sie herkamen – fr normal. Auf jeden Fall fr nicht besonders ungewhnlich.
 

 Der elefantenkpfige Gott Ganesha stecke dahinter, sagte sie. Ganesha sei der great achiever, der Gott, der dafr sorge, dass Wnsche wahr wrden. Sie hatte mir barocke Geschichten aus der Wunderwelt der hinduistischen Mythologie erzhlt, aber ich hatte immer noch keinen rechten berblick ber den Olymp der Hindus. Natrlich kannte ich mich neben Ganesha einigermaen mit Brahma, Shiva und Vishnu, Hanuman und Krishna aus, aber ich musste immer wieder nachfragen. Das lag nicht nur daran, dass es Millionen Gtter gab, sondern hatte damit zu tun, dass jeder Gott gern in anderer Gestalt und unter anderem Namen auftrat. Deshalb war man auch, wenn man die Gtter–Schwemme ignorierte und sich sieben oder acht Himmelsbewohner aussuchte und diese verehrte, nicht gegen berraschungen gefeit. Fr jeden der verwandlungsfreudigen Unsterblichen gab es Listen verschiedener, sorgfltig durchnummerierter Inkarnationen.
 

 Laxmis Gtter waren mir sympathisch, und wenn ich etwas fr Religion brig gehabt htte, wre ich wohl Hindu geworden, vielleicht auch Buddhist oder Sikh. Keiner der drei musste sich nmlich lebenslang mit Katalogen zumeist kleinkarierter Verbote herumschlagen, was man als Christ, vor allem als Katholik, zu tun gezwungen war. Mindestens ebenso wichtig war, dass in diesen drei Konfessionen die stndige Beobachtung und Bevormundung durch herrschschtige Kleriker entfiel, die man als glubiger Christ, Jude und Moslem nur erdulden musste.
 

 Auerdem gab es im Hindu–Himmel keine hehren Lichtgestalten, sondern da tummelten sich – wenn man die Tiere oder Flsse einmal auer acht lsst – Wesen mit menschlichen Emotionen und Gelsten. Ganesha etwa hatte sich einmal so mit Kuchen vollgestopft, dass er geplatzt war. Er hatte sich zwar eine zufllig greifbare Kobra um den Bauch gebunden, um den Schaden in Grenzen zu halten; weil der Mond und die Sterne aber ber sein Missgeschick lachten, geriet er in cholerische Wut. Er brach einen seiner Stozhne ab – andere Wurfgeschosse waren nicht zur Hand – und schleuderte das Elfenbeinstck nach dem Mond.
 

 Laxmi war 29 Jahre alt, 1,74 m gro, in einem wunderbaren Mae gleichzeitig schlank und weiblich–durchtrainiert, scharfsinnig, manchmal sogar absolut brilliant, und schn. Sie hatte eine helle Haut mit einem delikaten hellbraunen Schimmer, eine scharf geschnittene Nase ber einem groen, vollen Mund, Zhne wie aus der Colgate–Reklame, groe blauschwarze Augen und hftlange Haare der gleichen Farbe. Im Sari sah sie wie die Mrchenprinzessin aus, die sie war; in Jeans war sie einfach atemberaubend.
 

 Ihre Leidenschaft war ebenso unermesslich wie ihre Liebe, ihr Hass und ihr Freiheitsdurst. Sie war das Ergebnis jahrhundertelanger akribischer Stammbaum– und Dynastieplanung, denn sie war eine Prinzessin aus dem rajasthanischen Singhgeschlecht, einem uralten hinduistischen Knigsclan. Dutzende von Maharajas hatten ihm angehrt, absolute Herrscher und unerschrockene Heerfhrer. Sie hatten ihre Juwelen, Schlsser, Frauen und Konkubinen kaum noch zhlen knnen, zum Zeitvertreib Tiger gejagt und waren in prchtigen Rstungen auf geschmckten Kriegselefanten in Schlachten gezogen.
 

 Ohne ihre Familie und deren tausendjhrige Geschichte war Laxmi nicht zu verstehen. Als sie mir am Anfang unserer Beziehung immer mehr zum Rtsel wurde und wir von einer Krise in die nchste rutschten, hatte ich Tage damit verbracht, die wechselhafte Historie der Singhs zu studieren. Da ich selber mit edler Abkunft gestraft war, hatte ich hier die Wurzel des bels vermutet. Ich hatte richtig getippt: Nachdem ich Monarchen mit endlosen Namen und Titeln, labyrinthartigen Palsten, stndigen blutigen Fehden mit Feinden aus Persien, Afghanistan und den unzhligen indischen Staaten kennengelernt und ber ihre zahllosen Frauen und Kindern den Kopf geschttelt hatte – ein Urgrovater Laxmis nannte noch zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts 107 Frauen sein eigen! – verstand ich meine Schne besser. Mir wurde vor allem klar, warum sie oft so extrem, so 125–prozentig war.
 

 Jedem Leser seien ein paar Stunden Internetrecherche im Reich der Singhs ans Herz gelegt. Eine kurze Einfhrung in die Singhsippe, die hier unverzichtbar ist, soll einen Vorgeschmack auf das geben, was den Surfer erwartet.
 

 Maharajas waren keine Operetten–Majestten. Weil in Rajasthan lange Zeit Krieg so alltglich war wie Trockenheit in der Wste Thar im Nordosten des Landes, waren die meisten Groknige jung gestorben, und mancher Thronfolger hatte schon als Kleinkind die kniglichen Weihen erhalten, weil sein Vater – der nicht selten bereits mit sechzehn Jahren einen Harem und Shne besa – auf dem Feld der Ehre geblieben war. Diesen wirklichkeitsfernen Namen gab man damals zerwhlten, mit Blut getrnkten und mit Leichen bedeckten Landstrichen.
 

 Die Sippe hatte neben all den frh vollendeten Monarchen auch einen hochgelehrten Knig hervorgebracht, der mit dem gleichen Eifer mathematische Probleme lste, wie er im Schlachtengetmmel gegnerische Helme zertrmmerte – Jai Singh II. Der Maharaja des Rajputenstaates Amber (Rajasthan existierte noch lange nicht) und sptere Erbauer von Jaipur lebte von 1688 bis 1743. Mit elf wurde er Groknig, mit zwlf heiratete er seiner erste Frau, und mit dreizehn gewann er seine erste groe Schlacht.
 

 Im Dienste des verhassten Mogul–Kaiser Aurangzeb, dessen Vasall er gezwungenermaen war, glnzte Jai Singh II noch hufig als Heerfhrer. Nachdem er 1701 – mit dreizehn – die Festung Vishalgarh erobert hatte, verlieh ihm Aurangzeb den Ehrentitel Sawai.
 

 Damit erklrte ihn der moslemische Monarch, der die indischen Hindus wegen ihrer Religion besteuerte, den anderen Groknigen um ein Viertel berlegen. Er machte ihn per kaiserlichem Dekret quasi zum Mister 125 Prozent. Wenn Maharaja Sawai Jai Singh II – so durfte er sich nennen – in die Schlacht ritt, fhrte er seitdem zwei Standarten mit – eine groe und eine kleine, die das zustzliche Viertel reprsentierte. Seine Nachfahren taten es ihm nach, und die Maharajas von Jaipur fhren den Titel noch heute.
 
Obwohl der Mogul Jai Singh mit Verwaltungsaufgaben eindeckte und immer wieder in den Kampf schickte, leistete er auch als Mathematiker, Astronom und Stadtplaner Erstaunliches. So errichtete er in Delhi, Jaipur, Benares und anderen indischen Stdten revolutionre Observatorien, deren Instrumente, die von ihm selbst ersonnen waren, heute kaum noch jemand verstand.
 

 Das fand ich uerst bedauerlich, denn der Mann gefiel mir auerordentlich. Ich war berzeugt, dass Jai Singh II als einer der bedeutendsten Pioniere der Astronomie gewrdigt werden sollte. Die monumentalen astronomischen Instrumente des feinsinnigen Maharajas – eine seiner ovalen Sonnenuhren war rund 27 Meter hoch und 50 Meter breit – waren in der Lage, die Stellung der Planeten exakt zu ermitteln, ihre Umlaufzeiten auf eine Sekunde genau zu bestimmen und Sonnen– oder Mondfinsternisse vorauszusagen.
 

 Der royale Astronom lie neben anderer spektakulrer Hardware einen Planetenatlas anfertigen – eine Metallscheibe mit mehr als zwei Metern Durchmesser. Die wenigen Experten, die Singhs Instrumentarium erforscht haben, hielten seine astronomischen Messungen und Berechnungen fr erheblich genauer als die des Ptolemus oder anderen Sterngucker–Koryphen des Altertums, wie den trkischen Hofastronomen Ulugh Beg.
 

 Leider hatten die Nachfolger Jai Singhs kein Verstndnis fr Parallaxen, Azimut und komplizierte Bahnberechnungen und hielten die Wissenschaft ihres Ahnen fr ein verschrobenes Hobby. Sein Enkel funktionierte das Observatorium in Jaipur in eine Fabrik fr Feuerwaffen um und missbrauchte den genialen Planetenatlas seines Grovaters als Zielscheibe.
 

 Mindestens ebenso beeindruckend wie Jai Singhs astronomische Pionierarbeit war der Luxus, mit dem sich die rajasthanischen Knige umgaben. Das Geprnge war unvorstellbar. Im Vergleich mit ihnen waren wir britischen Edelleute mit ganz wenigen Ausnahmen arme Schlucker, grobschlchtige Barbaren und dumpfkpfige Analphabeten.
 

 Da hatte mein Vorfahr, der schottische Hauptmann Robert de Conyngham, sicher keine Ausnahme gemacht. Zwar hatte der kaum gebildete Rauhbautz, der mit seiner Scots Guard in der Leibgarde der franzsische Knige Charles VII und Louis XI diente, sich 1470 das Chteau de Cherveux erbaut. Aber whrend er sich in Herbst und Winter in dem zugigen grauen Gemuer den Arsch abfror – wie der in Schottland gebliebene Familienzweig auf dem kargen Castle Cunninghame das ganze Jahr ber –, lebten die Singhs schon seit tausend Jahren in riesigen luxurisen, prunkvollen und klimatisierten Schlssern.
 

 Das waren Wohnstdte mit Toren, die dem Ansturm von Kampfelefanten standhielten, gewaltigen Mauern, baumbestandenen Innenhfen, Ziergrten und Hunderten von Gemchern, Slen und Sulenhallen, die vor Kunst und Kultur berquollen. Die Wnde bestanden nicht aus groben grauen Quadern, sondern meist aus kostbaren Einlegearbeiten – Arabesken aus diversen Halbedelsteinen – in hochglanzpoliertem weiem Marmor. Es gab Spiegelsle, an vier Ketten aufgehngte Schaukelbetten, mit einem einzigen Pinselhaar auf Elfenbein gemalte Miniaturen und Pergamentrollen in einer Schrift, die man nur mit dem Mikroskop lesen konnte. Jedes Schwert und jeder Morgenstern, den die Maharajas in die Hand genommen hatten, war reich ziseliert und mit Einlegearbeiten bedeckt gewesen, ein Kleinod der Schmiedekunst.
 

 Obwohl die Singhs mit ganz anderen Temperaturextremen zu kmpfen hatten wie meine schottischen Vorvter, mussten sie nicht schwitzen. Je nach Witterung pendelten sie zwischen ihren durch meterdicke Mauern gekhlten Hauptpalsten und ihren Alternativen hin und her – einem Schloss mitten in einem See und einem Monsun–Palais auf einem von frischem Wind gefchelten Berggipfel. Ihr Besuch residierte in einem gesonderten Gste–Palast, dessen Glanz und Gloria die meisten Hauptsitze europischer Herrscherhuser in den Schatten stellten.
 

 
Da traf es sich gut, dass ich mir aus meinem ererbten Titel ohnehin nichts machte und den Lord Cunningham, neunter Earl of Troon nach Mglichkeit unter den Tisch fallen lie. So musste ich mich angesichts der kulturellen berlegenheit von Laxmis Familie nicht allzu sehr schmen und konnte sie neidlos anerkennen. Weil ich mich ungern schmte, verschwieg ich auch meine amtlichen Vornahmen Reginald Lucius Timothy Plantagenet. Ich frage Sie, geneigter Leser: Gab es angesichts dieses widerlichen Bombasts fr mich eine Alternative, als einen gedeihlichen Vornamen wie Jim anzunehmen? Mir fiel einfach kein Grund ein, warum ich darauf stolz sein sollte, zufllig in eine Familie hineingeboren worden zu sein, die irgendwann von einem Monarchen – hchstwahrscheinlich einem ungebildeten und grokotzigen Leuteschinder, Mordbrenner und Kriegstreiber – geadelt worden war.
 

 Deshalb ging mir auch das Gerede von Noblesse und blauem Blut gewaltig auf den Geist. Ein Titel machte aus einem schottischen Ackergaul noch lange keinen arabischen Vollblter. Die Cunninghams sahen so wenig edel aus, dass man jeden von uns in eine abgewetzte Busschaffneruniform stecken konnte, ohne dass sich auch nur ein Fahrgast gewundert htte. Im Gegensatz dazu war Laxmi durch und durch Aristokratin. Sie wirkte auch in Jeans wie eine Knigin, und sie kmpfte wie ein Krieger der derben alten Rajputen.
 

 So war sie auch fr ihre Freiheit mit dem Kopf durch die Wand gegangen. Sie hatte in London nicht, wie von ihrem Vater verlangt, Volkswirtschaft und internationales Management studiert, sondern Biochemie, Kriminalistik und klassische Musik. Als Instrument hatte sie sich ausgerechnet das Cembalo ausgesucht, das ihre Familie nur vom Hrensagen kannte!
 

 Und genau wie ich strafte sie ihre amtlichen Namen mit Verachtung. Sie hie, wenn man die Titel weglie, Meenakshi Mirza Devraj Lalitya Kumari Singh. Dabei strte sie an ihrem Namen nicht nur der hochherrschaftliche Overkill. Sie hatte weitere Einwnde: Jahrhunderte lang, sagte sie, habe das Haus Singh es fr unntig gehalten, in seinen verffentlichten Familienchroniken die Namen der Tchter zu nennen – es waren ja nur Mdchen. Heirateten sie, wurden die Namen und Titel ihrer standesgemen Ehemnner in aller Ausfhrlichkeit genannt. Da verzichte sie gern.
 

 Mit Laxmi hatte sie sich einen der hufigsten Namen ausgesucht, den arme Fischer und Bauern ihren Tchtern gaben. Sie htte keine bessere Wahl treffen knnen; Laxmi war im Hinduismus die Gttin der Schnheit.
 
Mit der gleichen Konsequenz hatte meine Verlobte auch den fr sie bestimmten blaubltigen Gatten zurckgewiesen – einen Sohn des Thakur of Isardar, wer immer das war.
 

 Als die Singhs der aufmpfigen Prinzessin den Geldhahn zudrehten, hatte Laxmi in London fr ihren Lebensunterhalt gearbeitet. Sie hatte gekellnert und gemodelt, indische Ragas und Mantras mit Cembalo und Tabla statt mit der Sitar – oder mit Flte, Tambura und Swarmandal – interpretiert und ein paar erfolgreiche CDs verffentlicht. Und vor zwei Wochen ihren Doktor gemacht – in Biochemie. Es sah ganz so aus, als ob sie Jai Singh II nachschlug.
 

 Wie Laxmi hatte auch ich mich gegen das berma an staubiger Tradition aufgelehnt und darauf bestanden, mein eigenes Leben zu leben. Ich war von der Familie vor die Wahl gestellt worden, Diplomlandwirt zu werden und die Gter zu fhren oder Jura zu studieren und in die Politik zu gehen. Weil ich beide Alternativen schauderhaft fand, war ich Berufssoldat geworden und hatte fnf Jahre in der Eliteeinheit Special Air Service gedient.
 

 Nach einem Tauchunfall bei einer nchtlichen Kampfschwimmer–bung in der Nordsee, der mich beinahe das Leben gekostet hatte, wechselte ich, obwohl genesen, auf Anraten der Militrpsychologen von der SAS zum Nachrichtendienst der Royal Navy. Ich machte den Job sieben Jahre lang und lernte viel, das ich als Ermittler gut gebrauchen konnte.
 

 Es war nicht einfach, mit Laxmi zusammenzuleben, aber es wrde mit ihr, das war klar, niemals langweilig werden. Man wusste nie, ob sie kmpfen oder sich hingeben wollte, und wenn man falsch lag, explodierte sie mitunter wie der Vulkan von Krakatoa. Ihr Sinn fr Gerechtigkeit und ihre Abscheu vor jeder Unterdrckung und Knechtung von Frauen fhrten auerdem zu endlosen Diskussionen. Auch wenn ich ihr Recht gab und nur ein paar allzu extreme Ansichten von ihr zu relativieren suchte, fiel sie hufig ber mich her, als sei ich verantwortlich fr alles, was Mnner auf dieser Welt angerichtet haben. Aber wir liebten uns – mehr, als wir uns derzeit sahen und berhrten.
 

 Es war gut, dass Laxmis Eigenheiten fr mich transparent geworden waren, und dass ich erkannt hatte, dass das schwere Erbe der einundvierzig Singh–Maharajas, die ihre Dynastie seit 966 hervorgebracht hatte, sie ebenso prgte wie ihre Erziehung und ihre herbe Heimat; denn sie war mein groer Trumpf in dem stndigen Krftemessen mit Hamish Hogg von Waters, Windermere und Winchester.
 

 WW&W war meine gefhrlichste Konkurrenz. Hogg war ihr dickster Trumpf, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Er war nicht nur mir allen Wassern gewaschen, sondern in groteskem Mae fett – wobei das Adjektiv fett entscheidend zu harmlos ist fr seine monstrse Masse.
 

 Trotz seiner hinderlichen Flle war Hogg ein unbequemer Gegner. Er war gerissen und konnte zudem ber die Infrastruktur einer groen Soziett verfgen, whrend ich nur Laxmi und mich hatte. Kaum einer in der Branche wusste, dass meine Agentur, die den stolzen Namen Maritime Investigation Agency (MIA) trug, nur aus zwei Mitarbeitern sowie der Telefondame Cheryl und dem Kater Admiral Nelson bestand. Die dralle Cheryl sorgte im Bro fr Erreichbarkeit wenn Laxmi im Labor forschte und ich – oder wir beide – verreist waren.
 

 Ich glaube nicht, dass Lloyds, fr die ich als fester freier Ermittler arbeitete, die dnne Personaldecke von MIA gefallen htte. Versicherungen haben immer Bedenken, denn davon leben sie. Aber mehr als an allem anderen war man an Resultaten interessiert. Wer diese lieferte, bekam die ausgelobte Erfolgsprmie gezahlt, seine Spesen erstattet, ein paar anerkennende Klapse auf den Rcken und den nchsten Auftrag.
 
Ob man seinen Job alleine oder mit fnfzig Hilfskrften erledigte kmmerte Lloyds einen feuchten Kehricht.
 

 Wie gesagt: Hogg war ein unerquicklicher Konkurrent. Um ein Haar htte er mir ein paar Erfolge direkt vor der Nase weggeschnappt. Wenn Laxmi nicht gewesen wre, htte er nicht nur das Schicksal der drei spanischen Fischdampfer geklrt, die ein russisches Atom–U–Boot in ihren Netzen gefangen hatten und von ihm im Skaggerak unter Wasser gezogen worden waren, sondern auch das Schicksal des westlich von Sri Lanka von Piraten gekaperten und in Nigeria verkauften voll beladenen ltankers und zwei oder drei andere Sachen.
 

 Beim Aufspren der in Dubai von der Russenmafia gestohlenen und im Hafen der sdrussischen Stadt Taganrog am Asowschen Meer versteckten Luxusjacht eines milliardenschweren Emirs hatte ich ihn gerade mal um eine knappe Viertelstunde geschlagen. Und das auch nur, weil er Pech gehabt hatte: Sein Taxifahrer hatte ihn wegen seines gewaltigen Krperumfangs fr einen amerikanischen Touristen gehalten und ihn in der Hoffnung auf ein dickes Trinkgeld eigenmchtig zuerst zum Geburtshaus von Anton Tschechow gefahren statt auf dem schnellsten Weg zu der Werfthalle, wo das 40– Millionen–Dollar–Spielzeug gerade umgemalt wurde.
 

 Wie Hogg es anstellte, wusste ich nicht. Er war eigentlich viel zu dick fr seinen Beruf, aber er hatte die Nase, auf die es ankam. Wenn er keine bersinnlichen Begabungen besa wie ich, war er verdammt gut.
 

 Als Gegner achtete ich Hogg, obwohl er mir Schwierigkeiten machte; denn das geboten mir Fair Play und Ritterlichkeit – eine altmodische Familientradition, der ich mich verpflichtet fhlte. Als Mensch fand ich den Kollegen jedoch beraus widerwrtig.
 

 Ich vermeide es prinzipiell, Mitbewerber anzuschwrzen, weil das billig und stillos ist. Bei Hogg war diese Zurckhaltung aber unntig. Es gengte vllig, ihn einfach nur zu beschreiben.
 

 Der Mann von WW&W war mit seinen rund vier Zentnern nicht nur so stark berfttert, dass man befrchten musste, sein Organismus knne der Belastung nicht lnger standhalten und bersten; er platzte auch vor Arroganz. Er beschmte, was Eitelkeit anging, jeden rajasthanischen Pfau.
 
Ein kurzer Blick in sein Gesicht gengte, und ich geriet in Gefahr, kurzzeitig all den Benimm zu vergessen, den man mir zu Hause, in Eton und in Cambridge eingebimst hatte. Er war einfach unertrglich! Hoggs feiste Oberlider, Turbo–Mastschwein–rosa gefrbt wie alles an ihm, hingen dank ihrer Schwere so weit herunter, dass sie das obere Drittel seiner Iris verdeckten. In Verbindung mit der geckenhaften Brille, die winzige quadratische Glser hatte und in seinem breitflchigen Gesicht wirkte wie ein Stckchen verirrten silbernen Weihnachtsflitters auf dem Festtagstruthahn, verlieh ihm das einen dnkelhaften und selbstherrlichen Ausdruck. Seine Umwelt, so hatte es den Anschein, langweilte ihn zu Tode.
 

 Doch bei aller scheinbaren Schlfrigkeit lauerte er immer auf Informationen. Er war wie ein Krokodil, das in den trben Fluten eines afrikanischen Flusses auf Beute wartete.
 

 Das eitle Ekel und das Krokodil waren aber nur zwei von Hoggs Inkarnationen – angesichts seiner Fleischmassen machte das Wort wirklich Sinn! Wenn es ihm angezeigt erschien, verfiel er aus seinem pseudo-aristokratischen berlegenheitsgetue und seiner alligatorenhaften Schlfrigkeit in eine kaum weniger unangenehme schmierige Art. Er gab sich kumpelhaft, zeigte grienend seine groen, in aufflliger Weise vereinzelt stehenden Zhne, berschlug sich vor Servilitt, redete seinem Gegenber nach dem Mund und rieb dabei seine schwitzigen Hnde wie ein levantinischer Gewrzhndler.
 

 Ich fiel auf die Komdie schon lange nicht mehr herein. Ich wusste, dass er eine Hyne war – sicher die einzige fette, die es in der freien Wildbahn gab.
 

 Au! Ich zuckte zusammen. Meine linke Fusohle war pltzlich hllisch hei geworden. Es war, als befnde sich ein glhendes Bgeleisen in meinem Schuh. Ich krmmte mich in den Sitzgurten zusammen, um meinen Fu zu packen und den Schuh herunterzureien. Es war eine trichte Reaktion, denn da brannte ja nicht wirklich etwas. Es handelte sich um eine irrlichternde Empfindung, die rasch verging; aber der Reflex war unausrottbar. Und so war es auch dieses Mal: Kaum hatte ich den Fu gepackt, hrte das Brennen auf.
 

 Es dauerte ein paar Momente, bis ich in die Realitt zurckgefunden hatte. Im Dienst soll man eben nicht trumen. Ich drckte den Sprechknopf an meinem Mikrofon und gab den Piloten durch: Bitte sofort einen GPS–Fix machen! Schon passiert, Sir! kam die Antwort aus dem Cockpit. Wunderbar, sagte ich, bitte drehen Sie um – wir fliegen zurck.
 

 Der Pilot schwieg ein paar Sekunden verblfft, dann fragte er zurck, hfliche Zweifel in der Stimme: Haben Sie etwas auf dem Meer entdecken knnen, Mr. Cunningham? Wir haben aus dem Cockpit keinerlei Treibgut beobachtet, obwohl wir wie Schiehunde aufgepasst haben. Radar und Wrmebildkamera sind auch negativ. Als Antwort brummte ich nur. Es sollte bejahend oder dankbar klingen. Ich hatte zwar ebenfalls nichts gesehen; aber was sollte ich den beiden Fliegern erzhlen?
 
Endlich hatte ich ein Zeichen! Mein eingebautes Ortungssystem hatte angesprochen, die Botschaft des Meeres war angekommen! Da unten musste etwas sein! Dort in der Tiefe! Ich schaute wieder aus dem Fenster: Majesttisch und unbeirrbar zogen die Wellen unter mir nach Backbord. Sie sahen aus wie ein gewaltiges Heer grauer Tierrcken, das in perfekter Disziplin und voll unerschtterlichen Sendungsbewusstseins in eine Schlacht marschierte und sich von nichts aufhalten lassen wrde.
 

 Die Sonne war hinter Wolken verschwunden, und die See hatte ein dumpfes Elefantengrau angenommen. Die meisten Wellenkmme trugen jetzt Schaumkronen. Es war faszinierend, zu beobachten, wie die weien Pferde entstanden, wie unterschiedlich lang und breit sie waren, wie einige minutenlang auf ihren Wogen surften, andere nach Sekunden vergingen, abgestreift wurden oder sich mit ihrem Wellenkamm berschlugen.
 

 Auer unendlich viel Wasser war nichts zu sehen. Aber da unten musste etwas sein! Ich musste wiederkommen – mit einem Schiff. Das wrde Lloyd’s wieder einiges kosten – oder mich. Denn wenn Hogg schneller war, blieb ich auf allen Kosten sitzen. Und umgekehrt.
 

 Das konnte teuer werden – besonders, wenn man das Geld mit vollen Hnden ausgab wie ich, und wenn man einer Expedition ohne konkretes Ziel gleich die nchste folgen lie. Ich machte mir keine Illusionen, dass das, was ich vorhatte, mein zweiter Schuss ins Blaue war. Denn was ich suchte, stellvertretend fr die Palermo Express, wusste ich immer noch nicht. Aber ich war zuversichtlich, dass die Fhrte, auf die mich mein siebter Sinn gesetzt hatte, zu etwas fhrte, das mir das Schicksal des Containerriesen klren half.
 


    
        Kapitel 2

    Fischfrikadellen mit Fadenwrmerwrze
 
oder
 
Eine einsame Nixenfluke geht ins Netz
 


 
Meine Genugtuung, endlich eine Spur gefunden zu haben, hielt nur bis zum Jachthafen von Port Elizabeth vor und zerplatzte dort wie eine Seifenblase. Denn das erste, was ich nach meiner Ankunft sah, war Hamish Hogg. Er stand in all seiner Krperflle auf der Brckennock eines schicken weien 20– Meter–Kajtkreuzers, der vor etwa fnf Minuten seinen Liegeplatz an der Pier verlassen haben musste und in langsamer Fahrt in die glockenblumenblaue Algoa Bay hinausdampfte. Hogg schaute zum Kai zurck, als halte er nach mir Ausschau, und sein rosiges Vollmondgesicht leuchtete im frhen Abendlicht wie ein chinesischer Rundlampion.
 
Die feiste Gestalt auf der Jacht war schon eine halbe Meile entfernt, aber es war unverkennbar mein Gegenspieler von Waters, Windermere und Winchester. Solche Pausbacken und ein derart multiples Kinn gab es in dieser Frbung – exakt im Ton der Schnittflche eines Laibs gekochten Schinkens, wie er in britischen Pubs an der Sandwich-Bar bereitlag – in Verbindung mit der Geckenbrille und der blonden Oscar–Wilde–Frisur nur einmal auf dem Globus.
 
Ich hatte Seine Monstrositt kaum erblickt, als der Kajtkreuzer wie zum Hohn mit lautem Dieselrhren Fahrt aufnahm. Der Bug hob sich, das Kielwasser schumte wei, und das Boot zog rasch davon.
 

 Wie vom Donner gerhrt, blieb ich im Taxi sitzen, das mich gerade vom Flughafen zum Kai gebracht hatte. Der schwarze Fahrer deutete mein Zgern falsch und erklrte mir berflssigerweise, wir seien am Fahrtziel angekommen. Also kramte ich umstndlich in meinen Taschen nach Geld, um Zeit zu schinden.
 
Ich versteckte mich im Wagen, bis Hogg sich umdrehte, ins Steuerhaus trat und die Tr hinter sich zuzog. Ich war sicher, dass er mich nicht gesehen hatte. Diesen Triumph gnnte ich dem Adipsus nicht. Er sollte nicht wissen, dass er mir zuvorgekommen war.
 
Ich htte mir das Versteckspiel sparen knnen; denn bald wurde offenbar, dass die Kanaille bereits mit meiner Ankunft gerechnet hatte, als ich im Helikopter sa und selber noch gar nicht wusste, dass ich mich in PE, wie die Einwohner von Port Elizabeth ihre Stadt nannten, einschiffen wrde. Und dann hatte er es irgendwie geschafft, smtliche fr mich infrage kommenden Boote zu blockieren.
 
Wie ihm das gelungen war, wusste ich nicht, aber alle Ausflugsboote waren ausgebucht, zum nchsten Tag gechartert oder in der Wartung, nur Wochen im Voraus zu mieten, ausgelaufen oder defekt. So viele Boote mit Maschinen–und Elektronikschden hatte es noch nie in einem Hafen gegeben.
 
Ich versuchte es bei den Touristendampfern, den Tauchern, den Big–Game–Fischern und sogar bei einigen Freizeitkapitnen. Aber die winkten ab, als sie hrten, wie weit ich raus wollte. Ich bot fnftausend Dollar – vergebens.
 
Ziemlich angefressen ging ich zum Bro des Hafenkapitns, stellte mich mit Jachteignern, die ihre Liegegebhren zahlen wollten, in eine Schlange und schilderte ihm, als ich an der Reihe war, mein Problem. Zuerst wollte mich der kleine Mann mit dem weien Schnurrbart abwimmeln. Aber er wurde freundlich, als ich erwhnte, dass ich fr Lloyds unterwegs war, und riet mir, es im Fischereihafen zu versuchen. Wie berall auf der Welt litten auch in Sdafrika die Trawler unter stndig schrumpfenden Fangmengen, sagte er, und ihre Kapitne bruchten Geld.
 
Ich nahm den Rat an und fuhr zum wenige Kilometer entfernten Fischereihafen. Er war schmuddelig, feucht, chaotisch und belriechend wie alle Fischereihfen der Welt, und es ging rau zu. Ich musste mich mit einem Sprung vor einem wahnsinnigen Gabelstaplerfahrer in Sicherheit bringen, der mit Vollgas um ein Gebirgsmassiv aus leeren blauen Fischkisten herumgerast kam.
 
Die ersten sechs Kutter waren menschenleer. Auf drei der nchsten acht oder zehn traf ich brummige Schwarze an, die Netze flickten, das Deck abspritzten, Rost klopften oder Lcher in die Luft starrten. Sie wollten nicht mit mir reden – vielleicht strte sie mein Oberhaus–Englisch – oder erklrten, der Kapitn sei von Bord, und sie htten nichts zu sagen.
 
Endlich hatte ich Glck. Auf einem besonders verlotterten Kutter, dessen einstmals moosgrne Bordwnde mit zimmertrgroen Roststellen und ebenso ausgedehnten Menningeflecken berst waren und der im Schanzkleid des Steuerbordbugs eine metergroe Beule hatte, war der Skipper anwesend. Er war ein Weier mit lverschmierter Glatze, der vor lauter Muskeln und wohl auch Speck beinahe aus seinem Blauen Anton platzte. Er schraubte und hmmerte unter dem A–Mast auf dem Fangdeck mit einem mageren schwarzen Matrosen an einer verrosteten Kurrleinen–Winsch herum. Das ist eine der Winden, die das Netz ber die Heckrampe an Bord ziehen. Ein Trawler hat mindestens zwei davon.
 
Als der Seemann hrte, um was es ging, lie er den Schraubenschlssel fallen, kam in groen Schritten auf den Kai marschiert, packte den rmel meines Sakkos, zog mich ziemlich rde ber die Gangway auf die Brcke und knallte die Tr hinter mir zu. Das Steuerhaus war ebenso verlottert wie der ganze Kutter, aber das GPS schien mir auf dem neuesten technischen Stand zu sein. Dafr waren die sieben Halbliter–Bierdosen, die zwischen GPS und Echolot lagen, smtlich leer.
 
Ich nannte dem Skipper – er hie Jos Botterfass und musste um die Fnfzig sein – die Position, die das Hubschrauber–GPS festgehalten hatte: 36:2:24S und 30:4:12E, zu deutsch: 36 Grad, zwei Minuten und vierundzwanzig Sekunden sdlicher Breite sowie 30 Grad, vier Minuten und zwlf Sekunden stlicher Lnge. Man konnte das auch als Dezimalzahl mit vielen Ziffern hinter dem Komma ausdrcken, aber ich zog die gute alte Art vor.
 
Botterfass drehte sich zu dem winzigen Kartentisch um, hinter dem ein Zwitter aus Sitzbank und Behelfskoje an die Rckwand der Brcke geflanscht war. Er stie mit seinem ligen Zeigefinger, der etwa dreimal so breit war wie meiner, auf eine Seekarte nieder, als wolle er sie mitsamt der Tischplatte perforieren. Dann brummte er in breitem Burenenglisch, das seien etwa 160 Seemeilen, fr die er rund zwanzig Stunden bruchte. Ob und wie lange ich vor Ort bleiben wolle?
 
Zwar konnte ich nicht einmal raten, wieviel Zeit vergehen wrde, bis wir etwas fanden, und ob wir berhaupt auf etwas stoen wrden, aber ich sagte, ein Tag – zwlf Stunden Tageslicht – msste gengen. Da kmen drei Tage zusammen, knurrte der Kapitn. Das koste zwlftausend Dollar.
 
Es war nicht weiter schwierig, ihn von seinem Wucherpreis auf 50 000 Rand herunterzuhandeln, rund 8000 Dollar – aber nur gegen die Zusage, dass er whrend des Kreuzens auf der angegebenen Position fischen durfte. 25 000 Rand wollte er vor Fahrtbeginn, der Rest war nach der Rckkehr zahlbar.
 
Ich holte meinen Koffer aus dem Taxi und ging an Bord. Zwei Stunden spter legten wir ab. Wir bunkerten fnfzehnhundert Liter Diesel und eine Tonne Eis. An der Eisfabrik warteten wir auf einen jungen schwarzen Matrosen, den Botterfass telefonisch an Bord beordert hatte, und stachen dann endlich in See. Es war stockdunkel, als wir losdampften.
 
Die Starina war ein Hecktrawler von etwas ber zwanzig Metern Lnge, rund 120 Tonnen und unbestimmbarem Alter. Ich schtzte, dass sie dreiig bis vierzig Jahre auf dem Buckel hatte. Die Maschine war wohl ebenfalls nicht mehr ganz jugendfrisch, denn wenn Botterfass fr 160 Meilen zwanzig Stunden einkalkulierte, lief der Kahn nur acht Knoten. Die Palermo Express htte fr die Strecke sechseinhalb Stunden gebraucht.
 
Auf der Brcke zahlte ich die erste Rate. Botterfass, der seine suppentellergroe rechte Pranke aufhielt, grapschte die Scheine und lie sie in einer Tasche seines Overalls verschwinden. Dann knurrte er, ich solle ihm folgen. Er wolle mir meine Koje auf der Back zeigen.
 
Meine Bettstatt war die oberste von drei Bunks im klaustrophobisch engen Logis der Crew. Es stank nach Fisch, Schmierl, Zigarettenqualm und Athletenfen – wie wir Briten Schweiquanten schonend umschreiben – und war offenbar nur durch ein mageres Schott von dem tobenden Diesel getrennt. Alle Kojen waren, bis auf ein auffllig kleines rundes Einstiegsloch, mit dickem Sperrholz verkleidet, damit die Schlfer bei dem hier blichen Seegang nicht herauspurzelten.
 
Wren die ziemlich wahllos mit Reibrettstiften an den Blenden befestigten Pin–up–Fotos schwarzer Schnheiten nicht gewesen, htte man das Ganze fr drei berdimensionale Nistksten halten knnen. Ich stellte meinen Koffer auf den Boden. Unter das Tischchen passte er nicht.
 
Die Toilette lag auf der anderen Seite des Gangs. Sie war winzig, ziemlich vorsintflutlich und hatte statt einer Tr einen blauen Plastikvorhang mit zwei Dutzend Zigaretten–Brandlchern. Ein rundes Stahlbecken von Amselnestgre neben dem Klo, dessen Inneres grtenteils schokoladenbraun war, schien die einzige Waschgelegenheit an Bord zu sein. Wer den Schmutz nicht kennt, lernt die Sauberkeit nicht schtzen, dachte ich und ging auf die Brcke. Rudergnger war der ltere Schwarze. Ich fragte ihn nach dem Skipper. Der sei in der Kombse, bedeutete er mir knapp.
 
Ich folgte dem Fischgeruch und fand Butterfass in der Messe. Sie war so eng, dass die Kabine der Sikorsky im Vergleich zu ihr wie ein Tanzsaal gewirkt htte. Die Decke war so niedrig, dass ich mich bcken musste. Der Kapitn hockte am einzigen Tisch und zerlegte fluchend ein paar groe silberne Fische. War eine Anzahl Filets fertig, packte er sie mit seinen ligen Schaufelhnden und hielt sie gegen das Licht der Deckenlampe. Dann warf er sie ungehalten auf den Tisch zurck, dass es klatschte, und sbelte oder kratzte mit dem Messer mit rgerlichen Bewegungen irgendetwas aus ihnen heraus. Immer wieder half er mit dem schwarz gernderten Nagel seines rechten Zeigefingers nach. Alles voller verdammter Nematoden! polterte er, als er mich sah. Jedes Jahr gibt es weniger Fisch, aber mehr von dem verfluchten Wurmzeug!
 
Ich bat um einen Overall, denn auf dem Kutter wrde es keine zehn Minuten dauern, bis meine Hose und mein Armanisakko durch l oder Schmierfett ruiniert wren. Botterfass warf das Messer hin und holte mir, ohne sich die Pranken abzuwischen, einen Blauen Anton, in den ich zweimal hineinpasste. Es war wohl seine eigene Reservegarnitur.
 
Ich zog den Blaumann ber und wechselte gleich meine lederbesohlten italienischen Halbschuhe gegen die knchelhohen Wanderstiefel, die ich meist im Koffer mitfhrte, obwohl sie enorm viel Platz beanspruchten. Nicht nur auf Schiffen konnte hochwertiges Schuhwerk mit gutem Schutz vor Bnderrissen und griffigen Sohlen lebenswichtig sein.
 
Meine Boots hatten ein kleines Extra. Unter der Polsterung des Zungenrckens des rechten Stiefels war ein Geheimfach versteckt. Wenn man den per Klettverschluss befestigten Mittelteil des Synthetikfellbelags in exakt dem korrekten Winkel von links aufzog, kam eine kleine Tasche zum Vorschein. Fnf Rasierklingen, ein Schliefachschlssel, Pillen, Knopfbatterien, gefaltete Geldscheine und Notizzettel passten hinein – kleine wichtige Dinge eben, die niemand dort suchen wrde. Jetzt war das Versteck natrlich leer.
 
Das Abendessen bestand aus etwa drei Dutzend ltriefender Fischfrikadellen, die selbst den auf Fisch versessenen Admiral Nelson in die Flucht getrieben htten, und einem Pappkarton voll runder Schaumgummibrtchen. Sie waren einzeln in Plastik eingeschweit und sahen aus, als seien sie von einem McDonalds–Lkw gefallen. Ich zwang mich, ein paar Bissen zu essen, obwohl ich immer an die Fadenwrmer und die ligen Fingerngel denken musste, und splte zwei der Styroporwecken mit Bier herunter, das Botterfass, mit dem ich alleine am Tisch sa, kredenzte.
 
Weil es nichts zu tun gab und der Skipper keinerlei Interesse an einer Unterhaltung hatte, ging ich nach dem Mahl an Deck. Dort wollte ich mir von einer gesunden Salzwindbrise den Fischgestank aus Kleidern und Haaren wehen lassen. Am Heck setzte ich mich unter dem Gienmast auf das Netz, das dort als Berg aus grner Nylonschnur lag. Aber es war nichts mit Auslften. Der Wind drckte beienden Dieselqualm aus dem Schornstein nach unten und mir direkt ins Gesicht. Auerdem kam Gischt ber. Ich beschloss, in die Koje zu gehen.
 
In meinem Quartier zog ich Sakko und Hose aus, faltete sie zusammen, stieg auf den Rand der untersten Koje und legte die Kleidung durch das Loch auf das klamme Bettzeug. Dann schlpfte ich wieder in den Overall und versuchte, durch das Loch in die Bunk zu kriechen. Das war unerwartet schwierig, weil es keine Leiter und nichts zum Festhalten oder Abstoen gab und ich schaffte es erst beim fnften Versuch in meinen Nistkasten. Wahrscheinlich wrde ich noch lnger brauchen, um ihn wieder zu verlassen. Sollte die Starina sinken, wrde ich hchstwahrscheinlich wie eine Ratte ersaufen.
 
Hose und Sakko bugsierte ich ans Kopfende meiner Schlafsttte. Dabei stie ich mit der Stirn an die Decke. Sie bestand aus Presspappeplatten, die nur lose auf Halteleisten lagen. Jedes Mal, wenn ich sie berhrte – was mir am Anfang mehrfach passierte, weil die Koje kaum 45 Zentimeter hoch war – hoben sie sich ein wenig, und Dreck rieselte mir ber Schdel, Gesicht und Genick. Vergeblich versuchte ich, das krnige Zeug vom Bett zu wischen und es zwischen Matratze und Sperrholzverhau zu bugsieren.
 
In einem besonders dunklen Winkel am Kopfende fand ich eine nackte Kerzenbirne. Ich zog an dem Stummel einer Schnur aus ligen Stahlperlen, der unter der ebenfalls nackten Fassung pendelte. Es klickte, aber es wurde kein Licht. Durchgebrannt. Es war nun einmal nicht die Queen Mary II.
 
Der Luxusliner lie mich an Hogg denken. Das Monstrum sa vermutlich im Salon seiner Jacht beim dritten Gin Tonic, schaute einen DVD–Film und konnte sich dann in eine schicke Kabine mit bequemem Bett, Dusche und moderner Unterdrucktoilette zurckziehen! Ich verbot mir, den Gedanken weiterzuspinnen, kroch unter die schmierige, nach Fisch und l duftende Steppdecke und schloss die Augen.
 
Der Schiffsdiesel war keine drei Meter entfernt und brllte durch das miserabel schallisolierte Schott des Maschinenraums. Der Seegang hatte merklich zugenommen, und der Kutter schlingerte und stampfte heftig.
 
Normalerweise konnte ich auf Schiffen recht gut schlafen, denn ich war seefest – eine Eigenschaft, die in den Genen der Cunninghams steckte. Im Allgemeinen weckte die Schaukelei tief in mir angenehme frhkindliche Reminiszenzen, etwa an das Wiegen in den Armen von Mutter oder Amme. Ich entspannte mich, ging die Bewegungen des Schiffes locker mit und fhlte mich meist so wohl wie ein frisch gestillter Sugling.
 
Auch an Krach gewhnte ich mich rasch, wenn er gleichmig war wie der dumpfe Herzschlag groer Schiffsmaschinen oder das Drhnen altmodischer Klimaanlagen–Klapperksten. Mit brllenden Dieseln wurde ich einigermaen fertig.
 
Tatschlich nickte ich bald ein, aber eine grssliche Kakofonie riss mich nach einer knappen Stunde aus dem Schlummer. In meinem Schlafgemach herrschte ein Getse wie in einer mittelalterlichen Kesselschmiede. Der Lrm glich in frappierender Weise dem, was bestimmte Kulturkritiker der Londoner Times und diverse Konzertveranstalter unter Neuer Musik verstanden.
 
Direkt neben mir schien eine schwere Eisenkette durch einen engen Kanal in der sthlernen Bordwand gezogen zu werden. Es rasselte und schepperte zum Gotterbarmen, und die ganze Koje vibrierte. Das gleiche Getse schallte ein wenig gedmpft von der anderen Schiffseite herber.
 
Natrlich war der Krach nicht regelmig. Nein, er hielt etwa fnf Sekunden an und hrte dann auf. Nach einer Pause von zehn bis zwanzig Sekunden setzten sich die Ketten erneut in Bewegung – wie es schien, immer in Gegenrichtung. Manchmal verstummte das Scharren und Poltern eine halbe Minute, aber es kam immer wieder.
 
Auerdem schienen auf dem Fangdeck, wo das Netz lag, zwei Mnner direkt ber mir die Bordwand mit Schmiedehmmern zu traktieren – einer an Steuerbord, der andere an Backbord. Auch hier war die Frequenz der Schlge so unregelmig wie der Seegang.
 
Es dauerte ein paar Minuten, bis ich, verschlafen wie ich war, die Gerusche identifiziert hatte. Die Ketten fhrten offenbar zum Ruder, das jetzt von einer Art Autopilot bedient zu werden schien. Wenn das Schiff gierte, also von den Wellen nach Backbord oder Steuerbord aus dem Kurs gedrckt wurde, lenkte der Automat gegen – und die Ketten rasselten durch ihre Fhrungen. Wurde das Ruder nach Backbord bewegt, schepperte meine Kette in Richtung Heck; schwenkte es nach Steuerbord, krochen die Stahlglieder bugwrts. Ich hoffte, der schwarze Steuermann hatte sich nicht schlafen gelegt, nachdem er den Autopiloten eingeschaltet hatte.
 
Die Schmiedehammerschlge konnten von den trgroen Scherbrettern des Netzes stammen, berlegte ich. Sie hingen am Schanzkleid und krachten bei jedem berholen des Schiffes dagegen.
 
Der Wind frischte weiter auf, und die Starina arbeitete immer heftiger. berall polterte, rumpelte und chzte es, der Diesel rhrte, und die Schraube steuerte ein nervenaufreibendes Schwusch–schwusch–schwusch–schwusch zu meinem Gutnachtkonzert bei. Wenn das Schiff in ein Wellental kippte und seinen Propeller aus dem Wasser streckte wie eine Ente ihren Brzel, wurde daraus ein hektisches Schwisch–schwisch–schwisch–schwisch.
 
Ich konnte nicht mehr einschlafen, obwohl ich sehr mde war, denn schon auf dem langen Flug von London nach Port Elizabeth hatte ich kaum ein Auge zugetan. Ich nickte hufig ein, der Lrm weckte mich aber sofort wieder auf. Die Zeit schien stillzustehen. Ich schaute nach jedem Sekundenschlaf auf die Uhr, immer in der Hoffnung, es sei nicht erst 00.14 Uhr, sondern bereits sechs oder sieben Uhr. Meine Gedanken drehten sich im Kreis, und ich verwnschte Hogg aus ganzem Herzen. Diesen Horrortrip musste er mir ben!
 
Um sechs Uhr kroch ich aus der Koje. Ich schaffte den Ausstieg aus dem Rattenloch beim vierten Versuch – buchlings und rckwrts – mit den Beinen zuerst. Ich pinkelte – zum Splen musste man ein Ventil aufdrehen, eine rostige Handpumpe bettigen und das Ventil wieder schlieen – und ging in die Messe.
 
Zum Frhstck gab es Tee und kalte Fischfrikadellen mit eingeschweiten Plastikbrtchen aus dem Pappkarton. Glcklicherweise fand ich in einem Winkel der Pantry ein Glas Marmite und verzehrte zwei Wecken mit der braunen Hefepaste. Ich hatte Bedenken, wie ich berleben wrde, wenn es drei Tage lang nur die Nematoden–Buletten zu essen gab, und ich dachte wieder Willen erneut an Hogg. Nicht ich brauchte eine Hungerkur, sondern er! Aber das Dickerchen von WW&W splte sicher gerade ein Tomatenomelett mit frischen Krutern, gerucherte Forellenfilets, Hash Browns, Baked Beans und Toast mit Cappuccino und Champagner herunter!
 
Und doch sa ich am lngeren Hebel: Whrend mein wohlgenhrter Widersacher nur auf Verdacht im Ozean herumkreuzte, hatte ich ein konkretes Ziel: 36 Grad, zwei Minuten und vierundzwanzig Sekunden sdlicher Breite, 30 Grad, vier Minuten und zwlf Sekunden stlicher Lnge. Ich hoffte instndig, dass Ganesha mich nicht aufs Glatteis gefhrt hatte.
 
Irgendwie schaffte ich es, die Zeit totzuschlagen. Es gab den ganzen Tag nichts zu tun und keinen Aufenthaltsraum auer der kleinen Messe, die schon mit zwei Mann berfllt war. Immerhin konnte ich einige Stunden auf dem Netz sitzen, denn der Wind hatte gedreht und blies den Dieselqualm in eine andere Richtung. Aber meinen Hunger konnte die Seebrise nicht verscheuchen.
 
Botterfass berfiel mich mit der Nachricht, dass wir wegen des schlechten Wetters und ungnstiger Strmung die von mir gewnschte Position erst gegen 23.00 Uhr erreichen wrden. Er beabsichtige, zu diesem Zeitpunkt das Netz auszuwerfen, denn zwischen Kapschwelle und dem Agulhas–Becken gbe es einige unterseeische Gebirgsrcken, ber denen Fischschwrme stehen knnten. Er werde groe Kreise dampfen und das Netz nach sechs oder sieben Stunden einholen. Auf jeden Fall wrde das Schiff sich bei Tagesanbruch wieder exakt auf der Zielposition befinden.
 
Ich berlegte, ob ich ihn bitten sollte, mich zu wecken, verwarf den Gedanken aber. Ich konnte ja ohnehin nicht schlafen.
 
Zum Abendessen gab es wieder Fischfrikadellen mit Hamburger–Brtchen. Aus Selbsterhaltungstrieb wrgte ich drei Viertel eines Klopses herunter und bat Botterfass um eine Verdopplung meiner Bier–Ration. Nicht umsonst nennen manche Leute den Gerstensaft flssiges Brot. Er ist nahrhaft. Mit Erleichterung sah ich, dass nur noch vier Wurm–Buletten brig waren, nachdem die beiden Matrosen gegessen hatten. Ich hoffte, dass der Skipper in der Nacht etwas Appetitlicheres aus dem Wasser zog.
 
In der Koje versuchte ich, nicht an Hogg, sondern an Laxmi zu denken, an ihren schnen Mdchenbauch mit dem mandelfrmigen Nabel, ihre groen und vollendet runden Brste mit den kleinen, schwarzbraunen Brustwarzen, ihr sorgfltig getrimmtes blauschwarzes Dreieck und die langen schlanken Beine.
 
Ich wachte auf, weil das Brllen des Schiffsdiesels pltzlich fehlte. Ich schaute auf die Uhr: Viertel nach sechs! Obwohl ich eine enorme Morgenlatte hatte, wand ich mich sofort aus dem Rattenloch, zog den Blaumann aus, mit Hose und Jackett wieder an, schlpfte in die Stiefel und strmte an Deck, obwohl ich dringend pinkeln musste. Aber das war wegen der Erektion momentan sowieso unmglich.
 
Ich war unerklrlich aufgeregt, und mir kam zu Bewusstsein, dass ich nicht von Laxmi, sondern vom Fischfang getrumt hatte. Ich hatte zugeschaut, wie das Netz als endloser schlaffer grner Strumpf an Bord gezogen wurde. Stunde um Stunde hatte Botterfass Meilen leerer Falten eingeholt, und dann war das Netz bis auf einen kleinen toten Hund vllig leer gewesen. Das Wesen war veilchenblau, hatte pinke Schlappohren und einen gleichfarbigen Stummelschwanz. Es trug Schwimmhute an den weien Pfoten und hatte eine gelbe Taucherbrille mit dem Logo einer weltbekannten Hundefuttermarke auf der Schnauze. Seehunde – verdammtes Ungeziefer!, hatte der Skipper geknurrt und den bunten Kadaver mit einem Futritt die Slip herunter und ber Bord befrdert.
 
Ich rannte auf die Brcke. Botterfass holte tatschlich das Netz ein! Er bediente von einer Konsole an der Backbord–Brckennock die Kurrleinenwinden und die Winches fr die anderen Kabel, an denen das Netz hing. Die beiden Matrosen warteten unter dem A–Mast. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Scherbretter aus dem Wasser kamen und das Netz mit seinen gelben Auftriebskugeln sichtbar wurde. Schlielich rutschte es die Heckrampe hinauf und Bauch, Tunnel und Steert stiegen aus dem Wasser.
 
Botterfass brummte verdrielich, denn der Fang war schlecht: Am Steert, wo sich das Netz stark verjngte und in einer wurstfrmigen Tasche auslief, war nur ein Beutel von zwei Meter Lnge und etwa einem Meter Durchmesser mit Fisch gefllt. Grollend hievte der Skipper das Netz unter dem A–Mast in die Hhe. Einer der Schwarzen zerrte mit einem Bootshaken an der Codleine, und der Inhalt ergoss sich klatschend auf Deck.
 
Ich strzte den Niedergang herunter zum Heck. Einer der Matrosen splte mit einem Hochdruckschlauch Tang, Quallen und Plastikmll ber Bord, der andere schob zappelnde Fische mit einer Art Besen durch eine Luke ins Schiffsinnere und warf groe vielbeinige Krabben in Plastikkisten.
 
Gerade, als ich ihn erreichte, packte er einen Bootshaken und hackte mit ihm nach einen schwarzen Gegenstand, der wie ein groer Teerklumpen inmitten der hpfenden und zuckenden Fischleiber lag und von ihnen teilweise verdeckt wurde. Der Bootshaken bohrte sich nicht in das Ding, sondern prallte ab, flog dem berraschten Afrikaner aus der Hand und fiel in das Fischgewimmel.
 
Da sah ich, was es war: Eine groe, offenbar hlzerne Fluke an einem schlanken, etwa einen halben Meter langen, scharf gewundenen und sich progressiv verdickenden Krperstumpf, der mit geschnitzten Schuppen bedeckt war und an einigen Stellen golden glnzte! Ein Nixenschwanz! Eilig watete ich in die Fischleiber, rutschte aus und fiel der Lnge nach hin. Einen Moment lag ich wie auf einem sich windenden Wasserbett, und mehr als ein Fischschwanz klatschte mir ins Gesicht: Aber ich schaffte es, meinen Fund zu packen.
 
So rasch ich konnte, rappelte ich mich auf und hievte die Flosse in die Hhe. Das Ding hatte eine Spannweite von rund 1,20 Metern. Es war etwa zwanzig Zentimeter breit und acht bis zehn Zentimeter dick – und es triefte wie in meiner Vision. Der Krperstumpf hatte an der Schwanzwurzel schtzungsweise 28 Zentimeter Durchmesser und an seiner Bruchstelle etwa 35.
 
Flossen sind meist strmungsgnstig scharf geschnitten. Nicht so bei dem Geschenk des Meeres: Beide Teile der Fluke waren seltsam konturlos und hatten keine spitzen, sondern stark abgerundete Enden. Das ganze Ding wirkte abgeschliffen, verschlissen, abgenutzt. Und es fhlte sich merkwrdig glatt an.
 
Es war eine Fluke. Das war offensichtlich, obwohl der Leib der Seejungfrau fehlte: Der Nixenschwanz stand waagerecht zum Krper und war dafr ausgelegt, nicht wie beim Hering von rechts nach links bewegt zu werden, sondern wie bei Delfinen und Walen von oben nach unten.
 
Ich schleppte meinen Fund an den beiden Matrosen vorbei, die mich verblfft beobachteten, auf die Brcke. Ich legte ihn vorsichtig auf der Nock ab, zog die Tr auf und sagte zu Botterfass, der mich finster anstarrte: Drehen Sie um, Skipper, es geht nach Hause! Ich habe gefunden, was ich gesucht habe!
 

 Der Kapitn beruhigte sich erst, als ich ihm versicherte, er werde das versprochene Honorar trotz der um einen Tag krzeren Fahrtzeit in voller Hhe erhalten, und ihm vorlog, ich sei Klimaforscher und arbeite an einer Methode, mithilfe der Jahresringe in altem Treibholz den Kohlendioxidgehalt in der Atmosphre frherer Jahrhunderte zu bestimmen.
 
Ob der Skipper mir glaubte, wei ich nicht. Auf jeden Fall briet er zum Mittagessen einen groen Barrakuda, der im Netz gewesen war. Das zarte, duftige weie Fleisch war der delikateste Fisch, den ich je gegessen hatte, und ich verschlang fnf groe Stcke – ohne Brtchen.
 
Ich war mir mit Botterfass einig, dass ich die Schwanzflosse der Galionsfigur eines alten Windjammers gefunden hatte, hchst wahrscheinlich einer Meerjungfrau. Wir waren bereinstimmend der berzeugung, dass mit dem Fund etwas nicht stimmte; denn die Fluke war mit einer dnnen, aber extrem harten Lack– oder Kunststoffschicht berzogen. Ich konnte die transparente Hlle mit meinem Schweizer Offiziersmesser kaum anritzen. Allein das Zentrum der Bruchstelle lie sich bearbeiten.
 
Whrend der Rckfahrt legte ich mich in meine Koje und dachte nach. Gut, mit einer Riesenportion Dusel hatte ich gefunden, was ich vor meinem inneren Auge gesehen hatte. Aber was hatte ich damit gewonnen? Was die maritime Antiquitt mit dem Untergang der Palermo Express zu tun hatte – oder haben konnte – war mir ein Rtsel.
 
Wenn ich es recht berlegte, war es ausgeschlossen, dass es irgendeine Verbindung zwischen dem Schwanzende einer alten Segelschiff–Galionsfigur und dem verschwundenen Containerriesen gab. Jedenfalls fiel mir beim besten Willen keine ein.
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    Die Geheimnisse der Galionsfiguren
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Ein mehr als mysterises Polymer
 



 
Ich verwnschte die Fluke aus dem Grenzgebiet zwischen Indischem Ozean und Atlantik in den nchsten Wochen beinahe tglich. Statt bei der Beantwortung von Fragen zu helfen, die mich der Klrung des Schicksals der Palermo Express nher brachten, lud sie mir eine ganze Anzahl neuer, unlsbar scheinender Rtsel auf.
 
Um halb sechs Uhr morgens waren wir im Fischereihafen von PE eingelaufen. Sieben Stunden spter war ich mit meinem Fund schon auf dem Rckflug. Ich hatte mich rasiert, die vom Sturz in die Fische feuchte Hose gewechselt, den Meerjungfrauenschwanz mit Hilfe von Botterfass in drei oder vier Lagen Luftpolsterfolie gewickelt, in Packpapier eingeschlagen, mit vielen Metern dicken braunen Klebebands verschnrt und wie einen Koffer eingecheckt.
 
Der Flug war kein Zuckerschlecken: Zuerst dste ich in knapp zwei Stunden nach Johannesburg, wo ich ber sechs Stunden totschlagen musste, denn der Jumbo nach Heathrow hob erst um 20.40 Uhr ab. Mir juckte es am ganzen Krper, weil ich so lange nicht geduscht hatte, und ich hoffte, dass ich nicht allzu sehr stank. Aber ich hatte eine unberwindliche Aversion gegen die Airport–Duschen und gegen alle Waschrume, die von vielen anderen Menschen genutzt wurden. Wahrscheinlich war das ein Mitbringsel aus Eton. In der berhmten Public School war ich bei der Krperpflege niemals alleine gewesen. Ich hatte es gehasst, bei der Morgentoilette keine Privatsphre zu haben, begafft, nassgespritzt oder angerempelt zu werden.
 
Aber meine Mitreisenden hatten Glck. In der Business Class blieb der Sessel neben mir leer.
 
Ich machte mir wenig Sorgen, dass das Geschenk der See beschdigt werden knnte. Auf der langen Rckfahrt mit der lahmen Starina hatte sich gezeigt, wie widerstandsfhig das antike Teil war, das wegen seiner Kunststoffimprgnierung eigentlich nicht antik sein konnte. Da es Schlge mit einem kleinen Hammer aushielt, ohne zu zersplittern, wrde es sicher auch einen Sturz von einem Gepckwagen der South African Airways verkraften.
 
Fr den Fall, dass SAA meinen Fund verlor, hatte ich in mhsamer Arbeit ein Hufchen von Holzspnen und einige Krmel des Lacks von der Bruchstelle abgeraspelt oder abgestemmt. Ich verwahrte die Proben in einem kleinen Plastikbeutel in der rechten Sakkoinnentasche. Damit sollten wenigstens ein paar chemische Analysen mglich sein. Aber SAA verlor die Fluke nicht, und ich vertraute sie Laxmi, die mich morgens um halb acht in Heathrow abholte, zur Untersuchung an.
 
Das erste Ergebnis lag sehr bald vor: Der Nixenschwanz war aus Eichenholz geschnitzt. Eine Altersbestimmung mittels der C14–Methode, wofr meine Spne gengten, ergab eine Woche spter, dass das Holz aus den Jahren 1591 bis 1620 stammte.
 
Laxmi erklrte mir, dass man mittels eines anderen Datierungsverfahrens mit groer Wahrscheinlichkeit nicht nur das exakte Jahr, in dem die Eiche gefllt worden war, sondern auch ihren Herkunftsort feststellen konnte. Die sogenannte Dendrochronologie beruhte auf der Tatsache, dass man an den Jahresringen der Bume ablesen konnte, welche Witterung whrend ihrer Lebenszeit geherrscht hatte. In feuchten und warmen Jahren entstanden ppig breite, in drren oder zu khlen Jahren verhungert schmale Jahresringe. Da smtliche Buchen, Eichen oder Pappeln eines bestimmten Gebietes annhernd identischen Lebensbedingungen ausgesetzt waren, lie sich bei allen diesen Bumen das gleiche charakteristische Muster von breiten und schmalen Ringen finden. Es war eine Art natrlichen Strichcodes, ein unverwechselbarer Fingerabdruck der Region.
 
Wissenschaftler hatten fr einige Baumarten fast lckenlose Jahresringmuster in ihren Datenbanken, die – wie beispielsweise die mitteleuropische Eichenchronologie – unglaubliche zehntausend Jahre zurckreichten. Diese Datensammlungen konnten aus den erwhnten Grnden Auskunft darber geben, ob eine Eiche in den englischen Cotswolds, im Bayerischen Wald oder in den Ardennen gestanden hatte. Sehr wahrscheinlich fiel die Datierung mithilfe der Dendrochronologie viel genauer aus als mit der C14–Methode.
 
Das Problem war, dass man fr die Herkunfts– und Altersanalyse eine dnne Baumscheibe oder einen Bohrkern bentigte. Bevor Laxmi aber ein Stck von dem Meerjungfrauentorso absgen konnte, musste sie die Beschichtung entrtseln, und das war weitaus schwieriger als erwartet. Sechs Kunststofflabors hatten zwei vllig gegenstzliche Beurteilungen geschickt – und vier Absagen. Die Institute hatten mitgeteilt, dass ihnen diese Art Plastik unbekannt war.
 
In ihrer Ratlosigkeit hatte Laxmi eine letzte Probe an einen weltberhmten organischen Chemiker und Polymerisationsexperten der University Oxford geschickt, den sie von Tagungen her persnlich kannte.
 
Bei der forensischen Untersuchung der Bruchstelle im Fischschwanz der Meerjungfrau hatte sich herausgestellt, dass der Rcken der Figur sehr wahrscheinlich auf ganzer Lnge durch Nut und Feder mit dem Schiffsbug verbunden gewesen war und nur der gewundene letzte Teil des Nixenrumpfes und die Fluke frei abgestanden hatten. Der einstmals mit Blattgold verzierte und in verschiedenen Grn– und Blautnen bemalte Leib war exakt am Ende der Verkeilung mit dem Kiel gebrochen. Ein paar Millimeter der Feder waren erhalten.
 
Neben der mechanischen Belastung durch Wellen und Wind hatten starke Fraschden durch Holzschdlinge zu der Fraktur beigetragen. Die Kerbtiere – oder vielmehr ihre Larven – hatten die exponierte Stelle lchrig wie Schweizer Kse und mrbe wie Knckebrot gemacht. Anhand des Schadbildes sowie Form und Gre der Ausschlupflcher hatte Laxmi drei schuldige Insektenarten zweifelsfrei identifizieren knnen: Den groen Eichenbock, den bunten Nagekfer und den gewhnlichen Werftkfer.
 
Sie war wirklich gut! Sie liebte die Perfektion, ganz wie Maharaja Sawai Jai Singh II!
 
Es gab Spuren, die darauf hindeuteten, dass man wohl schon vor lngerer Zeit – mglicherweise waren es Jahrhunderte – den Schwachpunkt erkannt und versucht hatte, die freistehende Partie der Galionsfigur zu stabilisieren. Dazu hatte man ihr oberhalb und unterhalb der spteren Bruchstelle je einen Ring aus Schmiedeeisen angelegt und beide mit Eisenstben verbunden. Rntgenbilder hatten gezeigt, dass eine Handbreit von der Bruchstelle die Schfte von vier geschmiedeten Dreikantngeln aus Eisen im Holz steckten. Vermutlich war das Korsett sehr bald vom Salzrost zerfressen worden und abgefallen.
 
Die Kunststoffhlle hatte trotz ihrer Widerstandskraft den Verlust der Nixenfluke nicht verhindern knnen, weil sie ausgerechnet in der Problemzone zu dnn und teilweise unvollstndig war. Ein Groteil der flssig aufgetragenen Schutzschicht war nmlich in den Bohrkfergngen versickert und hatte so keinen Panzer auf der Auenhaut bilden knnen.
 
Laxmi wollte nach Mglichkeit abklren, wie lange die Fluke schon im Wasser getrieben hatte, als sie ins Netz der Starina geriet. Aber auch das sei erst mglich, sagte sie, wenn die Art des berzugs entrtselt sei.
 
Das Warten auf das Urteil des Professors zerrte an meinen Nerven. Was konnten wir tun, wenn auch er berfragt war? Nachrichten von Hogg beunruhigten mich zustzlich. Dem kugelrunden Kollegen war offenbar ein Coup geglckt. Eine von Laxmis Freundinnen aus Rajasthan, die – natrlich rein zufllig – bei WW&W arbeitete, hatte berichtet, Hoggs Jacht habe im fraglichen Seegebiet um ein Haar einen Container gerammt, der dicht unter der Wasseroberflche getrieben sei. Hogg habe ihn bergen lassen, und es habe sich erwiesen, dass er nicht zur Ladung der Palermo Express gehrt habe, sondern von einem anderen Frachter stammte. Hatte sich doch eine Kollision ereignet?
 
Ich wusste nicht, welche Fortschritte Hogg bei der Identifizierung des anderen Containerschiffs gemacht hatte. Eigentlich war das ein Kinderspiel, denn jede der Stahlkisten trug an der Tr, oft auch an der Seitenwand, eine sechsstellige Registriernummer, der eine Prfziffer folgte, die mittels eines berraschend komplizierten Verfahrens errechnet worden war.
 
Dazu kam ein Eigentmerschlssel und ein Produktgruppenschlssel, die aus Buchstaben bestanden. Alles zusammen ergab ein weltweit einmaliges, unverwechselbares Kennzeichen. Mithilfe dieses Personalausweises wusste man stets, welcher Container wann wo war – natrlich auch, auf welchem Schiff. Sollte der zweite Frachter ebenfalls verschwunden sein, hatte der Dicke den Fall fast schon gelst.
 
Eigentlich war es so gut wie unmglich, dass ein Containerriese von den Dimensionen der Palermo Express oder irgendein anderer groer Pott, der ihr bei einer Kollision htte gefhrlich werden knnen, abhanden kam, ohne dass ich davon erfuhr. Denn ich las jeden Morgen Lloyds List. Das Blatt, das vor 270 Jahren im Londoner Kaffeehaus des Edward Lloyd aus der Taufe gehoben worden war, war mein Brevier. Es brachte nicht nur Schiffsmeldungen aus rund 1500 Hfen; es listete im Rahmen des Lloyds Casuality Reporting Service auch jede Havarie und jeden Untergang ernstzunehmender Schiffe weltweit auf. Wenn ich unterwegs war, bekam ich die wichtigsten Daten aus der Zeitung per Mail zugeschickt. Zuerst immer den Unfallbericht.
 
Aber ich war dennoch nervs. Es gab nichts, das es nicht gab, und man hatte schon Pferde kotzen sehen. Ich wre ruhiger gewesen, wenn ich mehr zu bieten gehabt htte. Aber womit konnte ich aufwarten? Mit nichts! Ich hatte nichts in der Hand als das Schwanzstck einer Schnitzerei, die um 1600 entstanden war, aber in einer modernen Plastikhlle steckte, die niemand analysieren konnte. Mit dem Containerriesen, den ich suchte, hatte die Fluke der Meerlady wahrscheinlich nicht das Geringste zu tun. Oder besser: Sehr wahrscheinlich. Es war ein Trauerspiel.
 
Wie immer schaffte es Laxmi, mir den Kopf zurechtzurcken. Nach der Liebe lagen wir uns in ihrem Bett in den Armen, genau observiert von dem zufrieden schnurrenden Admiral Nelson. Meine Prinzessin fhlte, dass meine Gedanken nur allzu bald wieder zur Palermo Express abzudriften begannen. Obwohl kastriert, war Nelson mehr bei der Sache als ich. Glaube an deine Fhigkeiten, an deinen siebten Sinn und an Ganesha, Jim, flsterte Laxmi zrtlich. Er hilft eigentlich immer. Aber er stellt Menschen gern ein wenig auf die Probe. Er will sehen, ob du seiner Untersttzung wrdig bist.
 
Sie gab mir einen kleinen Kuss auf die Wange und fuhr mir mit ihren langen schlanken Fingern zrtlich durchs Haar. Das beruhigte ungemein. Aber sobald sie damit aufhrte, begann ich wieder zu grbeln. Was war, wenn der elefantenkpfige Gott nicht zu mir, sondern zu Hamish Hogg hielt – aus Solidaritt unter bergewichtigen? Oder wenn der Dicke den Fall schon gelst hatte? Wenn gleich das Handy klingelte und mich Michael Morris von Lloyds auslachte?
 
Laxmi erriet meine Gedanken. Sie gab mir einen Klaps und sagte: Ganesha hlt dich nicht zum Narren. Er ist nicht falsch. Er hat dir ein mentales Bild geschickt, und du hast die Fluke, die er dir gezeigt hat, aus dem Meer gezogen. Die Wahrscheinlichkeit, dass du sie finden wrdest, war geringer als die eines Volltreffers im Lotto. Er hat dir ihre Position gezeigt und dafr gesorgt, dass du mit einem Fischer rausfhrst, der sein Netz auswirft. Das war ein Riesenhaufen Glck, und der Fund muss einen Sinn haben – welchen, kriegen wir noch raus. Er hat dir geholfen, und er wird dir weiter helfen.
 
Wir kuschelten zwanzig Minuten, ohne etwas zu sagen. Admiral Nelson war ins Bett gekrochen und schmiegte sich an Laxmis Oberschenkel. Er war durch und durch sthet. Ich dachte ber die Worte meiner Prinzessin nach. Meistens hatte sie ja recht, auch wenn es mir manchmal schwer fiel, mir – und ihr – das einzugestehen.
 
Jim?, flsterte sie schlielich. Darf ich noch etwas sagen? Aber natrlich!, antwortete ich. Was wohl jetzt kam? Mit Ganeshas Beistand, sagte sie, hast du ein Teil einer Galionsfigur gefunden. Aber was weit du ber Galionsfiguren? Meinst du nicht, er will, dass du dich informierst?
 
Ich war verblfft. Es lag so nahe, aber ich hatte nicht daran gedacht. Laxmi hatte recht: Ich wusste ber Galionsfiguren nur, dass sie frher am Bug von Segelschiffen befestigt worden waren. Ich hatte so wenig Ahnung, dass ich nicht mal wusste, was es ber sie zu wissen gab. Damn, es war gut mglich, dass ich Ganeshas Fingerzeig nicht verstand, weil ich meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte.
 
Ich packte Laxmi, zog sie auf mich und drckte sie. Verrgert ber die Ruhestrung hechtete Admiral Nelson aus dem Bett. Prinzessin aus dem Morgenland, du bist ein Schatz!, sagte ich. Was wrde der bekannte Ermittler Jim Cunningham von MIA ohne dich anfangen? Er msste bei Burger King Pommes frites eintten oder im Oberhaus Maulaffen feilhalten – was beides hnlich unerfreulich ist! Morgen gehe ich ins British Museum!
 
Natrlich htte ich auch im Internet surfen knnen, aber mir war nach richtigem Lesen in echten Bchern aus angegilbtem Papier zumute, die wrzig nach altmodischer Gelehrsamkeit, viktorianischer Schicklichkeit und lngst vergangener Grndlichkeit rochen. Ihnen entwich eine besondere Art von Staub, der auf ganz eigentmliche Art und Weise in der Nase kitzelte – so, als wolle er das Hirn anregen. Es gab kaum einen Ort in der Welt, wo man sich in edlerer und feinsinnigerer Atmosphre bilden konnte.
 
Auf jeden Fall war diese Art der Bildung erfreulicher, als sich im Internet, permanent von Pop–up–Werbung belstigt und von einem aufmerksamkeitsheischenden Sieben–Kilo–Kater bedrngt, durch unzhlige besserwisserische, halbwahre oder komplett schwachsinnige Beitrge zu arbeiten. Die aber waren mir sicher, wenn ich als Suchwort Seejungfrau eingab.
 
So stand ich am nchsten Tag um fnf vor zehn mitten in einem schnatternden Schwarm japanischer Touristen vor dem Haupteingang des British Museum in der Great Russell Street und harrte auf Einlass. Ich ging schnurstracks in den Lesesaal – und blieb geblendet stehen.
 
Die riesige Kuppelhalle war seit meinem letzten Besuch renoviert worden und erstrahlte in beinahe indischer Pracht. ber den drei Stockwerke hohen Bcherregalen thronten die neugotischen Kathedralenfenster. Von ihnen strebten viele schmale Dekorsegmente wie die Bltenbltter einer monumentalen geschlossenen Kugelblume himmelwrts zu dem groen runden Oberlicht im Kuppelzentrum. Alles war in den Farben Vergissmeinnichtblau, Kondensmilchbeige und Gold gehalten.
 
Diesen Tempel des Wissens Reading Room (Lesezimmer) zu nennen, war ein Superlativ britischer Untertreibungssucht.
 
Am zentralen Service Desk, einem Arrangement von halbrunden Schaltersegmenten, die zusammen drei konzentrische Kreise bildeten, bestellte ich Literatur zum Thema Galionsfiguren. Mit drei Wlzern setzte ich mich an einen der Lesetische, an denen – als hier noch die British Library untergebracht war – Gandhi, Lenin, Kipling, Marx, Wells und viele andere Gren der Weltgeschichte studiert hatten. Vielleicht auf dem gleichen Platz.
 
Die Bcher waren dermaen interessant, dass ich kurz vor halb sechs Uhr abends von einem hflichen Mitarbeiter des Lesesaals daran erinnert werden musste, dass der Reading Room schloss. Ich hatte fnf Bcher ber die Geschichte der Seefahrt und zwei Bildbnde voller Galionsfiguren durchgearbeitet und mir fnfzehn Seiten Notizen gemacht. Ich fuhr sofort nach Hause und tippte, obwohl halb verhungert und verdurstet, eine Zusammenfassung der wichtigsten Punkte in den Computer.
 
Das Wort Galionsfigur kam vom spanischen Galion (Balkon) und bezog sich auf einen balkonhnlichen Vorbau am Bug, den verschiedene Arten von Segelschiffen zeitweilig besessen hatten. An ihm war oft die Galionsfigur befestigt gewesen.
 
Es gab Galionsfiguren, seit Menschen zur See fuhren. Ihre Vorlufer waren Augen, die chinesische Schiffer viele Tausend Jahre vor Christus an den Bug gemalt hatten, weil sie ihre Segler als lebende Wesen betrachteten und glaubten, sie bentigten Augen, um ihren Weg durch die Wasserwste der weitgehend unbekannten Meere zu finden. In vielen Teilen Asiens gab es bis heute keinen Fischerbootsbug – und keine LKW–Motorhaube – ohne Augen.
 
Die alten gypter waren weiter gegangen: Sie hatten ihre Barken in die Obhut scharfugiger heiliger Vgel gegeben, die am Schiffsschnabel Ausschau gehalten hatten. Die Phnizier hatten den Bug ihrer Galeeren mit Pferdekpfen, hlzernen Gtterstatuen, geschnitzten Ebern, Lwen und Schlangen verziert. Man hatte gehofft, die Kraft und Schnelligkeit, Orientierungsgabe, Wehrhaftigkeit und List dieser Tiere auf das Schiff bertragen zu knnen und den Segen der Gtter auf es zu ziehen.
 
Nicht anders waren die Griechen, Rmer und Karthager verfahren. Sie alle waren berzeugt gewesen, die Galionsfiguren knnten die Wind– und Wassergeister besnftigen, das Schiff vor Sturm, Untiefen und Feinden schtzen und es wohlbehalten in den Heimathafen zurckleiten.
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