[image: Cover]
Leseprobe zu:
Otto Flake
Schloß Ortenau
FISCHER E-Books
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

	
      Inhalt

      
         
            	Erster Teil
               
                  	1

                  	2

                  	3

                  	4

                  	5

                  	6

                  	7

                  	8

                  	9

                  	10

                  	11

                  	12

               

            

            	Zweiter Teil
               
                  	13

                  	14

                  	15

                  	16

                  	17

                  	18

                  	19

                  	20

                  	21

                  	22

                  	23

                  	24

                  	25

                  	26

                  	27

               

            

            	Dritter Teil
               
                  	28

                  	29

                  	30

                  	31

                  	32

                  	33

                  	34

                  	35

                  	36

                  	37

                  	38

               

            

         

      

   
Erster Teil
1
Als ich, vor dreißig Jahren, anno 1918, den Freiherrn von Ortenau kennenlernte, kam er aus dem Krieg und konnte sein Hofamt in Karlsruhe nicht mehr übernehmen, der Großherzog dankte ab. Eine genealogische Auskunft, die er brauchte, führte ihn nach Freiburg zu mir ins Archiv. Ich war ihm behilflich, wir gefielen einander, er lud mich auf seinen Besitz am Bodensee ein.
1919 weilte ich zum erstenmal dort und machte Entdeckungen in einer Bibliothek von achttausend Bänden, die vor hundert und einigen Jahren im Verlauf der Säkularisation zusammengekommen waren. Er schlug mir vor, sie aufzunehmen. Diese Arbeit beanspruchte mehrere Jahre, ich hatte nur in den Ferien Zeit.
Inzwischen ereignete sich die Inflation. Es gelang mir, für eine Anzahl alter Stücke, insbesondere Werke mit Pflanzenkupfern aus dem achtzehnten Jahrhundert, Schweizer Käufer zu finden, die mit ihren guten Franken der freiherrlichen Kasse aufhalfen. Wir waren gleichaltrig, beide Jahrgang 1888, und verloren unsere Frauen um dieselbe Zeit, kurz vor Beginn des zweiten Weltkrieges. Die Parallele ging weiter; sein ältester Sohn und mein einziger fielen. Ortenaus Tochter Sabine war 1940 dreiundzwanzig und bezaubernd in den Tagen, als sie merkte, wie es mit mir stand – keine Abwehr, eher eine gefaßte Erwartung, als wisse sie mit ihren jungen Jahren, daß Liebe zu bekennen und zu erhoffen ein Menschenrecht ist, das jedem Alter zusteht.
Ich war damals zweiundfünfzig, bezwang mich und reiste ab. Im nächsten Jahr heiratete sie einen Schlesier, den Oberst von Brahe. Drei Sommer später befand ich mich gerade bei ihrem Vater, als die Nachrichten über die mißlungene Verschwörung vom zwanzigsten Juli kamen. Unter denen, die Hitler hängen ließ, war Sabines Mann. Sie selbst wurde ins Gefängnis nach Moabit, dann ins Konzentrationslager von Oranienburg gebracht, der Freiherr unter Aufsicht gestellt.
Bei der Zerstörung Freiburgs blieb das Haus, in dem ich wohnte, verschont; doch als die Franzosen kamen, ließ man mir nur zwei Zimmer. Es ging keine Post mehr; erst Anfang 1946 erfuhr ich von Ortenau, Sabine sei wieder bei ihm. Er hatte inzwischen den Besitz am Bodensee verkauft und in der Ortenau, der Landschaft nördlich von Offenburg, ein Weingut erstanden. Seine Familie mußte aus dieser Gegend stammen; der Name und alte Überlieferungen wiesen darauf hin.
Ich besuchte ihn. Das Hauptgelände des Weingutes war ein ehemaliges Wasserschloß: im Tal gelegen, hatte es sich durch Gräben und Zugbrücke geschützt. In einem seiner Türme befand sich ein Archiv – Ortenau hoffte, in den gilbenden Akten Fingerzeige zu finden. Am Ende kehrte er tatsächlich in das Kastell zurück, das vor fünfhundert Jahren ein Ahn errichtet haben mochte.
Nun, das war Romantik, jedoch für mich, den Historiker, wiederum eine Aufgabe, die ihren Reiz besaß. Das Archiv barg ein halbes Tausend Schmöker, und die achttausend, die Ortenau vom Bodensee mitgebracht hatte, lagen auf den Gängen, mit Planen zugedeckt.
»Warum haben Sie sich damit belastet?« fragte ich; »was wollen Sie mit diesen alten Sachen anfangen, hängen Sie daran?«
»Sie wären eingestampft worden und taten mir leid. Hier ist Raum – als Bibliothek schützen sie das Stockwerk, das die Gemeinde beanspruchen würde. Zum Stockwerk gehören auch Wohnzimmer – ich setzte gern einen sympathischen Mann hinein und habe schon an Sie, gedacht, mein lieber Sparre. Wie lange gedenken Sie noch im Staatsdienst zu bleiben?«
Das war 1947. Im nächsten Jahr wurde ich sechzig, und zu den eigenwilligen Ansichten, deren ich eine ganze Menge besaß, gehörte die, daß ein Mann mit sechzig sich von dem frei machen sollte, was ihn bis dahin beschäftigt hatte, um noch zehn Jahre der Muße herauszuschlagen, bevor er ins Grab sank. Ich fragte Ortenau, wie er sich die Abmachungen dachte, und vernahm:
»Sie würden frei wohnen, für Licht und Heizung nichts zahlen, natürlich auch nichts für den Wein. Sie brauchten keine Haushälterin und keinen Dienstboten. Was den Tisch betrifft, so schlüge ich den Betrag vor, der die Selbstkosten deckt. Den größten Gewinn hätte ich – einen lieben Hausgenossen und seine Gesellschaft.«
Wieder in Freiburg, dachte ich über das Angebot nach.
Sabine hatte ich nicht gesehen, sie besuchte eine Gärtnerschule. Der Verstand riet, die fünf Jahre bis zum fünfundsechzigsten auszuharren, weil mit fünfundsechzig der Beamte das höchste Ruhegehalt bekam. Ging ich mit sechzig ab, so verringerte sich die Pension. Und man begann davon zu sprechen, daß eine Geldabwertung bevorstand, bei der der Bürger wahrscheinlich neun Zehntel seiner Ersparnisse verlor. Meine betrugen zwanzigtausend Mark, in dreißig Jahren zurückgelegt. Zweitausend Mark als Notpfennig waren nicht viel, sie waren gar nichts.
Andererseits konnte ich, wenn die Wohnung frei war, den Rest der Ausgaben mit der Pension bestreiten und mir auch beim Rundfunk oder bei den Zeitungen etwas hinzuverdienen. Gelegentlich hielt ich vor dem Mikrophon des Senders einen Vortrag über heimatliche Themen.
Die Stadt mißfiel mir; sie war nicht mehr das trauliche Freiburg von ehedem. Es wimmelte von polnischen Arbeitern und französischen Familien; die Lunge schluckte Staub, wo man zwischen den Trümmern auch ging. Nach Staub und Moder roch es im Archiv und in der Staatsbibliothek, meinen Aufenthaltsorten. Ich sehnte mich nach frischer Luft, nach Wäldern und nach Blumen. Das alles gab es auf Schloß Ortenau, gelegen im Goldenen Land. Dieser poetischen Bezeichnung begegnete man manchmal in Schilderungen des Bezirkes Bühl.
Zweimal am Tag legte ich, seit Jahrzehnten, den Weg von der Wohnung zum Amt zurück, und zweimal den umgekehrten. Das war ein geordnetes Dasein, aber auch ein monotones. Was hast du aus deiner Jugend gemacht, fragte jener Dichter; was du aus deinem Leben, fragte ich mich bisweilen, wenn der Sonnenstrahl durch die grünen Läden fiel und den Schläfer weckte. Nicht daß ich mein Dasein als unnütz ansah; dazu bestand kein Grund für jemand, der Student, Familienvater und Professor geworden war. Aber es hatte sich so gefügt, daß das alles hinter mir lag. Fort von der Stadt – noch hast du zehn, fünfzehn Jahre vor dir, wechsle den Sitz und schaue dir das Bühnenstück von einem andern Standort an.
In der Nazizeit war ich ein unabhängiger Mann geworden, ich hatte die Menschen als Massenwesen kennengelernt. Ich brauchte Freiheit, und Ortenau mit seinem überraschenden Vorschlag zeigte sie. So sagte ich ihm, als er mich zu Ostern 1948 besuchte, die Pensionierung sei eingereicht, die Wohnung gekündigt, an meinem Geburtstag, im August, übersiedle ich aufs Wasserschloß.
 
Nach dem Abschiedsessen, das die Kollegen mir gaben, übernachtete ich im Hotel. Am nächsten Morgen stand das Auto, das Ortenau geschickt hatte, vor der Tür. Es war ein schöner Tag, der Schwarzwald zur Rechten blaute. Ich saß neben dem Fahrer. Er hieß Karl und schien ein schweigsamer Mensch zu sein. In das noch junge Gesicht waren zwischen Nase und Mund zwei tiefe Falten eingegraben.
Tal um Tal durchbrach den Westabhang des Gebirges und entließ einen Fluß in den Rheingraben. Von den Hügeln, die da herabkamen, waren die einen mit Reben bedeckt, schattenlos der Sonne hingegeben; andere wie ein Schachbrett in schmale Felder aufgeteilt, in rote, grüne und gelbe. Auf den dritten stützten Gabeln die lastenden Äste und schimmerten die mandarinenblauen Zwetschgen.
Nach zwei Stunden brach ich das Schweigen und fragte Karl, ob er im Krieg gewesen sei, er sehe soldatisch aus, erhielt aber keine Antwort. Die Aufmerksamkeit, die er an die Umleitung im zerstörten Teil von Achern zu wenden hatte, mochte die Unhöflichkeit erklären. Bald danach, schon außerhalb der Stadt, hielt er vor einem Wirtshaus an und sagte in geläufigem, eben noch angefärbtem Hochdeutsch:
»Der Herr Professor wird entschuldigen, daß ich vorhin nicht geantwortet habe. Hätte ich es getan, so wäre vielleicht das Wort Rußland gefallen. Wenn man mich plötzlich darauf anredet, fährt leicht ein Zittern in meine Hände, und das ist nicht gut, wenn man am Steuer sitzt. Ich war dort, von 1941 bis neulich, sieben Jahre. Sie müssen sich einen Augenblick gedulden, es ist ein Sack abzuholen.«
Er stieg aus und verschwand in der Wirtschaft. Gegenüber, wo keine Häuser standen, sah ich eiserne Ketten, die zwischen mehreren Pfosten hingen. Sie schienen der dekorative Abschluß einer Grünanlage zu sein. Im ersten Augenblick dachte ich, die Stadt habe hier einen Spaziergang für die Bürger angelegt. Dann fiel mein Blick auf den Obelisken, der im Hintergrund die Anlage abschloß. Der Obelisk war eine Gedenksäule für Turenne, der hier einst gegen die Kaiserlichen kämpfte und fiel. Die Nazis hatten sie zerstört, die Franzosen offenbar wiederhergestellt. In der Anlage tauchte ein Mädchen auf, das winkte und den Schritt beschleunigte. Sie schlüpfte durch die Ketten, kam auf das Auto zu und sagte:
»Fast hätte ich mich verspätet. Sie machen ein so erstauntes Gesicht – ich kann mir schon denken, daß Karl die Verabredung nicht erwähnt hat. Es sieht ihm ähnlich – ob ich wohl einsteigen darf?«
Es war nicht an mir, hier etwas zu erlauben oder zu verbieten. Ich dachte nur, sie sei ein hübsches und sehr sicheres junges Ding. Da sie inzwischen den Schlag geöffnet und sich niedergelassen hatte, wandte ich mich um und fragte:
»Ich nehme an, daß auch Sie nach Schloß Ortenau fahren, mein gnädiges Fräulein? Ich bin der Archivrat Sparre.«
Sie wurde nun doch ein wenig rot und erwiderte:
»Verzeihen Sie, ich war so in Schwung. Ich bin Ilse von Irrwisch, der Freiherr ist mein Onkel. Wir sind vor ein paar Wochen zugezogen.«
Der gute Ortenau. Er hatte eine Menge aus seiner Sippe bei sich untergebracht. Es waren alles Flüchtlinge vor den Russen. Der Fahrer erschien mit seinem Sack und schlug mir einen Tausch vor. Der Sack kam auf den Vordersitz, ich zu Fräulein Ilse nach hinten. Nicht lange, und wir bogen im rechten Winkel von der großen Überlandstraße, die in gutem Zustand war, auf eine kleinere von schlechterer Beschaffenheit ein.
Ich hatte nun den langen Rücken der Hornisgrinde vor mir und sah die zwei Türme. Die Ruine auf drittel Höhe war Burg Altwindeck. Im Norden schlossen die Reste der Yburg die Kammlinie ab. Den Anfang der Gemeinde bezeichnete ein Transformatorenhäuschen; ihm gegenüber, auf der rechten Seite der Dorfstraße und ihres tiefgemauerten Baches wölbte sich die Einfahrt zum Schloß.
Durch den schräggestellten Bogen erblickte man den Hundezwinger, den Beginn der Wirtschaftsgebäude und die Oleanderkübel davor. Als wir einfuhren, richtete sich hinter dem Draht eine gewaltige Dogge auf und starrte uns mit blutunterlaufenen Augen an. Nach einem Zuruf Fräulein Ilses sank sie auf die Pfoten zurück.
Es war Mittag; die Sonne lag noch nicht auf der Front des Herrenhauses, das nach Westen ging. Ein Rest der Morgenfrische spielte um die Quadern und verstärkte die trotzige Wucht. Nicht alle Bauten, denen man den Titel Schloß bewilligt, verdienen ihn; aber diesem hier, den drei Stockwerken, jedes zwölf Fenster stark, mit Rundtürmen an den Flanken und gotischen Traufen unter dem hohen Dach, kam er zu.
Die Pfauen, Truthennen, Tauben waren auseinandergestoben, als der Wagen den Hof überquerte, und hatten sich schon wieder zusammengefunden, als er vor dem Portal stillstand. Das Portal, nicht sehr breit, von Halbpilastern wie ein Renaissancekamin flankiert und mit einem mächtigen Wappen aus der Barockzeit gekrönt, hatte keine Stufen: die Zugbrücke überdeckte keine Wasserfläche mehr, nur noch den Graben, der mit Schwertlilien und Farnen gefüllt war.
 
Gleich hinter dem Eingang begann das Treppenhaus, das bis zum Dach durchstieß und mit einer Laterne aus ungefärbtem Glas abschloß. Zwei Eichentreppen vereinigten sich zwischen den Stockwerken zu jeweils einem Podest, auf dem Plüschbänke zum Ausruhen einluden, in Gesellschaft von Bauernmadonnen aus der Bodenseegegend.
Vom ersten Stockwerk an waren Läufer gelegt. Es hing damit zusammen, daß Ortenau sich ins zweite zurückgezogen, das unterste der Gemeinde überlassen hatte. Bis vor kurzem wohnte französische Einquartierung darin, jetzt eine Anzahl von Flüchtlingen aus dem Osten. Schlosser waren damit beschäftigt, die Treppe zum oberen Bereich durch ein Gitter zu sichern. Der Freiherr gab gerade Anweisungen für die Tür, unterbrach sich und begrüßte den Gast.
»Ich entschloß mich ungern zu dieser Sperre«, sagte er, »wir sitzen in der Mausefalle, wenn der elektrische Drücker streikt. Es ging nicht anders, die lieben Hausgenossen stehlen nachts.«
Fräulein Ilse und ich setzten unsern Weg nach oben fort und stießen im zweiten Stockwerk wiederum auf Arbeiter, es waren Schreiner. Sie zogen eine Holzwand zwischen dem nördlichen und dem südlichen Flügel. Im südlichen hauste Ortenau, im nördlichen die Verwandtschaft.
»Ein menschenfreundlicher Mann, viel liegt auf seinen Schultern«, sagte ich zu der jungen Irrwisch, als wir ins dritte Stockwerk stiegen.
»Er schafft es, er ist ein Organisator«, erwiderte sie, und das war eine dieser Bemerkungen, bei denen man nicht weiß, ob sie kritisch oder zustimmend gemeint sind, es kommt auf den Ton an. Ich schaute in ihr Gesicht, vielleicht zu forschend, begegnete einem zuerst erstaunten, dann klaren Blick und dachte, es brauche einer kein Irrwisch zu sein, auch wenn er so hieße.
Im dritten Stock angelangt, unter dem Lichtfänger, dem Sechseck der Laterne, wandten wir uns auf dem Gang nach rechts. Zu beiden Seiten standen die Türen offen; die alten Bücher füllten Regale, die bis zur Decke reichten. Auch vor uns, in der Blickrichtung, stand eine Tür auf. Sie führte in ein dreifenstriges Zimmer, das voll Sonne war. Das also mußte die schmälere Seite des Schlosses, die mittägliche sein.
»Onkel meint, aus diesem Raum machten Sie am besten Ihr Schlafzimmer und aus dem anschließenden das Wohnzimmer«, teilte mir Ilse mit und ging in das künftige Studio. Die paar Sachen, die aus Freiburg gekommen waren, reihten sich an der Wand – mein Schreibtisch, zwei Bücherschränke, der Ballen mit den Perserbrücken, einige Kisten.
Dieses Zimmer, getäfelt, hatte zwei Fenster. Die Aussicht vom östlichen auf den ansteigenden Rebhügel und den bewaldeten Kamm darüber war herrlich. Ich empfand einen leichten Schwindel beim Blick in die Tiefe unter mir. So hoch hatte ich noch nicht gewohnt. Wer wohnt, gewöhnt sich. Ilse öffnete eine Schlupftür und sprach wiederum im Namen des Onkels:
»Das ist der Rundturm in der Ecke. Er meint, Sie könnten ihn als Anhang zum Wohnzimmer benutzen. Er enthält die Reste des älteren Archivs.«
Alles in diesem Gemach war rund: die einen halben Meter dicken Wände, der Tisch in der Mitte, auf den sich ein Kronleuchter senkte, die Fensterchen, die man durchgebrochen hatte, und die Schränke.
»Das ältere Archiv, sagten Sie. Gibt es auch ein jüngeres?«
»Ja, im Turm am andern Ende dieser Südseite. Die Registratur des Onkels ist darin untergebracht, ich kann es Ihnen zeigen.«
Wir durchschritten die beiden für mich bestimmten Zimmer, dann ein leeres. Als wir im Turm waren, trat Ortenau ein.
»Nun, was denken Sie von dem allen?« fragte er.
»Daß ich es nicht hätte besser treffen können, in dieser Zeit der Wohnungsnöte. Sie haben sich mit der Gemeinde verständigt?«
»Auf Ihre beiden Zimmer ist sie eingegangen, will aber das leere Zimmer einer Flüchtlingsfrau mit Kindern geben. Hier oben würde sie eine ewige Störung bedeuten. Wir werden sagen, daß Sie auch eine Küche brauchen. Am einfachsten wäre, Sie heirateten«, schloß er scherzend.
»Eine Hilfsküche würde genügen, eine Ecke, wo ich meinen Kaffee oder Tee kochen kann. Wenn man aber einrichtet, dann ein Bad – auf meine Kosten natürlich.«

2
Nur die Zimmer in meinem Stock, dem dritten, hatten Maße, die den heutigen Vorstellungen entsprachen. Die im zweiten Stock waren vier Meter hoch und einige darunter wahre Säle. So auch der Raum, in dem man speiste. Seine drei Fenster gingen nach Osten, auf den Garten, der den Fuß des Rebhügels umschmiegte und offensichtlich in einen blühenden und nützlichen Teil zerfiel. Ein Wäldchen von Sonnenblumen lag in der Mitte. Die große Tafel mit den vielen Gedecken ließ an Hochzeit oder Familientag denken. Ich sprach es aus, er meinte:
»Sagen wir Familientag, das kommt der Wahrheit am nächsten, doch müssen Sie sich ihn als dauernd vorstellen. Wenn es Ihnen recht ist, speisen wir jetzt zusammen.«
Ich verstand nicht. Er zeigte auf einen kleinen, ebenfalls gedeckten Tisch und erläuterte:
»Wir sehen uns nur einmal am Tag alle, bei der Hauptmahlzeit, die um fünf stattfindet. Zum zweiten Frühstück, jetzt um halb eins, bleibt man meistens in den Zimmern.«
Das Tischchen, das an den Fenstern stand, wies drei Gedecke auf.
»Wer ißt noch mit?« fragte er ein Mädchen, das hereinschaute.
»Die Frau Tochter.«
Ein Lächeln flog über seine straffen Züge.
»Sie können sich denken, daß es recht schwierig ist, die vielen Damen zu bezeichnen. Immer bekam man die Antwort: Die Frau Baronin oder die Frau Gräfin. So wurde festgesetzt, daß Sabine die Frau Tochter zu nennen sei. Sie sind ihr nicht begegnet, als sie verheiratet war, wenn ich mich recht erinnere – nun begegnen Sie der Witwe. Es gibt mir jedesmal einen Stich, sooft ich daran denke, sie ist erst einunddreißig alt.«
Ein leichtes Rauschen bewirkte, daß ich mich umwandte: Sabine kam mir entgegen. Bewegt ergriff ich ihre Hände.
»Willkommen als Hausgenosse«, sagte sie; »die acht Jahre haben Ihnen nichts angehabt, Sie sehen wie damals aus.«
»Vor drei Jahren, vor einem noch wären Sie entsetzt gewesen«, erwiderte ich; »Sie hätten ein Gespenst aus Haut und Knochen erblickt. Erst in diesem Jahr gab der Okkupant die Eier, das Fleisch und Gemüse frei, ich unterzog mich einer Fütterungskur.«
[...]

Über Otto Flake
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