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    Kapitel 1: Mittwoch, 3. Juni
 
Da tragen sie den kleinen weien Sarg mit routinierter Trauer zur letzten Ruhesttte. Vier Mnner in Schwarz, gemessenen Schrittes, eine kleine trist gekleidete Trauergemeinde im Gefolge. Viele Kinder sind darunter.
 
Vorhin, in der kleinen Kapelle, hatte der Pastor bewegende Worte gefunden:
 
"Sogar diese Geschichte kann man neu erzhlen - indem man sie mit der Liebe Gottes in Verbindung bringt." ... "Wir knnen sicher sein, dass Marc-Leon nun bei Gott ist und dass es ihm dort gut geht." ... "Gott wird alle Trnen sammeln, die wir vergieen, so dass niemand allein mit ihnen ist." ... "Ihr werdet fragen, wo Gott an diesem Abend gewesen ist, als Marc-Leon von einem unbekannten Menschen aus seiner behteten kleinen Welt gerissen wurde, als das Leben eines elfjhrigen Jungen nach einer hoffentlich nur kurzen Zeit des Leidens gewaltsam beendet wurde! Ich sage: Gott war auch da, mit seiner Liebe bei ihm, hat ihn nicht allein gelassen. Und eines Tages werden wir alle in der neuen Welt Gottes mit Marc-Leon wieder zusammen sein, whrend der Snder mit seinem Gewissen und seinen Qualen fr sich bleiben wird - sofern er nicht einen Weg zur Reue findet...." Hinter den trnennassen Augen der Mutter fehlte jeglicher Glaube.
 
NDR Fernsehen, Hamburg Journal. Die Stimme des Berichterstatters hrte er nicht. Er wusste aus der Zeitung, dass die Polizei zur Person des Kinderschnders noch keinerlei Hinweise erlangt hat. Und als der Sarg in die Grabsttte hinabgelassen wurde, schaltete er das Fernsehgert aus.
 
Vorhin, in der kleinen Kapelle, nachdem die salbungsvollen Worte des Pastors verklungen waren, war keine Orgelmusik zu hren, nein, da wurde das Lieblingslied von Marc-Leon gespielt. Ein paar Zeilen des Refrains hatte er behalten:
 
Wrst du ein Zauberer / 
 
dann gb's nur Sonnenschein / 
 
wrst du ein Zauberer / 
 
wr niemand mehr allein / 
 
wrst du ein Zauberer, ein Zauberer, ein Zauberer, ein Zauberer / 
 
dann wrden alle Menschen Freunde sein.
 
Die Melodie wollte ihm nicht aus dem Kopf. So eine schne Melodie! Gott, wie hie der Snger nur noch? Im Refrain ein Knabenchor, der so sehr nach Freundschaft und Zusammenhalt klang.
 
Als er die Stimmen hrte, gab es kein Halten mehr. Ihm liefen die Trnen, Augen und Wangen klitschnass, und in seine Trauer ber den Tod des kleinen Jungen mischte sich Wut auf den Mann, der Hand an ihn gelegt hatte.
 
So ein netter Junge! Sie zeigten ein Foto von ihm aus unbeschwerten Tagen. Da lchelte er, mit leicht zusammengekniffenen Augen in die Kamera; offenbar blendete ihn die Sonne. Ein schmales Gesicht, volles, mittelblondes Haar, nackenlang, ein wenig zerzaust vom Herumtollen; dunkle Augen, Augenbrauen mit einem schwach ausgeprgten energischen Zug und leicht geffnete, volle Lippen, die groe, schn gewachsene Zhne zeigten. Zwischen den oberen Zhnen gab es vorn eine schmale Lcke. Er trug ein kaffeebraunes Sweatshirt mit einer Aufschrift, die man nicht entschlsseln konnte. Von seinem Peiniger gab es nicht einmal eine Phantomzeichnung.
 
Den Friedhof, wo der Junge beigesetzt wurde, kannte er. Ein kleiner Friedhof am Ende des Holstenkamps. Ganz in der Nhe vom Bahrenfelder Forsthaus. Und nicht weit von dort wohnte der Junge auch. In der Wittenbergstrae, wurde gesagt. Sie hatten in dem Bericht viele Einzelheiten preisgegeben und gefragt, ob er jemandem aus der Bevlkerung aufgefallen ist, als er auf seinem Fahrrad nach Ottensen zu seiner Gromutter gefahren war.
 
Wenn man sich das nur vorstellte! Hierher nach Ottensen. Eigentlich fhrte ihn der Weg fast nur entlang von Hauptstraen, fr einen Elfjhrigen eine sichere Strecke, selbst in der Abenddmmerung. Irgendwo auf dem Weg sollte das Verbrechen dann verbt worden sein, vielleicht sogar gar nicht weit vom Wohnort der Oma. Sicher nicht! Denn die Oma wohnt in der Groen Rainstrae, unweit vom Bahnhof Altona und gerade mal ein paar Huserblocks von hier entfernt!
 
Gefunden hatten sie den Jungen auf einer kleinen, baumbestandenen Grnflche hinter dem Haus Barnerstrae 10. Mit Kopf und Fen in zwei groe Industriemllscke gesteckt und dann in einen Teppich gerollt!
 
Gott, irgendwie musste der Tter ihn ja nach dort hingeschafft haben! Hatte das denn niemand mitbekommen?
 
Wrst du ein Zauberer / dann gb's nur Sonnenschein,....
 
Ihm wollte diese wunderschne Melodie einfach nicht mehr aus dem Kopf.
 
*
 
Dann sa er eine ganze Weile da und starrte auf den dunklen Bildschirm. Er sa auf seinem Lieblingsplatz. Ein Zeitungsstapel als Sitzflche, zwei etwas hhere als Armlehne. Fr den Rcken waren hinter ihm bunte Kissen und ein hellbrauner, flauschiger Teddybr angeordnet. Den Sitzplatz hatte er so ausgerichtet, dass er zur Rechten aus dem Fenster bis auf die Strae hinunter schauen konnte. Manchmal ersparte der Blick nach drauen das Fernsehprogramm. Es gab immer etwas zu beobachten und wenn es mal nichts zu beobachten gab, fllte seine Fantasie Huser und Straen. Gleich unter dem Fenster der alte vergilbte Heizkrper, der in der klteren Jahreszeit fr besonderes Wohlbehagen sorgte. Und vis--vis, neben dem alten Wohnzimmerschrank, sein neuer weier Flachbildfernseher.
 
Er mochte den Geruch von Zeitungen. Die ganze Aktualitt und Relevanz lagen darin! Sog er ihn ein, war es, als wrde der Informationsfluss direkt in sein Gehirn mnden. Die Zeitungen stapelten sich rings um den Wohnzimmertisch und ersetzten Sofa und Sessel. Damit er berall hingelangen konnte, hatte er Schneisen gelassen, die wie Straenschluchten wirkten. Bild-Zeitung und Hamburger Abendblatt. Alle Exemplare durchgelesen und alle Artikel eingerahmt, die ihn besonders bewegten. Die ber Marc-Leon verteilten sich im Mai ber einige Tage und jedes Mal war ein Bild von dem Jungen eingefgt. Das Portrait vom 27. Mai war besonders gelungen und die Vorstellung, dass es ihn nicht mehr gab, bereitete ihm ziemliche Schmerzen. In der Bild vom 28.5. konnte man ihn unbeschwert auf der sonnenberfluteten Segelyacht seiner Eltern sehen. Vater, Mutter und die ltere Schwester, alle waren an Deck.
 
Warum?, fragte er sich. Warum hatte es so kommen mssen?
 
Und was das alberne Gerede vom Pastor nur sollte! Dass Marc-Leon nun bei Gott ist und es ihm dort gut geht! Wie knnte ein 11jhriger so denken, wenn ihm eigentlich noch so viel irdische Zukunft bevorstand? Oder..... Gott war auch da, mit seiner Liebe bei ihm, hat ihn nicht allein gelassen. Ist es von Vorteil, zwar leider gestorben, nur eben nicht allein gestorben zu sein?
 
Und wie schn: Jemand sorgt sich um ihn in der Zeit nach dem Ableben, jemand, den er nie zu Gesicht bekommen und von dem er eigentlich mehr erwartet hatte.
 
Wie werden Mutter und Vater die Erinnerungen an ein frhliches Kinderlachen los, wenn Gott Trost spendet und es das Lachen nie mehr geben wrde? Seine Aufgabe wre es doch gewesen, die Signale fr jedermann erkennbar zu machen, die Signale, die abnorme Menschen mit sexuellen Abirrungen aussenden. Seine Aufgabe wre es gewesen, das Schicksal so zusammenzufgen, dass Tter und Opfer einander nicht begegnen.
 
Gott hat also jmmerlich versagt!
 
Seit diesem schrecklichen Ereignis hatte er eine ungeheure Wut auf alles, was mit Kirche zusammenhing. Das regelmige Glockengelut der Osterkirche ein paar Huserblocks entfernt und seine eigene Vergangenheit, auf die der schwarze Schatten von zwei Jahren Konfirmandenunterricht und seiner Konfirmation fllt, die er eigentlich nie gewollt hatte. Und wenn er nur an das kirchliche Zeltlager vor den Toren Hamburgs dachte! Wie der eine ehrenamtliche Begleiter seine homophilen Neigungen auszuleben versuchte! Wie kann man Gott vertrauen, wenn er nicht einmal im eigenen Haus fr Ordnung sorgt!
 
chzend stemmte er sich aus seinem Lieblingsplatz heraus. Dabei rutschte die Tte Kartoffelchips auf den Boden und ergoss den verbliebenen Inhalt auf den alten Perserteppich. Mit seinem braunen Kunstlederpantoffeln zerquetschte er die kleinen knusprigen Scheiben zu Krmeln, als msste er sich lstigen Getiers erwehren. Ein Mann, Ende 20, von unsportlicher Statur, mit schmalen Schultern und breiten Hften, darber ein nachlssig geknpftes, rot-schwarz kariertes Flanellhemd und eine fleckige, dunkelblaue Jogginghose, die er nur zu Hause trug.
 
Er trat an das Fenster, das vor der dunklen Fassade des alten Wohnhauses gegenber ein schwaches Spiegelbild von ihm erzeugte. Nur nebenher nahm er von seinem blassen Gesicht Notiz; ein rotbrauner, zotteliger Vollbart und ungekmmte, lockige Haare rahmten die weie Haut ein.
 
In unbestimmte Gedanken versunken beobachtete er die Passanten in seiner Strae. Jugendliche Trken, die gerade gestikulierend Richtung Bahrenfelder Strae tnzelten, eine dickliche Frau mit langem schwarzen Mantel und Kopftuch, die, gefolgt von einem krummbeinig dahin schlurfenden kleinen Jungen, eine Kinderkarre voller Aldi-Tten vor sich her schob. Und eine junge Frau mit kurzen roten Haaren und Joggingschuhen fiel ihm noch auf. Sie trug eine dunkle Umhngetasche, lssig bergeworfen, und hatte einen forschen, federnden Gang, so wie er ihn bei Frauen so mochte.
 
Wrst du ein Zauberer, dann gb's nur Sonnenschein.
 
Ein Auto fuhr langsam Richtung Gaustrae, dann ein gelber Kleintransporter, der abbremsen musste, als die Rothaarige die Strae berquerte.
 
Obwohl die Motoren heutzutage schon sehr leise waren, die Fahrgerusche wurden in der Huserschlucht manchmal zu einem Fortissimo. Das passierte vor allem dann, wenn ein paar berdrehte im niedrigen Gang den Motor aufheulen lieen. Einige junge Trken kannten da keine Gnade. Wenn bei sommerlicher Hitze auch noch die Seitenscheiben hinuntergelassen waren, boten die Hausfassaden einen idealen Resonanzboden fr ihre traditionelle Popmusik. Ihn traf es dabei besonders, weil das Haus, in dem er wohnte, wohl als einziges noch nicht schallisoliert war.
 
Wie er sich darber rgerte! Gleich einer Welle puren Adrenalins kam pltzlich der ganze Zorn auf den Vermieter in ihm hoch. Monat fr Monat kassierte der den Mietzins, der am oberen Limit lag, wohingegen fr ihn Wohnqualitt und zeitgemer technischer Standard Fremdworte waren. Dem Pallmann gehrten in Ottensen und Bahrenfeld einige Gebude und wie er wusste, lie er sie systematisch verkommen. Er hatte nicht vergessen, wie man sich in der Nachbarschaft ber dieses Thema austauschte.
 
Seine Gedanken gingen oftmals diesen Weg. Immer im Kreis herum. Es gengte nicht, diesem Manne nur einen einzigen Denkzettel zu verpassen. Man msste ihn immer und immer wieder rgern und nicht zur Ruhe kommen lassen. Vielleicht sollte er keine Zeit verlieren und sich zum Terminator, zum Vollstrecker aufschwingen.
 
Er wollte sich gerade vom Fenster abwenden, als etwas passierte, das er intuitiv als bedeutsam einstufte. Beinahe unbemerkt war ein Junge aus dem Haus schrg gegenber auf die Strae getreten. Der Junge war nicht gro, vielleicht einen Meter fnfzig. Er trug eine olivgrne Cargohose; das T-Shirt in einer etwas helleren Tnung und an den Schultern dunkelblau abgesetzt. Auf der Vorderseite prangte eine groe, weie "78". Sogar hier vom Fenster aus konnte er erkennen, dass seine Turnschuhe nicht ganz billig gewesen sein drften. Seine gesamte Erscheinung zeigte, dass er aus gutem Hause stammte. Dunkelbraunes, schulterlanges Haar, dessen Wellen im ersten Lichtschein der Parterrefenster seidig glnzten. Ein oval geformtes Gesicht mit schwungvollen Augenbrauen und wachen dunklen Augen, so wach, dass der Mann am Fenster instinktiv zurck wich und sich hinter dem Vorhang verbarg. Es schien, als wollte der Junge jeden Moment zu ihm herauf schauen.
 
Er wusste, der Kleine wohnte dort drben nicht. Nirgendwo hier in der Umgebung. Ihm wurde ganz bel bei dem Gedanken, dass er vielleicht auch in dieser merkwrdigen Wohnung zu Besuch war, in die er schon ab und zu mal Kinder oder Jugendliche hineingehen sah. Er wohnte hier lange genug um zu wissen, dass in dem Haus nur alte Leute und zwei auslndische Familien mit Kleinkindern wohnten. Anfangs dachte er, die Jungen wren vielleicht Babysitter, bis er im vorletzten Monat bemerkte, wie ein 13-, hchstens 14jhriger das Haus betrat und kurz darauf in der zweiten Etage das Licht anging. Flchtig sah er den Jungen im Hintergrund, ehe eine hagere, langhaarige Gestalt die Fenstervorhnge zuzog. Spter hatte er den Mann einmal bei Aldi und einmal am Kinderspielplatz gegenber der Osterkirche gesehen. Ein ungepflegt wirkender Zeitgenosse mit schlabbrigem Wollpulli und Blue Jeans, die wer wei wie lange keine Waschmaschine mehr durchlaufen hatten.
 
Er hatte ein schmales, graues Gesicht mit ausgeprgter Faltenbildung. Das graue Haar war in der Stirn ausgednnt, und hinten fiel es lang und ungepflegt bis ber die Schultern. Schwer einzuschtzen, wie alt dieser Mann war. Er sah aus wie sechzig, konnte aber auch Anfang fnfzig sein, so forsch, wie er sich fortbewegte.
 
Er htte sich gern ins Treppenhaus hineingewagt um herauszufinden, welcher Name an der Wohnungstr steht. Aber er traute sich bisher nicht. Immer, wenn er die Haustr aufdrckte - der automatische Schliemechanismus schien defekt zu sein - , hrte er irgendwelche Gerusche, oder es kam tatschlich jemand die Treppen herunter.
 
Der Kerl wohnte dort auch nicht, das knnte er beschwren! Wenn er neu eingezogen wre, htte er entweder vom Umzug oder von der Renovierung etwas mitbekommen mssen, selbst wenn er nicht immer zu Hause war.
 
Die Nackenhaare stellten sich ihm auf bei der Vorstellung, dass der Junge eben bei diesem Menschen in der Wohnung war!
 
Er trat wieder vor und schaute aus dem Fenster. Der Junge verschwunden und die Vorhnge drben zugezogen. Und sie waren nicht zugezogen, weil etwa die Schlafenszeit bevorstand. Sie verbargen irgendein schmutziges Geheimnis, davon war er felsenfest berzeugt!
 
Fast zwangslufig musste er wieder an Marc-Leon denken. Was fr ein naher rtlicher Zusammenhang sich daraus konstruieren liee!
 
Er kratzte sich in seinem Bart und wurde ganz zittrig.
 
Das knnte nun wirklich kein Zufall sein! Die Besuche von netten Jungen, Kinder auf einem Spielplatz beobachten. Oh, nein! Vor so etwas sollte man die Augen nicht verschlieen, diese Mglichkeit musste man einfach in Betracht ziehen. Und er wurde ja geradezu Zeuge. Ihm war es unabweislich beschieden zu helfen und auf diesen Menschen aufmerksam zu machen. Offenbar hatte keiner der Hausbewohner berhaupt eine Ahnung davon, was in der zweiten Etage vor sich geht! Somit konnte es nur ihm vorbehalten sein, diese Angelegenheit zu erhellen.
 
Wrst du ein Zauberer, wr niemand mehr gemein.
 
Der Snger hatte einen hollndischen Akzent. Er kam nur nicht auf seinen Namen.
 

 


    
        Kapitel 2:  Donnerstag, 4. Juni

    "Herrjeh, Stefan! Das sieht ja schlimm aus!" Thorsten Romeike, Leiter des LKA 45, hatte gerade Henningsens Bro betreten und fand seinen Mitarbeiter mit Theo Kaufmann in eine Diskussion vertieft. Die Verletzungen waren weithin sichtbar, weil Henningsen die Hemdsrmel bis zum Ellenbogen aufgekrempelt hatte. Die Lichtverhltnisse im Bro waren dazu geeignet, die optische Wirkung in beklemmender Weise zu verstrken.
 
Oberhalb des Handgelenks erstreckte sich eine 5 cm lange Hautrtung, die von einer glnzenden Schicht abgedeckt war. "Halb so schlimm." - und zeigte dann auch noch seinen rechten Unterarm, den ein 10-Cent-groes rotes Mal zierte, ebenfalls grozgig mit khlendem Brandgel bestrichen.
 
"Verbrennungen 1. Grades", kommentierte Theo Kaufmann grinsend. Er sa rittlings auf dem Besucherstuhl, die Unterarme auf der Rckenlehne und sein Kinn auf den Unterarmen abgesttzt.
 
"Und wie passiert?"
 
"Ich muss michleider allein versorgen. Iris istfr eine Woche auf einem Seminar, und ich hab' die Wsche gebgelt und mir 'ne Pizza gebacken."
 
"Iris ist seine Freundin", erluterte Kaufmann mit einer Betonung, die ihm bse Blicke einbrachten.
 
"Und alles an einem Tag passiert?"
 
"Es gibt eben solche und solche Tage."
 
Das Gesicht des LKA-Leiters drckte verhaltenes Mitgefhl aus. Als er sich die Verletzungen aus der Nhe ansah, umfing Henningsen der Geruch von Alpecin forte, den Romeikes grauer Brstenhaarschnitt umstrmte.
 
"Hoffentlich von einem Fachmann begutachtet?"
 
"Ich bin Fachmann."
 
Romeike richtete sich auf und blinzelte ihn an. "Nicht, dass sich da ein Schwelbrand gehalten hat und dir ber Nacht die Arme abfallen."
 
Gequltes Lcheln.
 
"Aber weswegen ich euch eigentlich stren musste….." Romeike war auf der Suche nach einem Tauschpartner fr die Rufbereitschaft am Wochenende, weil Pascal Matzel dringend sein Segelboot zu Wasser bringen musste. Nach langem Schweigen war es Theo Kaufmann, der mit den Schultern zuckte und bekundete, dass er nichts Besonders vor htte.
 
Nachdem das geklrt war: "Habt ihrschonzu Mittag gegessen?"
 
"Vor 'ner guten Stunde", log Henningsen. Wegen der Aussicht, dass nur dienstliche Angelegenheiten thematisiert werden, a niemand gern mit dem Chef zu Mittag. "Es knnte aber schon bald wieder Kaffee und Kuchen geben."
 
"So macht man weiter." Romeike schaute aufgerumt in die Runde, wurde jedoch postwendend ernst, als sein Blick ber den Schreibtisch und die aufgefcherte Fotodokumentation flog. "Die Bilder gehren zu dem tdlichen Arbeitsunfall von neulich, oder irre ich mich?"
 
"Wir haben uns gerade den Kopf ber die Verantwortlichkeiten zermartert", erklrte Kaufmann und rckte seine unauffllige Brille mit dem schmalen Goldrand gerade.
 
Es ging - welch' bittere Ironie! - um einen Krankenhaus-Neubau, wo ein Techniker, mit dem Ausmessen der Empfangsverhltnisse fr das Internet befasst, in eine ffnung strzte, die fr die Versorgungsleitungen ausgespart war. Im Fallen drehte er sich so unglcklich, dass er mit Kopf und Genick zuunterst vier Meter tiefer auf einem Gitterrost aufschlug.
 
Romeike setzte sich an Gregor Pergandes freien Schreibtisch. "Genau, ich erinnere mich. Anfang letzten Monats passiert."
 
"Ja, vor knapp sechs Wochen", besttigte Henningsen. "Ermittlungen, Vernehmungen, alles erledigt, aber das reicht leider immer noch nicht fr ein abschlieendes Statement."
 
"Lass die deswegenkeine grauen Haare wachsen lassen, Stefan. Der Staatsanwalt hat zu Ultimo ein paar Tausender mehr auf seinem Gehaltskonto. Soll der entscheiden."
 
"Das mit den Haaren finde ich gut", entgegnete Henningsen und fuhr sich mit der Hand ber seinen ebenmigen Schdel, wo erst etwa ab Kopfmitte millimeterlanger Haarwuchs einsetzte.
 
"Klre mich doch bitte nochmal ber die Problematik auf."
 
"Na ja, genau genommen recht simpel: Der Raum mit dem offenen Versorgungsschacht hatte noch keine Tr. Die Gefahrenstelle war mit rot-weiem Plastikband kenntlich gemacht, das wie ein Kreuz diagonal vor die ffnung geklebt war. Nun kommt der Zimmermann und soll eine Trzarge einpassen, nimmt natrlich das Flatterband weg und macht seinen Job. Befindet sich mit irgendwelchen Vorbereitungen gerade etwas abseits, als wegen der Messungen der Ingenieur erscheint. Er soll gefragt haben, ob man diesen Raum betreten darf. Das sagten der Zimmermann und ein Glaser, der am hinteren Ende der angrenzenden Rumlichkeit beschftigt war, bereinstimmend aus. Der Zimmermann will aber nun geantwortet haben, nein, noch nicht, da ist ein Loch im Fuboden. Der Glaser will verstanden haben, ja, aber Vorsicht.
 
Der Raum, gerade mal 4 m gro, die Hlfte davon Bodenffnung, und es fiel kein Tageslicht hinein. Tja.....!" Henningsen schob Romeike die Fotos hin, die Unfallort und Unfallopfer abbildeten. "Hinterlsst Ehefrau und zwei Kinder."
 
Romeike verzog schmerzlich das Gesicht. "Strze aus vier Metern Hhe sind schon glimpflicher verlaufen."
 
"Den Verletzungen nach zu urteilen muss er seitlich, ein Bein zunchst noch auf festen Boden, in den Schacht gekippt sein. Er hatte einen Laptop in den Hnden und ein Messinstrument um den Hals hngen und fand so nicht schnell genug Halt." Er machte eine Pause, berdachte die Ermittlungen und fgte hinzu: "Der Bauleiter ist aus dem Schneider. Er hatte ein Rundschreiben rausgegeben, wonach jedes Gewerk und jeder Mitarbeiter selbstndig auf gute Ausleuchtung und bauliche Vernderungen achten sollte, die in dieser Bauphase tglich vorkamen und unvermeidlich waren."
 
"Und warum war das Loch nicht einfach abgedeckt, wie auf der darunter liegenden Etage?"
 
"Ursprnglich sollen Bretter darber gelegen haben, aber niemand kann sagen, wer sie aus welchem Grunde entfernt hat." Henningsen schttelte resigniert den Kopf. "Wir haben an die dreiig Bauarbeiter vernommen."
 
Es klopfte an der Tr, die im selben Moment auch schon aufgedrckt wurde. "Hi, allerseits!"
 
Drei Augenpaare musterten den eintretenden Besucher. Brian Niemann von der ZD 644, der regionalen Brandermittlung. Sie ist zustndig fr Hamburgs Westen, Norden und einen Teil der Innenstadt - wenn sich ein Verfahren als berschaubar erwies und keine Toten zu beklagen waren.
 
"Sorry, wenn ich stre, aber es ist ja sonst niemand da von euch." Sein Blick irgendwie schrg, das mittelblonde Haar schulterlang, mit dichten Strhnen, die er sich wegen der Sichtbeeintrchtigung fortwhrend aus dem schmalen Antlitz streichen musste. Er trug eine enge Lederhose, ein weies T-Shirt und darber, aufgeknpft und leger, ein graues Oberhemd. "Ich habe gerade was zur KTU gebracht und dachte, ich schau' kurz mal bei euch rein."
 
Romeike entfaltete seine ein Meter neunzig aus dem Schreibtischstuhl, tat ein paar Schritte auf Niemann zu und schttelte ihm die Hand. "Das ist natrlich sehr nett. Liebe Kollegen haben wir immer gern um uns. Vielleicht hat Christa ja schon den Kaffee fertig. Dann setzt du dich einfach schon mal in unseren Konferenzraum und wir kommen nach, wenn wir mit unserer kleinen Unterredung am Ende sind."
 
*
 
Der Konferenzraum strahlte die typische bromige Behaglichkeit aus. Kaffeeautomat und Kaffeeutensilien auf einem grauen Sideboard und offen stehende Schiebetren, die Einblick auf ein Sammelsurium an Geschirr mit Flohmarktcharakter gewhrten. Auf dem Fensterbrett liebevoll gepflegte Grnpflanzen, dazwischen ein Gartenzwerg auf einem Motorrad. Den fand Niemann als Biker natrlich besonders entzckend. Und durch das Fenster konnte man von hier aus die Kollegen anderer Dienststellen bei der Arbeit beobachten, die selbst bei Kriminalbeamten mitunter wie Miggang anmutet. Schlecht, wenn bei einem Gebudekomplex mit sternfrmigem Grundriss die Brorume zum Innenhof liegen. Der Polizeiprsident mit seinem Bro in der fnften Etage knnte bestens Kontrolle ausben, aber wahrscheinlich hatte er Wichtigeres zu tun.
 
Als Niemann vor ein paar Minuten den Raum betreten hatte, wurde er von betrendem Kaffeeduft eingefangen. Christa war nicht in Sicht. Er setzte sich und bltterte im Polizei-Journal, bis wenige spter Romeike, Henningsen und Kaufmann erschienen.
 
Henningsen holte vier Kaffeebecher hervor und lie Kaffee hineinlaufen. Er wandte sich Niemann zu. " Milch? Zucker?"
 
"Schwarz." Niemann sah sich um. "Das ist bei euch so ruhig. Wo sind die anderen alle?"
 
Henningsen lie sich auf den Sitz fallen. "Sind unterwegs und haben zu tun." Er grinste. "Bei uns gibt es keinen Leerlauf."
 
Romeike, der kurz im Nebenraum verschwand, prsentierte eine Tte mit Waffelgebck, die er unfachmnnisch aufriss und in eine Kristallschale schttete. "Zur Feier des Tages."
 
"Und was gibt's zu feiern?" fragte Niemann.
 
"Dass ein lieber Kollege der ZD den Weg zum groen LKA 45 gefunden hat", stichelte Henningsen.
 
Romeikes Gesicht erhielt etwas Offizielles. "Nein - ...dass unser Theo die Aufnahmeprfung zum Ratslehrgang bestanden hat."
 
"Ist das wahr?" Niemann grinste. "Glckwunsch! Aber dann bist du ja spter gar kein richtiger Krimsche mehr."
 
"Im Gegenteil. Unter meiner Regie als Polizeiprsident wird endlich Schluss sein mit dem organisatorischen Dilettantismus. Die Verbrechensbekmpfung soll endlich wieder in den Vordergrund rcken!"
 
"Genau so httest du's bei der Aufnahmeprfung sagen sollen", kommentierte Romeike hintergrndig. Er zog sein taubenblaues Jackett aus, hngte es ber die Stuhllehne und setzte sich.
 
Sie schlrften Kaffee, die Kekse gingen reihum, sie tauschten sich ber Neuigkeiten aus und ergingen sich in den blichen spahaften Sticheleien ber das groe LKA 45 mit den zwar gehaltvollen und leichengespickten, aber zahlenmig wenigen Ermittlungsverfahren und die kleine ZD 644 mit haufenweise Containerbrnden, vor allem whrend der Grillsaison im Stadtpark.
 
Das stimmte so natrlich nicht wirklich. Regional wurde ganze Arbeit geleistet. In der ZD lief eine stattliche Anzahl hochkartiger Flle auf, die mit acht Kriminalbeamten mitunter nicht zu bewltigen waren. Viele kleinere Sachverhalte, in denen Ermittlungsanstze zu erkennen sind, mussten sie aus reinem Selbstschutz klein halten. Fielen sie bei der Prfung der Beweisbarkeit durch, blieben sie eine Unbekannt-Sache.
 
Sie alle hier wussten aus der Vergangenheit, dass Niemann nicht so war. Sobald sein Bauchgefhl anschlug, konnte er sich in mancheStraftat frmlich hinein whlen. Das hatte zur Folge, dass er die offizielle Bearbeitungsfrist regelmig berschritt und in stndigem Clinch mit seinem Vorgesetzten lag. Dabei war der nur ein kleines Licht. Herrin der Ermittlungsverfahren war nun mal die Staatsanwaltschaft und die wrdigte detaillierte und exakte Ermittlungsarbeit, auch wenn sie sich mitunter ein halbes Jahr hinzog.
 
"Und in welcher Angelegenheit warst du bei der KTU?", fragte Romeike, whrend seine Hand in der Keksschale whlte.
 
"Ich war bei Doc Sager, den Brandbeschleuniger analysieren lassen. Im Zusammenhang mit einer versuchten Schweren Brandstiftung im Nernstweg."
 
"Ah, die Wohnung der alten Dame." Der LKA-Leiter berlegte kurz. "Da gab es in Ottensen doch noch einen zweiten Brandort."
 
Niemann schmunzelte. "Ja, vor dem Kirchenportal. Mein erster Gedanke war: ein Dummer-Jungen-Streich. Die Lackierung der schweren Eingangstr ist nur oberflchlich angesengt."
 
"Und dein zweiter Eindruck?"
 
Das Lcheln verschwand aus Niemanns Gesicht. Ein paar Sekunden ging er in sich und fragte dann: "Ihr bernehmt doch auch Brandserien. Daran hat sich nichts gendert, oder?"
 
Henningsen lachte. "Nernstweg und Kirche wren aber noch etwas wenig, Brian."
 
"Klar, wei ich doch." Seine Hand zwngte sich in die Tasche seiner Lederhose und frderte ein zusammengeknifftes Stck Papier zutage, das, entfaltet, immerhin DIN-a-4-Format annahm. "Ich habe hier aufgelistet, wozu ich euch um eure Einschtzung fragen wollte. Es geht nicht nur um die beiden Flle von letzter Nacht, sondern eine ganze Reihe weiterer Brnde im Raum Ottensen und Bahrenfeld. Auch Altona und Eimsbttel." Seine Augen tauchten hinter dem Schriftstck auf. "Lacht bitte nicht. Ich krieg das mit!"
 
"Niemand lacht", ermunterte ihn Romeike. "Lies vor! Welche Brandorte zhlst du hinzu?"
 
"Okay. Erstens: Montag, 16. Mrz 2009 - bis dahin zurck habe ich die alten Akten bis jetzt studiert - zwei Mllcontainer im Innenhof einer trkischen Bckerei, auch im Nernstweg.
 
Dann, in der Nacht auf Sonntag, 22. Mrz, Zeitungspapier auf dem Hinterreifen eines Maserati. Wurde rechtzeitig entdeckt, daher geringer Sachschaden."
 
"Fllt also nicht in unsere Serie an Kfz.-Brnden", konstatierte der Chef.
 
"Richtig."
 
"Wo war das mit dem Maserati?", wollte Kaufmann wissen.
 
"Piependreiherweg. 'Ne Sackgasse mit einem Durchgang zur Bahrenfelder Strae und zur Ottenser Hauptstrae. Drei-, vierhundert Meter vom Nernstweg entfernt. Nur zur Orientierung.
 
Der nchste dann am Mittwoch, 15. April, eine Kinderkarre im Treppenhaus, vor einer Wohnungstr. Das Ganze in der Abbestrae, Ottensen, einen Huserblock vom Nernstweg entfernt. Gab eine ziemliche Sauerei in dem Haus, wegen der hohen Kunststoffanteile, die da verbrannten.
 
Am 24. April, Freitag, Bahrenfelder Steindamm 18a, Kunststoffgegenstnde im Treppenraum. So als htte der Tter Gefallen daran gefunden, dass sich diese schmierigen Verbrennungsprodukte bis in jeden kleinsten Winkel ausbreiten. Kein echter Brandschaden, aber von oben bis unten, alles schwarz.
 
Dann: Freitag, 8. Mai, vor einer Wohnungstr in der Gaustrae. Einen mit Leichtbenzin getrnkten Brandsatz auf die Fumatte gelegt. Wer's nicht wei: In die Gaustrae mndet unter anderem auch der Nernstweg.
 
Und eben die Brnde von letzter Nacht. Dazu noch einige Kleinfeuer, die aber bisher unklar sind."
 
Schweigen.
 
In das Schweigen hinein betrat Sammy Saalfeld den Raum. Turnschuhe, Blue Jeans, schwarzes T-Shirt, schwarzes, lockiges Haar, Drei-Tage-Bart.
 
"Hey, Leute, hab' ich was verpasst?" Er stellte seinen Alu-Koffer neben das Side-Board und schwenkte prfend die Kaffeekanne. "Oha, ihr habt noch briggelassen. Wird positiv vermerkt." Whrend er seinen Becher fllte, nahm er den Besucher von der ZD wahr. Er lie seine weien Zhne aufleuchten. "Brian, alter Spiegeselle!" und erinnerte sich an die stets inspirative Zusammenarbeit mit ihm. "Was treibt dich auf unsere Bhne?"
 
"Ich will ein paar Akten bei euch versenken, damit ich wieder Luft bekomme." Niemann grinste. "Nein, im Ernst....." Er fasste sein Anliegen noch einmal zusammen und fgte abschlieend hinzu: "Ich wei ja selbst: Viele Kleinfeuer sind Zufallsprodukte von umherstreunenden Alks oder Psychos, aber wenn man sich bei bestimmten Brandorten einfach mal die Mhe macht, die Opfer unter die Lupe zu nehmen, kann man schon einige berraschungen erleben."
 
"Du zielst mit deinem Seriengedanken also auf eine bereinstimmung im Opferstatus ab", hinterfragte Romeike.
 
"Nicht nur." Niemann schob mit Schwung seinen Haarvorhang zur Seite und wartete, bis Saalfeld sich ihm gegenber an den Tisch setzte.
 
"Was ist mit den Opfern?", wollte Henningsen wissen.
 
"Sie sind in irgendeiner Weise verhaltensauffllig." Niemann schaute flchtig auf, als wollte er sich vergewissern, ob nicht doch jemand grinste. "Der Reihe nach: Die Mllcontainer standen im Hofdurchgang zur Bckerei und gehrten auch zu diesem Betrieb. Der Durchgang ist nachts verschlossen und wird erst geffnet, wenn die Leute mit ihrer Arbeit beginnen. Gegen den Inhaber lief ein Bugeldverfahren wegen des Verstoes gegen Hygienebestimmungen.
 
Der Maserati gehrt einem jungen Trken, der der Zuhlterszene zugerechnet wird. Wurde auch schon im Besitz Harter Drogen angetroffen.
 
Die Kinderkarre gehrt zu einer allein erziehenden Mutter, die als alkoholabhngig gilt. Gegen sie luft ein Sorgerechtsverfahren. Sie drohte mehrfach, sich und das Kind zu tten, wenn jemand kme, um es ihr wegzunehmen. Die Familienfrsorge versucht seit einigen Wochen einen goldenen Mittelweg zu finden.
 
Das Objekt Bahrenfelder Steindamm 18a gehrt einem Miethai. Vermietet bevorzugt an Wohngemeinschaften und nimmt von jedem Mitglied einen horrenden Mietzins. Gleichzeitig investiert er kaum einen Cent in Erhalt oder Modernisierung der Gebude.
 
Gaustrae: Die Wohnung eines jungen Paares, wo der Mann als gewaltttig gilt und seine Partnerin schon mehrfach grn und blau geschlagen hat. Die Frau hat allerdings nie einen Strafantrag gestellt. Warum wohl nicht?" Niemann verzog geqult das Gesicht. "Und eben letzte Nacht, nochmal im Nernstweg, einen Brandsatz durch den Briefschlitz in die Wohnung der alten Dame geworfen."
 
".....die als Drogendealerin polizeibekannt ist", mutmate Saalfeld augenzwinkernd.
 
Ein kurzes Lachen brandete auf, aber Niemann wurde sofort wieder ernst. "Die alte Dame, sie ist 84 Jahre alt, passt natrlich nicht so gut in das Opferschema. Da wiederum greift die Begehungsweise, genauso wiebei der Osterkirche." Niemann machte eine Gedankenpause, trank einen Schluck Kaffee und sah wieder auf seinen Zettel. "In diesen und einigen weiteren Fllen setzte der Tter einen selbstgedrehten Fidibus ein. Entweder war er in Brandbeschleuniger getrnkt oder mit leicht entflammbarem Material verbunden."
 
"Es kann aber nie zu einem greren Schadensereignis gekommen sein", meinte Romeike, "andernfalls wr' es uns doch aufgefallen."
 
"Ja. Der Brandschaden war in allen Fllen eher gering, mit Ausnahme der Sauerei bei den Kunststoffverbrennungen, wozu ich natrlich auch die Mllcontainer zhle. Und die alte Dame war gestern nicht zu Hause."
 
"Also kann man in fast allen Fllen von einer versuchten Schweren Brandstiftung ausgehen.....?" Romeikes Blick spiegelte ehrliches Interesse wider.
 
".....mit Ausnahme des Feuers an der Kirche. Diese Brandlegung wre absolut nicht geeignet gewesen, die Kirche niederzubrennen."
 
".....was auch der Tter wusste?" Kaufmann nahm es ganz genau. Er warf den Begriff Tterwille in den Raum.
 
"Wenn er halbwegs bei normalem Verstand ist."
 
"Ha!", merkte Henningsen auf. "Das ist bei Zndlern ja schon mal generell die Frage!"
 
"Du weit, was ich meine."
 
Schweigen.
 
Romeike lie sich von Niemann den Zettel geben und berflog die Aufstellung. Er tippte auf das knitterige Blatt Papier. "Und was ist mit den anderen Brandorten?"
 
"Ein Altpapiercontainer fnf Meter vor dem Laden eines trkischen Lebensmittelhndlers - wo das Gesundheitsamt nach anonymer Anzeige auch schon mal kontrolliert, aber nichts Bedenkliches gefunden hat. Ein weiterer Altpapiercontainer auf dem Hinterhof eines Wohnhauses in Eimsbttel, wobei das Haus auch diesem Miethai gehrt."
 
"Hat dieser Mensch einen Namen?", wollte Henningsen wissen.
 
"Konrad Pallmann", antwortete Niemann. "Muss ein ziemliches Arschloch sein, denn auch seinen BMW hat es erwischt, als er in der Bahrenfelder Strae im Absoluten Halteverbot stand und den Verkehr behinderte."
 
"'K.F.'" Romeike sah ihn fragend an. "Was bedeutet das?"
 
"Kein Feuer. Dafr prangte am Kotflgel ein eingeritztes Hakenkreuz." Er grinste schrg und nach einem Atemzug fgte er hinzu: "Bei Altpapiercontainern sind Fidibusse natrlich nicht klar nachzuweisen. Aber wenn ich mir etwas Zeit nehme, finde ich bestimmt noch mehr Vorgnge."
 
Romeike sah ihn an, whrend er mit sich rang, aus diesen Vorgngen eine Brandserie zu konstruieren.
 
Er kannte Niemann inzwischen sehr gut. Vor einigen Monaten war er mit einer Schweren Brandstiftung befasst, die eine Kfz.-Werkstatt mit hochwertigen Oldtimern betraf. Mit viel Geduld und Engagement deckte er, trotz zunchst drftiger Beweislage, einen gro angelegten Betrug auf. Seither empfand Romeike Hochachtung vor ihm und seiner Arbeit und seither hatten sie in gegenseitigem Einvernehmen auch das frmliche "Sie" aufgegeben.
 
Niemann wird den Seriengedanken vermutlich nicht grundlos hegen, auch wenn es schwierig war, ihn mit so wenig Fakten und nicht einem einzigen Tterhinweis zu 'verkaufen'.
 
"Normalerweise msste ber unser Crime-Programm das Stichwort Fidibus zu recherchieren sein." Romeike rieb sich das Kinn. "Schade, dass Christa gerade nicht da ist."
 
"Dieses Stichwort taucht leider nicht in allen Vorgngen auf, weil einigen Kollegen bei uns dieser Begriff gar nicht gelufig ist. Da steht dann hchstens etwas von verkohltem Papier oder so. Und thematisieren konnten wir's nicht, weil wir in den Einzelfllen noch nicht ber eine Serie nachgedacht hatten."
 
"Wahrscheinlich sind die Dinger in den wenigsten Fllen erhalten."
 
"Ein paar. Andere sind fotografisch gesichert oder auf dem Foto an der Form erkennbar. Wer wei, wie viele beim Lscheinsatz oder beim Herumstochern im Brandschutt zerfallen sind. Schwarz auf Schwarz ergibt ja nun mal keinen guten Kontrast. Da blieb nur der Verbrennungsrckstand von Papier, wo vielleicht kein Papier sein durfte."
 
Saalfeld beugte sich vor und schob in derselben Bewegung seinen Kaffeebecher zurck. "Sag mal, Brian, das Zeitungspapier, aus dem die Fidibusse gefertigt sind, habt ihr das sicherstellen knnen?" Er zeigte sich sichtlich interessiert, obwohl die Entscheidung zur bernahme nicht seine Angelegenheit war.
 
"Zum Teil, ja."
 
Henningsen war skeptisch. "Die Flle mit dem verhassten Hauseigentmer mgen ja zusammenhngen, die Taten knnen dabei aber auch von verschiedenen Leuten unabhngig voneinander begangen worden sein." Er kippte mit seinem Stuhl zurck und hielt die Balance. "Sollte das gegen ihn zielgerichtet von einer Person oder Personengruppe veranstaltet werden, knnte ich mir das eher in Verbindung mit einem Bekennerschreiben vorstellen." Er grinste erheitert. "Das Hakenkreuz ist in meinen Augen ein Zufallsprodukt. Und die Bckerei, die alte Dame, die Kinderkarre und den gewaltttigen Ehemann in eine Beziehung zueinander zu setzen, halte ich eher fr abenteuerlich."
 
"Die Fidibusse", erinnerte ihn Kaufmann mit einem verhaltenen Schmunzeln.
 
"Ich bitte dich!"
 
"Ich find's ja auch merkwrdig", gestand Niemann ein und langte nach seinem Kaffeebecher. "Womit ich aber wieder auf die negativen Eigenarten meiner Geschdigten komme." Er trank den Becher leer und stellte ihn so behutsam ab, als wrde jedes harte Gerusch seine Gedankengnge stren knnen.
 
"Auch auf die Idee mit dem Fidibus knnen mehrere Brandstifter kommen", wandte Henningsen ein.
 
"Dann bliebe noch der relativ nahe zeitliche und rtliche Zusammenhang. Ottensen, Bahrenfeld, Eimsbttel."
 
Henningsen blieb unbeeindruckt. Inzwischen war auch sein Lcheln versiegt. "Das ist keine Serie."
 
"Bevor wir lange herumreden", begann Saalfeld unvermittelt, "ich wrde mich bereit erklren, die Angelegenheit nebenbei zu verfolgen - wenn du damit einverstanden bist, Thorsten.
 
Brian, du verfgst die einzelnen Vorgnge bei Flligkeit an die Staatsanwaltschaft ab und verweist darauf, dass eventuelle Serienzusammenhnge noch geprft werden und dass bei neuen Erkenntnissen 'unaufgefordert nachberichtet wird'."
 
"Das hrt sich eigentlich vernnftig an. Die Idee knnte direkt von mir stammen." Romeike lchelte Niemann in aufkommender Ungeduld an. Er erinnerte sich an sein Tagesgeschft. "Also keine offizielle bernahme deiner 'Serie'. Die hochkartigen Verfahren werden Vorrang haben. Wenn sich herausstellt, dass du richtig liegst, steigen wir natrlich voll ein, mit allen Konsequenzen."
 
"Ich habe gerade Leerlauf", bekundete Theo Kaufmann, "ich werde Sammy bei seinen Ermittlungen etwas zur Hand gehen."
 

 


    
        Kapitel 3:  Donnerstag, 4. Juni

    Theo Kaufmann hatte sich von Niemann die relevanten Vorgnge als Kopie auf seinen Rechner transferieren lassen. Nun sa er vor dem Monitor, um sich die einzelnen Ermittlungsverfahren und Niemanns erste zusammenfassende Einschtzung durchzulesen. In den Eingangsberichten tauchte die Bezeichnung 'Fidibus' tatschlich nie auf. Weil mancher Sachbearbeiter es bei Kleinfeuern aus Zeitgrnden an der Genauigkeit mangeln lie oder ihm der Begriff gerade nicht gelufig war, fand der 'Fidibus' auch im Ermittlungsbericht keine Erwhnung. Daher hatte Christa ihn auch nicht in Crime aufgenommen. Etwaige Zusammenhnge waren also nicht recherchierbar. Im Fall Gaustrae war Niemann selbst Sachbearbeiter. In die Abbestrae hatte er Kalle Cybinski begleitet und sich an ein zusammengedrehtes und prpariertes Stck Papier erinnert. Im Bericht stand am Ende nur: 'Papier und Brandbeschleuniger. Leichtbenzin, wie es in Feuerzeugen enthalten ist'.
 
Entscheidend sind in allen Fllen die Fotodokumentationen, die jeweils sehr fachmnnisch gefertigt waren. Niemann hatte durch nachtrgliche Ausschnittvergrerungen den Brandbereich hervorgehoben, wo so etwas wie ein Fidibus lag. Im Brandschutt, der oft sehr schwarz aussah und wo - zum Beispiel bei Mllcontainern - ohnehin mit Papierabfllen zu rechnen ist, war eine zweifelsfreie Einschtzung mitunter nicht einfach. Die Fotos waren aber sehr aussagekrftig
 
In den Fllen Gaustrae und Nernstweg, in der Wohnung der alten Dame, konnten sie berreste eines Fidibus sicherstellen. Ebenso einen nicht vollstndig verbrannten vor dem Portal der Osterkirche. Sie wrden sich alle genau anschauen mssen. Wenn sie Glck hatten, barg das Zeitungspapier, wenn es denn welches war, einen bestimmten Hinweis.
 
Nachdem das LKA 45 ber einige Stunden wie verwaist schien, tauchten die Kollegen, rechtzeitig vor dem Feierabend, allmhlich wieder auf. Zumeist waren sieim Zusammenhang mit zurckliegenden Fllen oder Ermittlungsersuchen anderer Bundeslnderim Hamburger Stadtgebietunterwegs gewesen.
 
So auch Bianca Jochens, mit der Theo Kaufmann sich das Bro teilte. Unter ihrer rotbraunen Mhne ein bermdetes Gesicht, das zu erstrahlen begann, als ihr Theo von Niemanns Serie berichtete.
 
"Sag mal, habt ihr nichts Sinnvolleres zu tun, als Sachbeschdigungen zu bearbeiten?" Aber ihr Tonfall verriet ein verstecktes Interesse. "Was soll denn blo das Motiv eures 'Serientters' sein?"
 
"Das kannst du doch nicht so kurz nach der bernahme eines Falles schon wissen." Kaufmann ging ein paar Augenblicke in sich, hatte aber wirklich keine Idee. "Niemann meint, der Tter will vielleicht auf etwas aufmerksam machen."
 
Durch die Verbindungstr betrat Sammy Saalfeld den Raum. Sein Bro lag gleich nebenan. Er bot an, den aktuellen Brandort im Nernstweg gleich heute noch aufzugreifen.
 
"Worauf aufmerksam machen?", hinterfragte Bianca. "Was kann mit der alten Dame sein und was mit der Kirche?"
 
"Warten wir's einfach ab", entschied Saalfeld. "Es sind keine Toten zu beklagen, also knnen wir die Sache relativ entspannt angehen."
 
"Noch nicht", wandte Kaufmann ein und blickte die anderen ungewohnt ernst an, "noch... sind keine Toten zu beklagen. Lasst die alte Dame letzte Nacht nur zu Hause gewesen sein. Atmet im Schlaf die Rauchgase ein, erlebt eine Rauchgasvergiftung, ja, und das wr's dann vielleicht gewesen. "
 
*
 
Eigentlich hatte Sammy Saalfeld heute keine berstunden machen wollen, denn die Reihe war an ihn, seinen kleinen Sohn, Benji,zum Fuballtraining zu begleiten. Er versuchte Nina jedoch klar zu machen, dass sie diesen Job wirklich nur ausnahmsweise bernehmen msste, womit sie sich schlielich nach einigen Zugestndnissen einverstanden erklrte. Mit seinem Angebot, sich um Niemanns Serie zu kmmern, hatte er auch ein Stck Verantwortung bernommen. Und die Neugier trieb ihn zustzlich! Wenigstens einmal den aktuellen Brandort ansehen. Kaufmann konnte ihn nicht begleiten; er musste wegen eines Arzttermins pnktlich Feierabend machen.
 
So sa er gegen 17 Uhr allein vor dem PC und versuchte schonimVoraus anein paar Informationen ber die Geschdigteheranzukommen.

 
Was die Einwohnerdatei hergab: Ida Michelsen, 84 Jahre alt, verwitwet. Wohnt seit ber 50 Jahren im Nernstweg 19!
 
Allein das ist schon unglaublich! Saalfeld berlegte, ob er es erstrebenswert finden wrde, eine so lange Zeit sesshaft zu sein. Wre fast so, als se man im Gefngnis. Nein, fr ihn musste das Leben aus Vernderungen bestehen.
 
Wenn Bestndigkeit wenigstens die Ermittlungen vereinfachen wrde, aber mit seinen ersten Recherchen in den Polizeiprogrammen und im Internet kam er zunchst nicht weiter.
 
Saalfeld fuhr zum PK 21, um sich die neuen Wohnungsschlssel abzuholen. Weil die alte Dame nicht zu Hause war, musste fr den Lscheinsatz die Wohnungstr aufgebrochen und danach ein neues Schloss eingesetzt werden.
 
Er hatte das Glck, dass ein Praktikant von der Landespolizeischule frei war und ihn in die Wohnung begleiten konnte. Besser war es, sich selbst ein Bild vom Brandort und den Lebensumstnden der Geschdigten zu machen, vor allem, wenn der Seriengedanke auf sie abzielte.
 
Ottensen ist ein Stadtteil, wo noch viele Gebude aus der Grnderzeit standen. Stattliche, fnfgeschossige Wohnhuser, entlang einiger Straenzge auch zwei- oder dreigeschossig. Die Straen schmal und verwinkelt, ein hoher Auslnderanteil und ein noch hherer Anteil an Autos am Fahrbahnrand, dazu viele Neureiche, viele modern eingestellte Menschen und innovative Gewerbebetriebe. Entsprechend buntes Treiben empfing Saalfeld, als er mit dem jungen Polizisten in den Nernstweg fuhr.
 
"Wenn die Inhaberin nicht zugegen ist, sollte man stets zu zweit in die Wohnung", erklrte Saalfeld. Der Praktikant sah ihn mit aufnahmebereitem Blick an. Er war bestimmt nicht lter als siebzehn. Feine, helle Gesichtshaut, kaum erkennbarer Bartflaum, eine dunkle Uniformhose mit messerscharfer Bgelfalte und die Lederjacke noch gnzlich steif und ohne jede Gebrauchsspur.
 
Saalfeld zwngte den Dienstwagen in den abgesperrten Bereich einer Straenbaustelle, die allerdings schon verwaist war. Keine fnfzig Meter vom Objekt entfernt.
 
Die schwere Eichentr von Nr. 19 verfgte ber die bliche Haustrsicherung. Fiel sie ins Schloss, lie sie sich nur durch Knopfdruck von der Wohnung aus ffnen. Er stellte jedoch fest, dass die Sperre defekt war und mit Kraft berwunden werden konnte. Entweder wusste der Tter das, oder er hatte einfach Glck.
 
Im Haus klang es recht lebendig, zumindest in den Etagen, wo Kinder wohnten und mit ihren hellen Stimmen zu hren waren. Geschirrklappern ertnte, als irgendwo Essensvorbereitungen getroffen wurden, woanders lief ein Fernsehprogramm, wieder woanders leise Schlagermusik. Ein Treppenraum, in dem viel Holz verbaut wurde; entsprechend dramatisch knnten natrlich die Auswirkungen eines Feuers sein.
 
Saalfeld schnupperte. Es roch ganz schwach nach griechischem Restaurant, aber es roch auch eindeutig verbrannt. Saalfeld hatte eine empfindliche Nase.
 
Die Wohnungstren waren alle mit drei schmalen Profilglasfenstern versehen. Die von Frau Michelsen zeigten sich rugeschwrzt. Die Fumatte angekokelt, so als wren bei der Brandlegung brennende Teilchen heruntergefallen. Und durch die Trritzen war Rauch ausgetreten.
 
Saalfeld ffnete die Wohnung. An der Tr war fr die alte Dame ein polizeilicher Hinweis angebracht. Da sich Frau Michelsen bisher nicht gemeldet hat, ist sie vermutlich im Urlaub oder gar im Krankenhaus.
 
Der Fidibus hatte im Korridor einen berschaubaren Schaden angerichtet. Im dnnen Teppichlufer war ein Loch von etwa 60 cm Durchmesser eingebrannt. Die Flammen knnten anfangs an der Tr emporgeschlagen sein und den Vorhang erreicht haben. Weiter htten sich die Flammen vermutlich nicht ausbreiten knnen. Dafr waren die Rauchgase in alle Zimmer gezogen. Smtliche Tren standen offen. Ob die Rauchgase intensiv genug waren, eine alte Dame im Schlaf zu berraschen und ins Jenseits zu befrdern? Schwer zu sagen.
 
"Wer tut einer alten Dame so etwas an?", fragte Saalfeld, ohne eine Antwort zu erwarten. Er erhielt auch keine.
 
Saalfeld und der Praktikant traten ihren Rundgang an. Sie fanden sich in einer Wohnung wieder, die wie eine Zeitmaschine zu funktionieren schien. Sie sahen sich ein halbes Jahrhundert weit in die Vergangenheit gebeamt. Schwere, dunkle Mbel, die jeden Transporteur zur Verzweiflung bringen wrden und Brokattapeten, alt und farblos, die vermutlich schon eine Symbiose mit den Wnden eingegangen waren. In der einen Ecke des Wohnzimmers eine groe Standuhr, deren trges Klack-Klack deutlich machte, dass man sich unaufhrlich dem Tode nherte.
 
Saalfeld durchstberte die Zimmer nach einem persnlichen Adressbuch oder irgendeinem Hinweis darauf, wo die Bewohnerin sich aufhalten knnte. An der Flurgarderobe hing ein Mantel fr kltere Tage. Die Taschen waren bis auf einen Einkaufszettel und einen grnen Regenhut leer. In einer Kommode fand er Schal, Handschuhe, allerhand Kleinkram, alte, braunstichige Fotografien und - ein kleines Buch, in das in Deutscher Schrift Namen, Telefonnummern und einige Anschriften notiert sind. Na bitte!
 
Er stand da und bltterte unter dem achtsamen Blick des Praktikanten das Bchlein durch. Manche Namen waren schon durchgestrichen, womglich die Namen von Verstorbenen. Leider hatte die alte Dame zumeist nur Vornamen eingetragen, sodass es zum Lotteriespiel wurde, jemanden zu finden, der Auskunft geben knnte. Selbst Dr. Gunkel wrden sie nicht fragen knnen, weil sich vor allem die Sprechstundenhilfen gern hinter der rztlichen Schweigepflicht verschanzten. Einen Versuch machte er mit Louise, die eine Hamburger Telefonnummer hat, es nahm jedoch niemand den Anruf entgegen. Also wrde er das Adressbuch morgen, im Bro, in Ruhe auswerten.
 
Saalfeld wollte sich gerade zum Gehen wenden, als er doch noch an einer halb geffneten Tr innehielt. Er drckte sie ganz auf. Das Schlafzimmer. Beherrscht von einem groen Doppelbett mit einer hellgrn glnzenden, gesteppten Tagesdecke berzogen. Alles ziemlich aufgerumt. Und doch passte irgendetwas nicht.
 
"Wonach riecht es hier?", fragte Saalfeld seinen uniformierten Begleiter.
 
"Nach Zigarettenrauch?" Der Praktikant lie die Muskeln seiner Nasenflgel spielen.
 
"Nein.....!" Saalfeld durchschritt das Zimmer und sah eine hellbraune Lederjacke am alten, hellbraunen Kleiderschrank hngen. Sie sah mnnlich aus und roch auch so. Ob sie Frau Michelsen an ihren verstorbenen Gatten erinnern sollte? "In der Wohnung einer alten Frau riecht es meistens auch nach 'alter Frau'. Aber hier ist es irgendwie anders."
 
"Es riecht doch verbrannt", erinnerte ihn der junge Polizist.
 
Saalfeld hob die rechte Hand und machte eine vage Bewegung. "Da ist noch was anderes."
 
Ein Blick ins Badezimmer brachte keine gesicherten Erkenntnisse. Das Klnisch Wasser benutzte sicher die alte Dame. Und das Old Spice? Auch ein Relikt vom Verstorbenen? Saalfeld lie es zunchst damit bewenden.
 
Ein letzter Blick auf den Brandherd erinnerte ihn daran, dass er nur das Ergebnis der kriminaltechnischen Untersuchung abwarten musste, ehe er die berreste des Fidibus begutachten konnte.
 
*
 
Die Nachbarn kamen aus Griechenland, sprachen aber gut Deutsch. Die Frau war vom Aussehen her das Klischee einer Griechin: Schwarzes, welliges Haar, Hckernase und bogenfrmig gewlbte Augenbrauen; und natrlich braune Augen. Sie strahlte berschumende Herzlichkeit aus, erwies sich jedoch als schlechte Zeugin. Ihr Mann war es, der den Brandgeruch wahrgenommen und sofort die Feuerwehr verstndigt hatte. Davor htten sie aber alle nichts Verdchtiges gehrt. Keine Schritte auf den hlzernen Bodenbrettern, keine Gerusche an der Tr von Frau Michelsen. Sie sei der Meinung, dass ihre Nachbarin eine Urlaubsreise oder einen Verwandtenbesuch macht. Seit ungefhr einer Woche habe sie sie nicht mehr gesehen. ber die Dauer ihrer Abwesenheit herrschte bei den Eheleuten aber schon Uneinigkeit. Ihr Mann meinte, sie sei schon ber drei Wochen fort.
 
Saalfeld wies darauf hin, dass die Brandlegung nach einer Beziehungstat aussieht, ob sie eine Ahnung htten, wer der alten Dame etwas Bses will. Dass sich die Tat speziell gegen ihre Nachbarin richten sollte, konnten sie sich allerdings berhaupt nicht vorstellen.
 
Von den lteren Leuten im Hause war ebenfalls nichts herauszubekommen. Niemand hatte vor dem Feuer auffllige Gerusche gehrt oder verdchtige Beobachtungen gemacht. Die alte Dame habe nach dem Tod ihres Mannes vor zwei Jahren sehr zurckgezogen gelebt und zu keinem der Bewohner nheren Kontakt gehabt. Ein alter Mann mit kahlem Schdel vermutete, sie lebte inzwischen in einem Pflegeheim, eine andere Bewohnerin, sie wre im Krankenhaus, wie schon vor ein paar Monaten einmal. Eine ltere Dame aus der Wohnung direkt unter Frau Michelsen habe einmal gehrt, wie die betreffende Tr aufgeschlossen und ein, zwei Stunden spter wieder ins Schloss gezogen wurde. Fast so, als htte jemand nach dem Rechten gesehen.
 
Zwei Mietparteien trafen sie nicht an. Fr solche Flle war sein Alu-Koffer gut. Sein Einsatzkoffer. Alles war verfgbar. Saalfeld schrieb einen kleinen Aufruf, riss die Seite vom Block ab und pinnte sie im Parterre an die Korktafel. Sollte jemand ber das Feuer oder Frau Michelsen etwas sagen knnen, mge er sich umgehend mit dem LKA 45 in Verbindung setzen.
 

 


    
        Kapitel 4:  Donnerstag, 4. Juni

    Anke Knig stand im Trrahmen zwischen Kamin- und Arbeitszimmer. Rembert hatte sie noch nicht wahrgenommen, zu vertieft war er in seine Arbeit am Computer. Der Monitor verlieh seinem kantigen Gesicht gewaltttige Zge. Hellblaue Haut und ausgeprgte Schatten zwischen den Augen und der krftigen Mundpartie. Das braune lockige Haar hing ihm wie nach einer anstrengenden Sportbung ungeordnet in die Stirn. Er sa vor steuerlichen Obliegenheiten, die er nach dem Tagesgeschft von zu Hause aus erledigen musste. Auch sonst transportierte er viel Berufliches nach Hause. Der Abend nahm daher oft eine andere Entwicklung als sie es sich vorstellte. Ohnehin war immer Rembert derjenige, der Ablufe oder Zeitrahmen bestimmte. Nicht, dass es ihr an Freiraum mangelte; den hatte sie allein dadurch, dass sie, genau wie Rembert, selbstndig war. Er gab eben die Richtung vor, wusste dabei aber genau, was sie liebte, und diese Tatsache milderte seine machohaften Zge.
 
Rembert hatte sich nach seiner Rckkehr aus dem Geschft noch nicht umgezogen. Er trug noch immer das weie Oberhemd und seine grn-orange gestreifte Krawatte. In diesem Moment langte er nach dem Knoten und lockerte ihn, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.
 
Anke, in einem kuscheligen Hausanzug von hellem Trkis warf in einer eleganten Bewegung ihr rotbraun getntes Haar ber die Schultern und lste sich aus dem Schatten.
 
Sein Kopf zuckte herum. "Du hast mich beobachtet."
 
"Seit einer halben Stunde."
 
"Quatsch!"
 
"Wie lange brauchst du noch?"
 
"Warum guckst du kein Fernsehen?"
 
"Schlechtes Programm." Sie trat hinter ihn und massierte seine Schultern. Er wand sich wohlig unter ihrem festen Griff. "Soll ich dir etwas zu trinken bringen?"
 
"Einen Whisky", sagte er, als wrde er im Restaurant eine Bestellung aufgeben. "Und hast du meine Zigaretten irgendwo gesehen?"
 
"Nein", log sie. "Auerdem rauchst du zu viel."
 
"Dann hast du sie gesehen."
 
"Ehrlich nicht."
 
Sie lste sich von ihm, begab sich in den Nebenraum und goss zwei Finger breit vom Connemara Peated Malt in ein Glas aus Bleikristall. Rembert trank seinen Whisky pur und ohne Eis. Sie stellte ihm das Glas auf einen Korkuntersetzer.
 
"Ich erledige meine Arbeit immer im Bro", erinnerte sie ihn provokativ. Sie war Immobilienmaklerin und hatte, vor allem in der jngsten Vergangenheit, einige kostspielige Objekte vermitteln knnen.
 
"Dafr erscheint die gndige Frau auch erst um Mitternacht." Er lie von Tastatur und Monitor ab und drehte sich ihr zu. Sein Blick war ernst. "Und ich kann zusehen, was ich mir zu essen mache."
 
Sie ignorierte seinen Vorwurf, weil er haltlos war, und setzte sich halb auf seinen Schreibtisch, wofr sie ein verstimmtes Stirnrunzeln erntete. Das helle Trkis ihrer Kleidung bildete einen aufflligen Kontrast zum Mahagoni und den vielen Mahagoni-Bilderrahmen mit all seinen Urkunden und Auszeichnungen. Sie waren beinahe symmetrisch ber die Wand verteilt.
 
"Ich wollte mit dir ber Ulf sprechen."
 
"ber Ulf?!", platzte es aus ihm heraus. "Ich kann jetzt nicht!" Seine Gesichtsfarbe verdunkelte sich. "Ich mchte dir nicht wieder und wieder erklren, dass ich mit deiner Familie nichts am Hut habe. Weder mit deinen Eltern, noch mit deinem ..... Bruder."
 
Ihr war, als htte Rembert das Wort 'gestrten' gerne ausgesprochen, jedoch gerade noch verschlucken knnen. Das traf sie sehr!
 
"Meine Eltern, okay. Mehr als einmal im Jahr besuche ich sie ja schon gar nicht. Aber Ulf, glaube ich, braucht die Hilfe seiner groen Schwester wirklich."
 
"Ist er mit seinen 28 Jahren denn noch immer nicht lebensfhig?" Sein Mund verzog sich zu einem herablassenden Lcheln. "Du hast doch mal erzhlt, dass er vollkommen antriebslos und vertrumt ist. So kommt er aus seinem persnlichen Dilemma aber doch niemals heraus." Den verbleibenden Zorn schluckte er hinunter. "Knnen wir nicht ein andermal ber ihn sprechen?"
 
"Er ist arbeitslos. Seit Monaten."
 
"Wird er auch bleiben, wenn du mich fragst."
 
"Und seine Wohnverhltnisse mssen miserabel sein. So schlimm, dass ich mich mit ihm immer auswrts treffen soll."
 
"Wenn jemand von Hartz IV lebt, kann er keine Prunkwohnung erwarten."
 
Sie rutschte von der Schreibtischkante herunter und trat an das bis zum Fuboden reichende Fenster. Verschrnkte die Arme vor der Brust und betrachtete ihr Spiegelbild vor der Dunkelheit. Groe, grne Augen in einem geschftsmig abgehrteten Gesicht.
 
Remberts Schreibtischsessel knarrte. Kurz darauf hrte sie seine Finger wieder die Tastatur bearbeiten.
 
"Ich dachte, du knntest ihm einen Job anbieten." Rembert ist Inhaber eines groen Wohnmobil-Parks in Bergstedt.
 
Anke hrte, wie er herumwirbelte. "Ich?!"
 
Sie wandte sich zu ihm um. "Als Security zum Beispiel."
 
"Nein, meine Liebe! Auerdem... - du weit, ich bin mit einem Wachdienst vernetzt."
 
".....der aber, wenn Alarm ausgelst wurde, eine Weile braucht, bis er da ist."
 
"Du meinst also, auf dem Gelnde, als Wachmann, Einbrecher in die Flucht schlagen."
 
"Ja."
 
"Nein!"
 
"Die Wohnmobile sauber halten."
 
"Meine Putzkolonne ist zuverlssig."
 
"Kommt aber aus Polen."
 
"Witzig!" Er schttelte seinen Kopf. "Ich kenne dich gar nicht so voller Vorurteile."
 
Sie lie sich nicht beirren. "Oder im Bro. Irgendwelche einfachen Brottigkeiten."
 
"Warum stellst du ihn denn nicht ein?"
 
"Ich kann ihm bei mir keine einfachen Arbeiten bertragen."
 
Rembert schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. "Ich glaub', ich werd' verrckt!" Unerwartet wallte Zorn in ihm auf. Seine Augen funkelten. "Dein Bruder soll sich nicht so hngen lassen. Nimm ihn doch mal an die Hand und finde fr ihn eine Arbeit, wo er es auf lngere Sicht durchhlt."
 
Wenn ich blo Zeit dafr htte, berlegte sie sich. Ein, zwei Mal im Monat mit Ulf Essen gehen und sich seine Sorgen anhren, ist wahrhaftig nicht ausreichend.
 
Rembert schttelte den Kopf. "Ihr seid berhaupt eine merkwrdige Familie."
 
"Und wieso sagst du das?"
 
"Weil mich wundert, dass du so ganz anders bist."
 
Sie ignorierte, dass das vielleicht als Kompliment gemeint war. "Du kennst sie ja kaum."
 
"Die Hochzeitsfeier damals hat mir einen tiefen Einblick gegeben. Dein Vater, ein kleiner Ja-Sager, lsst sich in seinem Frhrentnerdasein genauso gehen wie Ulf. Und wie lange sitzt deine Mutter schon bei Aldi an der Registrierkasse?"
 
"Aber sie hat eine Arbeit."
 
"Und zu Hause hat sie nichts anderes als Kochen, Stricken und ihre Schnulzen-Serien im Sinn. Seit Jahrzehnten, wie mir vorkommt. Dem ergeben, was das Schicksal aus ihnen gemacht hat. Dein Bruder ist die logische Konsequenz dieser Verbindung. Ich frage mich, wie du eigentlich in die Familie hineinpasst."
 
"Sag nicht sowas!" Sie ging auf den Schreibtisch zu, sttzte sich auf und sah ihrem Mann in die Augen. "Du kannst Menschen nicht aufgrund ihrer Gewohnheiten verurteilen."
 
"Nee, das kann ich nicht. Aber ich kann mir Gedanken machen." Seine linke Hand bekam einen Kugelschreiber zu fassen, mit dem er zu spielen anfing. "Weit du, was ich manchmal glaube? Ich glaube, Angie, dass sie gar nicht deine wahren Eltern sind, oder nur einer von beiden, wer wei."
 
Sie sprte genau: Er vermied zu sagen, dass sie eine kluge, intelligente, tchtige Frau ist und er den Hut davor zog, wie gut sie sich schon seit geraumer Zeit in der Geschftswelt etabliert hat. Stattdessen sagte er: "Gut, dass du mich gefunden hast." In Gedanken war sie natrlich bei den ererbten anderthalb Millionen, die sie beide in die Lage versetzten, diese schne Wohnung in Wellingsbttel zu kaufen. Sie lag in der ersten Etage eines modernen Hauses mitten im Grnen und unweit des verschlungenen Oberlaufs der Alster.
 
Anke Knig fand so entsetzlich vorhersehbar, wie Rembert manchmal dachte und argumentierte. Er fhrte die Erbschaft immer wieder gerne an und oft klang es so, als htte sie ihn genau deswegen geehelicht. Nicht, dass sie ihn wegen seiner Sticheleien verachtete; eher war sie ber sich selbst verrgert. Immer wieder ging sie auf seine Bemerkungen ein, immer wieder lie sie sich provozieren.
 
"Als du die Erbschaft angetreten bist, waren wir schon lngst verheiratet." Sprach es aus und merkte, dass ihr Mann entgegen sonstiger Gepflogenheiten davon gar nicht gesprochen hat. Sie hatte seine Worte im Geiste wahrgenommen. Manche Probleme berforderten sie einfach. Bisweilen wrde sie sich am liebsten nur auf sich selbst konzentrieren und alle anderen ihrem Schicksal berlassen, wenn das schlechte Gewissen nicht wre. Und weil sie sich doch darber rgerte, wie er sich strikt von ihrer Familie abkehrte. Jedem Cent, jedem Euro wrde er nachweinen, kme sie auf die Idee, den Lebensstandard ihrer Eltern oder ihres Bruders zu erhhen, ob aus dem gemeinsamen Budget oder von ihren eigenen Einknften.
 
Sie selbst htte ihre Eltern mit Leichtigkeit untersttzen knnen, aber dazu fehlte ihr jegliche emotionale Bindung. Sie erinnerte sich nicht, jemals Wrme von ihnen empfangen zu haben. Sie hatte keine einschneidenden oder wegweisenden Kindheitserinnerungen. Mit Mutter und Vater ist keine Vernderung vorgegangen. Schon als Jugendliche sah sie ihre fettleibige Mutter mit den Personaleinkufen vom Supermarkt heimkehren, whrend Vater am Wohnzimmertisch sa und Briefmarken sortierte und immer wieder die Sammelalben durchbltterte. Die meisten Bilder, die vor ihren Augen entstanden, blieben oberflchlich.
 
Etwas allerdings hatte sich sehr nachhaltig eingeprgt: Ihre schulischen Leistungen bis hin zum Abitur wurden immer besonders honoriert. Vater zeigte sich auf eine unbeholfene Art liebevoll und steckte ihr, wenn es finanziell vertretbar war, heimlich zehn oder zwanzig Mark zu.
 
Ulf hingegen war von den Lebensumstnden weniger begnstigt. Sie war bis heute nicht dahinter gekommen, welche Einflsse sein Verhltnis zu Mutter und Vater prgten. Sie hatte nur verfolgen knnen, wie ihm immer wieder misslang, einen Weg in ihre lethargischen Herzen zu finden. Sie wusste nicht, ob Ulf vielleicht mehr als nur ein Hauptschulabschluss gelungen wre. Sein Leidensweg fing jedoch schon damit an, dass er in der Schule aus irgendeinem Grunde einen schweren Stand hatte. Ganz offensichtlich wurde er gemobbt, aber nicht einmal mit ihr wollte er ber seine Probleme reden. Die Folge war, dass er in seiner Verschlossenheit auch fr seine Eltern ein begehrtes Opfer wurde. Nicht offensichtlich, nicht so, dass er es sofort merkte, eher in Form einer schleichenden Manipulation, die ihm die letzte Energie raubte.
 
Der Vorwurf, den sie sich selbst machte, war, ihre Eltern nicht auf dieses Missverhltnis hingewiesen zu haben, sie nie gefragt zu haben, ob sie damals berhaupt Kinder gewollt hatten.
 
"Hey, Angie, ich hab' dich was gefragt!"
 
Ihr war, als tauche sie aus den Tiefen eines Traumes auf und msse sich noch einmal besinnen, um an der letzten Stelle anzuknpfen.
 
"Ich habe gerade ber meine Familie nachgedacht."
 
"Oh! Dann bist du mit mir endlich einer Meinung, oder?"
 
Anke ging auf seine Bemerkung nicht ein. "Was hast du mich gefragt?"
 
"Was meintest du mit Heirat und Erbschaft?"
 
"Ach, Liebster, vergiss es einfach." Als sie sah, dass er die Tatstatur zurckgeschoben hatte, konnte sie sich seiner Anteilnahme sicher sein. "Meine Erzeuger stehen ja gar nicht zur Debatte. Ich mache mir um Ulf Sorgen und komme nicht dahinter, ob ich mir groe Sorgen machen muss und welchen Einfluss meine Eltern auf ihn haben."
 
Rembert sah sie eine ganze Weile schweigend an. Eine Antwort konnte er nicht geben, weil sie ihre Kindheit und ihre Jahre als Jugendliche und Heranwachsende nie thematisiert hatte. Die Art, wie er sie ansah, machte ihr einige Hoffnung. Vielleicht wurde er, Ulf betreffend, zugnglicher. Stattdessen sagte er: "Gut, dass wir keine Kinder haben und gut, dass wir uns darber einig sind."
 
Damit hatte er Recht. Sie wollten ihren Lebensrhythmus und Lebensstandard nicht einschrnken und keine Verantwortung fr so ein kleines Lebewesen bernehmen.
 
"Ganz anders Melanie und Mark", sagte Rembert unvermittelt.
 
"Deine Schwester."
 
"Halbschwester." Rembert lehnte sich zurck und verflocht die Hnde ber seinem Bauch. Dann erzhlte er, was sie schon wusste und so entsetzlich klischeehaft fand: Melanie wnschte sich sehnlichst ein Baby. Mark hingegen wollte den beruflichen Aufstieg und auch das Leben erst richtig auskosten. Melanie aber bekam pltzlich einen dicken Bauch und Mark war davon berzeugt, dass sie aus bloer Hinterlist die Pille abgesetzt hat.
 
"Aber warum fngst du jetzt von Melanie an? Sie haben sich ja offensichtlich mit ihren Rollen abgefunden."
 
"Eben nicht!" Rembert verzog seinen Mund zu einem schiefen Grinsen, wodurch eine tiefe Falte im Mundwinkel entstand. "Bei den beiden fliegen augenblicklich die Fetzen. Und die kleine Kim kriegt alles hautnah mit." Er machte eine bedeutungsvolle Pause. "Melanie hat mich gestern in der Firma angerufen."
 
"Meinungsverschiedenheiten knnen doch vorkommen. Meistens lassen sie sich auf vernnftigem Wege lsen."
 
"Aber nicht, wenn so ein halsstarriger Bock wie Mark beteiligt ist."
 
"Und da Melanie dich schon anruft, hat sich der Konflikt also zugespitzt."
 
Rembert nickte bedchtig. "Mark hat ihr einen Faustschlag verpasst und den Kieferknochen angebrochen. Und Kim hat's mitgekriegt."
 
"Oh, mein Gott!"
 
"Nun wollen die beiden ausziehen."
 
"Und die Scheidung einreichen?"
 
"Sicher."
 
Anke bedachte ihren Mann mit einem langen Blick und ging dann im Gefhl, dass sich auf der Basis zerrtteter und psychotischer Familien ein gemeinsamer Weg finden liee, auf ihn zu. "Welche Familie ist schon ohne Fehler und Schattenseiten?"
 
Hinter Remberts Augen lief ein unbekannter Film ab. Als htte das Stichwort 'Schattenseiten' Kaskaden an problembehafteten Erinnerungen freigesetzt. Aber er blieb still.
 
"Wie alt ist Kim eigentlich?" Zu solchen Dingen fehlte ihr jeglicher Zeitbegriff.
 
"Acht", antwortete Rembert.
 
"Und dann tritt der Frust ber das ungewollte Kind erst heute zu Tage?"
 
Er zuckte mit den Schultern und schwieg dazu. Irgendetwas blieb unausgesprochen. Anke fiel auch nichts weiter zu diesem Thema ein, bis Rembert pltzlich ankndigte: "Sie wollen vorbergehend bei uns einziehen."
 
"Um Himmels Willen!", platzte es aus ihr heraus.
 
"Nicht so aufgeregt, Angie. Wir haben das Gstezimmer und ein zweites Bad."
 
"Darum geht es ja gar nicht. Kim hat ihren Lebensmittelpunkt in Mnchen, ihre Freunde, ihre Schule, ihre Verwandten... - die Berge."
 
"Oh, nein, Angie, so zu denken halte ich fr altmodisch. Wie viele Menschen sind heutzutage aus unterschiedlichen Grnden Vernderungen ausgesetzt. Niemand ist je daran zugrunde gegangen."
 
"Die kleine Kinderseele?"
 
"Die geht an den Exzessen des Vaters zugrunde."
 
"Da hast du natrlich Recht."
 
Sie stand neben ihrem Mann, die Hand auf seiner Schulter, und fhlte sich berfahren. Sicher, mit Melanie konnte man auskommen. Bei den seltenen Besuchen hatte es nie Reibereien gegeben. Aber an die Vorstellung, sie fr unbestimmte Zeit als Untermieter zu haben, msste sie sich erst gewhnen.
 
"Kim muss weiter die Schule besuchen, sie mssen eine Wohnung finden, wenn sie in Hamburg bleiben, und sie mssen sich auch finanziell ber Wasser halten knnen." Anke dachte an seine Einstellung ihrer Familie gegenber und sah Rembert auf schmalen Augen kritisch an. "Das kann doch alles eine Weile dauern."
 
Rembert musterte sie mit einem Blick, als htte sie seiner Bitte widersprochen. "Nun gut, es wird wohl lnger als ein paar Tage dauern, aber du weit ja, wie zurckhaltend Melanie ist. Die beiden werden kaum auffallen."
 
"Und wenn Mark ihnen folgt und hier Theater macht? Er kann doch zwei und zwei zusammenzhlen, wohin die beiden sind."
 
"Mark wird seinen Job nicht im Stich lassen."
 
"Waidwunde Ehemnner knnen alles, vor allem unberechenbar sein."
 
Der Blick, mit dem sie Rembert bei diesen Worten ansah, war vielleicht missverstndlich. Normalerweise wre er zutiefst betroffen gewesen und htte sich in sarkastische Bemerkungen gerettet. Es blieb jedoch bei einer steilen Falte zwischen den Augen, als ihm anscheinend etwas durch den Kopf ging. Rasch kam er auf den Punkt:
 
"Du hast doch, liebe Angie..." - statt Sarkasmus bermige Freundlichkeit, "in deinem Job als Immobilienmaklerin bestimmt auch Mietobjekte an der Hand, hab ich Recht?"
 
Sie ging von ihm etwas auf Distanz, weil sie sich ber seine Formulierung rgerte. 'Job als Immobilienmaklerin'! Anstatt von ihrem Geschft, ihrer Firma zu sprechen, wie er es bei seinem Wohnmobil-Park tat.
 
"Manchmal", entgegnete sie entsprechend einsilbig.
 
"Nun tu nicht so!"
 
"Ich msste mich neben dem eigentlichen Geschft besonders darum kmmern." Somit wrde die Dauer der Einquartierung von ihrem Geschick abhngen.
 
Rembert sah sie erwartungsvoll an, aber sie sagte nichts weiter zu diesem Thema. Stattdessen wandte sie sich abrupt ab. "Ich mix' mir einen Drink", womit sie Apfelsaft mit Sprudel meinte. Als sie aus der Kche zurckkehrte, war Rembert wieder am Computer beschftigt. Er sah aber auf, als er sie bemerkte und lchelte sogar.
 
"Ich denke darber nach, ber das mit deinem Bruder. Aber er muss sich total ndern. Und bevor er bei mir einen Job bekommt, werde ich sehen, zu was er berhaupt imstande ist."
 

 


    
        Kapitel 5:  Samstag, 6. Juni

    Wieder war Samstag. Auer in den Wintermonaten immer der Gartentag, es sei denn, dass heftiger Regen fiel. Doch die Growetterlage war weit davon entfernt, Regenwolken zu produzieren. Der Himmel zeigte sich in strahlendem Blau. Die Hitze war in den Straenschluchten von Ottensen gefangen, die Menschen von einem Groteil ihrer Textilien befreit. Er mochte den Anblick von jungen Frauen und Mdchen, wenn bei einem Minimum an Kleidung viel braun gebrannte, nackte Haut frei lag. Er selbst trug beigefarbene Cargo-Shorts und ein blau-wei kariertes Hemd, das eigentlich viel zu warm war, aber seine T-Shirts befanden sich alle im Beutel mit der Schmutzwsche. Auf dem Rcken trug er einen grauen Rucksack.
 
Er lehnte sein Fahrrad, das er die ganze Zeit neben sich her schob, an einen Laternenpfahl und sicherte es mit einem dicken Ringschloss. Im Imbiss neben Aldi verzehrte er eine Currywurst mit einer doppelten Portion Pommes Frites. Um 13 Uhr sollte er bei seinen Eltern im Schrebergarten sein. Das hier war die letzte Strkung vor der schweitreibenden Gartenarbeit, die er abzuleisten hatte, ehe es auf der Terrasse des Gartenhuschens Kaffee und Kuchen gab.
 
Die Kleingartenkolonie lag hinter der Autobahn am Rande des Volksparks. Er fuhr mit seinem Fahrrad Richtung Bahrenfelder Steindamm und bog an der groen Kreuzung links in die Bahrenfelder Chaussee ein. Erst jetzt kam ihm zu Bewusstsein, dass er in entgegengesetzter Richtung exakt die Strecke fuhr, die Marc-Leon vor einiger Zeit gefahren war; ...das letzte Mal in seinem kurzen Leben gefahren war. Und ein paar hundert Meter weiter - ja, genau hier, Lutherhhe, - msste er, wenn er von zu Hause aus losgeradelt war, herunter gekommen sein. Er kannte sich in dieser Gegend genau aus. Seit vier Jahren kam er beinahe regelmig diese Straen entlang. Aber mit der Umgebung vom Schrebergarten war er inzwischen schon seit zwanzig Jahren vertraut. So war ihm klar, dass er die Kleingartenkolonie auch ber die Lutherhhe erreichen knnte, aber das hiee, gnadenlos der Sonne ausgesetzt sein und sich zweihundert Meter mehr abzustrampeln, als wenn er hinter der Autobahnbrcke in die August-Kirch-Strae abbog.
 
Auf der Autobahnbrcke hielt er fr einen Moment inne. Er war ziemlich ins Schwitzen geraten. Seine rotbraunen Haare waren klitschnass, und auch im Bart hatten sich Schweitropfen gesammelt. Er nahm den Rucksack in die Hand und whlte die Dose mit dem Iso-Drink heraus, die er sich kurz vor der Abfahrt im Supermarkt gekauft hatte. Er lie das khle Nass voller Befriedigung in seine Kehle rinnen, whrend seine Augen wehmtig dem Verkehr auf der Fernstrae folgten. Viele Wohnmobile und Wohnwagengespanne, die nach Norden und Sden unterwegs waren. Es roch nach Urlaub.
 
Er sah auf seine Uhr.
 
Eine Armbanduhr mit golden schimmerndem Gehuse und schwarzem Kunstlederarmband. Ein Geschenk von Tante Gudrun. Mutter achtete immer darauf, dass er sie nie umzubinden verga.
 
Er schwang sich auf den Sattel. 12.50 Uhr. Zeit, weiter zu radeln.
 
*
 
Mutter war dabei, den Rasen zu sprengen. Sie schaute nur kurz auf, als er die quietschende Gartenpforte aufstie und das Fahrrad hindurch bugsierte. Selbst er wusste, wie tricht es war, in der grten Mittagshitze Wasser auszubringen.
 
"Hallo, Ulfilein", sagte sie zum Rasen, "Vati ist im Werkzeugschuppen." Ihr viel zu enges geblmtes Sommerkleid war im Achselbereich groflchig durchgeschwitzt.
 
Er stand ein paar Sekunden da, schaute sich um und atmete durch. Vaters Parzelle hatte ihn wieder! Dass er vor wenigen Minuten noch die vielen sonnenhungrigen Menschen mit Spielgert, Bastmatten und Provianttaschen in den Volkspark strmen sah, schien einer grauen Vorzeit anzugehren. Diese Leute hatten immerhin die Wahl, sich einen Platz auf der Liegewiese oder zwischen hohen, Schatten spendenden Bumen unweit des Imbisshuschens zu suchen. Dahingegen war die Vegetation in der Kleingartenkolonie eher niedrig. Gerade so, wie Obstbume zu wachsen vermgen. Schatten spendeten zumeist bunte Sonnenschirme oder kleine, offene Pavillons mit weiem Stoffdach.
 
Die Parzelle seiner Eltern lag an der Seite vom Schulgartenweg, der rechts von der August-Kirch-Strae abging. Das hellbraune Gartenhaus mit dem kleinen Schlafraum unter der Dachschrge kuschelte sich an eine bermannshohe Hecke. Auf der gegenberliegenden Seite des Weges befand sich zwar schon der Waldrand, doch die hohen Bume kamen ihnen nicht zugute; sie standen im Norden.
 
Ulf schob sein Fahrrad ber den Gartenweg am Rosenbeet und dem ppig gewachsenen Zierstrauch vorbei. Auf der Rasenflche, wo Mutter wsserte, stand frher ein alter Apfelbaum. Er hatte sein Fahrrad immer an den Stamm lehnen knnen. Im vergangenen Jahr hatten sie ihn gefllt, zersgt und das Wurzelwerk aus dem Erdreich entfernt.
 
"Kriegt Mama nicht einen kleinen Sen?"
 
Ulf stockte. Adrenalin wurde ausgeschttet. Automatisch schob er weiter und lehnte das Rad an die Hecke vor der Regentonne. Er sprte, wie die Umweltgerusche leiser wurden, als die Worte seiner Mutter in ihm nachklangen. Sie hatte vorher noch nie 'Mama' gesagt, immer nur 'deine Mutter'. Irgendetwas war anders! Schon sonst wollte ihm nie recht klar werden, ob sie es ernst meinte, so wie sie es immer wieder sagte.
 
Aber 'Mama'!? Als versuchte sie, die Zeit zurckzudrehen und ihn wieder in ihr kleines Ulfilein zu verwandeln.
 
Wie lcherlich das war!
 
Trotzdem ging er zu ihr und hauchte ihr auf jede Wange einen flchtigen Kuss. Ihr blondiertes Haar roch nach Bratfisch und hing strhnig auf die Schultern. Die Mundwinkel zeigten abwrts, weil seine Begrung nicht innig genug ausgefallen war.
 
"Richte dich auf was ein. Vati will die Hecke ausbuddeln."
 
"Wo mein Rad gegenlehnt?"
 
Als Mutter nickte, gerieten die Wellen ihres Doppelkinns in eine gegenlufige Bewegung.
 
Im Schuppenanbau rumpelte es. Ulf sah im Schatten der orangefarbenen Markise Tisch und Sthle aufgebaut. Eine dnne Vase stand in der Mitte, aus der eine langstielige Rose ragte.
 
"Warum soll die Hecke weg?"
 
Sein Vater trat heraus ins Tageslicht und stand ihm in grauen Shorts und einem weien Feinripp-Unterhemd gegenber. Im Vergleich zu seiner Mutter war er nur eine halbe Portion. Dnne weie Beine mit schwarzer Behaarung, an denen die Kniegelenke wie groe Knoten herausgebildet waren. Sein schmallippiger Mund bog sich nur ganz schwach zu einem Lcheln. Die Augen mit den buschigen Brauen blieben ernst. In den Hnden hielt er ein Spatenblatt und einen Stiel aus hellem Holz, an dem noch der Strichcode klebte.
 
"Der alte Stiel ist abgebrochen", erklrte ihm sein Vater.
 
"Warum soll die Hecke denn weg?"
 
"Sieht doch spiddelig aus. Nicht gut gewachsen."
 
"War frher immer mein Versteck, wenn wir gespielt haben."
 
In einer ruckartigen Bewegung zuckte er mit den Schultern und fuhr fort, den neuen Stiel zu befestigen. Jetzt konnten sie mit zwei Spaten arbeiten.
 
Eine mhselige Aufgabe! Nah am Gartenhaus war der Boden hart und von Kies durchzogen, so dass sie beim Graben hier kaum in die Tiefe gelangten. Deswegen gingen sie das Gestrpp vom anderen Ende an und hhlten das Erdreich bis unter das Wurzelgeflecht aus. Erster Kaffeeduft, der ber die kleine Veranda zog, spornte Ulf zustzlich an.
 
Er arbeitete mit freiem Oberkrper. Seinen Rcken berzog dichter, rotbrauner Haarwuchs. Trotzdem war zu sehen, wie sich auf der Haut ein glnzender Schweifilm gebildet hatte.
 
Am Ende standen drei Stunden Plackerei, die ihm das Gefhl von Verbundenheit vermittelten. Aber auch, in denen sie meist schweigend gearbeitet hatten, so als stnde etwas Unausgesprochenes zwischen ihnen. Ulf war es nicht gewohnt und hatte auch nie gelernt, nach elterlichen Gefhlen zu fragen oder dunkle Wolken wegzuwischen, die durch ngstliche und lethargische Schweigsamkeit entstanden waren.
 
Das Loch, das die Hecke hinterlassen hatte, war schon wieder mit lockerer dunkler Erde aufgefllt. Ulf stach mit Schwung den Spaten hinein und trat einen Schritt zurck.
 
"Die Hecke muss noch zerkleinert werden." Vater klopfte mit einer Schaufel den Boden fest, richtete sich auf und sttzte sich auf den Stiel. "Nach dem Kaffeetrinken?" Seine Augen alt und hoffnungsvoll.
 
Aber in Ulf kochte es hoch! Einer Explosion gleich das Bild, wie er den Spaten auf Vaters Schdel herab sausen lie! Er konnte diesen pltzlichen Aggressionsschub nicht verhindern. Vllig unntig war er, zumal er spter ohnehin 'Ja' sagen wrde. Dabei wre ein einfaches 'Ich habe heute Abend noch etwas vor' viel aussagekrftiger gewesen.
 
Htte ihm seine Mutter aber sicher nicht abgenommen. Als knnte sie seine Gedanken lesen, trat sie heran und steckte ihre Arme in die Taille. "Unser Ulfilein hat doch bestimmt nichts vor. Er wird dir gewiss noch zur Hand gehen."
 
Warum nur kam er in so kurzen Zeitabstnden immer wieder zu ihnen in den Schrebergarten? Gartenarbeit war ihm ein Gruel! Schon als er sieben oder acht war! Gab es berhaupt einen Tropfen Herzblut, der sein Hiersein begrndete? Wie kam er dazu, ergeben zu nicken, anstatt seiner Mutter ins Gesicht zusagen: 'Was erdreistest du dich, die Zeit deines 28jhrigen Sohnes zu verplanen?!' In anderen Familien herrschte zwischen den Alten und Jungen doch eine ganz andere Verbundenheit. Er kam einfach nicht dahinter, was ihr Verhltnis zueinander belastete.
 
Doch alle dunklen Wolken schienen verflogen, als sie gemeinsam am Kaffeetisch saen. Es galt, einen Stachelbeer-Streuselkuchen und eine gute Portion Schlagsahne zu verzehren. Vier Stcke mussten fr morgen brig bleiben.
 
Ulf sah, dass auch einige Nachbarn beim Kaffeeklatsch waren, sah an zwei Stellen, wo der Gartengrill vorbereitet wurde, Rauchsulen aufsteigen. Und: Wie Mutter ihn heimlich beobachtete. Als beurteilte sie seine Tischmanieren. Er lie sich aber nichts anmerken.
 
"Schmeckt lecker", sagte er, wie sonst auch.
 
Mutter nickte befriedigt, und die Kinnwlste schwangen mit. "Genau so, wie wir auch frher zusammengesessen haben, weit du noch?"
 
Ulf nickte kauend. Irgendwo bellte ein Hund.
 
"Da hat Oma immer den Kuchen gebacken."
 
Die Obstfllung bestand aus eingemachten oder frisch aufgekochten Frchten. Stachelbeeren, Rhabarber oder Pflaumen. Manchmal auch pfel.
 
"Oma hat hier bei uns am Tisch gesessen und du konntest es nicht abwarten rumzustromern." Sie kicherte.
 
"Ist schon sehr lange her", wandte Ulf ein und wunderte sich, dass Mutter nicht ber ihre Arbeit sprach und welche Sonderaktionen bei Aldi zu erwarten sind.
 
"Manchmal kommt es mir so vor, als wr's erst gestern gewesen. Nicht wahr, Hnschen?" Sie ttschelte die grauen Wangen ihres Mannes, der nur kurz aufsah und zu kauen fortfuhr. "Frher waren hier auch viel mehr Kinder in der Kolonie, mit denen du spielen konntest. Und heute?" Mutter sah sich ziellos um. "Nur noch die Alten."
 
Irgendwo fing jemand an, Rasen zu mhen. Woanders, schon lnger zu hren, das Schnipp-Schnipp, wie wenn eine Hecke geschnitten wird.
 
Ulf sah den Nachbarn mit brauner Cordhose, gestreiftem Hemd und grauem Stoppelhaar um sein Gartenhaus herum schlurfen und eine grne Plastikgiekanne aus seinem Schuppen holen.
 
"Kennst du eigentlich noch den Jungen, mit dem du dich immer am liebsten getroffen hast?"
 
"Meinst du Falko?"
 
"Genau. Und spter kam auch noch dieses rothaarige Mdchen dazu. Mona hie sie, glaube ich. So ein ses Ding! Erinnerst du dich nicht?"
 
Ja, natrlich erinnerte er sich! Wenn das nicht berhaupt der Grund war, weswegen er immer und immer wieder hierher kam! Er hoffte sie durch Zufall wenigstens auf Entfernung sehen zu knnen. Im Laufe der Wochen und Monate hatte er den Wunsch nur vergessen. Auerdem konnte er nicht in Erfllung gehen, weil er hier immer am Malochen war. Und jetzt rief ausgerechnet Mutter ihn wieder in Erinnerung! Sie hatte sich ber ihn amsiert, als er ihr vor Jahren erffnete, wie sehr er Mona mochte! Deswegen ging er nicht weiter auf Mona ein.
 
"Wieso fragst du gerade jetzt nach Falko?"
 
"Ihr beiden ward doch ein Herz und eine Seele." Mutter lchelte sffisant. Und als er ihren Blick bemerkte, hatte er das Empfinden, als wre Mutter im Begriff, eine bestimmte Tr zu ffnen. Die Tr in einen dunklen Raum. In etwas Dsteres, das vielleicht sogar seine Kinder- und Jugendfreundschaft mit Falko belastete.
 
Als er aufsah, war sie am Kauen. Vater stierte auf seinen Teller.
 
"Wir waren befreundet", sagte er, "wie man eben als Kind so befreundet ist."
 
"Ich habe gestern Abend nmlich Frau Brodersen getroffen." Falkos Mutter. "Sie hat sich ja so verndert, seit ich ihr das letzte Mal begegnet bin. Sie war ja auch eine ganze Zeit krank...." Sie erzhlte Dinge, die Ulf nicht interessierten. Nebenher nahm er sein zweites Stck Kuchen in Angriff und verschwendete keinen Gedanken mehr daran, dass sich Mutter ber ihn lustig machen wollte. "Falko war ja beruflich mehrere Jahre in Neuseeland."
 
"So?" Ulf hielt zu kauen inne. "Das htte ich ja gar nicht gedacht!"
 
"Ja, Ulfilein, er hat einen richtig guten Beruf. Arbeitet fr eine Reisegesellschaft, muss sich um die Urlauber kmmern, die in ihre Hotels wollen und so."
 
"Ob das nun ein guter Beruf ist?"
 
"Aber in Neuseeland. Demnchst vielleicht in einem anderen fernen Land." Seine Mutter nahm noch einmal Sahne nach, einen groen Lffel voll fr ein viertel Stck. "Von so einem Job trumst du, Ulfilein, was?"
 
"Nein, tu ich nicht."
 
"Mchtest du nicht mal aus Deutschland raus?"
 
"Und ihr?"
 
"Wir haben hier unsere grne Oase. Das gengt uns, was, Hnschen?"
 
Hnschen nickte ruckartig und verzog beim nchsten Atemzug das Gesicht. "Ich brauch was zum Verteilen." Er stand auf. "Kuchen zu s, Sahne zu fett...."
 
Als ihr Mann im Gartenhaus verschwunden war, setzte Mutter einen Blick auf, als wollte sie ihn bemitleiden. Nachdem er alkoholbedingt mit dem Busfahren aufgehrt hatte und in Frhrente gegangen war, hatte er jeden Halt verloren. Keine Freunde, keine Interessen auer dem Garten, seinen Briefmarken und im Fernsehen dem Gute-Laune-Kanal. Glcklich konnte ihn das eigentlich nicht machen! Aber vielleicht ist er durch den Alkohol lngst gengsam geworden.
 
Und er? Ulf? Wo waren seine Freunde? Bekannte? Mdchen? Er hatte sich in seinem Leben so sehr zurckgezogen, dass sein Herz zu rasen begann, wenn er nur an Falko und Mona dachte. ber zwlf Jahre war es her, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten! Wie haben sie sich verndert? Was haben sie aus ihrem Leben gemacht. Sie waren bestimmt weiter als er! An einem ganz bestimmten Punkt war er nmlich stehen geblieben und er fand einfach nicht heraus, welcher Punkt das war. Das deprimierte ihn.
 
"Du hrst mir ja gar nicht zu, mein Ulfilein!"
 
"Entschuldige. Was hast du gesagt?"
 
"Wie lange es her ist, dass ihr euch das letzte Mal gesehen habt?"
 
"Wei nicht. Zwlf Jahre?"
 
"Zwlf Jahre! Was fr eine lange Zeit!" Sie wischte sich mit dem Handrcken ber ihren Mund. "Frau Brodersen hat mir Fotos von Falko gezeigt. Ich kann gar nicht glauben, wie der Junge sich rausgemacht hat! Wie ein junger Schauspieler sieht er heute aus. Aber auch frher war er ja schon ein Bild von einem Jungen. Hellblondes Haar und groe dunkle Augen."
 
"So hr doch endlich auf!", fuhr Ulf seine Mutter an. Was interessierte sie sich mit einem Mal fr seinen Kindheitsfreund!
 
Haufenweise Erinnerungen lagen pltzlich vor ihm, wie ein aufgelster Knuel Wollfaden. Er sah einzelne Bilder aber keine Zusammenhnge. "Warum?", fragte er in ihr erstauntes Gesicht hinein, "warum schwrmst du mir jetzt von Falko vor?"
 
"Herrjeh, Ulfilein. Ich mein' ja blo." Ihr Blick richtete sich nach innen und schien nach etwas Bestimmtem zu suchen. "Ich hab' daran denken mssen, was ihr damals so alles angestellt habt, wie dicke ihr befreundet ward und pltzlich war's doch mal aus mit euch beiden."
 
Er fragte sich, weswegen er so bersteigert reagierte. Er kam aus diesem Teufelskreis aber nicht heraus. Sein Adrenalinspiegel musste astronomische Werte angenommen haben!
 
"Ich wei nicht, Mutter, warum du so auf der Vergangenheit herumreitest?"
 
"Weil ihr ber ein Jahr lang nicht mehr zusammen gespielt habt. Da muss doch irgendwas zwischen euch gestanden haben. Denk doch mal nach."
 
"Knnen wir ber etwas anderes reden?" Ulf war es nicht klar, ob Mutter ihn provozieren wollte oder ob es ihr einfach Spa machte, die alten Geschichten aufzuwrmen, so wie man ab und zu alte Fotoalben durchbltterte.
 
"Weit du, Ulfilein", - der Kuchen war verzehrt und ihr Blick lie befrchten, dass Mutter eine dstere Strategie vorbereitete - , "ich habe nach meiner Unterhaltung mit Frau Brodersen lange berlegt, und dann ist es mir tatschlich wieder eingefallen....!"
 
"Warum bist du so, Mutter?" Ulf beschlich eine Ahnung, worauf sie hinaus wollte, obwohl er eigentlich nicht sicher war, ob seine Erinnerungen ihn trogen. Ob nicht vielleicht ein irregeleitetes Wunschdenken damit zu tun hat. "Grab doch nicht die alten Geschichten wieder aus. Du erinnerst dich, mich interessiert's nicht und dabei belassen wir's!"
 
"Man kann doch heute ganz offen darber reden. Wie erwachsene Menschen."
 
Jetzt wusste er es: Sie schien einen abgttischen Spa dabei zu empfinden, ihn in die Enge zu treiben!
 
"Vielleicht sehe ich keinen Sinn darin."
 
"Andererseits - irgendwie war's 'ne lustige Geschichte."
 
Also doch Wirklichkeit?
 
"Lustige Geschichte? Und danach ein Jahr nicht miteinander gespielt?"
 
"Du weit, wovon ich spreche?"
 
"Vielleicht willst du mir ja irgendwas einreden."
 
"Du scheinst manche Dinge, die dir unangenehm sind, gern zu verdrngen."
 
"Was fr ein Unsinn!"
 
"Doch! Du verdrngst gerne, Ulfilein. Tust so, als wre nichts gewesen und glaubst, nur getrumt zu haben."
 
"Gleich fahre ich wieder nach Hause!"
 
"Der kleine Junge aus der Griegstrae." Ein triumphales Leuchten in Mutters Augen.
 
Sein Herz schlug schneller und ein diffuses Gefhl breitete sich in seiner Magengegend aus. Gleichzeitig aber auch Wut. Sie bewirkte, dass ihm die Worte ausblieben. Mit Worten wrde er sich nicht mehr verteidigen knnen!
 
"So ein ser, braver Knirps. Gerade acht geworden."
 
Er sah ihn vor sich: Dunkelbraunes, volles Haar, karamellfarbene Haut und dunkle, traurige Augen.
 
"....und du warst neuneinhalb...."
 
Mutter hatte den Nachbarjungen eingeladen, mit in den Garten zu kommen, whrend Falko mit seinen Eltern verreist war.
 
"Doktorspiele oder was das gewesen sein soll!" Mutters Lachen kam wie aus einer anderen Welt. "Ich hr' ihn heute noch rufen: 'Deiner ist ja viel grer als meiner!'."
 
Er hatte das Gefhl, sich bergeben zu mssen. Traumbilder blhten sich auf dem Klang von Mutters Stimme auf. Nein! Die reale Vergangenheit durfte das nicht sein! Lucien und er, oben, im kleinen Schlafraum. Sie hatten gegenseitig Schultermassagen durchgefhrt und ihre Krper erkundet.
 
Dann hatte Mutter den Kopf durch die Luke gesteckt! Sie waren so entrckt, dass sie sie nicht die Leiter hochkommen hrten. Und sie beide standen da mit nacktem Unterkrper
 
*
 
Sie hatte nicht geschimpft, war nicht entsetzt. Sie hatte auch damals, wie heute, gelacht. Sich ber ihn lustig gemacht und Lucien trstend in den Arm genommen.
 
Spter musste sie es Falkos Mutter erzhlt haben, weil sein Freund danach irgendwie anders war.
 
'Du bist nicht meine Mutter!', hatte er sie damals angeschrien. "Du kannst nicht meine Mutter sein!", hatte er heute aufgejault. Dann war er so abrupt vom Tisch aufgesprungen, dass ein Trinkbecher herunterfiel und ein Rest kalter Kaffee ins Erdreich floss. Er hatte seinen Rucksack an sich gerissen, der auf der Terrasse lag, sein Fahrrad ergriffen und die Parzelle verlassen, ohne sich noch einmal umzuwenden. Mutters Stimme, die irgendwas jammerte, hatte er kaum noch wahrgenommen.
 
Irgendeine Kraft brachte ihn dazu, in Richtung Parkplatz Schulgartenweg zu fahren. Er kam gegenber der Zufahrt zur Schieanlage heraus und radelte weiter zum Ende der Sackgasse. Nach links ging es, zwischen Autobahn und Forst, in einen anderen Abschnitt der Kleingartenkolonie. Dort haben Monas Eltern ihre Parzelle, direkt am Waldrand. Aber er fuhr daran vorbei, war zu durcheinander, um hinzusehen. Lie die Grten hinter sich, fuhr in den Wald hinein bis zu der Bank, auf der er mit Mona frher ab und zu gesessen hatte. Am Rande eines Steilhangs, wo, gar nicht weit weg, das graue Band der Autobahn und die verschlungene Anschlussstelle Volkspark zu sehen war.
 
Er lie sein Fahrrad ins Gras kippen und sackte auf der Bank zusammen. Die Bilder des Streits wie in einer Endlosschleife; Mutters Stimme, das, was sie sagte. Insbesondere das Warum nagte an seinem Gehirn. Mit ihrer Rckschau hatte sie ihn bis auf die Haut entblt! Und sie hatte ihr Vergngen bereitet. Dahineilende Gedanken, die ihm sagten, dass sie Macht ber ihn ausbte. Wie schon immer, nur dass er bisher noch nicht hinter den Beweggrund gekommen war. Und das beunruhigte ihn.
 
Mit dem weiten Blick, der sich ihm auf die Wiese dort drunten und auf die fernen Huser von Stellingen bot, setzte noch lange keine Entspannung ein. Die Wut war bermchtig. Sie schien sogar das Tageslicht zu vertreiben und die Dunkelheit magisch anzuziehen. Als die Nacht hereingebrochen war, fehlte ihm jede Erinnerung an das, woran er gedacht hat. Als wren seine Gedanken mit den Autos nach Norden und Sden geflogen, bis hin zu fernen Grenzen und darber hinaus.
 
Ein letzter Blick auf das Lichtermeer, dann wandte er sich der Schwrze des Waldes zu. Er radelte hinein in die Dunkelheit, erreichte wieder die Kleingartenkolonie. Nur wenige Lauben waren erleuchtet, hier und dort Stimmen, wo ein gemtliches Beisammensein ausklang. In dem diffusen Licht musste er Obacht geben, dass er auf dem Weg blieb.
 
Jetzt zurck zur Laube seiner Eltern! Er htte nicht bel Lust, sie einfach niederzubrennen! Das Holzhaus in Schutt und Asche legen, wo das mit Lucien passiert sein sollte. Den Ort der Schande aus Mutters Erinnerungen tilgen. Ihr jede Grundlage fr weiteren Psychoterror entziehen! Doch wrde er stattdessen nicht am nchsten Samstag wiederkommen? Mit anpacken oder einfach nur in der Sonne liegen?
 
Aber warum, um Himmels Willen, wrde er das?
 
Konnte es vielleicht sein, dass er ohne Rckgrat auf die Welt gekommen war?
 
Warum war es ihm bisher nicht gelungen, sein Leben selbst in die Hand zu nehmen, es selbst zu gestalten? Dann htte es nie zu dieser peinlichen Situation kommen knnen.
 
Oh, wie wuchs in ihm pltzlich das Verlangen, den ganzen Unrat der Vergangenheit zu vernichten, sich von allem Negativen zu reinigen und gleich dabei das Dunkel seiner Zukunft zu erhellen! In seinem Rucksack fhrte er ja immer die notwendigen Utensilien dazu bei sich.
 
Dann tat er es wirklich!
 
Die Abfalltten, die vor dem Vereinshaus im Schulgartenweg standen, setzte er als erstes in Brand.
 
Sie schwelten nur und qualmten. Schwarz in das Dunkel des Nachthimmels hinauf. Manchmal verschwand das Licht der Straenbeleuchtung.
 
Er fuhr durch einen schmalen befestigten Verbindungsweg, der die Kolonie durchschnitt und gelangte in die Lutherhhe. In der Nhe der Autobahnbrcke standen Altpapier-, Wertstoff- und Glascontainer. Nachdem ein Auto vorbergefahren und bis auf die Fahrgerusche eine Etage tiefer alles ruhig war, entzndete er den Inhalt des Papiercontainers. Es ging ganz einfach. Und dieses Mal loderten die Flammen so hoch, wie er es haben wollte. Aus sicherer Entfernung konnte er zusehen, derweil das Feuer auf den Nachbarcontainer bergriff. Helle, bullernde Flammen und schwarzer Rauch aus verbrennendem Kunststoff.
 
Meterhoch.
 
Wie befreiend das war!
 

 


    
        Kapitel 6:  Montag, 8. Juni

    Theo Kaufmann hatte sich von der Kleidung den klimatischen Verhltnissen angepasst. Auch wenn man diese Garderobe im Polizeiprsidium nicht gerne sah; und auch, wenn Theo Kaufmann ein Anwrter auf den Hheren Dienst war: Weies T-Shirt und hellbraune Cargo-Shorts; etwas anderes kam fr ihn gar nicht in Frage. Die Generle, die bei dieser Hitze gerade mal die Krawatte lockern und den obersten Hemdknopf ffnen, waren ihm zuwider. Hoffentlich lie er sich spter nicht umdrehen!
 
Er hatte sich heute Vormittag allein auf den Weg gemacht, um die Ermittlungen in der mysterisen Serie voranzutreiben. Sammy Saalfeld war mit Maike Schmidt in ein eiliges Ermittlungsersuchen der Klner Brandermittlung eingebunden.
 
Ja, ja, ihre Serie! Er grinste in sich hinein. Manchmal kamen ihm Zweifel, ob Niemann sie mit seinen Vermutungen nicht berfahren hatte. Eine Mischung aus Kleinfeuern und Schweren Brandstiftungen! Wenn man tief genug grbt, konnte man in jede Beziehung zum Tatobjekt oder zum Opfer Dinge hineininterpretieren und vage Parallelen entdecken.
 
Jetzt stand Kaufmann vor einer Reihe lterer Mietshuser und einem schmalen Tordurchgang, der zur Hinterhofbckerei fhrte. Ein schweres rostendes Eisentor war an der Hauswand arretiert. Gegenber zwei fabrikneue Mllcontainer und geschwrzte Mauersteine, die an den Containerbrand erinnerten. Der Brandgeruch war mit dem Schmierfilm, der das Gemuer berzog, in jede Ritze, in jeden Spalt gesickert.
 
Man konnte es seinem Gesicht ansehen, wie ihn dieser Ort abstie. Wenn die Bckerei ihre Produktion wieder aufgenommen hatte - und den Stimmen, den Geruschen und dem Brotgeruch nach war es so! - musste er sich unbedingt mit dem Ordnungsamt in Verbindung setzen. Wie sonst sollte die Ware ausgeliefert werden, wenn nicht durch dieses verrucherte "Nadelhr"!
 
Das Tor der Bckerei stand offen. Im Inneren arbeiteten zwei Trken mittleren Alters, hantierten an veralteten Backfen und folgten einem Arbeitsablauf, der Kaufmann fremd war. Durch die Sichtfenster konnte man mehrstckig geschichtete Fladenbrote beim Brunen beobachten. Auch wenn der Arbeitsbereich oberflchlich sauber schien, hatte Kaufmann eher den Eindruck, in einer Autowerkstatt als in einem Backbetrieb zu stehen. Das lag in erster Linie an dem groen schmierigen ltank, der auf einer freiliegenden Etage oberhalb der fen stand. Kaufmann war fortwhrend bemht, mit seinem weien T-Shirt nirgendwo zu nah heran zu geraten.
 
Die Arbeiter sahen ihn schon eine ganze Zeit an, ohne darin inne zu halten, Warenkartons vorzubereiten, die Temperatur zu regulieren und den Boden flchtig zu feudeln.
 
Es stellte sich heraus, dass der Inhaber der Bckerei auf Auslieferungstour war. Einer der Anwesenden war sein Bruder, der andere der Schwager. Sie sprachen leidlich Deutsch, gerade ausreichend, um die wichtigsten Punkte zu klren.
 
Anlsslich des Brandes wurden die Mitarbeiter damals nicht weiter befragt. Auch hatte man davon abgesehen, durch die nhere Umgebung zu streifen und nach Zeugen zu suchen. Der Fall galt schlicht als Gelegenheitstat. Jemand mit der Neigung zu zndeln kam in den frhen Morgenstunden am offenen Tor und an den Mllcontainern vorbei und legte Feuer. Deswegen erkundigte Kaufmann sich, nachdem er sich als Kriminalbeamter zu erkennen gegeben hat, ob die Bcker verdchtige Beobachtungen gemacht htten. In erster Linie am Tage der Tat, zum anderen aber auch in der Zeit davor. Er fragte, inwieweit es vielleicht eine verdchtige Person gab, die sich fr die Arbeitsweise des Betriebes und die Hygieneverhltnisse interessierte. Doch er konnte es drehen und wenden, wie er wollte, konnte beteuern, dass ihm persnlich bei dieser Befragung die Hygienebestimmungen egal seien, er erhielt keinen Hinweis. Wie beinahe zu befrchten. Wenn sie Pech hatten, kamen sie mit diesen spten Ermittlungen keinen Schritt weiter.
 
*
 
Lenia rief ihn auf seinem Privathandy an, als er auf dem Weg in die Abbestrae war. Seine Lebensgefhrtin, die treibende Kraft, was ihre Urlaubsplanungen anbelangte. Jetzt wollte sie ihm mitteilen, dass sie die Rafting-Tour nach Tirol, in die Imster-Schlucht gebucht hat. In die Area 47, "The Ultimate Outdoor Playground". Sie war wirklich so verrckt! Befand sich mitten im Sportstudium und lie keine Gelegenheit aus, sich in Abenteuer zu strzen und Gefahren zu meistern.
 
Er versprach ihr, sie in ein paar Minuten zurck zu rufen, weil er beim Gehen ungern Telefongesprche fhrte.
 
Von seiner Parkplatzsuche her erinnerte sich Kaufmann an Carlo's Coffee in der Bahrenfelder Strae, wo er sich einen Caf Latte und einen Brownie gnnte. Er tauschte die Goldrand- gegen eine Sonnenbrille, streifte das Headset ber und setzte sich vor dem Coffee-Shop auf eine Holzbank. Ein paar alte Damen saen dort und tratschten. Er stellte den Kaffeebecher neben sich und whlte Lenias Nummer.
 
Seine Freundin hatte ihn mit ihrer Vorliebe schon lange berwltigt, aber zu mehr als dem Hochseilgarten, der Kletterwand und einem Bungee-Jump vom Fernsehturm hatte es noch nicht gereicht. Aus seiner Sicht: immerhin! Doch Lenia musste ihm natrlich noch einmal unter die Nase reiben, dass die Imster Schlucht fr sie eigentlich einen Rckschritt bedeutete. Lenia, die mit ihrem Bruder im vergangenen Jahr im tztal Canyoning betrieben und als 17jhrige mit ihren Eltern wesentlich anspruchsvollere Rafting-Passagen gemeistert hatte. Er bewunderte ihren Mut, ihre Begeisterung und wollte ihr nicht nachstehen. Wenn Lenia ihn bei mancher Gelegenheit als Greenhorn bezeichnete, stachelte ihn das nur an.
 
Er schob seinen Brownie in den Mund und fuhr fort, mit Lenia vom bevorstehenden Urlaub zu trumen. Von den Linienbussen, die an der nahen Haltestelle alle paar Minuten ihre Fahrgste freigaben, nahm er nur beilufig Notiz. Erst als eine junge Mutter mit einem schlafenden Kind in ihrem Buggy neben ihm Platz nahm und einen Cappuccino schlrfte, fiel ihm die Abbestrae wieder ein.
 
Er beendete das Gesprch und rief Brian Niemann an, den sie heute Morgen noch nicht erreichen konnten. Jetzt war er anwesend, aber kurz angebunden.
 
"Bin eben durch die Tr, Theo. Den ganzen Morgen auf Auerermittlungen."
 
"Nur ganz schnell, Brian. Ich bin in deiner Serie unterwegs. Gibt es Neuigkeiten? Irgendein Brandort, der dazu passt?"
 
Ein paar Sekunden Schweigen. Die Mutter hrte zu schlrfen auf und lauschte ihrer Unterhaltung. Kaufmann sah Niemann vor sich, wie er den Kopf schttelte.
 
"Nein. In Ottensen berhaupt nichts. In Bahrenfeld ein paar Mllcontainer, dieses Mal sogar im Volkspark ein paar Mllcontainer..., ein Grillwochenende eben."
 
"Dann bleibt es ja berschaubar."
 
Kaufmann hrte ein raschelndes Gerusch, als sein Kollege bltterte. "Mll und Altpapiercontainer in einer nahe gelegenen Kleingartenkolonie. Sieht aber eher so aus, als wren dort Alks auf dem Weg nach Hause gewesen."
 
"Ich geh' jetzt in die Abbestrae."
 
"Viel Glck."
 
Kaufmann verstaute das Headset in einer seiner grorumigen Hosentaschen, fuhr sich mit der Hand durch das kurz geschnittene, wellige Blondhaar und blinzelte in die Sonne. Ihm war in diesem Moment eher danach zumute, die sommerliche Atmosphre hier in Ottensen zu genieen als die Ermittlungen fortzusetzen. Er machte sich dann aber doch auf den Weg und stand ein paar Minuten spter vor dem Haus, wo im Treppenraum die Kinderkarre gebrannt hatte.
 
Bei dem Objekt handelte es sich um einen dreigeschossigen Altbau wenige Meter hinter der Kreuzung Hohenesch. An der Fassade des Nachbargebudes stand ein Baugerst.
 
Kaufmann gelangte problemlos ins Haus. Die Eingangstr schloss nicht richtig. Was grundstzlich schon mal schlecht war. Wenn man den Kreis der Unbefugten nicht eingrenzen konnte, litt darunter die Beweisfhrung. Es wrde darauf ankommen, ob die Geschdigte oder ein anderer Anwohner verdchtige Aktivitten wahrgenommen hatten.
 
Der Treppenraum war bereits renoviert. Keine Selbstverstndlichkeit in dieser Gegend. Manchen Hauseigentmern kamen solche Ereignisse gelegen, um die Mieter systematisch aus ihrem Zuhause zu vergraulen und die Wohnungen mittelfristig in Eigentumsobjekte zu verwandeln.
 
Das Gebude hatte keine besonders groe Grundflche. Dementsprechend eng gewunden fhrten die Treppen hinauf. Neuer Anstrich, aber der Holzanteil ist nicht verringert worden. Und auf dem kleinen Abstellplatz stand wieder eine Kinderkarre. Beste Voraussetzungen fr eine Wiederholungstat.
 
Regine Freundt, die Geschdigte, wohnte in der ersten Etage. 
 
Den Vorinformationen nach msste sie zu Hause sein. Jedenfalls war sie nicht berufsttig. Als Kaufmann klingelte, kamen ihm pltzlich Bedenken, ob es nicht vielleicht doch sicherer gewesen wre, zu zweit hierher zu kommen. Neben ihrem Hang zum Alkohol schien sie ja auch psychotische Anwandlungen zu haben. Er sah eine hagere dreiigjhrige Frau vor sich, die wie sechzig aussah, mit aschblonden Haaren, unstetem, aggressivem Blick und rauchend.
 
Nun war es zu spt. Der durchdringende Klang der Trglocke verhallte, und auch Schritte waren bereits zu vernehmen. Zgernde Schritte.
 
Dann ein "Wer ist da?" Die Stimme belegt, als htte die Frau sie seit Tagen nicht mehr benutzt.
 
Kaufmann wurde viel zu spt bewusst, wie prekr diese Situation eigentlich war. Sich durch die geschlossene Tr als Kriminalbeamter zu erkennen zu geben, knnte bei der Freundt vielleicht zu einer Kurzschlussreaktion fhren und der Fantasie der Nachbarn neue Nahrung geben. Htte also bestenfalls zum Misserfolg gefhrt. Also sagte er in einer spontanen Eingebung:
 
"DHL. Ich htte ein Pckchen abzugeben."
 
"Ich erwarte keine Postsendungen. Von wem ist es?"
 
Improvisieren, Theo! Von wo war sie nochmal zugezogen? Ach ja, aus Gtersloh, richtig.
 
"Der Absender ist unleserlich. Kommt aber aus Gtersloh."
 
Stille. Dann wurde die Tr einen Spalt geffnet. Kaufmann setzte ein galantes Lcheln auf und schob mit einem "Guten Tag, Frau Freundt" seinen Dienstausweis hindurch.
 
"Das ist ja link", sagte sie leise, doch dem Tonfall entnahm er, dass sie seine Intention verstand. Sie schloss auch die Tr nicht wieder und reichte ihm den Ausweis zurck. Dann ffnete sie ganz und lie ihn eintreten. In der Halogenbeleuchtung des Korridors stand eine hagere Gestalt mit rot-schwarzem, kurzem Haar, das in einem markanten Kontrast zu ihrem blassen, ungeschminkten Gesicht stand. Schmale grne Augen, kaum sichtbare Augenbrauen und ein schmallippiger Mund. Hatte ein blass gelbes, weites T-Shirt bergeworfen und trug darunter - fast nichts! Einen schwarzen Bikini-Slip glaubte Kaufmann mit einem flchtigen Blick zu erkennen. So gekleidet jemand Fremdem gegenberzutreten, schien fr sie normal zu sein.
 
Kaufmann fhlte sich unwohl. "Wenn Sie mchten, knnen Sie sich gerne erst mal -"
 
"Ist schon okay. Wir gehen ins Wohnzimmer."
 
Als htte er etwas anderes vermutet.
 
Die Wohnung war aufgerumt. Das notwendige Mobiliar bestand in erster Linie aus Second-Hand-Artikeln, die zwar geschmackvoll ausgewhlt waren, aber untereinander partout nicht zusammen gehrten. Die weien Wnde zierten unvollendete kindliche Gemlde und mit weichem, stumpfem Bleistift gefertigte asymmetrische Skizzen und grobe Schraffierungen. Auf einer Staffelei neben dem Fenster eine Leinwand mit einem Kinderportrait, das irgendwie monstrs wirkte. Zu groe Augen, zu groer Mund und ungewhnliche Proportionen.
 
Kaufmann erfasste das alles binnen weniger Augenblicke, trotzdem sagte sie mit bissiger Ironie: "Schauen Sie sich ruhig erst mal in Ruhe um."
 
Ihm lag auf der Zunge zu sagen: Wie in einem Kunstmuseum. Aber er sagte es nicht.
 
"Ich habe ein paar Frage an Sie, wegen des Feuers."
 
"Setzen wir uns an den Esstisch."
 
Er war fr zwei Personen und stand genau vor dem Fenster.
 
"Wieso interessiert sich die Kripo fr eine abgebrannte Kinderkarre?"
 
Kaufmann fingerte Notizheft und Kugelschreiber aus seiner Hosentasche und legte es vor sich auf den Tisch. "Ich bin von der Brandermittlung, Frau Freundt. Ich kenne Flle, wo jemand eine Kinderkarre anzndete, dann aber das Treppenhaus Feuer fing und die Bewohner in letzter Sekunde ber die Drehleiter gerettet werden konnten."
 
Er lie sein Horrorszenario wirken, rechnete eigentlich mit etwas Respekt vor den Gefahren, musste dann jedoch ein amsiertes Funkeln in ihren Augen sehen. Fehlte nur, dass Sie ein 'Wow!' ausrief.
 
"Auch hier htte es zu einem wesentlich greren Schaden kommen knnen", setzte er unverdrossen hinzu.
 
"Glaub' ich. So ein altes, morsches Treppenhaus brennt wie Zunder, wenn die Flammen erst mal bergesprungen sind."
 
"Wie lange ist die Haustr schon defekt?"
 
"Wie lange sie schon nicht richtig schliet?"
 
"Genau."
 
"Seit einigen Monaten. Lange vor dem Feuer." Sie stand wieder auf. "Mchten Sie was zu trinken? Ich habe Sprudel."
 
"Nein, danke." Kaufmann lchelte gewinnend, falls sie seine Ablehnung als Beleidigung aufgefasst htte. Sie schenkte sich selbst ein Glas ein undnahm wieder Platz.
 
"Solche Brnde", setzte sie nachdenklich an, "ich meine, so im Treppenhaus, die kommen ja bestimmt hufiger vor. Und dann doch meistens dort, wo die Tren nicht richtig zu gehen. Stimmt das nicht?"
 
"Das stimmt." Er htte mehr dazu sagen knnen, belie es aber dabei.
 
"Und wie wollen Sie da jemals einen Tter ermitteln?"
 
"In diesem Fall liegt die Sache etwas anders, Frau Freundt." Er sog die Luft ein und lehnte sich zurck. Der Stuhl knackte, hielt aber stand. "Wir gehen einer Hufung kleinerer Brnde nach und suchen nach einer Gemeinsamkeit." Er gab ihr einen flchtigen berblick, ohne die rtlichkeiten preiszugeben. "Sie, Frau Freundt, sind - Sie werden es zugeben mssen - durch Ihre Vorgeschichte mit dem Sorgerecht gebrandmarkt."
 
"Schade, dass Sie diese Angelegenheit wieder erwhnen mssen."
 
"Sie haben um Ihr Kind gekmpft, mit allen Mitteln, mit nicht ganz legalen Mitteln -" er hob beschwichtigend die Hand, um ihre Einwnde im Keim zu ersticken, "und das wird in der Nachbarschaft nicht unbemerkt geblieben sein."
 
"Sie meinen, dass mir jemand einen Denkzettel verpassen wollte? Dass mir jemand sagen wollte, dass das nicht die feine Englische Art ist, wie ich mit den Behrden umgesprungen bin?"
 
"Wre so ein Gedanke, ja." Kaufmann legte die Hnde auf den Tisch und verflocht die Finger ineinander. "Womit ich zu meiner entscheidenden Frage komme: Ist Ihnen vor dem Feuer oder auch danach jemand aufgefallen, der sich in Ihrer Nhe ungewhnlich verhalten hat?"
 
"Ja wohl nicht aus diesem Hause, oder?"
 
"Eher nicht. Vielleicht jemand aus der Strae. Jemand, dem es ein Dorn im Auge ist, wie Sie Alkohol konsumieren und Ihrer Tochter ein schlechtes Vorbild sind."
 
"Was Sie alles ber mich wissen!"
 
"Wenn wir nach einem gemeinsamen Motiv fr eine Brandserie suchen, mssen wir schon etwas tiefer graben."
 
Sie rutschte von ihrem Stuhl und ging zur Staffelei. "Hier, meine Therapie, um vom Alkohol loszukommen. Ein bewusst verqueres Gesicht, um den Psychologen eine Spielwiese zu bieten."
 
"Wenn Sie bewusst so malen, halten Sie die Gelehrten schn zum Narren."
 
Ihre Augen blitzten auf. Ihre Art zu lcheln, ohne den Mund zu verziehen. "Ansonsten bleibt es bei einem Glas Rotwein zum Abendbrot. Bewusst."
 
Als sie sich wieder zu ihm setzte, sah er sie eindringlich an. "Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich Ihnen gegenber feindselig verhalten hat."
 
Sie antwortete prompt. "Die Familienfrsorge, ja."
 
Kaufmann verdrehte die Augen.
 
Sie ging eine Weile in sich, setzte das Glas zum Trinken an, stellte es dann aber wieder hin. "Nein. Meine Nachbarin hier auf der Etage ist eine kauzige Alte, die richtig rhrig mit meiner Ltten umgeht. Im Parterre wohnen zwei Schwule, die immer nett und freundlich sind. Die anderen Bewohner kmmern sich nicht. Haben alle ihre eigenen Probleme. Und in den Nachbarhusern? Alles anonym, niemand, mit dem sich Berhrungspunkte ergeben haben."
 
"Keine bsen Blicke?"
 
Sie schttelte nachdenklich den Kopf. Aber an irgendetwas schien sie sich zu erinnern.
 
"Sie haben also doch eine Beobachtung gemacht."
 
"Leider keine, die Ihnen weiterhelfen wrde."
 
"Erzhlen Sie!"
 
Sie trank hastig von ihrem Selterswasser. "An irgendeinem Tag hab' ich mal das Gefhl gehabt, ich werde verfolgt. Oder zumindest beobachtet. Erst im Aldi-Markt, als ich beim Einkaufen war, und dann auf dem Weg nach Hause. Ich habe mich immer wieder umgedreht, hab' aber niemanden gesehen."
 
"Niemanden gesehen, der sich fr Sie interessierte oder gar niemanden?"
 
"berhaupt niemanden. Zumindest abseits der Bahrenfelder Strae nicht."
 
"Und im Supermarkt?"
 
Sie lachte verunsichert auf. "Ist ja nun eine ganze Weile her. Und wie oft war ich danach schon wieder bei Aldi."
 
"Aber an das Gefhl erinnern sie sich."
 
"Weil Sie nach so was gefragt haben."
 
"Versuchen Sie sich an den Tag zu erinnern, an dem Sie sich beobachtet fhlten. Blenden Sie alles andere aus."
 
Regine Freundt schloss ihre Augen und schien tatschlich um eine Erinnerung bemht. Nach einigen Sekunden sagte sie langsam, ohne ihre Augen zu ffnen: "An dem Tag, den ich meine, waren viele ltere Frauen oder junge Mtter beim Einkaufen. Oder alte Ehepaare. Aber genau neben mir war jemand, da dachte ich noch, der typische Junggeselle. Lauter Dosengerichte im Einkaufswagen. Dazu Dosenbier und Schokolade und all sowas. Hatte dunkles Haar und einen Vollbart. Streetworker-Typ, sag' ich mal."
 
"Und der kam Ihnen merkwrdig vor?"
 
"Das habe ich nicht gesagt!"
 
"An den erinnern Sie sich explizit."
 
"Ja, so ist es schon eher richtig."
 
"Sie haben den Mann aber auch schon fter bei Aldi gesehen."
 
"Kann sein, aber sicher bin ich mir nicht. Er muss mich angesehen haben, und als ich ihn ansah, hat er weggeguckt."
 
"Aha. Undan den Tagen, als Sie mit den Behrden aneinander gerieten?
 
Sie sah ihn lange an. "Da hatte ich wahrhaftig andere Probleme."
 
"Keiner, den vielleicht Ihr Unterbewusstsein abgespeichert hat?"
 
Sieberlegte gewissenhaft, dann schttelte sie den Kopf. "Wenn mir noch was einfllt, kann ich Sie ja anrufen."
 
"Ich lasse Ihnen meine Visitenkarte da." Kaufmann machte sich einige Notizen.
 
Er fand die Unterhaltung hchst interessant. Vom Verlauf ganz anders als er sich es zunchst vorgestellt hatte. Leider ergab sie keine Anhaltspunkte, mit denen er weiterarbeiten konnte.
 
*
 
Das Telefon wiederholte unbarmherzig die synthetische Tonfolge. Ulf hatte mit den hellbraunen Vorhngen das Tageslicht leidlich aussperren knnen, aber daran, sein Telefon leise zu stellen, dachte er immer nicht.
 
Es war Mutter! Sie redete sofort los und lie ihm keine Gelegenheit zu zeigen, wie sehr ihn der frhe Anruf strte. Wie sehr es ihn berhaupt strte, wenn sie jeden zweiten Tag anrief. Sie redete ber das Wetter, ber Sturm der Liebe, ihre Lieblingsserie im Fernsehen und darber, fr wen sie gerade Wintersachen strickte. Als wre gestern, im Garten, nichts vorgefallen. Dann aber, wie aus dem Nichts, die Frage:
 
"Bist du denn heute wieder normal, mein Ulfilein?"
 
Er suchte seine Bettdecke. Sie war zum Fuende gestrampelt. Bei seinem Versuch, sie zu entwirren und zu sich hoch zu ziehen, schlug ihm ein muffiger Geruch entgegen.
 
"Was soll die Frage?"
 
"Vati und ich haben uns gewundert, was dich gestern so wtend gemacht hat."
 
"Anstatt dich vielleicht zu entschuldigen?"
 
"Ich wollte mal hren, ob alles in Ordnung ist mit dir."
 
"Was soll denn nicht in Ordnung sein?"
 
"Du weit ja gar nicht, weswegen ich berhaupt auf die Sache zu sprechen kam."
 
Ihm war nach einer Fortsetzung der gestrigen Unterhaltung nicht zumute.
 
"Bist du noch dran?"
 
"Ich bin noch dran."
 
"Weit du, du warst damals doch so sehr auf Jungen aus, dass ich schon glaubte, du wrst homosexuell."
 
"Mutter!" Seine Stimme wie zu einem Aufschrei erhoben, aber in hysterischem Lachen ausgeklungen. "Wir waren Kinder! In dem Alter hatten wir mit Mdchen nichts im Sinn! Jemand aus meiner Grundschulklasse hatte mich mal gefragt, ob das Ficken ist, wenn zwei Jungen mit ihren Pillermnnern gegeneinander machen. So gut kannten manche Kinder sich aus."
 
Wie sicher er sich am Telefon fhlte! Hier brachte es ihm Spa, freizgig zu sprechen und sich vorzustellen, wie Mutter die Augen verdrehte.
 
"Hast du denn eine Freundin? Du erzhlst uns ja nie etwas."
 
"Vielleicht, weil euch das nichts angeht?"
 
"Wir haben Angst, dass du dich zu sehr an das Alleinsein gewhnst und du nachher gar nicht weit, was du mit einem Mdchen anfangen sollst."
 
Er merkte, wie die Wut in ihm wieder hochkochen wollte. Eine Ohnmacht aus heimlichem Verliebtsein und der bitteren Erkenntnis, dass Mutter einen wunden Punkt anriss. Wenigstens machte die Wut ihn am Telefon nicht sprachlos.
 
"Wenn ich fast jedes Wochenende in eurem verdammten Schrebergarten bin!"
 
Eine Schrecksekunde Pause. Dann sagte sie wie zu seiner Information: "Du musst ja nicht kommen. Du brauchst nur sagen, nein, ich habe keine Zeit, ich geh am Samstag da und da hin oder hab das und das vor. Immerhin bist du schon alt genug und kannst dein Leben so leben wie du willst."
 
Das hat Mutter so noch nie gesagt. Er war aber zu mde, um seine Verwunderung zu zeigen.
 
"Bist du noch dran?"
 
"Ja."
 
"Vati und ich wollten Samstag einen Grillabend veranstalten. Httest du Lust zu kommen?"
 
Erst wollte er kategorisch ablehnen. Aber Grillabend hrte sich gut an. "Vielleicht", sagte er. "Gibt es bei euch im Laden Grillfleisch im Angebot?"
 
"Es gibt immer gutes Fleisch im Angebot." Sie machte eine Pause und schien etwas zu berlegen. Dann fgte sie hinzu: "Wir haben brigens auch ein paar Nachbarn eingeladen. Wird bestimmt lustig."
 
"Den alten Mann in der Cordhose?"
 
"Es gibt auch andere Nachbarn. Wrdest du fters hier sein, knntest du sie alle besser kennenlernen."
 
"Danke, nein."
 
Er verzog angewidert das Gesicht. Seine Bettwsche hatte schon einen deutlichen Grauschleier. Als er sich erhob und die Beine aus dem Bett schwang sah er, dass das Kopfkissen fettig aussah und voller Haare war. Er wrde heute unbedingt in den Waschsalon gehen mssen!
 
"Ich hre dich gar nicht mehr."
 
"Ich bin gerade aufgestanden.
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