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FUr meine Tochter






TEIL EINS






s war der Sommer, in dem ich aufthorte, einen knallroten

Kopf zu bekommen, wenn ich mehr als drei Worter sa-
gen sollte. Ich hatte am Ende eine Narbe an der Hand und
meinen ersten Kuss bekommen. Ich war sogar fast ein biss-
chen berithmt geworden. Aber der Reihe nach.

Am Anfang hielt mir meine Mutter eine Anzeige aus der Zei-
tung unter die Nase. Ein Ferien-Fun-Survival-Camp. Mein
Muskel zum Schulterzucken war zu der Zeit super trainiert
und ungeschlagen im Fliegengewicht der fiinfzehnjihrigen
Midchen.

Meine Mutter wusste eigentlich, dass Schulterzucken
zwar «ja» und «nein» heiflen konnte, meistens aber «nein»
hiefs.

«Das Camp liegt bei Bad Heiligen, las sie aus der Anzei-
ge vor. «Das ist ein beliebtes Seebad. In Heiligen war dieser
Maler.»

«Ach, derl», sagte ich.

Drei Wochen spiter iiberreichte meine Mutter mir ein
Anmeldeformular. Threm Gesicht nach zu urteilen, hitte
ich ihr mit einem Jubelschrei um den Hals fallen sollen:
«O Mutsch, du bist einfach die Beste!» Sie hatte zu viel Fern-
sehen gesehen, echt.



«Da muss man sogar eine Bewerbung schicken. Da wol-
len bestimmt total viele hin. Stell dir mal vor, und von allen
Bewerberinnen nehmen sie dann dich.»

Das klang fiir mich, als ob ein Typ mit Luftballons aus
dem Gebiisch springt, wenn man in einen Rest Hundekacke
gelatscht war. Mit einem Schild: Sie sind der einhundertste
Besucher dieser Hundekacke.

«Oder willst du lieber mit zu Oma?»

Ich zuckte die Schultern. Das Aufregendste im Dorf mei-
ner Oma war, dass manchmal ein Schuppen einfach so zu-
sammenfiel. Im ganzen Ort wohnten nur alte Frauen, denen
die Minner weggestorben waren. Die einzige Sehenswiirdig-
keit dort war der Apothekersohn. Die Witwen humpelten
jeden Tag zu thm.

Wenn ich dort war, begann ich schon nach wenigen Mi-
nuten, Schimmel anzusetzen. Oma wiirde hochstens fragen,
ob ich die Haare anders hitte. Sie wollte immerzu iiber Haa-
re reden. Wahrscheinlich, weil sie nur noch so wenige hatte.
Am Kinn zum Beispiel.

Meine Mutter und mein Vater ackerten sich immer durch
den Garten. Ging ich raus, musste ich helfen. Blieb ich drin,
briillte mich ein Shopping-Kanal an, den Oma gern sah, ob-
wohl sie nie etwas bestellte.

Also, warum nicht stattdessen in so ein Survival-Camp?

Meine Mama meinte, das wire gut fiir mich. War es ja
auch, aber sie hatte sicherlich eine andere Art «gut fiir mich
gemeint.

Je mehr Tage vergingen, umso lieber wollte ich mit zur Oma.
Der Apothekersohn war wirklich hiibsch. Eine Augenweide,
sagte Oma. Vielleicht kénnte ich mich mit Absicht in ihn
verlieben, dann wire ich schon mal verliebt gewesen.
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Im Café neben der Apotheke gab es sogar Internetemp-
fang. Ich koénnte mir ein Eis bestellen, und wihrend es
schmilzt, im Ritselforum Ritsel aus der Kategorie «Profi»
knacken. Ich war in dem Forum als «Schlaufrau» angemel-
det. Man konnte sich dort selber Ritsel ausdenken und
Punkte vergeben. Je nachdem, wer am schnellsten auf die
Losung gekommen war. Anfang des Sommers lag ich noch
knapp in Fithrung.

Auflerdem konnte ich viel zu lesen mitnehmen. Ich fraf§
Abenteuerromane. Und Krimis. Ich begann, mir Hoffnung
zu machen, dass sie mich bei diesem Camp nicht nehmen
wiirden. Warum auch? Ich war ja nicht bei den Pfadfindern
oder so.

Dann kam ein dicker Umschlag, der nicht in den Briefkas-
ten passte. Die Postbotin klingelte extra. Ich konnte durch
die Milchglasscheibe sehen, wie sie drauffen stand und sich
den Umschlag ansah. Sie war ein Midchen aus dem Nach-
barort, das dieses Jahr seine Ausbildung bei der Post abge-
schlossen hatte.

«Post fiir Sie», sagte sie. Letztes Jahr hitten wir uns noch
geduzt.

Auf dem Umschlag waren drei Aufkleber. Solche, die
man mit Adressen bedrucken kann. Auf einem stand meine
Adresse. Auf dem zweiten stand: «Wilde Midchen». Auf
dem dritten: «Der Wald will nichts von dir. Du willst was
vom Wald.» Im Umschlag drin wurde es noch besser: «Herz-
lichen Gliickwunsch, du wirst einen tollen Sommer haben.»
Drei Ausrufezeichen. Dann folgte eine Erklirung, warum es
besser ist, wenn wir ohne Mobiltelefone anreisen. Wir sollten
im Camp lernen, uns zu orientieren. Ganz ohne Technik und
Internet. Unser selbstindiges Handeln und Denken sollte
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gefordert werden, ebenso das Erleben der Natur. Unten war
ein kleiner Zettel zum Abtrennen. Hiermit berechtige ich
Sie, meiner Tochter Piinktchen Piinktchen Piinktchen das
Mobiltelefon abzunehmen; falls sie doch eines bei sich hat,
bladibla ... wird dieses fiir die Zeit des Camps einbehalten.
Erziechungsberechtigter eins und zwei.

Ich war mir sicher, dass meine Mutter das nicht tun
wiirde. Mich ohne Mobiltelefon in den Wald schicken. Sie
lachte tibertrieben, warf den Kopf in den Nacken. Jaja, das
wire mal eine Umstellung fir mich. Manchmal benahm
sich meine Mutter, als hitte sie was iiber Jugendliche gele-
sen und wiirde mich mit denen verwechseln, nur weil wir
gleich alt waren. Als ob ich stindig am Smartphone hing! Ich
hatte zwei Freundinnen. Das war zum einen unsere Katze
Nieseweif$, genannt Niesi. Zum anderen war das Severine,
die wohnte nebenan. Wenn wir was voneinander wollten,
hielten wir die Képfe aus dem Kinderzimmer und riefen es
ritber. So hatten wir es schon immer gemacht. So wiirde es
bleiben. Zum Studieren wollten wir spiter zusammen nach
Potsdam und uns eine kleine Wohnung teilen. Da wiirden
wir nicht mal mehr den Kopf aus dem Fenster halten miis-
sen.

Dieser Mobiltelefonzettel sollte zusammen mit der An-
meldung zuriickgeschickt werden. An eine Adresse in
Schluchnow. Kannte ich nicht. Klang aber auch so, als ob
nur die Schluchnower Schluchnow kannten.

Im Wilde-Midchen-Umschlag war allerlei Krempel: eine
Lupe, eine Trillerpfeife, ein Klappzahnputzbecher. Uberall
war Pfiffi, das pfifige Eichhérnchen, drauf. Es hatte ein
schwarzes Halstuch um und anstatt Pinselohren zwei Zopfe.
Das Zeug sah aus, als stamme es aus der Kindheit meiner
Eltern und wire inzwischen in einem Container einmal um
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die Welt gefahren. Die Lupe hatte einen Kratzer, der Klapp-
zahnputzbecher klappte immer wieder von allein zusammen,
aus der Trillerpfeife kam Sand. Sollte das so survival-mifSig
sein? Extra auf alt gemacht? So wie man selbst eine Schatz-
karte bastelt und die Ecken mit dem Feuerzeug ankokelt?
War das Camp fiir Zehnjihrige?

Ich fragte meine Mutter, was in der Anmeldung zum Al-
ter gestanden hitte. Sie suchte den Zeitungsschnipsel raus.
Er war winzig. Bestimmt die billigste Annonce, die man
aufgeben konnte. Da stand <ab vierzehn Jahre. Jetzt hatte
ich allerdings Angst, dass auch achtzehn- oder neunzehnjih-
rige Midchen dabei sein konnten. Die waren schon ganz
andere Lebewesen als ich. Da kam ich mir immer vor wie
eine Fruchtfliege.

Als Letztes fand ich einen Zettel im Umschlag. Eine Auf-
zihlung, was bendtigt wurde und was nicht benétigt wur-
de. Nicht benétigt wurde zum Beispiel eine Taschenlampe,
«wird vom Camp gestellt». Benotigt wurde aber ein Schlaf-
sack, eine Zeckenzange, ein Feuerzeug, festes Schuhwerk
(hatte ich gar nicht. Musste extra gekauft werden), Regen-
sachen (hatte ich auch nicht. Haben wir billig gekauft. Hit-
ten wir teurer kaufen sollen), ein Messer mit Etui oder ein
Klappmesser (hatte ich nicht. Bekam ich von Papa mit der
eindringlichen Aufforderung, dass dieses Messer ihm schon
dreimal das Leben gerettet hitte und er es unbedingt wie-
derbekommen miisse. Jaja, sagte ich), eine Zeigeruhr (hatte
ich nicht. Wir kauften eine billige. Auch da hitten wir lieber
mehr Geld ausgeben sollen. Die Billige blieb stehen, weil sie
zwei Tage nach Beginn der Reise nass wurde. Dabei ging es
da erst richtig los).
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Is meine Mutter mich am Anreisetag zum Bus brachte,

hoffte ich immer noch, jemand wiirde mich spontan
entfithren. Treffpunkt war der Busbahnhof in Berlin. Ab-
fahrt: 21 Uhr.

«Oh, spannend», meine Mutter klopfte auf meinen Ober-
schenkel. «Dass ihr nachts ankommt. Ist das toll!»

«Nee, isses nicht», sagte ich. Meine praktische DraufSen-
jacke raschelte, als ich die Arme verschrinkte.

Meine Mutter fand keinen Parkplatz in unmittelbarer
Nihe des Busbahnhofes, und deshalb sah mich keine von
den Midchen, mit denen ich die nichsten Wochen verbrin-
gen sollte, aus diesem unfassbaren Auto steigen. «Blitzeblank
Nowak & Nowak» steht da drauf. Ich hasste das Auto, denn
es gab nur zwei Vordersitze. Hinten bei den klappernden
Schrubbern und Eimern war ein winziger Klappsitz mit
Hiftgurt. Wenn wir zu dritt fuhren, hockte ich da drauf
und konnte nicht einmal raussehen, weil die Scheiben ja mit
der Werbung beklebt waren. Niemals niemals niemals durfte
«Nowak, Nowak und Nowak» auf diesem Auto stehen.

An diesem Tag, als wir zum Camp fuhren, safd ich aber
vorne. Mein Abenteuerrucksack war hinten. Bevor ich aus
dem Auto stieg, sah ich mich im Riickspiegel an.

«Sieht wirklich schon aus», sagte meine Mutter. Am Vor-
tag hatte sie meine dunkelblonden Haare kinnlang geschnit-
ten. Das wiirde von meiner linglichen Gesichtsform ablen-
ken ... Von meiner langen Nase lenkte es jedenfalls nicht ab.

«Eigentlich siehst du ein bisschen aus wie Prinzessin
Dianay, sagte sie. Ich warf die Autotiir zu und klumpte mit
meinen neuen festen Schuhen hinter meiner Mutter her.

14



Der Bus vom Camp war leicht zu finden. «Wildnis fiir wilde
Midchen» war auf die Seite gespriitht. Der Bus sah aus, als
wollte er eines Tages mal ein grofer Bus werden.

Ein Mann nahm mir meinen Abenteuerrucksack ab. Der
Mann war klein und diinn und hatte ein Eierpflaumenge-
sicht. Der Schirm seines ehemals weiflen Basecaps war gelb-
geraucht. Der Mann rauchte auch, als er meinen Rucksack
hinten in den Bus schob. Da lagen schon etliche Taschen.
Ich sah einen abgegriffenen Armeerucksack und einen lila
glinzenden Rollkoffer.

Dann schmiss der Busfahrer die Klappe zu. «Na, dann
rein mit dir», sagte er mit kaputter Stimme.

Als Letzte in den Bus zu steigen, war mein liebster Alb-
traum, gleich nach dem, einen Kurzvortrag tiber die wich-
tigsten korperlichen Verinderungen in der Pubertit halten
zu miissen. Vor der ganzen Schule, und immer, wenn ich
etwas sagen will, rufen alle «Ausziehen!», auch die Lehrer.

Ich hatte vorher meiner Mutter gesagt, dass ich ptnktlich
sein mochte und wir frith genug losfahren sollten. Sie denkt
immer, sie und das Auto wiren nicht gealtert. Zu Hause hat-
te sie noch ihre Haare zu einer wilden Mihne zupfen miissen.
Eine halbe Stunde! Dafiir, dass sie jetzt aussah wie Nieseweifs,
wenn sich der verhasste dicke Kater auf dem Grundstiick
blicken lief. Echt, ich weif§ nicht, was Eltern stindig an
Kindern auszusetzen haben. Die machen doch gar nichts.

«Wir sind Charlotte Nowak», sagte meine Mutter zu der
schwarzhaarigen Frau, die vorne im Bus stand. Ich war noch
halb drauflen.

«Guten Tag, Frau Nowak. Hallo, Charlotte. Wir haben
schon auf dich gewartet.» Die Frau winkte kurz, dabei klap-
perten ihre Armbinder. Sie hatte vier Ketten um den Hals,
mit Perlen so grof§ wie Puppenaugen.
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Sie lichelte, als hitte sie Zahnschmerzen. Diese Lego-
minnchenfrisur war doch eine Periicke, oder? Bis auf eine
Weste mit hundert Taschen sah sie tiberhaupt nicht survival
aus.

Sie gab meiner Mutter die Hand. Thr gelber Nagellack
leuchtete wahrscheinlich im Dunkeln. Da konnte sie im
Camp nachts den Weg zum Plumpsklo finden oder die Wild-
schweine blenden. Sie war die totale Wildschweinscheuche.
Und warum sah sie so angespannt aus?

Das sei der Bruno, sagte sie und zeigte auf den Busfahrer.
Sie sei die Inken. Die Ansprechperson. Sie wiirde gut auf
mich aufpassen. Wieso wusste ich sofort, dass das gelogen
war, wohingegen mir meine Mutter ganz, ganz, ganz viel
Spafl wiinschte und mich zum Abschied driickte?

Im Bus roch es nach Keller. Auf den Sitzen hinter dem
Busfahrer lagen lauter Beutel. Beutel mit Katzenmotiven.
Fiinfzehnmal der gleiche Beutel. Alle zugeknotet. Der Kel-
lergeruch kam von den Beuteln.

Ich schaute ratlos in den kleinen Bus. Ein schmaler Gang,
links und rechts davon je zwei Sitze, eins, zwei, drei, vier
Reihen.

Auf jedem Fenstersitz safl ein Madchen. Vorne, direke
hinter dem Fahrer, saf eine, die war garantiert noch keine
vierzehn. Sie war hellblond, hatte ein Mondgesicht und eine
Stupsnase. Wenn ich mich neben sie setzte, miisste ich sie
vielleicht adoptieren.

Dahinter saff ein Midchen mit strubbeligen braunen
Haaren. Sie kokelte mit ihren Blicken Locher in die Fens-
terscheibe. Sie safl unter dem Notausstiegshammer und sah
aus, als sifle sie dort mit voller Absicht. Ich fand sie sofort
cool.

Sie sah mich kurz an. Ihre Augen brannten lichterloh.
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Sie zischte: «Neben mir ist nicht frei. Hier sitzt meine
Macke.»

So lernte ich Bea kennen. Ich nannte sie fiir mich erst
einmal Mackemidchen. Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs,
sieben waren wir. Mit mir jetzt acht.

Is der Bus authorte, mich zu schaukeln, wachte ich auf.

Augenreiben half nichts: Draufen war rabenschwar-

ze Nacht. Im Scheinwerferlicht des Busses konnte ich Biu-
me schen. Jede Menge Baume. Wald also.

Neben mir wachte Mimiko auf. Sie war aus Rheinsberg.
TIhr Vater war Japaner. IThre Mutter Deutsche. Sie war hier,
weil ihre Eltern fanden, Mimiko wire zu selten draufden. Sie
hatte mir ihr Smartphone gezeigt und es dann wieder in ihre
Jackentasche gleiten lassen. Sie hatte gezwinkert, ich genickt.

Im Businneren wurde das Licht angeschaltet. «So! Alle
rausl», kam die Raucherstimme aus den Lautsprechern tiber
unseren Kopfen. Dann hustete der Busfahrer in das Mikro-
phon. «Entschuldigung!», sagte er, als er fertig war mit Hus-
ten. «Hier ist es. Wir sind da.»

Alle rutschten auf ihren Sitzen herum. Kopfe drehten sich
hin und her. Tuscheln und Gihnen.

Wir stiegen aus, ich als Vorletzte. Ich sah nach oben zum
fahlen Mond, der durch die Baumkronen schien. Halbvoll.
Weil es hier so dunkel war, wirkte sein Licht sehr hell. In der
Stadt war ein Halbmond keine Lichtquelle. Dort war jede
Stralenlaterne ein kleiner Mond. Es nieselte ganz leicht, als
wiirden sich die winzigen Tropfen gar nicht bewegen, als hin-
gen sie einfach in der Luft. Es roch so heftig nach Wald, dass
mir komisch wurde. Sonst war ich gerne im Wald, aber Wald
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war fiir mich ein Ort, an dem besser Tag war. Ich schnupperte
noch einmal in die nasse Luft. Irgendein abartiger Gestank
wehte ab und an riiber. AufSerdem Brandgeruch.

«Midels! Bei mir!», rief die Frau. Sie stand im Lichtkegel
des Busscheinwerfers. Mit Regenschirm. Wegen der paar
Tropfen. Sie konnte kaum eine Faust machen zum Regen-
schirmhalten, ohne sich mit den langen Fingernigeln beinah
die Pulsadern aufzuschlitzen. Uber ihrer Schulter hing einer
dieser Katzenbeutel. Der klapperte bei jeder Bewegung, zu-
sammen mit den Armreifen.

«Noch mal fiir alle: Ich bin die Inken, eure Ansprechper-
son. Fin herzliches Willkommen. Im Namen von mir, dem
Team und ...», sie lachte wie ein Seehund, «und natiirlich
im Namen von Pfiffi.»

Neben mir kotzte Mimiko auf den Boden.

Die Inken, immerhin die Ansprechperson, fiihlte sich von
den Wiirgegeriuschen nicht angesprochen. Sie redete ein-
fach weiter: «Wir wollten eigentlich mit euch unter freiem
Himmel schlafen. Richtig in der Natur. Leider haben wir
jetzt nicht so viel Gliick mit dem Wetter. Darum haben wir
umdisponiert und kommen nun spontan fiir diese Nacht im
Basislager unter. Ich habe auch nur den einen Regenschirm.
Leider, leider. Eigentlich braucht ein wildes Midchen so was
ja auch nicht. Oder?»

Die Midchen hatten sich ihre Kapuzen iiber die Kopfe
gezogen, weil es immer stirker nieselte. Neben mir wischte
sich Mimiko den Mund mit einem Taschentuch ab.

Inken schien abzuwarten, ob wir im Chor etwas Zustim-
mendes rufen wiirden. Vielleicht: «Ein Plifimddchen pfeift
auf Regenschirme. Yeah!»

Schweigen im Walde. Zumindest von unserer Seite. Aus
dem richtigen Wald kamen alle méglichen Gerdusche. Am
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Boden kroch etwas, in den Biischen hiipfte etwas, flog dann
auf und flatterte durch die Wipfel. Kleine Tiere knusperten
gezackte Rinder ins Blattwerk, noch kleinere klopften unter
der Rinde kurze Nachrichten. Aus dem finsterschwarzen
Wald kamen finsterschwarze Gerdusche geraschelt, die einen
an Wesen glauben lieflen, die nicht im Naturfiihrer standen,
und wenn, dann im Kapitel Gespenster. Am seltsamsten war
ein pfeifendes Gerdusch in den Biumen. Ein hohes Pfeifen
und ein tiefes. Das war alles nicht gut, fand ich. Ich sah
plotzlich iiberall zusammengekauerte, schwarz gekleidete
Menschen. Wahrscheinlich waren es Biische. Stand dahin-
ten ein Auto? Es war fiir einen Busch zu eckig und zu grof3.
Vielleicht eine Tischtennisplatte.

Ganz in der Nihe rumste es. Ein Midchen quickte. Ich
zuckte zusammen. Das Midchen neben mir erschrak iiber
meinen Schreck, und neben ihm erschrak ein weiteres Mad-
chen iiber dessen Schreck. Wir alle hatten unterschiedlich
hoch gequietscht. Eine Kettenreaktion, die sich anhorte wie
ein kurzes Lied.

«Da ist bestimmt nur ein Ast herabgefallen. Benehmt
euch nicht wie Hithner und hért auf, hier herumzugackern.
Der Wald will nichts von euch. Thr wollt etwas vom Wald.
Merkt euch das», sagte Inken. «Nachher gibt es noch eine
kleine Uberraschung fiir euch. Aber ich will nicht zu viel
verraten.»

Na bitte, dachte ich, dann kommt bestimmt die richtige
Gruppenleiterin, eine sportliche Frau, lustig und cool. Ohne
Ketten und Armbinder und Fingernigel wie Mordwerk-
zeuge.

Ich versuchte, mich zu orientieren. Etwa zwanzig Meter
neben dem Bus stand eine flache Baracke. Dahinter noch
mehr Baracken. Sie sahen im Mondlicht alle leicht griin-
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lich aus, als wiren sie aus einem See geborgen und hier zum
Trocknen abgestellt worden.

Die Inken gab uns die Aufgabe, die Katzenbeutel aus dem
Bus zu holen und danach das Gepick auszuladen. Neben
unseren Taschen lagen noch grof$e griine, verwaschene See-
sicke. Funf Stiick. Wir legten alles neben den Bus, auf den
immer nasser werdenden Sand. Unsere Schritte driickten
den nassen Sand in den trocknen darunter.

Bald waren iiberall helle Abdriicke.

Bald waren alle wieder dunkel geregnet und weg,.

Wihrend wir unsere Sachen hinten aus dem Bus holten,
war der Busfahrer mit seiner Taschenlampe zwischen den
Baracken herumgelaufen. Als er wiederkam, fliisterte er
Inken eine Nachricht zu. Die Fliisternachricht gefiel ihr
nicht. Sie zischte aufgeregt. Ich konnte nicht viel verstehen.
Nur das, was er sagte. «Reg dich nicht so auf. Hast du deine
Tablette schon genommen?» Darauthin wurde ein Reif-
verschluss aufgeritscht. Am Ende horte ich seine briichige
Stimme sagen: «Ich bin doch morgen zuriick.»

Ich drehte schnell meinen Kopf weg, als Inken kam. Sie
sah mich komisch an. «Was ist, Charlotte Nowak?» Ohne
eine Antwort abzuwarten, wandte sie sich zu den anderen.
«Das Gepick muss untergestellt werden.»

Jede nahm ihre Sachen. Im Pulk liefen wir Inken hinter-
her, als wiren wir alle gleich nach dem Schliipfen auf diese
komische Frau geprigt worden. Kaum waren wir einige Me-
ter vom Bus entfernt, hupte dieser genauso heiser wie sein
Fahrer und fuhr in den Wald hinein. Das Scheinwerferlicht
nahm er mit. Jetzt war mir auch nach Kotzen zumute.

Etwas rasselte, dann leuchtete es auf, und aus der Rich-
tung des Lichtes kam Inkens Stimme. «Mitkommen! Alle!»
Sie trug wahrscheinlich eine Stirnlampe.
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