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        Das Meer ist ewig

    
 
Das Meer ist ewig und immer geheimnisvoll.
 
Es kommt und geht.
 

 
Mal ist es glatt und von einem schimmernden Glanz,
 
in dem sich die Wolken am Himmel widerspiegeln.
 
Friedfertig und sanft.
 

 
Mal ist es dster und drohend
 
und bringt aufgewhlt tosend den sicheren Tod.
 
Mal bringt es Reichtum, und mal bringt es Not.
 

 
Es hat Millionen Geschichten,
 
und wer es zu hren vermag, dem erzhlt es sie.
 

 

 


    
        Die Brücke

    
 
Ich schlenderte ber die Kurpromenade des kleinen Hafenstdtchens an der Ostsee und genoss die noch warmen Strahlen der untergehenden Sonne. Sie lie die Segel drauen auf dem Meer in einem weichen Orangegelb leuchten. Die Boote zogen gemchlich ihre Bahnen, denn der Seewind war fast eingeschlafen. In dem weichen Licht der Abendsonne strebten sie ihren Liegepltzen in den beiden Yachthfen entgegen, die in der geschtzten Bucht lagen. Der Tag war fast vorber. Die Urlauber, die sich noch vor wenigen Stunden am Strand und auf der Promenade gesonnt hatten, waren fort. Abendstimmung.
 

 
Mein Blick folgte dem eintnigen Verlauf der kleinen Flutmauer, und ich schaute auf, als in ihr unerwartet eine Lcke klaffte. Ich zgerte. Ignorieren? Einfach weitergehen und dem neu beginnenden Mauerverlauf folgen? Oder doch nach links schwenken und vom exakten Muster der grauen Gehwegplatten auf die hlzerne Konstruktion, die hier begann, berwechseln? Vor mir lag die Seebrcke, deren Belag sich weit ins Meer erstreckte. Wenige Meter ber dem Wasser berspannten ihre Bohlen den flachen Bereich des Badestrandes. Ich betrachtete den hlzernen Pfad, der sich schnurgerade bis ins offene Wasser zog, wo es nicht mehr grnlich schimmerte, sondern bereits das satte Marineblau der Tiefe besa. Dort drauen konnten auch grere Schiffe anlegen, allerdings fuhren die Bderdampfer nur in der Sommersaison.
 

 
Wasser hat eine nahezu magische Anziehungskraft und die Menschen folgen berall seinem Lockruf und streben dem nassen Element zu, denn Wasser ist Leben. So nderte ich meine Richtung und blieb fr einen Moment stehen. Eine Brcke verbindet in der Regel die gegenberliegenden Ufer eines Gewssers oder einer Schlucht, eines Grabens oder unwegsamen Gelndes. Was verband dieses Bauwerk? Eine Brcke zwischen Wasser und Land? Was fr ein unsinniges Projekt!
 

 
Beinahe automatisch setzten sich meine Fe in Bewegung, trugen mich hinaus auf den hlzernen Weg. Fast glaubte ich, das Schaukeln der Meereswellen wrde sich auf die Planken bertragen, und ich griff vorsichtshalber nach dem stabilen Gelnder. Es war die Erfahrung, die uns lehrt, dass alles, was sich auf dem Wasser befindet auch schaukelt. Doch hier bewegte sich nichts. Die Brcke war fest und sicher, und langsam entfernte ich mich immer weiter vom Festland. Unter mir pltscherten bereits kleine Wellen an die Pfhle, und als ich mich ber das Gelnder beugte, sah ich im flachen Wasser die Kinderstube des Meeres. Ein unbersehbarer Schwarm kleiner und kleinster Fische wogte im flachen Wasser vor dem Strand und genoss die Wrme, welche ihm die Sonne am Tag geschenkt hatte.

 Langsam nherte ich mich einem Prchen, das Weltvergessen am Gelnder lehnte und leise miteinander sprach.
Unser letzter gemeinsamer Abend, sagte der Junge. Lass uns nicht streiten. Morgen fhrst du zurck an deine Universitt.
Abe das haben wi beide gewusst! I have to go back. Meine Semester beginnt next week.
Ja! Ja, ich wei! Aber trotzdem will ich nicht, dass du gehst! Verstehst du? Ich will dass du bleibst! Hier, bei mir!
Abe ick kann wiederkommen, in the next holidays! Or you come with me to Aberdeen.
Ich kann hier nicht weg, verstehst du? Vater braucht mich auf dem Kutter!
Und ick muss meine Studium fertig maken. Maybe, after that i can find a job here in Germany!
Warum musst du nur studieren?, seufzte der Junge und streichelte die Wangen des Mdchens. Arbeit httest du doch hier auch so. Deine Tante wrde dich liebend gern im Restaurant behalten, und nicht nur fr den Semesterjob.
 
Beide schwiegen, hingen den eigenen Gedanken nach und suchten nach Worten, die den Anderen berzeugen konnten. Traurig schauten sie hinaus auf die Wellen.
 

 Ich lie die beiden allein, ging an ihnen vorber und schlenderte gemchlich weiter. Der Warnruf eines Mannes lie mich stoppen. Fast wre ich ber die Gertschaften des alten Anglers gestolpert, der seine Ruten etwas nachlssig am Gelnder postiert hatte. Ich blickte in die Augen des Mannes, die mich freundlich anblitzten.
 
Man sollte beim Laufen nicht denken! Zumindest nicht an andere Sachen, lachte er. Auf meine Frage, ob er schon etwas gefangen habe, prsentierte er mir einige groe Hornhechte. Die langen Fische mit dem schlangenhaften, silbernen Leib und dem hornigen, schnabelartig verlngerten Maul, welches gespickt war mit kleinen, spitzen Zhnen, machten noch jetzt, da sie tot waren, den Eindruck mutiger und starker Kmpfer.

 Stolz blitzte in den Augen des Anglers, als ich ihm zu seinem Fang mit einem ehrlichen Petri-Gru gratulierte. Der Alte dankte, dann wanderte sein Blick an mir vorbei zu dem Mann, der seine Angelruten ein Stck weiter auf der Brcke stehen hatte. Neugierig war der nher gekommen und hatte den Fang des Alten aus respektvollem Abstand bewundert. Jetzt hob er die Hand mit dem nach oben gerichteten Daumen.
Gutt Fisch! Karaschow!, lobte er und seine Augen schauten traurig auf die wunderschnen Fische.
Ah! Russki, murmelte der alte Mann, und es klang wenig erfreut.
Njet! Nix Russki! Deutsch-Russki, entgegnete der andere, wandte sich ab und ging zurck zu seinen Angelruten.
Der ist noch nicht lange hier im Westen! Steht schon den ganzen Nachmittag da und hat nicht einen Fisch gefangen, raunte der alte Mann mir zu. Benutzt auch vollkommen unbrauchbare Kder.
 

 
Ich deutete auf die Schachtel, in der mein Gegenber seine aus Heringsfleisch geschnittenen Kder aufbewahrte. Er hatte mehr als er heute brauchen wrde.
Warum geben Sie ihm nicht davon ab?, fragte ich ihn.
Die haben uns damals in Sibirien auch nichts abgegeben, antwortete er voller Bitterkeit. Er drehte sich abrupt um und widmete sich wortlos wieder seinen Angelruten. Unser Gesprch schien beendet, doch noch zgerte ich einen Herzschlag lang. Schlielich wandte ich mich um, denn es zog mich weiter in Richtung See. Als ich kurz den Kopf drehte, sah ich den alten Angler unschlssig mit seiner Kderschachtel in der Hand auf dem Steg stehen. Ein Ruck ging durch den Mann und schleppend ging er die wenigen Schritte zu dem glcklosen Angler hinber und hielt ihm auffordernd die Bchse hin.
 

 
Am Kopf der Seebrcke dmpelten zwei Boote in der leichten Dnung und einige signalrot gekleidete Mnner und Frauen kletterten darauf herum. Man bestaunte die technische Ausrstung des jeweils anderen Schiffes und die Hnde wiesen und zeigten auf dies und das, schwenkende Arme bekrftigten, was Worte nur unzureichend erklren konnten. DLRG stand in groen Lettern an dem kleineren, offenen Motorboot, welches zur Patrouillenfahrt vor dem Badestrand eingesetzt wurde. DGzRS stand an dem anderen, seetchtig und unsinkbar gebauten Boot, welches jedoch wiederum nur ein Tochterboot jenes mchtigen Seenotrettungskreuzers war, der im Hafen auf Station lag.
Es war sehr mutig von euch, trotz des aufgewhlten Wassers zu dem abtreibenden Schwimmer hinauszufahren, stellte der Vormann des Rettungskreuzers fest. Allerdings war euer altes Boot fr so einen Einsatz nicht gebaut. Dieses hier, das Neue, ist kentersicher.
Wenn ihr nicht gekommen wrt, htte es anstelle von einem drei Tote gegeben, antwortete ihm einer der Rettungsschwimmer. Das Boot kippte in einer Welle, als wir den Ertrinkenden hineinziehen wollten. So ist es gerade noch einmal gut gegangen. Euer Tochterboot war schnell zur Stelle. Danke!
Sind wir nicht alle dafr da, schnell zur Stelle zu sein?, meinte der Vormann und schttelte die ihm dargebotene Hand.
 

 
Papi! Papi! Jetzt mache ich einen Kopfsprung!, rief der Junge seinem Vater im Wasser zu, der gerade vom Gelnder der Seebrcke mit einem Hechtsprung in die Fluten der Ostsee eingetaucht war. Der Bengel kletterte auf die hlzerne Brstung und verhielt dort. In seinen weit aufgerissenen Augen stand die Angst, in seinem Gesicht die Entschlossenheit, es seinem Vater gleichtun zu wollen.
Wenn du das machst, gehen wir gleich noch ein groes Eis essen, lockte der ltere den Jngeren, versuchte ihm so die Angst vor dem Sprung zu nehmen. Zitternd vor Aufregung schnappte der Junge nach Luft, dann sprang er. Kopfber strzte er in die Fluten. Es planschte ordentlich, und das Wasser spritzte nach allen Seiten als er eintauchte.
Junior, das war klasse!, lobte der Vater voller Begeisterung und Freude ber den ersten Kopfsprung des Jungen, als der neben ihm den Kopf aus dem Wasser streckte.
Los, Papa!, prustete der. Jetzt wir beide zusammen! Wer zuerst an der Leiter ist!
 

 
Ich ging den Weg ber die Brcke zurck und lchelte. Die allerletzten Sonnenstrahlen schienen mir direkt ins Gesicht und ich sprte die feurige Wrme und die Kraft unseres Sterns. Die beiden Angler standen jetzt dicht beieinander und freuten sich gemeinsam ber einen prchtigen Hornhecht, den der russischstmmige Petrijnger gerade aus der See gezogen hatte.
Wladimir! Er heit Wladimir!, rief der alte Angler mir zu. Und er kann doch Angeln!
Waldemar! Ich cheien Waldemar, lachte der „Deutsch-Russki“ und hielt mir voller Stolz seinen Fang entgegen, den ich mit Applaus bedachte bevor ich weiter ging.
 

 
Noch immer stand das Prchen am Brckengelnder, eng aneinander geschmiegt in zrtlicher Umarmung, hoffend, eine Lsung fr das Problem zu finden.
Come on, flsterte sie leise und zog ihn von der Brcke in Richtung Strandpromenade. Sei nicht traurig. In unsere letzte Nacht ick will nicht, dass du bist traurig! I will make you happy, my dear! Morgen ist eine andere Tag und we will see, what tomorrow brings!
Arm in Arm verlieen sie die Brcke und gingen einer Nacht voller Liebe und Hoffnung entgegen.


 
Eine blonde Frau in einer weien Windjacke kam mir im feurig-roten Schein der versinkenden Sonne von Land her entgegen. Sie wich mir nicht aus, kam direkt auf mich zu und blieb vor mir stehen.
Warum bist du allein weggegangen?, fragte sie mit leichtem Vorwurf in der Stimme.
Ich musste nachdenken, meinen Kopf vom Wind klar pusten lassen, sagte ich leise.
Bist du noch bse wegen unseres Streits?, wollte sie wissen.
Nein! Vermutlich hattest du mit allem recht und ich war nur starrkpfig. Ich glaube, die Sache war eine Auseinandersetzung nicht wert.
 
Ich legte meinen Arm um ihre Schultern und ging mit ihr den Weg ber die Seebrcke zurck an Land. Eine Brcke die nichts miteinander verbindet, ein ganz und gar sinnloses Bauwerk.
 

 

 

 

 


    
        Die Moorwaage

    
 

 
Junge, und du bist dir deiner Sache vllig sicher? Du willst wirklich von Bord gehen?
 
Man konnte es dem alten Kapitn ansehen, dass es ihm nicht recht war seinen besten Matrosen zu verlieren. Die Gedanken des „Alten“ kehrten zurck zu dem Zeitpunkt, als der Junge vor ihm auf dem Kai stand. Zerlumpt, abgerissen und abgemagert, eher ein Huflein halb verhungertes Elend, als das Abbild eines Matrosen. Die nackten Fe schmutzig, das lange Haar wirr und ohne erkennbare Frisur.
 
Na Moses! Wo kommst du denn her?, wollte der Kapitn von ihm wissen und der Junge zeigte die Lesum hinauf, den kleinen Nebenfluss der Weser, der seinen Ursprung hoch oben in den Mooren weit hinter Bremen hatte und hier am Vegesacker Hafen in den groen Strom mndete.
Und wohin willst du?, forschte der Kommandant des Handelsseglers weiter.
Johannes deutete einfach nur auf das Schiff und zeigte dann die Weser hinab in Richtung Meer.
Junge, und du bist dir deiner Sache vllig sicher? Du willst hier an Bord anheuern?
Johannes nickte einfach nur und der „Alte“ winkte ihm an Bord zu kommen. Johannes erklomm die Gangway und stand einen Herzschlag spter vor seinem Kapitn, der von nun an nicht nur sein oberster Herr sein sollte. Der Junge lernte auf dem Segelschiff sein Handwerk, stieg auf vom Moses bis zum Bootsmaat und wuchs zu einem groen und krftigen jungen Mann heran. Den Atlantik hatte er berquert, war durch das Mittelmeer bis nach Konstantinopel, dem frheren Byzanz gesegelt. Er kannte das Kap und den Tafelberg an der Sdspitze Afrikas und die Hfen der arabischen Welt. Er durchkreuzte Taifune im indischen Ozean und kehrte mit den besten Seidenstoffen und seltensten Gewrzen zurck. Wertvolle Edelsteine, ausgesuchte Teesorten, Scke voller Kaffeebohnen, es gab nichts, was nicht schon im Laderaum der „Katharina“ befrdert worden war.
 

 
Doch jetzt sollte es genug sein. Der Lederbeutel, in dem er seine Heuer und den Anteil am Erls der Ladung stets gehortet hatte, war prallvoll und das Geld wrde ihm und seiner Mutter ein bescheidenes aber sorgloses Leben ermglichen. Sein Blick wanderte hinauf in die Lesummndung, seine Gedanken eilten zurck an den Ort, von dem er vor langer Zeit ohne Abschied aufgebrochen war und er hoffte, bei seiner Rckkehr noch alles so vorzufinden, wie er es kannte. Ein tiefer Blick in die Augen des „Alten“, der ihn die Jahre ber mehr wie einen Sohn denn wie einen Matrosen gehalten hatte, sagte beiden mehr als Worte. Der Abschied war kurz aber Johannes wusste, dass er auf der „Katharina“ stets einen Platz finden wrde. Er warf sich seinen Seesack ber die Schulter und stieg ber die Gangway hinab auf den Kai. Der junge Seemann brauchte nicht lang zu gehen, denn nicht weit vom Liegeplatz des Handelsschiffes lagen die Khne der Torfschiffer. Sie fuhren den in den Mooren abgebauten Torf die Lesum hinab in die Hafenstadt an der Weser, wo er als Brennstoff fr den Winter diente und in den Herden zum Kochen verfeuert wurde. Schnell war er sich mit einem der Bootsfhrer einig, ein paar kleine Mnzen wechselten den Besitzer und Johannes ging an Bord des flachen Frachtkahns.
 

 
Der Torf-Schiffer warf die Leinen los und ruderte das schwere, trge wirkende Gefhrt in den Strom hinaus. Das jetzt zur Flut auflaufende Wasser wrde es noch ein ganzes Stck die Lesum hinauftragen. Das kleine Segel gab dem Boot Vortrieb, so dass es gut zu steuern war und etwas schneller als die Strmung den Fluss hinauf glitt. An Backbord grte das hohe Ufer des bewaldeten Geestrckens, und das sich bereits bunt frbende Laub zeigte den beginnenden Herbst an. An Steuerbord dehnte sich die weite Sumpf- und Marschlandschaft des Werderlandes, Rinder und Schafe weideten auf den grnen Flchen. Die Schleifen und Kurven, welche der Fluss beschrieb, wurden immer enger und dann kam die Burg in Sicht. Hier an der Heerstrae gab es frher eine Furt durch den Fluss, die jedoch inzwischen mit einer Brcke berbaut worden war. Der Torfschiffer musste das Segel streichen und den Mast legen um sie zu passieren. Erst nach diesem Hindernis hatte das Boot wieder freie Fahrt.
 

 
Das Wasser verursachte ein leises Pltschern am Rumpf des Bootes, und Johannes fragte sich, was ihn wohl erwartete. Der Torfschiffer rusperte sich vernehmbar, wohl ein Zeichen, dass er sich gerne mit seinem Fahrgast unterhalten wrde.
 
Kommst du von weit her?, fragte er und bemhte sich, hochdeutsch zu reden. Hier im Moor sprach sonst kaum jemand so, nur die gebildeten Herrschaften im fernen Bremen, die sich fr etwas Besseres hielten, empfanden das alte Plattdeutsch wohl als nicht mehr standesgem.
Jo!, antwortet Johannes einsilbig und wenig erfreut darber, dass ihn jemand aus seinen Gedanken riss.
Un wo schall dat hengahn?
Der Kahnskipper verfiel unbewusst in den ihm wesentlich genehmeren Dialekt seines Landstriches, als er den Jungen nach dem Wohin fragte.
Ins Moor! Dort lebt meine Mutter, antwortete Johannes und unterband damit weitere Fragen. Eine kleine Weile blieb es still im Boot, dann rusperte sich der Schiffer erneut.
Dor deit se woll all lang leven, wat?, erkundigte er sich in der Hoffnung, den Jungen ein wenig aus der Reserve locken zu knnen.
Hm!, gab dieser nur zur Antwort.
Pltzlich legte der Mann aus dem Moor seine Stirn in Falten und seine Stimme klang heiser, als er fragte: Du bss all de Johannes, nich? De Jung vun de Gerti, de olle Moor…wief!
Johannes registrierte dankbar, dass der Mann das Wort „Hexe“ nicht ausgesprochen hatte. Denn als solche war seine Mutter schon seit langem in der Gegend verschrien.
Du hast keine Ahnung, was damals passierte?, fragte er anstelle einer Antwort und der Mann am Ruder schttelte den Kopf.
 

 
Johannes sprach leise, als er anfing zu erzhlen. Er berichtete dem Torfschiffer von der Zeit, als seine Mutter Gerti noch ein junges Mdchen und als Magd in Stellung auf einem der Hfe im Moor war. Von diesen weit ber das Land verstreuten Gehften aus versuchte man, die ungastlichen Landstriche zu kultivieren. Das frhliche Mdchen sah gut aus, und der Sohn des Moorbauern brachte es nicht fertig, seine Augen und spter seine Finger von der schmucken Magd zu lassen. Zwischen den Beiden entwickelte sich eine groe Liebe, die jedoch wegen der Standesunterschiede keine Aussicht auf dauerhaften Bestand haben konnte. Es kam, wie es kommen musste. Gerti trug alsbald ein Kind unter dem Herzen und weil sie verlangte, vom Jungbauern geheiratet zu werden, jagte man sie einfach vom Hof. Sie zog von Haus zu Haus, doch eine schwangere junge Frau wollte niemand einstellen. Keiner im Moor konnte es sich leisten, unntze Esser durchzufttern und so wies man sie an jeder Tr ab.
 
Gerti fand mitten im Moor auf einer kleinen Wurth einen alten, halbverfallenen Schafstall, in welchem sie sich verkroch und wenig spter ihren Sohn zur Welt brachte. So gut es ging, dichtete sie den Schuppen mit Moos und Torf ab, erbettelte sich karge Nahrungsmittel von den Moorbauern und lebte mehr schlecht als recht von dem, was Mutter Natur ihr zu geben bereit war. Im Laufe der Zeit lernte sie die Heilkraft des Moores und der Kruter zu nutzen und manch einer kam zu ihr, um sich sein Zipperlein kurieren zu lassen. Sie lie sich stets in Nahrungsmitteln bezahlen und schaffte es, ihren Sohn zu einem halbwchsigen Jungen heranzuziehen.
 
Es kam der Tag, an dem der Junge zerlumpt auf dem Hof seines Vaters erschien und um Arbeit nachfragte. Der Schrecken auf dem Hof war gro, denn der Junge war seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Ein jeder konnte sehen, dass hier sehr enge Verwandtschaft bestand. Es war der Grovater, der seinen Enkel mit einem Knppel vom Hof prgelte, whrend der Vater im Haus hinter dem Fenster stand und sich verleugnen lie.
Elende Brut!, brllte der Alte ungerhrt. Jetzt wollt ihr also an mein Geld, was? Fort! Fort von hier, oder ich schlage dich windelweich!
Der Knppel sauste herab und Johannes taumelte zurck.
Ich werde euch lehren, auf meinem Hof zu betteln! Ersufen werde ich die ganze Sippschaft! Die Moorhexe und ihren Wechselbalg! Im Moor ersufen, wo es am tiefsten ist!
 
Panik stand in den Augen des Jungen. Prgel konnte er einstecken, das war nichts Neues fr ihn. Aber seine Mutter -, ihr durfte nichts geschehen!
Wenn du meine Mutter verschonst, verspreche ich Dir von hier weg zu gehen. Du wirst mich nie wieder sehen!, schrie der Junge und wich weiteren Schlgen aus.
Vater!, kam jetzt eine energische Stimme vom Haupthaus her. Lass ihn gehen! Es ist genug!
Dann wandte sich der Mann, der Johannes Vater war an den Jungen.
Und dir verspreche ich, dass deiner Mutter kein Leid zugefgt wird!, rief er, drehte sich um und verschwand wieder im Haus.
 

 
Noch in derselben Stunde bin ich fort, erzhlte Johannes mit leiser Stimme, fast bertnt vom Pltschern der Wellen. Ich habe meine Mutter seither nicht wieder gesehen. Nach jeder Reise erkundigte ich mich im Hafen von Vegesack nach ihr und war froh, wenn ich hrte, dass sie am Leben war.
 
Es herrschte eine Zeit lang Schweigen. Dann rusperte sich der Schiffer wieder.
Un nu? Wat schall nu weern?, fragte er mit belegter Stimme.
Ich habe als Matrose ein wenig Geld verdient, und jetzt gehe ich und hole sie von da weg. Sie hat genug gelitten und verdient, dass ich ihr irgendwo ein kleines Heim schaffe.
Johannes schaute den Kahnfhrer jetzt direkt an.
Sie ist doch noch da, oder? Und lebt?, fragte er ngstlich.
Der Torfschiffer nickte, stand auf und kramte aus seiner Hose die Mnzen hervor. Er hielt sie Johannes hin und begegnete dem fragenden Blick des Jungen.
Vun di will ick keen Daler! Nimm hen un beholl dat. Scha’st man beter dien Moder geven!
Johannes dankte und steckte das Geld weg. Er hatte nicht damit gerechnet, hier Menschen anzutreffen, die ein Herz in der Brust trugen und auch noch auf dessen Schlag hrten.
 

 
Der schwarze Torfkahn hatte lngst die Stelle passiert, an der aus dem Zusammenfluss des aus dem Moor kommenden Flsschens Hamme und der nach Sden abzweigenden Wmme die Lesum entstand. Die Geesthgel des Osterholzes und der Weyer Berg nahe dem rtchen Worpswede waren zurckgeblieben und der Schiffer steuerte den Kahn in das weite, flache Moorland hinaus. Die Sonne begann im Westen zu versinken, und mit der Dmmerung wurde es khl im Boot. Johannes erschauerte und schloss die Knpfe an seiner Jacke. Aus den sumpfigen Wiesen stieg erster Dunst auf und wehte mit der leichten Brise, die das Segel blhte, ber das Land. Der Bug des hlzernen Kahns bohrte sich in das weiche Ufer und Johannes nahm sein Bndel und verabschiedete sich von seinem Skipper. An dieser Stelle trennten sich ihre Wege und Johannes musste von hier ab den Seinen zu Fu durch das Moor suchen. Er stie das Boot ab und schaute ihm versonnen nach, bis das graue Segel hinter der nchsten Flussbiegung verschwand.
 

 
Als kleiner Junge wusste er hier gut Bescheid und kannte jeden Busch und Pfad. Jedes Moorloch erkannte er von weitem, doch wie hatte sich die Landschaft in den Jahren seiner Abwesenheit verndert! Er schulterte seinen Seesack und marschierte los. Die alten, ihm vertrauten Pfade existierten nicht mehr, das von Grben und Torfgruben durchzogene Land war ihm fremd geworden. Je weiter der junge Seemann in das Teufelsmoor vordrang, umso unwirtlicher wurde die Gegend, und die deutlichen Zeichen beginnender Zivilisation blieben zurck. Wasser quoll bei jedem Schritt unter den Stiefeln hervor, aus feinen Spalten fauchte das Sumpfgas oder brachte das Wasser der kleinen Tmpel zum Brodeln. Sumpfhhner lieen ihr grelles Pfeifen hren und im Schilf raschelte es, ohne dass Johannes den Grund dafr zu Gesicht bekam. Die Dmmerung schritt rasch voran, und die Dunstschleier, die ber das Land wehten, tanzten einen Ringelreihen. Abgestorbene Baumstmpfe verloren ihre wahre Gestalt, duckten sich zu dsteren Ungeheuern, die am Rande kleiner Inseln auf einsame Wanderer lauerten. Johannes beeilte sich, denn er ahnte, dass es fr ihn mehr als gefhrlich werden wrde, wenn ihn die Dunkelheit einholte. Noch vor Anbruch der mondlosen Nacht musste er die Htte auf der kleinen Erhebung erreicht haben, sonst war er verloren.
 

 
Furcht und Zweifel breiteten sich in ihm aus und machten ihn unachtsam. Er fluchte laut, als er bis zum Knie in ein Moorloch sank, sich aber noch geistesgegenwrtig zur Seite warf, wo er mit Armen und Oberkrper wieder festen Halt fand. Mhsam zog er sich auf die kleine feste Stelle in dem schwankenden Untergrund und hielt einen Moment inne um zu verschnaufen.
Nicht rasten!, schoss es ihm durch den Kopf, Weiter! Du musst weiter!
Er stemmte sich hoch, orientierte sich und wandte sich nach Osten, wo der kleine Pfad sein musste, der ihn bis zur Htte seiner Mutter bringen wrde. Doch schon der nchste Schritt lie ihn ins Leere fallen, die Grasbschel hatten keinen festen Untergrund, schwammen trgerisch auf einem der Sumpflcher und Johannes versank im moorastigen Wasser. Nichts war da, was er htte fassen knnen. Nichts, was ihm irgendwie Halt geboten htte. Voll Panik schlug er mit den Armen um sich, sprte das Wasser durch seine Kleidung dringen, fhlte den Tod, wie er mit kalten Klauen nach ihm griff und sank immer tiefer. Voller Grauen sprangen ihn die Spukgestalten aus den Geschichten vom Moor an, die knochigen Leiber der angeblichen Hexen, die man in die Sumpflcher gestoen hatte. Der Dieb, der whrend einer Hochzeitsfeier das Brautgeld stahl und dessen Flucht in einem der Moorlcher endete. Kleine Kinder, die im arglosen Spiel einen unbedachten Schritt getan hatten, sie alle streckten ihre bleichen Hnde nach ihm aus, griffen nach ihm, um ihn zu sich hinab zu ziehen in die braune Tiefe.
 

 
Die kleine, abgemagerte Frau hob den Kopf, als lausche sie auf ein fernes Gerusch. Man sah ihr das schwere Leben an den scharfen Linien an, die sich im Laufe der Jahre in ihr Gesicht gegraben hatten. Das Aufstehen fiel ihr schwer, doch sie erhob sich mhsam und ging gebeugt zu der aus Brettern notdrftig zusammengenagelten Tr, die windschief in den Angeln hing und beim ffnen laut knarrte. Sie trat vor die niedrige Htte, die als solche kaum noch zu erkennen war. Ein vorbeigehender Wanderer htte wohl nur einen mit Moos bewachsenen Erdhgel wahrgenommen, aus dem ein moderiger Geruch strmte. Die Frau lauschte in die Dunkelheit und schaute auf die weien Schwaden, die an ihr vorbei ber das Moor schwebten.
 

 
Johannes?, fragte sie voller Hoffnung. Johannes, bist du es? Kommst du endlich heim?
Das Wispern im Schilf wurde lauter und die Frau schaute nach Westen.
Jooohaaannes!, schrie sie und erschrak vor ihrer eigenen Stimme, welche laut die Einsamkeit durchschnitt wie ein Schwert.
Jaaaa! Er ist es, wisperte das Moor und ein kalter Wind lie die Frau frsteln. Und er stirbt gerade!
Neiiiin!
 
Es war ein Schrei voller Verzweiflung und Schmerz, der durch die Nacht hallte. Moor! Hast du mich all die Jahre nur am Leben gehalten, um mir jetzt alles zu nehmen?, schluchzte die Frau.
Es ist, wie es ist, raunte es aus den Wollgrasbscheln. Einzig und allein die Moorwaage knnte es noch verhindern!
Was ist das?, schrie die in sich zusammengesunkene Gestalt vor der Htte mit gepeinigter Seele.
Was das Moor genommen hat, gibt es nicht wieder her, murmelte es aus den tausend kleinen Quellen rund um die kleine Erhebung, auf der das armselige Huschen stand. Es sei denn, du gibst dem Moor etwas, das mehr Bedeutung hat, als das, was es sich schon nahm! So wird es das Genommene wieder hergeben!
Gerti kam taumelnd auf die Fe.
Etwas, das mehr aufwiegt als mein eigenes Kind?, schrie sie voller Schmerz. Was soll das sein?
 

 
Sie wandte das trnenberstrmte Gesicht zum nachtschwarzen Himmel und sah die Sternschnuppe, die mit langem Schweif vorberjagte um in der Lufthlle zu verglhen. Da wurde Gerti ganz ruhig.
Ich kenne nur eines, das schwerer wiegt, als der Junge, den du mir nehmen willst, murmelte sie und ging zum Rand der Insel, die ber Jahre und Ewigkeiten hinweg ihre Heimat gewesen war. Die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind, hauchte sie. 
Sie blieb nicht stehen, ging weiter, immer weiter, bis sie den festen Halt unter den Fen verlor und in der endlosen Schwrze des nchtlichen Moores versank.
 

 
Johannes hrte, wie es um ihn herum blubberte. Sprudelnd stiegen von unten her Gasblasen in dem Sumpfloch empor, drangen unter seine Kleidung und hoben ihn hoch. Er fhlte deutlich, dass er empor geschwemmt wurde, kleine Wirbel beschleunigten seinen Auftrieb. Sein Kopf durchbrach die Oberflche des Wasserlochs und der sprudelnde Luftwirbel trieb ihn an dessen Rand. Atemlos zog sich der Bootsmann auf das rettende Ufer, pumpte keuchend seine Lungen voll mit Luft, die khl und wrzig schmeckte, aber auch moderig und nach Tod. Das Letzte, was er wahrnahm, bevor ihn eine Ohnmacht umfing, war ein Raunen, das aus der Weite der Moorflche zu kommen schien.
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