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Endlich ist es Heiligabend, nach einem anstrengenden Jahr.
 
„Mssen wir wirklich bis an die See fahren, damit du an Weihnachten deine Seelenruhe findest?“
 
Johanna lsst nicht locker. Eben noch hat sie ihre Reisetasche auf den Rcksitz des Autos gezwngt, schaut durch das offene Fahrerfenster auf Markus herab.
 
Ihre Frage steht zwischen ihnen wie der alljhrliche Rummel binnen Rathaus und Kirche. In Gedanken sieht Markus sich ber den Weihnachtsmarkt laufen, eingepfercht in einem Pulk von Menschen, da er sich in letzter Minute entschlieen wrde, das Fest mit Johannas Familie zu verbringen. Seine Augen schmerzen im Anblick von endlosen Lichterketten, das Gedudel ewig gleicher Lieder nervt ihn wie die Sicherheitshinweise am Flughafen.Nein, er hat gegen Familientreffen prinzipiell nichts einzuwenden. Allein die Dauer des Festes im Kreise der Familie mahnt die eigene Vergnglichkeit wie ein Vorspiel auf die Ewigkeit an. So viel Rotwein zum Ausgleich kann selbst er nicht trinken.
 
Seine Hnde krallen sich um das Lenkrad, der Verzweiflung nahe. Er hat den mokanten Unterton bemerkt, den Johanna in ihre Frage gelegt. Markus schnauft unberhrbar, damit das Mdchen begreift, wie sehr ihn ihre Zweifel entrsten. Er will jetzt fr klare Verhltnisse zu sorgen, ein fr alle Mal. Schlielich hlt er sich jedes Jahr um diese Zeit in seinem alten Bungalow auf, lediglich umgeben von Kaminrauch, Glhwein und rauschender See. Und diesmal soll ihn seine neue Freundin Johanna begleiten.
 
„Mach das Garagentor auf!“, donnert er zum offenen Seitenfenster hinaus und erschrickt im nchsten Augenblick ber den eigenen Ton. „Bitte“, setzt er kleinlaut nach, doch es scheint ihn niemand zu hren.
 
Wo ist Johanna berhaupt? Eben stand sie doch noch direkt neben ihm. Sein Blick huscht ber Seiten- und Rckspiegel, erwischt er das Mdchen, wie sie gerade durch die Seitentr zurck in das Haus verschwindet.
 
Nun, gut. Wenn es denn ihrem gemeinsamen Fortkommen dient, wird er das Tor eben ffnen.
 
Entschlossen dreht Markus den Schlssel im Zndschloss. Luft das Auto erst einmal, wird Johanna schon ihre restlichen Utensilien beibringen. Allein, nichts passiert. Auch beim zweiten und dritten Versuch startet das Auto nicht. Das gibt’s doch nicht!
 
„Da siehst du es! Selbst Lotte hat keinen Bock auf Ostseesand!“, kommentiert Johanna ungerhrt die Neuigkeit, als sie mit ihrem Friesennerz ber dem Arm zurckkehrt.
 
Markus windet sich aus dem Auto.
 
„Was soll ich denn jetzt machen?"
 
Er fhlt sich so leer wie eine Autobatterie nach der Winterpause. Mit groen braunen Kinderaugen starrt er seine Freundin an, hofft, dass sie ihm den Weg weist.
 
Das Mdchen packt gleichmtig den Mantel zu ihrer Tasche auf den Rcksitz. Anschlieend ttschelt sie ihm die Wange: „Den Fehler suchen.“
 
„Ich?“, fragt Markus entsetzt.
 
„Wer sonst?“ Und schon ist Johanna wieder entschwunden.
 

 
Lotte ist der in die Jahre gekommene Kleinwagen.
 
Ratlos wandert Markus in der Garage auf und ab, quetscht sich wieder und wieder hinter das Lenkrad, versucht zu starten. Vergeblich.
 
Er ist kein Mechaniker. Er ist berhaupt kein Handwerker. Er ist Literaturprofessor! Dennoch muss er den Motor zum Laufen bringen, irgendwie.
 
Vielleicht sollte er einmal die Motorhaube ffnen.
 
Mhsam, auch weil seine Krperflle ihn hindert, tastet er nach dem Hebel unterhalb des Lenkrads. Beim Bcken rutschen ihm die langen grauen Strhnen ins Gesicht. Im Versuch sie beiseite zu schieben, verliert er das Gleichgewicht. Der Fahrersitz fngt ihn am Kinn auf.
 
Markus, das schmerzende Kinn streichend, flucht. Vielleicht sollte er dem vor langer Zeit von seiner Mutter geuerten Rat, die Langhaarphase hinter sich zu lassen, endlich folgen. Aber sobald er die Haare entschlossen zusammenrafft und in den Spiegel schaut, begegnet Markus einem Fremden und davon hat er schon genug um sich.
 
Denn wo soll das alles noch hinfhren?
 
Neues Geld, neue Medien. Stndig wechselnde Rektoren sowie jngere Kollegen, die sich auf der Karriereleiter an ihm vorbei hangeln, indem sie in ihren Verffentlichungen geschickter von Kollegen abkupfern oder Ungeheuerlichkeiten ber die alten Klassiker verbreiten. Er mag den Namen nicht einmal denken, der das verbrochen hat, mutmalich aus Geltungssucht. Ja, selbst die Frauen wechseln bei Markus bestndig, indem sie seinem intellektuellen Charme, zumindest fr eine gewisse Zeit, erliegen und ihn dann spter wieder verlassen.
 
Resigniert rutscht er auf den Fahrersitz, lehnt den berforderten Kopf gegen die Sttze. Auch Johanna wird wohl eines Tages zu den Verflossenen gehren. Wobei er bei ihr am wenigsten versteht, weshalb sie das Bett mit ihm teilt. Aber genau das lsst ihn hoffen, dass es mit ihr anders laufen knnte als mit ihren Vorgngerinnen.Er will keinen Wandel mehr. Nicht im Spiegel, nicht an Weihnachten, nicht im Bett. Und anderswo auch nicht.
 
Nun, an Weihnachten, da will er nur weg, zu seinem alten Bungalow. Es ist seine Form von Protest gegen Kirche, Kommerz und Konformgesellschaft. Der letzte brigens.
 
Also sucht er weiter nach dem Hebel. Mit dem ersten, den er unterhalb des Lenkrads ertastet, wird es hell in der Garage. Das ist gewissermaen einleuchtend, aber nicht das, was er will. Wo kann nur dieser Hebel sein?
 
Dann klackt es, die Haube macht einen kleinen Sprung und er innerlich vor Stolz ebenso. Fasziniert, beinahe demtig, tasten seine Finger Motorblock und Khlaggregat ab, drcken einen verschmierten Schlauch auf den dazugehrigen Stopfen. Markus sprt den Schmutz, ein Gemisch aus l und feinen Sandkrnern, an den Hnden, reibt die Kuppen von Daumen und Mittelfinger aneinander. Sein Blick fllt, ber die Hand hinweg, auf den lbehlter.
 
Sollte hier etwa die Ursache des bels zu finden sein?
 
Aber er hat das Auto doch regelmig zur Inspektion geschickt, selbst den von der Werkstatt angebotenen Wintercheck nicht ausgelassen, obwohl der Mechaniker nicht lnger als eine Tasse Kaffee hierfr brauchte, wie Johanna verwundert berichtet hat.
 
Egal. Jetzt ist sowieso alles zu spt. Wer nicht wagt, gewinnt. Oder so hnlich.
 
Zunchst aber wird er nach einem Tuch suchen. Zwar sind seine Hnde bereits verschmutzt. Kann Johanna, wenn sie zurckkommt, sehen, wie er gekmpft, mit den Elementen gerungen hat. Jedoch das l an sich, an den Hnden, ist ihm unangenehm.
 
Sein Blick schweift ber die Regalwand, bleibt am Fensterleder hngen. Wenn er das jetzt kurzerhand missbraucht, so berlegt Markus, knnte es rger geben mit Johanna und den hat er sowieso schon wegen des streikenden Autos. Den muss er nicht noch steigern.
 
Er whlt sich vorbei an den Kleiderkoffern der lngst verstorbenen Mutter, stapelt unausgepackte Umzugskisten von Johanna bereinander, zerlegt leere Weinkartons auf der Suche nach einem autogerechten Stck Stoff. Kurz bevor er bereit ist aufzugeben, kommt ihm die rettende Idee. Unter den Polstern fr die Gartenmbel, die auf dem dazugehrigen Tisch lagern, so meint Markus sich pltzlich zu erinnern, lag frher ein schon oft benutztes Staubtuch, das zum Putzen der Gartenmbel gedient hatte. Entschlossen stemmt er den Stapel Polster empor, whlt sich mhsam Schicht fr Schicht durch, entdeckt noch im verzweifelten Graben durch strrische Schaumstoffbarrieren einen neu entstandenen Fleck auf grnem Markisenstoff. Der kann jetzt aber wirklich nicht von ihm sein!
 
Natrlich taucht das gesuchte Staubtuch keinesfalls unter den Polstern auf. Dafr der zuletzt an Allerheiligen vermisste Schuhputzkarton, als er gemeinsam mit Johanna und deren Mutter das Grab des im Frhjahr verstorbenen Stiefvaters aufgesucht hatte.
 
Eva schien schlecht vorbereitet. Ihr war dabei durchaus bewusst gewesen, dass Johanna nicht allein zum Friedhof kam. Doch, doch, die Tochter hatte sie gewarnt. Hatte erwhnt, dass sie ihren neuen Freund mitbringen wird. Allein, sie schien nur nicht auf Markus eingestellt - den grauhaarigen, schmerbuchigen, nicht gerade elegant gekleideten Professorenvater, welcher heute wie damals als Student, vor dreiundzwanzig Jahren, gern mal ein Glas Rotwein am Abend trinkt und schon jetzt lter ist, als Schiller jemals werden durfte.
 
Ihre Zurckhaltung seit diesem Tag knnte indes ebenso gut auf einer Kleinigkeit beruhen. Zum Beispiel den weien Chucks, die er anstelle der verschmutzten Lederschuhe angezogen hatte zum grauen Anzug - an diesem kalten, feuchten Novembertag. Am Gewand jedenfalls kann es nicht gelegen haben. Er trgt es auch whrend seiner Vorlesungen, hat der Anzug Markus dort den Spitznamen Bukowski eingebracht.
 
Ausgerechnet Bukowski!
 
Er kann mit dessen Werk nichts anfangen. Und auerdem, weshalb haben sie, diese faulen, von klassischer Literatur gelangweilten Studenten, ihn, wenn sie schon allein sein ueres aufs Korn nehmen, nicht mit einem Autor aus der Zeit seines Fachgebiets, zum Beispiel Hlderlin oder Lenz, verglichen? Er ist ja keineswegs so vermessen, eine Brcke zu seinem Idol Goethe bauen zu wollen.
 
Aber Bukowski? Was hat der denn mit ihm gemein?
 
Konnte der denn wenigstens Autos reparieren?
 

 
Markus seufzt. Womit kann er nur den Deckel ffnen?
 
Bereitwillig entnimmt er dem Schuhkarton mit Lederfett getrnkte Boxershorts, die er vor Jahren zum Schuhputzen degradiert, nachdem seine damalige Freundin bei deren Anblick einen Lachanfall erlitten hatte. Wie stolz war er zuvor auf dieses Kleidungsstck gewesen, hatte hierfr extra eine Modeboutique aufgesucht. Einzig, um einer Frau zu gefallen. Leider erwies es sich als aussichtsloses Unterfangen - wie so manches in seinem Leben.
 
Zuvorderst versteht Markus nicht, weshalb ein erfahrener Literaturwissenschaftler sich dazu hinreien lsst, Goethe und Schiller zu diffamieren, indem…
 
Er hebt vorsichtig den Verschluss an.
 
Da ist ja ein Stab! Und welch verschiedene Farben diese trg abtropfende Flssigkeit annehmen kann! Blau, gelb, rot. Alles scheint mglich, je lnger er hinschaut.
 
Kann man altes l eigentlich riechen?
 
Whrend er seine Nase ber den triefenden Verschluss kreisen lsst gleich dem Sommelier bei der allherbstlichen Weinverkostung mit der Fakultt, klappt pltzlich die seitliche Eingangstr, strmt ein ihm unbekannter Mann in die Garage. Er ist mit einem blauen Overall bekleidet, der Werkzeugkasten in seiner Hand auen poliert und innen, wie Markus spter anerkennt, wohlsortiert. Er entreit ihm den Messstab, zwinkert dabei so aufmunternd, dass Markus sich wieder wie der kleine Junge fhlt, der zum ersten Mal staunend eine Miniatureisenbahn betrachtet, um sodann sein operatives Begleitwerkzeug, welches er zuvor elanvoll schwenkend beigebracht, abzustellen sowie den Stab ohne weitere Besichtigung zurck in die so genannte lwanne zu schieben, verbunden mit der Diagnose:
 
„Am Motor liegt es nicht.“
 
Markus ist tief beeindruckt. Der Monteur unternimmt alles um seris zu wirken. Er tippt kurz an die Schlfe und stellt sich vor: „Gr Gott! Ich bin der August. Sie haben ein Problem mit ihrem Auto? Ich bin hier um es zu lsen.“
 
„Das ist schn.“
 
Mehr wei Markus hierauf nicht zu antworten. Ihm fehlen die Worte zu sagen, wie schn er es wirklich findet. Schade, dass Johanna nicht in der Nhe ist. Er htte sie auf der Stelle aus Dankbarkeit geksst.
 
Da die Garage nicht sehr gro und der Monteur offenbar instruiert, macht Markus ihm Platz und nutzt stattdessen die Zeit, einen Blick in die Zeitung zu werfen. Er rutscht auf den Fahrersitz, schaltet die Leselampe ein und studiert die brisantesten Neuigkeiten der lokalen Presse.
 
Ein kleines Tief soll kurzfristig die Temperaturen ber den Gefrierpunkt steigen lassen, Schneeflle wren allenfalls in den Bergen zu erwarten. Die rtliche Feuerwehr htte ihre Streusandvorrte gegenber dem letzten Jahr verdoppelt und die Preise fr Feuerwerkskrper sich um fnf Prozent erhht. In Jerusalem stnden sich Christen, Moslems und Juden in Lauerstellung gegenber. Nichts Neues also auf dieser Welt. Auch nicht im Wissenschaftsteil.
 
Doch dann der Schock unter dem Titel "Verdiente Wissenschaftler". Diesen Namen kennt er: Matthias Matthus.
 
Jetzt hat der es aus der Hauptstadt bis in die hiesige Lokalzeitung geschafft. Wo ihm doch dieser Platz gebhrt!
 
„Geht es zu Ihrer Familie?“
 
berrascht schaut Markus auf, erschreckt im Angesicht der unmittelbar vor seiner Nase ruhenden Arbeitshnde. Der Monteur steht vor der Fahrertr, die Pranken lssig in das geffnete Seitenfenster gelegt. Die rmel des Overalls sind bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, sodass die Tatoos, Schlange links, Drachen rechts, zu sehen sind. Sein Ton lsst vermuten, er hat die Frage nicht zum ersten Mal gestellt.
 
Gewhnlich fhlt sich Markus von derlei privaten Fragen belstigt. Aber welche Hrden ihm das Schicksal auch heute entgegenstellt - hier, zu Hause, will er keinesfalls bleiben. Also antwortet er brav: „Wir fahren gen Norden.“
 
„Wie weit?“
 
„An die Kste. Aber warum fragen Sie eigentlich?“
 
Wre August - ausgerechnet August, so wie Goethes einziger Sohn - einer seiner Studenten, htte er sptestens jetzt ein leichtes Grollen vernommen in Markus’ Stimme. Doch er ist Handwerker, entlarvt mit Sicherheit das Stottern eines Dieselmotors aus einhundert Meter Entfernung. Allein fr die seelischen Empfindlichkeiten eines Geisteswissenschaftlers beweist er wenig Gehr.
 
„Weil ich mich an Ihrer Stelle auf der heimischen Couch lang machen wrde. Es ist zu gefhrlich heute zu fahren.“
 
Markus' Augenbrauen schieen in die Hhe. „Es ist immer ein Wagnis sich fortzubewegen.“
 
Die verschmutzten Finger krallen sich in das Innenfutter des alten Ford. Obwohl August kaum lter als Johanna sein kann, wirkt er um vieles reifer als das Mdchen. Wahrscheinlich ist er bereits Familienvater. Hat zwei Kinder, eine Frau sowie ein Haus und ein Auto abzuzahlen. Wer sonst wre bereit, an Heiligabend ein altes Auto zu reparieren?
 
„Es ist zu gefhrlich, heute mit diesem Auto zu fahren. Weil ich nicht garantieren kann, dass Sie ans Ziel kommen!“Die Schlange windet sich unter nervsen Muskeln, whrend der Drache faucht.
 
Markus bleibt standhaft: „Das ist aber genau der Grund, weshalb wir Sie gerufen haben!“
 
Wieder hinter der Motorhaube verschwindend, brummelt August still vor sich hin.
 

 
Der Hausherr nimmt erneut die Zeitung zur Hand.
 
Soll er den Artikel lesen?
 
Matthias Matthus htte mit seinen sicher streitbaren Thesen ber eine angebliche Liebesbeziehung zwischen Goethe und Schiller die deutsche Klassik in das Bewusstsein der Allgemeinheit zurckgeholt.
 
Ja, spinnen die denn total? Er hat sie denunziert! Missbraucht, in den Schmutz gezogen! Ja, das hat er, dieser feine Kollege!
 
Markus sprt, wie das Blut in den Kopf schiet, wie sein Blutdruck steigt.Um sich zu beruhigen, wechselt er in den Kulturteil. Gelangweilt, wie schon hufiger in den letzten Monaten, berfliegt er das Feuilleton mit seinen Tiraden ber den schwindenden Einfluss des Christentums.
 
Geld regiert die Welt, und nichts anderes, konstatiert er verbittert. Ob diese Erkenntnis gengt, sein Auto ins Rollen zu bringen, aus eigener Kraft selbstverstndlich, wagt Markus zu bezweifeln. Laut hrt er August seufzen, zu gern wrde er einstimmen.
 
Das Auto mit Namen Lotte gehrt wie fast alles im gemeinsamen Haushalt zu jenen Dingen, die ber Jahre treu ihre Dienste geleistet haben. Einige davon haben bereits frheren Generationen gedient, zuletzt seiner Mutter, nagt der Zahn der Zeit nunmehr erbarmungslos an ihnen.
 
Weshalb allerdings ein Backblech, das an den Ecken zwar die Emaille verloren, ansonsten aber noch recht ordentlich ausgesehen, auf den Mll hat wandern mssen, um einem neuen Platz zu machen, bleibt Markus schleierhaft. Johanna hat noch kein einziges Mal gebacken, bisher. Seitdem das Mdchen bei ihm eingezogen ist, vervielfachen sich derartige Ausgaben. Auch aus diesem Grund erscheint ihm ein zielgenauer Einsatz der noch vorhandenen finanziellen Mittel umso wichtiger.
 
Sein Ziel heute ist es, mit dem eigenen Fahrzeug an die See zu fahren. An einen Leihwagen mag er gar nicht denken, fuhr er nie ein anderes Auto als Lotte. Und die ganze Zeit Johanna hinter dem Lenkrad sitzen zu lassen, das will er ihr nun auch nicht zumuten. berhaupt Johanna. Er msste einmal nach ihr schauen. Sie fhlt sich so schnell vernachlssigt von ihm.
 
Markus will gerade seinen Sitzplatz verlassen, als der Mechaniker ihn auffordert: „Starten Sie bitte nochmals!“
 
Nichts lieber als das. Allein es hilft nichts.
 
„Besitzen Sie eine Betriebsanleitung fr dieses Fahrzeug?“
 
August steht wiederum vor der Fahrzeugtr, dieses Mal die Arme hinter dem Krper verschrnkend.
 
Betriebsanleitung?
 
Markus muss nun doch einen Moment berlegen, was der gute Mann im blauen Overall meinen knnte. Dann aber reit er eilfertig das Handschuhfach auf. Auer Zigaretten, diverse Sonnenbrillen und leere Schokoriegelverpackungen fllt ihm freilich nichts Prozessfrderndes entgegen.
 
Er zuckt mit den Schultern. Der Monteur tut ihm leid. Aus eigener, schmerzlicher Erfahrung wei Markus, wie es ist, wenn man vergeblich versucht, Dingen auf den Grund zu kommen. Zum Beispiel, warum jemand wie Matthus Goethe und Schiller ein Liebesverhltnis andichtet, wo doch beide Kinder gezeugt haben. Welch Scharlatan, welch Illusionist.
 
Mindestens genauso wrde es ihm aber leidtun, wenn Johanna und er gezwungen wren an Weihnachten zu Hause zu bleiben.
 
„Ich komme sofort wieder!“ Markus eilt aus der Garage ber den Hof in das Haus.
 
Wo ist nur Johanna?
 
Er findet sie im Arbeitszimmer sitzend, den Telefonhrer noch in der Hand, das Gesprch scheint soeben beendet worden zu sein. Ihr Gesicht gleicht dem seiner Studenten, wenn er sie beim Abschreiben erwischt. Er schwankt, was er zuerst fragen soll. Dann platzt er heraus: „Haben wir eine Betriebsanleitung fr das Auto?“
 
„Im Kofferraum. Beim Werkzeug.“
 
Er sprt ihre Erleichterung, eilt zurck in die Garage. Die andere Frage verschiebt er auf spter. Ein Mann muss schlielich Prioritten setzen.
 

 
Als Markus den Kofferraum ffnet, glaubt er sich erklren zu mssen: „Wir bleiben mehrere Tage.“
 
Die Zweifel im Angesicht des Monteurs schwinden davon nicht. Markus hebt, whrend er nach einer berzeugenderen Erklrung sucht, zwei Kisten Wein, eine Kiste Champagner und einen Koffer aus dem Kofferraum.
 
Vielleicht ist es doch zu viel fr die paar Tage und der Benzinverbrauch erhht sich ebenso mit der ganzen Last.
 
Er misst erneut den Stapel neben sich auf dem Betonboden.
 
Allerdings, gesetzt den Fall, es bricht ein Schneesturm los und beide wrden eingeschneit werden. Sie wren somit abgesichert. Lediglich Johanna msste noch ihren Vorrat beisteuern.
 
Er whlt weiter, kommt ber eine Klappe an das Reserverad, findet endlich die Betriebsanleitung. Stolz berreicht er das Papier: „Auerdem, Essen finden sie berall. Gute Getrnke hingegen sind rar. Knnen Sie das verstehen?“
 
August nickt vorsichtshalber, schaut stumm auf das mit den Jahren gelb gewordene Papier.
 
Ist noch etwas?
 
Halb wendet der Monteur sich zum Gehen, hlt sodann ein, fragt ber die Schulter hinweg: „Sind Sie eigentlich Johannas Vater?“
 
Markus' Oberkrper, soeben eingetaucht im Kofferraum, schiet empor. Die Flaschen in der Kiste, die er darber vergessen hat abzustellen, klirren aufgeregt:
 
„Was hat das mit Ihrer Arbeit zu tun?“
 
„Nichts“, besttigt August vorsorglich.
 
"Und weshalb sollte ich ihr Vater sein?", schnaubt Markus.
 
„Nun“, der junge Mann hebt an, beit sich auf die Lippen, schmunzelt letztlich und argumentiert: „Weil Sie sich mit diesem Auto nicht auskennen.“
 
Fr einen Moment starrt Markus den Monteur sprachlos an.
 
Das ist schon ein starkes Stck!
 
Die Kiste in seinen Armen wird schwer. Markus stellt sie zurck in den Kofferraum, auch um Zeit zu gewinnen. Schlielich berichtigt er: „Trotzdem, es ist mein Auto.“
 
August hebt die Hnde um sich zu entschuldigen.
 
Sie knnten es schaffen. Diese Giganten wrden Johannas Brste wohl umschlieen. Vielleicht haben sie es ja bereits, in der Vergangenheit. Immerhin kennt der Monteur das Mdchen beim Namen. Kmmert sie sich um Werkstatttermine und hnliches, da Markus weder Zeit noch Mue fr diese Dinge des Alltags zu haben glaubt.
 
Diese Kraft, die Augusts Hnde verkrpern, Ehrfurcht einfordern. Verstohlen betrachtet er die eigenen. Markus wei durchaus mit ihnen umzugehen und sie sind auch nicht hsslich. Er kann zum Beispiel ein winziges Stck Kreide noch zwischen seinen Fingern halten, ohne dass es ihm entwischt beim Schreiben an der Tafel. Oder den Atem so dosieren, dass er allein mit einem Pusten eine Bcherseite umblttert. Das hat er schon als Junge gebt, weil die Mutter ihn mahnte, Bcher weder an den Ecken zu knicken noch mit den Fingern zu verschmutzen.
 
Freilich, im Vergleich mit Augusts Handwerkerpranken fehlt ihnen die Macht, der Elan des Zupackens. Seine Hnde streicheln lieber ber Bcherrcken, zeichnen die Linien nach von Weinflaschen oder Frauenkrpern, als das sie den Garten umgraben, eine Maurerkelle schwingen oder den Reifen am Auto wechseln.
 
Nimm deine Kreidetcher von meiner Werkbank, hat einmal jemand zu ihm gesagt.
 
Markus glaubt sich zu erinnern, es war der Vater jener Freundin, welche sich ber die Boxershorts amsierte.
 
Sie hatten nicht zueinander gepasst, diese Frau und er. Aber welche Menschen passen schon zueinander? Von vorn herein und jeden Tag immer neu, wenn man sich nicht tglich justiert, aneinander. Wo der Mensch sich doch angeblich fort entwickelt. Aber wohin eigentlich?
 
„Kennen Sie Johanna schon lnger?“, versucht Markus mglichst beilufig zu fragen.
 
August schaut mit hochrotem Kopf hinter der Haube hervor: „Seit der Schule.“
 
Ob die Gesichtsfarbe von der Frage oder vom Festziehen einer Schraube herrhrt, wagt Markus nicht zu beurteilen.
 
„Sie hat allen Jungs den Kopf verdreht. Mit ihren langen blonden Haaren, ihrer zarten Erscheinung.“
 
„Zarte Erscheinung?“
 
Markus attestiert seiner jungen Freundin vieles, vorrangig positives. Gleichwohl als zarte Erscheinung wrde er sie ehrlicherweise nie bezeichnen. Ihr Krper, so wenig es Markus strt, verliert sich zunehmend in weicher Flle. Andere wrden es vielleicht ppigkeit nennen. Bis zum „runden Nichts“, einer Verleumdung, wie sie einst Christiane, Goethes Lebensgefhrtin, von den Weimarer Hofdamen hatte erleiden mssen, ist es allerdings noch ein weiter Weg. Johanna ist jung, eigentlich viel zu jung fr ihn. Aber das ist ein anderes Kapitel.
 
„Klar, eine zarte Erscheinung ist sie jetzt nicht mehr.“
 
August scheint keineswegs verwundert. Er nimmt den Schraubenschlssel, welchen er zuvor allein in der rechten hielt, in beide Hnde. So als wolle er sich an ihm festhalten. „Frher war Johanna eine Gazelle, wirklich. Und sehr zielstrebig. Manche in der Klasse nannten sie Streberliese. Ich glaube, sie empfand es als Antrieb. Deshalb wundere ich mich umso mehr…“
 
Er versinkt in seinen Gedanken. So, als krame er in den tiefen Kellern seines Gedchtnisses nach alten Bildern.
 
Ein Lcheln huscht ber sein Gesicht: „Letzten Sommer musste sie fr eine Prfung bffeln. Ich vermisste ihre Lehrbcher, die sie sonst immer mit sich herumgeschleppt hatte. Sie sagte, sie sei schlauer geworden. Sie wrde jetzt mit ihnen schlafen.“
 
Offensichtlich amsiert August die Doppeldeutigkeit dieser Aussage so sehr, dass er unterbrechen muss.
 
Markus schluckt. Hat er sie zu diesem Zeitpunkt schon gekannt? Nein, nein. Das war spter. Und berhaupt. Er glaubt dem Mechaniker nicht. Nein, derartige uerungen passen nicht zu Johanna. Nicht zu der, die er bisher kennengelernt hat. Ihn beschftigt eine andere Frage. Ihm fllt partout nicht ein, welche Fcher sie vormals studiert hatte. Oder hatten sie nie darber geredet?
 
„Sie hat mir versichert“, unterbricht August seine Gedanken, „seitdem sie sich bei einer Prfungsvorbereitung im Freibad das Heck verbrannt habe…“
 
„Was, bitte?“
 
Der Monteur weist mit dem Werkzeug auf seinen Rcken.
 
Endlich versteht Markus ihn, sieht er mglichst unverbindlich auf die Uhr.
 
„…seitdem lerne sie nur noch abends“, vollendet August ungerhrt und schielt ebenfalls auf die Uhr. Er erkennt keine Eile, fhrt gelassen fort: „Eine Zeit lang sahen wir uns berhaupt nicht, erst im Sptsommer wieder. Johanna schien ziemlich geknickt. Zunchst hatte ich keine Ahnung, warum. Wir quatschten ber dies und jenes. Sie wirkte ungewohnt abwesend. Pltzlich, mitten im Gesprch, fragte sie mich, ob ich zufrieden wre. Womit, fragte ich vllig verblfft zurck. Ich hatte nicht den blassesten Dunst, worauf sie aus war. Mit deinem Leben, deiner Arbeit, mit allem, stotterte sie. Ich muss ziemlich dumm dreingeschaut haben. Sie winkte ab. Meinte, ich soll ihre Frage vergessen und stattdessen ihr einen Job besorgen. ber die Ferien oder lnger? Ich wollte ihr helfen, wirklich. Ich helfe immer gern. Deshalb bin ich auch heute gekommen, aber sie hat einfach nur mit den Schultern gezuckt. Ich habe sie noch nie so im Keller erlebt. Schlimm.“
 
August whlt in seiner Hosentasche. Holt ein Taschentuch hervor, putzt sich lautstark die Nase.
 
Markus will die Pause nutzen, ihn an seinen eigentlichen Auftrag erinnern - zu spt.
 
„Gott sei Dank war sie dann Ende Oktober beim Weinfest besser drauf, erklrte mir, dass sie jetzt…“
 
Markus beit vor Wut in die Unterlippe. Er hat endgltig genug, berlegt, wie er den Redefluss unterbrechen kann, ohne Weihnachten an der See zu gefhrden. Sein rgerliches Gesicht interpretiert August jedoch anders.
 
„Nein, nein“, beteuert der, „Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Wir haben nichts miteinander.“
 
Er hebt beschwichtigend die Hnde. Der Schlssel schwebt gefhrlich nah an Markus’ Kopf vorbei.
 
„Da war auch nie etwas!“
 
Der Mechaniker beugt sich zu seinem Werkzeugkoffer hinab, legt den Schraubenschlssel ab und nimmt stattdessen einen Ringschlssel in die Hand.
 
Markus ist verblfft. Sprt, wie die Wunde zu brennen anfngt.Was treibt Johanna eigentlich in der Zeit, in der er sich von gelangweilten Studenten in der Universitt qulen lsst?Er hat sich das noch nie gefragt, seitdem sie bei ihm eingezogen ist.
 
„Ich bin nur ein kleiner Automechaniker“, bemht sich August derweil jeglichen Argwohn zu entkrften. „Johanna strebt nach Hherem… Wie die meisten Frauen.“
 
Erstaunlich, was junge Mnner heutzutage alles ber das andere Geschlecht wissen. Markus beobachtet erleichtert, wie August neben seiner Weisheit eine Zndkerze herausschraubt. Der Mechaniker prft sie, schttelt mehrmals den Kopf. Sein Blick schweift durch die Garage, bleibt an den Boxershorts hngen, schweift weiter, um letztlich zu dem Stofffetzen zurckzukehren und mit der alten Hose zu versuchen, Lottes Funkenschlag zu erwecken.
 
Nebenan im Haus klappt indessen eine Tr. Hastige, schwere Schritte hallen ber den Hof. Kurz darauf betritt Johanna die Garage, eine Sportjacke locker ber die Schultern gelegt, die Arme vor der Brust verschrnkt.
 
Eleganz, oder das, was Hochglanzmagazine darunter verstehen, ist wahrlich nicht ihr Geschft. Nie mehr wird sich auch Markus mit einer Frau begngen, die die Fersen gleich einer Elfe hochzieht, um nirgendwo in der Welt anzuecken; Aussehen und Meinung nach der jeweiligen Mode ausrichtet, um auf jeder Welle, die ber sie schwappt, oben zu schwimmen. Nein, Johanna ist das Gegenteil. Und das kommt an. Auch bei anderen Mnnern.
 
August sieht auf und strahlt: „Schn, dich zu sehen.“
 
Sie strahlt ebenso: „Danke, dass du gekommen bist.“
 
Johanna steht vor dem Monteur, sieht zu ihm auf. Das Mdchen ist keineswegs klein, doch htte August gut und gerne als Volleyballspieler Karriere machen knnen. Markus reprsentiert den Durchschnitt beider Krpergre. Und bleibt zudem Zuschauer.
 
„Gibt es heute keinen Kuss?“, fragt sie keck.
 
August luft vor Scham rot an.
 
„Wegen Markus?“
 
Beide drehen sich zu ihm um.
 
„Keine Sorge. Er steht darber.“
 
Der so Beschriebene glaubt in den Augen des jungen Mannes Bewunderung zu lesen.
 
„Markus steht ber allen Dingen. Ihn interessieren allein seine Bcher. Er liebt insbesondere Herrn Goethe.“
 
Warum spricht sie so ber ihn? Er hat dergleichen nie zuvor von ihr gehrt.
 
Johanna, welche in seiner Anwesenheit mit einem anderen Mann kokettiert, ist gewiss schn, aber keine Schnheit. Sicher, sie strahlt etwas aus. Sie strahlt sogar sehr viel aus. Doch durchschaut er immer noch nicht, was. Irgendetwas zwischen Vamp und Mauerblmchen. Allein, was besagt das schon.
 
Markus beit die Zhne zusammen. Fest steht, dass jeder Zentimeter an ihr echt ist. Keine Begradigungen, kein Aufpumpen, kein Absaugen oder was es sonst noch heutzutage gibt - auch kein Piercing und kein Tatoo nach alter Seemannsmanier. Unverflscht nennt er so etwas und schtzt es sehr an ihr. Ohnehin will er sie nicht mehr missen. Ihre leuchtend blauen Augen, die stolze, gerade Nase. Auch die Grbchen, wenn sie lacht. Er hat sich schneller an sie gewhnt als sein Verstand es zulassen mchte.
 
„Ach, brigens“, sie wendet sich endlich an Markus, „ich habe vorhin mit meiner Mutter telefoniert.“
 
Der Angesprochene stutzt. Richtig, das heimliche Telefonat.
 
“Ich soll dich schn gren.“
 
Er bezweifelt, dass Eva ihm schne Gre gewidmet hat.
 
„Und dich auch!“
 
August zeigt mehr Freude als Markus, der ob dieser Bande einen gewissen Neid nicht verhehlen kann.
 
Ist es das, was ihr fehlt? Mit ihm? Das Ausgehen, die Gesellschaft anderer Menschen, der gemeinsame Umgang mit Freunden?
 
Er bemerkt, dass er berhaupt zum ersten Mal bemerkt, ihr knnte etwas fehlen bei ihm. Oder macht er sich schlichtweg zu viele Sorgen, auch dank des unvermutet aufgetauchten Gegenspielers im blauen Overall?
 
Liegt es am Datum, an der Hysterie des Tages? An Weihnachten, diesem perfektionierten Fest am Ende eines mglichst perfekten Jahres? Der eintrchtigen Schaumkrone auf dem Badewasser der Erfolgsverwhnten wie auch derer, denen der Erfolg verweigert worden ist.
 
In seinen Augen ist Weihnachten lediglich ein bunter Seifenblasenteppich, zu berdecken das Brackwasser aus Neid, bler Nachrede und Missgunst; mhsam abgesplt zum Fest, doch nicht immer grndlich.
 
Oder hat er die Warnzeichen, wie so oft schon, berhrt?
 
„Meinst du, du knntest Lotte reparieren?“
 
Johanna streichelt dem Monteur ber den muskulsen Oberarm. Sein Krper spannt sich. Markus vergleicht ihn insgeheim mit einem Kater, dem das Fell gekrault wird.
 
„Lotte?“ August ist irritiert, schielt flchtig zu Markus hinber. „Ihr gebt diesem Auto einen Namen?“
 
„Ja“, besttigt Johanna unbefangen, „an und fr sich ist sie nmlich eine treue Seele. So wie du.“
 
Erneut nhert sich ihre Hand seinem Oberarm. August bckt sich bereits zum Werkzeugkasten, greift sie ins Leere.
 
„Es knnte an der Zndung liegen.“
 
Endlich geht es voran, schpft Markus Hoffnung.
 
„Ist das schlimm?“, fragt sie kindlich naiv, Markus nebenbei zuzwinkernd.
 
„Im Allgemeinen lsst sich so etwas beheben, a…“
 
„Prima!“ Johanna klatscht berschwnglich in die Hnde, als sei ihr das grte Geschenk prsentiert worden. Dabei wollte sie noch vor zwei Wochen unbedingt mit ihm und ihrer Mutter Weihnachten bei der Schwester feiern.
 
Apropos Weihnachten, apropos Geschenk. Es wird keins von ihm geben. Markus hofft, dass auch Johanna sich an die gemeinsame Abmachung hlt, nichts zu schenken. Er beobachtet, wie ihr die Jacke von den Schultern rutscht. Reflexartig springt er bei, hlt das Kleidungsstck fest, bevor es auf den schmutzigen Betonboden gleitet. Das Mdchen lchelt, bis zu dem Moment, da sie seine verschmierten Finger auf dem hellen Innenfutter entdeckt.
 
Markus wrde vor Scham am liebsten im Boden versinken.
 
Wortlos entreit sie ihm das Oberteil, wendet sich an August: „Und du sagst nachher, was du bekommst. Fr deinen Einsatz. Egal ob das Fahrzeug luft oder nicht. Aber es wird laufen. Ich wei es.“
 
Warum tut sie das?
 
Vielleicht hat das Mdchen ja tatschlich begriffen, wie wichtig Markus die Flucht in die Einsamkeit an Weihnachten ist. Dass es fr ihn keinen anderen Ort gibt whrend dieser Zeit, er sich nur deshalb stur widersetzt hat, die Tage bei der Schwester mit ihrer Mutter zu verbringen.
 
Indem sie entlang des Weges zurck zum Haus den offenen Kofferraum sieht, hlt Johanna ein. Sie berlegt einen Moment, um sodann erstaunt zu fragen: „Mssen wir denn etwas zu essen einpacken?“
 
Jetzt starrt Markus sie entsetzt an.
 
Ja, hat sie denn nichts eingekauft oder vorbereitet?
 
Ihre Augen werden im Angesicht seiner Erschtterung kleiner, die Lippen noch dnner. Ohne ein weiteres Wort luft sie schlielich fort, von August unbemerkt.
 
Erst, als jener aufschaut und sieht, wie das Mdchen soeben verschwindet, merkt er, dass sie wieder unter sich sind. Anlass genug, das Mnnergesprch wiederaufzunehmen.
 
„Sie muss Sie aber sehr lieben!“
 
Markus, noch ihr wtendes Gesicht vor Augen, schaut ihn verwundert an.
 
„Meine Frau und ich haben mehrmals versucht“, erlutert August, „Johanna zum Skiurlaub an Weihnachten zu berreden. Keine Chance. Sie bestand darauf, bei ihrer Mutter, ihrer Familie zu bleiben.“
 
Vielleicht hatte sie einfach keinen Bock auf Skifahren, denkt Markus, bei ihrem allgemein geringen Interesse an Sport. Was ihm durchaus recht ist. Aber er denkt es nur. Schlielich soll August mit der Reparatur vorankommen und nicht mit ihm ber Johannas Befindlichkeiten referieren.
 
Und so schaut er dem Monteur einige Minuten schweigend ber die Schulter, ohne zu verstehen, was der bastelt. Bis ihm einfllt, was er die ganze Zeit schon erledigen will: Markus geht sich die Hnde waschen.
 
Auf dem Flur verharrt er kurz, um zu hren, wo Johanna sich gerade aufhlt.
 
Kein Laut, Totenstille. Als wre sie weg.
 
Er widersteht dem Impuls, nach ihr zu suchen. Erst die Hnde waschen.
 
Vergeblich bemht sich Markus am Spiegel vorbeizuschauen. Wie auch, dessen Flche ist einfach zu gro. Eine weitere, dieser vermeintlich notwendigen Neuerwerbungen. Ihm gengt es, den Kopf zu sehen beim Rasieren. Der neue Spiegel dagegen ist so gro, dass der Bauch ins Blickfeld tritt. Ein Anblick, der Markus in seiner Flle betrbt. Oder diese drren Arme. Geschaffen, Bcher zu halten, maximal eine Kiste Wein zu heben. Wenn er dagegen an Augusts Arme denkt…Er fhlt mit der Hand seinen Bauchnabel.
 
Komisch, irgendeine Verflossene hat ihm einmal einreden wollen, dass dieser nicht ganz richtig sei. Aber warum?
 
Nein, die mit den Boxershorts war es ausnahmsweise nicht. Er will gerecht bleiben. Irgendjemand anders. Eine, die es ganz genau wusste.
 
Sicher, dieser Anspruch ist kein Privileg von Frauen. Aber zuweilen…
 
Er bckt sich, um im Schrank die Handbrste zu suchen.
 
Es htte ebenso sein Anspruch sein sollen. Sein mssen, als Forscher. Aber es hat sich lngst ausgeforscht. Die deutsche Klassik ist erkundet. In unzhligen Aufstzen, Diplom- und Doktorarbeiten verortet. Sie ist selbst literarisch durchforstet worden, bis zur letzten Kiefernadel. Hatte er jedenfalls geglaubt.
 
Bis Matthus mit seinem Artikel, mit unvorstellbaren, an den Haaren herbeigezogenen Behauptungen ber Goethe und Schiller hauptschlich Markus’ literaturgeschichtliche Welt aus den Angeln gehoben hat.
 
Schamlos, auf Kosten beider Protagonisten profiliert er sich. Und niemand, wirklich niemand auer Markus scheint die Wahrheit unter Matthus’ neuen Kleidern entdeckt zu haben. Alle jubeln ihm zu. Er heimst Preise ein, wird zu Symposien, Kongressen und Festreden geladen. Fehlt nur noch, dass Weimar ihn zum Ehrenbrger ernennt. Dann wre die Blasphemie vollkommen.
 
Markus schrubbt mit der Brste seine Hnde. Die Fingerkuppen, den Handrcken, unter den Ngeln. Die Seife spritzt bis zum Spiegel hinauf, trgt das Ebenbild pltzlich Seifensprossen an Gesicht und Krper.
 
Was ihn am meisten beunruhigt, ist die Tatsache, mit welcher Wucht der Artikel ihn aus der Bahn geworfen hat. Er hat schlichtweg resigniert.
 
Heroischer wre es gewesen, das Pamphlet als das zu entlarven, was es in seinen Augen ist: eine Farce!
 
Zeitweilig hatte Markus geradezu den Spa am Lesen verloren, den Lebensinhalt auf das Trinken von Rotwein reduziert. Die Prfungsroutine hat ihn letztlich zurck in den Alltag geholt. Zum Glck. Es war ihm nie zuvor so bewusst geworden, wie wenig seine Studenten tatschlich ber die deutsche Klassik wissen.
 
Den anfnglich gefassten Plan, die Vorlesungen neu zu strukturieren, hat Johanna durchkreuzt. Sie trat unverhofft in sein Leben und die Arbeit, zumindest fr einige Wochen, in den Hintergrund. Mit einer Kraft, die er ihr niemals zugetraut, hat sie sich Platz verschafft in seinem Alltag. Seine Gedanken erobert, Lustschlsser erbaut. Sie hat die gemeinsame Wohnung umgekrempelt, selbst lang gehegte Gewohnheiten in Frage gestellt.
 
Je lnger diese unverhoffte Revolution sein Leben aus den oxidierten Angeln hebt, umso schwindliger wird ihm dabei. In der Angst sich selbst zu verlieren, tritt Markus allmhlich verstohlen auf die Bremse, um letztlich mit voller Kraft, indem er auf seine weihnachtliche Flucht an die See besteht, auf dem Pedal zu stehen. Doch was wrde er zurckgewinnen, wenn er Johanna verliert?
 
Ein einsames Leben unter alten Bchern. Ist es das wert?
 

 
Er trocknet sich sorgfltig die Hnde ab, greift nach einem Tuch, die Seifenspritzer vom Spiegel zu entfernen. So weit ist es also gekommen. Doch bevor sein Gegenber sich lustig machen kann ber die frisch erworbenen Putzkenntnisse, hrt Markus ein unstetes Motorengerusch.
 
Lotte? Das Tuch wegwerfen und die Tr aufreien ist nahezu eins. Beinahe stt er Johanna um, welche auf dem Flur steht, den Staubsauger in der Hand.
 
Ach, der Staubsauger. Enttuscht atmet Markus aus. Er rumpelt etwas, seitdem ein weiterer Freund von Johanna, ein Hobbybastler, ihn repariert hat.
 
Indes mustert das Mdchen ihren Krper im Spiegel des Garderobenschranks. Was sie sieht, scheint sie wenig zufrieden zu stellen. Zudem bemerkt sie seine Enttuschung. Wie aber kann er ihr erklren, dass jene berhaupt nichts mit ihr, ihrem Aussehen zu tun hat?
 
Er sollte einfach netter zu ihr sein.
 
„Danke, brigens.“
 
Etwas Besseres ist ihm spontan nicht eingefallen.
 
„Wofr?“
 
„Dass du August gerufen hast.“
 
Sie nickt teilnahmslos, zieht den Staubsauger an sich, beginnt das Kabel mit der Hand aufzuwickeln. Bereits seine Mutter hatte von einem Bodengert mit automatischer Aufwicklung getrumt, aber eben nur getrumt.
 
„Kannst du ihm nachher das Geld geben?“
 
„Sicher“, antwortet Markus eilfertig. Um dann jedoch, nachdem er kurz berlegt, nachzusetzen: „Wre es nicht besser, wenn du…? …Vielleicht wird es dann…“
 
Er bricht ab in seiner Kalkulation. Ihr Blick sagt alles. Nun, gut. Den Preis wird er wohl zahlen mssen.
 
Whrend sie den Staubsauger zurck in die Kammer trgt, geht er in die Kche, sucht sein Portemonnaie.
 
Komisch, bei Geld hrt jegliche Sicherheit auf. Einzig, da man keins mehr hat, wei man, woran man ist.
 
Viel erwartet Markus nicht von seinem Geldbeutel, hofft dennoch auf eine positive berraschung.Aber auch dieses Wunder geht achtlos an ihm vorber.
 
Er ffnet den obersten Kragenknopf. Die Hitze in diesem Raum droht ihm die Luft abzudrehen. Warum friert Johanna eigentlich immer so, trotz Babyspeck?
 
Vielleicht hat sie ja noch ein paar Scheine in Reserve. Doch bevor er sie fragt, was ihm unendlich peinlich wre, schaut er lieber heimlich in ihrer Tasche nach.
 
Auf dem Stuhl neben der Sple steht eine Reisetasche mit Wasser und fertigen Ksebroten fr unterwegs. Doch, sie ist eine Zauberin.
 
Aber was ist das?
 
Entsetzt entnimmt Markus der Tasche ein Geschenkpaket.
 
Sie haben sich doch geschworen, dass…? Oder hatte er sich missverstndlich ausgedrckt? Sollte sie ihn so hintergehen wollen?
 
Egal. Das Ergebnis bleibt dasselbe.
 
Markus muss damit rechnen, dass dieses Prsent, ein Weihnachtsgeschenk ohne Zweifel aufgrund des bunten Papiers drum herum, fr ihn sein knnte, sein muss. Denn wer beschenkt sich schon selbst?
 
Whrenddessen er nichts Gleichwertiges in der Hand haben wrde. Da hilft es dann auch nicht auf die Abmachung zu pochen. Er wrde bld dastehen. In jedem Fall.
 
Aber was kann er jetzt noch tun?
 
Wie soll er sich unbemerkt davonschleichen?
 
In einer Stunde sptestens schlieen die Geschfte. Und selbst wenn er es schaffen wrde, unbemerkt das Haus zu verlassen: mit welchem Ziel soll er wohin gehen und bitte was kaufen? Ihm fehlt jegliche Idee!
 
Schon Adam scheiterte an dieser Frage. Stattdessen schenkte ihm Eva einen Apfel mit den bekannten Folgen.
 
Immerhin hat er noch den Erbschmuck seiner Mutter in petto. Aber soll er Johanna bereits im ersten gemeinsamen Jahr mit Schmuck berwltigen?
 
Und wie soll das spter weitergehen?
 
Ach, Schatz! Schon wieder ein Diamantring. Frher warst du aber einfallsreicher!
 
Und wenn er klein anfngt, mit einem Buch zum Beispiel?
 
Ach, wie aufregend! Ein Buch. Vom Professorchen. Mit persnlicher Widmung!
 
Nur, Johanna ist keine Studentin, die sich davon geschmeichelt fhlt. Nicht mehr.
 

 
Ein schmerzlich vermisstes Gerusch reit Markus aus seinen berlegungen.
 
Das Auto! Lotte! Sie luft!
 
Er strzt aus der Kche, ber den Flur, in die Garage. August erwartet ihn bereits. Stolz lehnt er am Kotflgel, die Motorhaube noch offen. Johanna ist auch bereits da.
 
„Sie wissen gar nicht, was fr ein schnes Geschenk Sie uns da bereiten!“
 
Markus schttelt dem Mechaniker eifrig die Hand. Der versucht sich schmunzelnd zu entwinden. Natrlich durchschaut er seinen Kunden, nimmt die billige Finte gleichwohl gelassen und erwidert: „Frher oder spter, singt jeder beltter.“
 
Auch Johanna strahlt: „Ich habe gewusst, du schaffst es!“
 
Sie fllt ihm um den Hals. Markus tritt stumm beiseite.
 
„Hol das Geld!“, zischt sie ihm so diskret wie mglich zu.
 
Hilflos zuckt jener mit den Schultern: „Ich muss erst einmal mein Portemonnaie suchen.“
 
„Oh, nein!“, sthnt sie auf. „Bleib hier!“
 
August packt verlegen sein Werkzeug ein, whrend Markus nichts Besseres einfllt, als die Zeitung im Fond zusammenzulegen. Kaum hat er alle Bltter beieinander, den Wissenschaftsteil zu den Todesnachrichten gelegt - es ist schlielich die Lokalzeitung - kehrt Johanna zurck, einen grnen Schein in der Hand. Sie nimmt den berraschten August beim Handgelenk und steckt ihm das Papier in die zgerlich sich ffnende Hand. Dann folgt ein Kuss links und rechts auf die Wange, um schlielich, gewissermaen in Vollendung von Markus’ Strafe, den Mechaniker nochmals zu umarmen, ohne Rcksicht auf Schmierrckstnde an dessen Krper oder Kleidung. Fehlt nur noch, dass sie einen lfleck auf der Wange davontrgt und zum Zeichen seiner Erniedrigung dort mehrere Tage hegt, kultiviert der Hausherr seinen unterdrckten Zorn. Doch es soll noch schlimmer kommen.
 
„Tja, und was macht Ihr nun an Weihnachten?“, fragt August etwas auer Atem, nachdem Johanna ihn losgelassen hat.
 
Markus wartet, seine Freundin schweigt.
 
„Ich wrde gern fahren, wie geplant“, offenbart Markus schlielich.
 
Der Mechaniker seufzt: „Ich kann leider nicht versprechen, dass das Auto…“, er ruspert sich, wirft ein nachsichtiges Schmunzeln in die Runde, „…dass Lotte durchhlt.“
 
Der Eigentmer nickt ergeben.
 
„Ich denke, es ist besser, du fhrst allein.“
 
Johannas Vorschlag droht Markus den Boden unter den Fen wegzuziehen. Er selbst sprt es zunchst kaum. Doch die jungen Leute starren ihn pltzlich hchst sorgenvoll an, zwischendurch tauschen sie verstohlene Blicke.
 
"Setz dich doch kurz!"
 
Er folgt ihrem Vorschlag bereitwillig, kriecht auf den Fahrersitz. Langsam weicht der Schock aus seinen Gliedern, ksst Markus in einer Eingebung das Lenkrad.
 
Lotte, du bist die einzig treue Seele in meinem Leben!
 
Sie verreisen. Sie werden in jedem Fall zusammen verreisen. Und wenn es ihre letzte gemeinsame Fahrt wre!
 
"Ich denke, du bleibst besser zu Hause!", drngtJohanna.
 
"Nein, ich fahre! Es geht mir gut." Markus bleibt stur.
 
August schttelt den Kopf. Die jungen Leute wachen neben der Fahrertr, schauen auf Markus herab.
 
Was wissen sie denn, wie wichtig ihm diese Flucht ist? Den ganzen rger, den ganzen Frust seiner beruflichen Sackgasse fr ein paar Tage vergessen. Einfach nur den Seewind um die Nase spren. Frei sein!
 
"Du bleibst dabei?"
 
Johanna schaut auf ihn herab wie seine Mutter, wenn sie ihn als Knirps zu Bett schickte und er sich gewehrt hat.Woher kommt nur diese hnlichkeit? Sie waren sich doch nie begegnet. Sie konnten es gar nicht, weil die Mutter starb, als Johanna noch mit Barbie-Puppen spielte.
 
Markus umschlingt das Lenkrad. Im Kampf mit der Mutter hatte er oft die Arme vor der Brust verschrnkt, manchmal ein Tischbein dabei umklammert. Bis sie ihn eines Abends kurzerhand mit einem Seil wie ein Paket zusammengeschnrt ins Bett legte und ihn so liegen lie bis zum nchsten Morgen, trotz aller Bitten.
 
"Gut, ich komme mit."
 
Sein Herz macht einen Freudensprung.
 
"Unter einer Bedingung!"
 
Markus ist bereit hundert Bedingungen zu akzeptieren.
 
"Ich will endlich spren, dass du mich begehrst. Dass du weit, warum wir zusammen sind.“
 
Er schluckt.
 
„Dass du alles tust, damit wir gemeinsam ein frohes, glckliches Weihnachtsfest erleben werden."
 
Das sollte doch zu schaffen sein, denkt Markus.
 
Er steigt bedchtig aus, sieht wie August hinter Johannas Rcken vorsichtig den Werkzeugkoffer aufnimmt und davonschleicht. Er winkt ihm zum Dank hinterher.
 
Das Mdchen schmiegt sich derweil an ihn.
 
„Was ich mchte, ist…“, sie streicht mit der Hand ber seine Brust, schlpft mit einem Finger in die Knopfleiste seines Hemdes unter der Strickjacke, „…die Zeit mit dir gemeinsam verbringen. An einem schnen Ort… Wo immer der sein mag. Vielleicht, mit sehr viel berredungskunst, ist es ja auch die Htte am Strand, aber sie muss es nicht sein. Wirklich nicht!"
 
Hatte er es sich doch gedacht!
 
Markus schaut betrbt auf den grauen Betonboden unter seinen Fen. Er will weder sie noch seine geliebten Gewohnheiten aufgeben. Aber wie soll das gehen?
 
„Das mchte ich auch.“
 
Es klingt halbherzig. Er hrt es selbst.
 
"Solltest du jedoch nicht verstanden haben, was mir wichtig ist, wei ich nicht, wie es mit uns noch weiter gehen kann!“
 
Markus nickt zum Zeichen seines Einverstndnisses.
 
„Dann gehen wir sptestens ab Neujahr getrennte Wege!“
 
Johanna ist es ernst, wie Markus feststellen muss. Also nickt er nochmals. Er ahnt nicht, welchen Pakt er in Wirklichkeit geschlossen hat.
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Es geht doch!
 
Als sie den Hauptstadtring hinter sich gelassen haben, ist die Hlfte der Distanz bis zur Kste geschafft.
 
Markus lehnt sich zurck, streckt die Arme zum Lenkrad hin aus. Etwas Gymnastik fr die angespannten Glieder kann nicht schaden.
 
Sein Blick gleitet weg von der Strae, hin zum tnzelnden Weihnachtsmann, der seit der letzten Raststtte die Ablage oberhalb des Radios wie ein Go-Go-Girl ziert.
 
Immerhin, Johanna hat kurz gelchelt, als sie ihn sah. Seine abrupten, ungelenken Bewegungen. Markus erinnern sie an eigene Tanzschulversuche aus der Jugendzeit.
 
Harte Mnner tanzen nicht!
 
Diesen Leitsatz hat er sich in der Folge zu eigen gemacht. Er kramt in seinem Gedchtnis, wer ihn niedergeschrieben hat. Richtig, Bukowski.
 
Vielleicht sind seine Studenten doch nicht so bld.
 
Der Wackelgreis ist der erste linkische Versuch Weihnachtsstimmung zu verbreiten, Johanna zuliebe.
 
Nun ja, fnfzig Prozent. Nein, mehr als fnfzig Prozent Erfolg, resmiert Markus. Ihr Lcheln wiegt alles Gold der Erde auf. Auch wenn die grne Nadelgirlande lediglich ein Kopfschtteln geerntet hat und nach kurzem Probeliegen im Fond in das Heck verbannt worden ist.
 
Was bleibt also?
 
Drei von zehn Euro umsonst investiert. Oder auch nicht. Zumindest hat er guten Willen demonstriert.
 
Ein heftiges Kopfnicken des Plastikrauschebarts reit Markus’ Blick zurck auf die Fahrbahn. Trotzdem nur noch wenig Verkehr ist, die meisten Reisenden offenbar schon bei Kaffee und Kuchen im Trockenen sitzen, muss er sich konzentrieren. Die Straen werden, seitdem sie die Autobahn verlassen haben, immer schlechter, und er hat Mhe, offenen wie versteckten Schlaglchern und Eisbahnen mit dem alten Ford auszuweichen. berdies verdunkelt sich der Himmel, wobei nicht ganz klar ist, ob aufkommender Regen oder hereinbrechende Dmmerung hierfr verantwortlich sind. Und die Wettervorhersage im Radio verkndet weiteres Unheil.
 
Trotzdem summt Markus leise vor sich hin. Sein Seelenfrieden lsst sich keinesfalls von Nichtigkeiten wie Regen, Schnee oder Eisgltte beirren. Sie sitzen im Auto und fahren gen Norden. Wer soll sie noch aufhalten?
 
Neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt Johanna in ihre Jacke gehllt, die Augen geschlossen. Jenes stille Lcheln, was er so an ihr mag, bekrnzt ihre Lippen. Heiligabend naht und seine Wnsche bezglich des Festes scheinen sich doch noch zu erfllen.
 
Sein Blick streift Tachometer und Tankanzeige. Aus Sorge um Lotte fhrt er unterhalb seines blichen Tempos. Auch der Gedanke, Sprit zu sparen, lsst ihn das Gas lieber streicheln als treten. Dass Tankanzeigen nie der Wahrheit entsprechen, war ihnen vor dem letzten Stopp wieder einmal bewusst geworden.
 
Johanna sa zu diesem Zeitpunkt hinter dem Steuer. Markus‘ vertrumter Blick pendelte zwischen grau verschleierter Winterlandschaft und ihren Knie, die von grellroten Strmpfen verhllt das Lenkrad umrahmten. Gern htte er sie gestreichelt, die Knie. Doch als er gerade seiner Wolllust nachgeben wollte, gab Lotte, womglich getrieben von Eifersucht, ein Warnsignal von sich. Es besagte nichts weiter, als dass die Tankreserve ab sofort fr das weitere Fortkommen herhalten musste. Jedoch fuhr beiden, Fahrerin und Beifahrer, der Schock in die Glieder. Johanna hielt mit viel Glck das Fahrzeug auf der Strae, streifte Lotte lediglich einen Begrenzungspfosten, blieben ein paar Krner Beton vom flchtigen Kuss auf dem Lack zurck, wie Markus an der Tankstelle sah, nachdem sie mit den letzten Tropfen Benzin dort angekommen waren.
 
Ja, es war noch einmal gut gegangen. Die Gelegenheit schien gnstig, auch nach einer Mahlzeit Ausschau zu halten. Allerdings verging ihnen der Appetit im Angesicht der Preise, erhofften sie vergeblich Aufmunterung von einem nach Splmittel schmeckenden Kaffee.
 
Markus will nicht lnger daran denken, wie schnell zwanzig Euro in einer Raststtte ausgegeben sind. Schlielich war er willens Johanna ein Geschenk zu bereiten, obwohl das Mdchen beteuert hat, sie bentige nichts.
 
Er kennt sie doch, die Frauen. Er kennt sie alle. Gegen ein kleines Prsent hat keine je etwas einzuwenden, solange ein Mann selbst daran denkt. Muss sie ihn jedoch erst ermahnen, ist es zu spt, der Zug zum Handeln abgefahren, wird das Ticket zum Glck meist doppelt so teuer wie vorab.
 
Das, was er im Souvenir-Shop im Dunstkreis von Zappelweihnachtsmann und Plastikgirlande gesehen hat, ist seiner Geliebten unwrdig gewesen, seinem Geldbeutel sowieso. Und so muss er nach vorn schauen. Die nchste Gelegenheit erfassen, auf andere Weise das Weihnachtsfest fr Johanna zum unvergesslichen Erlebnis werden zu lassen.
 
Markus wei nur leider immer noch nicht, wie.
 
Vielleicht sollte er sich zunchst auf die einfachen Dinge des Lebens konzentrieren, zum Beispiel eine kuschelig-heimelige Atmosphre schaffen. Johanna ist fr Wrme sehr empfnglich, scheint ihre Laune direkt abhngig zu sein von der jeweiligen Zimmertemperatur.
 
Sobald sie also angekommen sein werden, wird er sich um die Heizung kmmern. Der Begriff Heizung schmeichelt allerdings den Wrmequellen, womit der Bungalow ausgerstet ist. Und schon, so stellt Markus ernchtert fest, beginnen seine Probleme.
 
Es ist nmlich in Wahrheit gar kein Bungalow, wie er Neidern gegenber gern behauptet, sondern eine still vor sich hin trumende Baracke. Sie besteht aus flchtig miteinander verbundenen Betonelementen, die notdrftig von verwitterten Kieferbrettern verdeckt werden. Markus hat das Huschen vor Jahren beim Wandern entdeckt. Eine still vor sich hin darbende Mrchenhtte, einstmals von einem volkseigenen Betrieb gewerkschaftlich in den Ostseesand gesetzt, fr urlaubsbedrftige Werkttige. Traditionshungrige nennen so etwas gern sozialistisches Baudenkmal. Markus wohnt dort whrend der Ferien. Lnger wre es auch nicht auszuhalten. Die Fensterlden chzen bei strmischem Wind, egal aus welcher Richtung, gleich Neunzigjhrigen beim Marathon vor dem letzten Anstieg, und in der Dachrinne, die bereits so viele Lcher hat, dass jede Giekanne vor Neid erblasst, keimt die nchste Generation Wald.
 
Aber genau dieses grau verwitterte Holz, jener erste Eindruck, der manchen Spaziergnger im Vorbergehen die Luft anhalten lsst, damit er beim Ausatmen keinen Einsturz provoziert, hatte Markus fasziniert. Dieses unverbesserliche Da-Sein, entgegen aller konventionellen Schnheit. Dieses Durchhaltevermgen, dieser Pfahl im Bauch wegwerfgewohnter Marktwirtschaft, den er ansonsten nur noch bei manch alten Bchern in verstaubten Antiquariaten zu spren glaubt. Der sozialistische Billigbau scheint seit vierzig Jahren keinem Handwerker mehr zum Opfer gefallen, umhllt es ihn mit einem Hauch von Freiheit - keine zweihundert Meter vom Strand entfernt.
 
Diese Exklusivitt hat ihren Preis. Der Kamin, dessen Abzug seit Jahren keinen Besen mehr gesehen hat, qualmt frchterlich, jedoch nur die ersten zwei Stunden nach dem Anznden. Voraussetzung hierfr jedoch ist genug Holz im Schuppen. Markus hat es beim letzten Besuch leider nur nicht berprft. Wer htte damals auch glauben knnen, dass er noch einmal in wrmebedrftiger Begleitung anreisen wird.
 
Er seufzt im Anblick des nasskalten Wetters ringsherum. Wenn man den Klimawandel einmal ausnahmsweise gebrauchen kann, ist er leider nie da. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Johanna sich ja sogar mit kaltem Wasser gewaschen, weil der Boiler daheim ausgefallen war. Ob sie das jetzt auch vollbringen wird?
 
Markus hat seine Zweifel. Handlungen, die ihm bisher in seiner Htte selbstverstndlich erschienen - zum Beispiel Wasser fr die Krperpflege mit Kochtpfen auf dem Herd erwrmen, oder vor dem Toilettengang Handschuhe und Mtze gegen die Klte aufsetzen - bereiten ihm nun, da er die Perspektive wechselt, unter dem Eindruck ihres Ultimatums, heftige Magenschmerzen.
 
Wrde ihm jemand just eine Wette anbieten, ob Johanna und er lnger als eine Nacht blieben, Markus wrde dankend verzichten. Stattdessen wrde er unverzglich sein gesamtes Vermgen einsetzen, das Mdchen nach einem missglckten Heiligabend - und davon geht er momentan aus - zum Bleiben zu bewegen. Er wei nur leider immer noch nicht, wo und wie ihm das gelingen soll.
 
Er ist und bleibt ein Einsiedler, in jeder Hinsicht. All die Jahre zuvor hatte er allein gelebt, hin und wieder unterbrochen von halbherzigen Versuchen mit fremden Tchtern. Diese Studentinnen fanden es wahnsinnig interessant, welche Bcher der Professor auf dem Nachttisch zu liegen hat. Oder glaubten, ihre Prfungsvorbereitungen in seinem Bett absolvieren zu knnen. Von alledem, was nie gut ausging, hat er genug. Johanna dagegen ist anders. Zwar hat sie auch studiert, oder zumindest damit angefangen. Aber sie steht mitten im Leben und das gefllt ihm. Er hat unaufhrlich eine Frau gesucht - das wird ihm jedoch erst klar, als Johanna diese Rolle auszufllen beginnt - die ihm eine Brcke baut zum richtigen Leben. Eine Frau, welche jene praktischen Alltglichkeiten, die er allzu gern anderen berlsst, klaglos bernimmt. Sie ist jung, sie kann nicht alles wissen. Erst recht nicht, welche Bedrfnisse er hat. Aber Markus glaubt, sie hat Freude daran, es herauszufinden. Und das ist ihm wichtig.
 
Soll er deshalb, solange Johanna die Augen geschlossen hat, kurzerhand umkehren? Aber mit welcher Begrndung?
 
Nichts, kein Herd, keine Kerze, was sie nicht dreimal kontrolliert, bevor beide das Haus verlassen. Er findet es krankhaft, jetzt ohnedies, weil es ihm einen Vorwand raubt umzukehren. Aber gleichwohl ist Markus unendlich froh, dass sie so ist!
 
Wie viel Glck hat er schon verbraucht, indem potenzielle Katastrophen, denen er Vorschub geleistet durch unbeachtet vor sich hin brennende Kerzen oder Wsche, die auf der Heizung zum Trocknen hing, ausgeblieben sind. Nein, so etwas passiert ihm nicht mehr, seitdem sie bei ihm wohnt.
 
Und das ist gut so!
 
Deswegen sollten sie jetzt auch umkehren. Markus hat den Glauben verloren, dass Johanna mitten im Winter auch nur eine Nacht, und dann die heilige Nacht, in der geliebten Bruchbude zu verbringen bereit sein wird.
 
Knnte er denn seine Kreditkarte vergessen haben?
 
Lcherlich. Das Mdchen hat sich auf seine Sparsamkeit abseits von Bchern und alkoholischen Getrnken bereits eingestellt, hat stets einen eigenen, manchmal sogar besser gefllten - wie sie das schafft, wei Markus nicht - Geldbeutel dabei. Markus muss sich etwas Besseres einfallen lassen.
 

 
Er atmet tief durch.
 
Wieder ist ein Stck dieser lang gezogenen Wlder links und rechts der Strae zurckgelegt. Lichtet sich die Dunkelheit, um unter ergrautem Schnee schlafenden Feldern den Platz zu berlassen, gefolgt von einer am Horizont leuchtenden Ansiedlung, welche weithin ihre Strahlen aussendet, ungewhnlich weit.
 
Dass er sich berhaupt auf solch ein Abenteuer wie das Zusammenleben mit Johanna eingelassen hat, grenzt an ein Wunder, eine spte Revolution ungeahnten Ausmaes.
 
Ist es das Alter? Der Hang zur Bequemlichkeit? Und, wenn es denn Bequemlichkeit ist, was ist bequemer: mit einer um viele Jahre jngeren Frau zu leben oder in den alten Trott zurckzufallen?
 
Ihre Symbiose enthlt Vorzge, durchaus. Doch, das muss er zugeben. Trotzdem es ihm fast das Herz bricht, sich von alten, vertrauten Dingen zu trennen und in jedem Morgen die unbestimmte Angst mitschwingt, wiederum etwas Gewohntes hinter sich lassen zu mssen.
 
Was fr ein Gebudekomplex ist das nur? Denn fr eine Ansiedlung ist es zu klein, dort rechts am Horizont. Er fhrt diese Strecke regelmig, so zwei bis drei Mal pro Jahr, doch nie zuvor ist er Markus aufgefallen.
 
Und welchen Sinn soll er machen, hier?
 
Die nchste Ortschaft ist zehn Kilometer entfernt.
 
„Du bist so still?“Johanna rkelt sich auf dem Beifahrersitz. Mit den Armen greift sie weit aus, krault ihm mit der Linken den Nacken.
 
„Du hast geschlafen.“
 
„Nein, ich habe nicht geschlafen.“
 
„Was dann?“
 
Ein Ufo, eine berirdische Erscheinung? Ein extraterrestrisches Krippenspiel?
 
„Ich habe vor mich hin getrumt…“, sie schiebt die verrutschte Jacke zurecht, „auerdem mich frherer Weihnachten erinnert – es war schn!“
 
Sie strahlt wie ein kleines Kind.
 
„Was ist an Weihnachten schn?“, fragt er verblfft. „Gab es viele Geschenke?“
 
„Ach, Markus!“ Sie stt mit der Faust gegen seine Schulter. „Sei doch nicht so unromantisch!“
 
"He, He!" Es schmerzt tatschlich, wo sie hingeschlagen hat. "Ich bin hier der Fahrer! Bitte pfleglich behandeln."
 
Entschuldigend streicht sie ber die Stelle.
 
Halt, da ist ein Hinweisschild gewesen. Ein Hotel?
 
„Die Erwartung auf das Kommende ist so erregend“, schwrmt sie weiter. „Es ist der einzige Tag des Jahres, finde ich, wo du berwiegend sicher sein kannst, dass etwas Schnes geschieht. Die Menschen, auch jene, welche mit dem Christentum nichts anfangen knnen, sind friedlich gestimmt. Viele kommen zusammen. In der Familie, im Freundeskreis, und freuen sich aneinander. Auerdem: ein Kind wird geboren! Hoffnung! Zukunft!“
 
„Dann hast du aber stets schne Weihnachten gehabt“, muss er anerkennen.
 
„Und du?“, fragt Johanna mitleidvoll.
 
Es ist einen Versuch wert. Vielleicht ist noch etwas frei. Markus setzt den Blinker.
 
„Meine Mutter war jedes Jahr gestresst bis zum letzten Moment, weil sie alles perfekt machen wollte. Er, mein Vater, in den Jahren wo er bei uns wohnte, ist geflchtet. Meist hat er angeblich irgendwo gearbeitet an Heiligabend, um anschlieend mit Kollegen noch rasch ein Glas Bier zu trinken. Oft wurden es mehr. So schlief er noch vor der Bescherung ein und ich habe den Baum geschmckt, was natrlich nie beider Ansprche gerecht wurde. Nach dem Essen, jedes Jahr Wiener Wrstchen mit Kartoffelsalat, fr das wir ihn dann geweckt, musste ich singen. Und dann abends, bei Wind und Wetter, obwohl wir das restliche Jahr die Kirche nur von auen betrachteten, sind wir zur Messe gerannt. Als Krnung gab es Geschenke, welche ich nie gewollt hatte. Das war mein Weihnachten!“
 
„Bist du deshalb so angespannt?“
 
„Bin ich das?“
 
Er sucht doch nur die Zufahrt zu diesem gleiend monstrsen Kasten aus Glas und Beton.Hotel „Paradies“. Na, wenn das nicht verlockend klingt!
 
Wieder streicht ihre Hand durch sein Haar.
 
„Was macht dich an Weihnachten so traurig?“
 
Sieht sie das? Er wei selbst nicht, warum er es ist.
 
„Hr mal, ich bin nicht traurig, berhaupt nicht! Im Gegenteil. Ich freue mich, dass wir gemeinsam die Tage verbringen knnen….“
 
„Ohne meine Familie“, ergnzt Johanna lchelnd.
 
Was soll das denn jetzt?
 
Der Wagen vollzieht einen kurzen Schlenker, Markus klammert sich an das Lenkrad. Unter einer Pftze, die sie soeben durchfuhren, muss etwas Eis gewesen sein.
 
„Ja, vielleicht…“ Er berlegt krampfhaft, wie er das Thema wechseln knnte. „Aber, ich wre auch mit dir gegangen… Wenn du darauf bestanden httest.“
 
Da er es ausgesprochen hat, fllt ihm ein, was er noch vor ein paar Tagen zu ihr gesagt hatte: Entweder deine Mutter oder ich. Du hast die Wahl, mit wem du die Feiertage verbringen mchtest.
 
Warum wrmen sie ausgerechnet jetzt dieses Thema auf?
 
Da, da ist die Zufahrt. Ein leerer Parkplatz breitet sich vor ihnen aus. Am Ende stehen einige wenige Fahrzeuge.
 
„Nein, ich denke darber nach“, er legt sich mit Schwung in die Kurve, „was ich dir htte schenken knnen, wenn wir nicht vereinbart htten, dass wir uns nichts schenken.“
 
„Hatten wir das?“
 
Ihr Lcheln gert etwas zu breit, beinahe schmerzverzerrt. Es wre besser auf die Strae zu achten, bezwingt er sich.
 
Mit zusammengekniffenen Augen sucht er nach dem idealen Abstellort fr Lotte.
 
„Und, was ist dir so eingefallen? Fr den Fall, dass wir uns nchstes Jahr beschenken wollen“, sucht Johanna derweil die Stille zu durchbrechen.
 
Er hat keine andere Wahl mehr als die Flucht nach vorn, stellt den Motor ab und zieht den Zndschlssel.
 
„Komm!“
 
Markus steigt aus. Sie folgt ihm.
 
“Sind wir denn schon da?“, fragt Johanna gleich einem Kind, neugierig die Umgebung betrachtend.
 
„Vielleicht…“ Er geniet ihre berraschung.
 
„Aber ich sehe gar kein Meer“, frotzelt das Mdchen weiter. Sie strmt an ihm vorbei, reit die Arme zum Himmel empor. „Hchstens ein Lichtermeer.“
 
„Das Meer ist dort. Im Haus.“
 
Sein emporschieender, richtungsweisender Arm schlgt jeden Zweifel entschlossen nieder.
 
„Wirklich?“ Sie bleibt stehen. „Ich habe gar keinen Badeanzug eingepackt.“ Betrbt schaut sie ber den dunklen Asphalt hinweg, der im Schatten der gigantischen Lichtstrahler liegt.
 
Er berholt sie, geht schnellen Schrittes auf den Eingang zu. Im Vorbeigehen verspricht er: „Es gibt gewiss ein Bad nur fr dich!“
 
„Nein, ich will nicht allein baden!“ Sie stampft trotzig mit dem rechten Fu auf.
 
Er beachtet sie nicht weiter, durchschreitet den Eingang. Die Tr ffnet sich automatisch. Johanna eilt ihm nach.
 
Eine riesige, menschenleere Eingangshalle liegt vor ihnen. Der Boden zu ihren Fen glnzt grau im Scheinwerferlicht der Deckenbeleuchtung. Die vergoldeten Handlufe an den Sitznischen reflektieren das grelle Licht, suchen dunkel getfelte Wnde im Gegenzug Wrme zu verbreiten. Am Ende ihres Weges, einem hochflorigen, blutroten Teppich, welcher von einem Zwillingsbruder parallel zur Rezeption begrenzt wird, steht ein einzelner Mann unbestimmten Alters hinter der Theke und beobachtet beide ber seine Brille hinweg. Niemand sonst ist in dem weiten Rund der Halle zu sehen.
 
Sie steuern auf ihn zu. Wenige Meter, bevor sie am Tresen ankommen, rckt der Anzugtrger seine Brille nochmals zurecht. Einzig, um beide so unauffllig wie mglich von oben bis unten zu mustern. Sein Blick zeigt wenig Begeisterung.
 
Egal, was er von uns denkt, beruhigt sich Markus. Der Rubel muss schlielich rollen.
 
„Guten Abend!“ Es kostet ihm einige Anstrengung, freundlich zu bleiben. „Wir mchten gern in Ihrem schnen Haus bernachten.“
 
Sein Gegenber erwidert mit von Berufs wegen erzwungenem Lcheln ohne weitere Prfung: „Es tut mir leid.“
 
Markus zuckt zusammen: „Was tut ihnen leid?“
 
„Wir haben nichts mehr frei.“
 
Um jegliche Diskussion im Keim zu ersticken, senkt der Rezeptionist geradewegs die Augen und starrt auf diverse Papierbltter in seinen Hnden. Schiebt sie anschlieend mit gebotener Ruhe, so als sei er allein im Foyer, in eine vorliegende Mappe und dreht ihnen den Rcken zu.
 
„Hren Sie, ich bin Professor fr Literaturgeschichte und keineswegs ein dahergelaufener Pimpf und kann das Zimmer bezahlen. Also geben Sie sich einen Ruck!“
 
Der Typ macht sich nicht einmal die Mhe sich umzudrehen, sondern schttelt lediglich sein Haupt. Es hat zur Folge, dass ein paar Schuppen mehr seine Anzugjacke sprenkeln, wie Markus nun angewidert bemerkt. Er hat mit vielem gerechnet. Allein diese bodenlose Frechheit macht ihn sprachlos.
 
Himmel, Herrgott, Arsch und Zwirn! Was bildet sich diese blde Schwuchtel nur ein?
 
Markus schwankt zwischen dem revolutionren Aufruhr seiner ersten Studentenjahre und der ergebenen Resignation eines Dreizehnjhrigen, der vergeblich im Kino versucht, einen Film fr Erwachsene zu sehen.
 
Hinter sich, in seinem Rcken sprt er das Mdchen stehen. Nein, so einfach kann er nicht gehen. Aber seiner Wut freien Lauf zu lassen, davor schreckt er ebenso zurck, in ihrem Beisein.
 
Als Kind hat Markus mit seiner Mutter im Fernsehen mit groem Vergngen „Die versteckte Kamera“ angeschaut. Hier hingegen sind sie deutlich zu sehen. Und so beginnt er in Richtung der berwachungskameras zu winken, dazu auf der Stelle zu tnzeln, sodass Johanna erschrocken zurckweicht. Er ruft laut: „Hallo! Hat niemand Erbarmen? Wir sind auf dem Weg nach Bethlehem und suchen Herberge.“
 
Immerhin wendet sich die Schuppenflechte um, mustert sie nochmals abschtzig von oben bis unten und sagt: „Sie kennen die Antwort. Warum soll es Ihnen besser gehen als Maria und Josef? Und Maria war wenigstens noch schwanger!“
 
"Der arme Wichser!", hrt Markus Johanna leise in sein Ohr zischen. Er sprt, wie sein Herz rast. Gleich, gleich wird er explodieren. Mit lssigem Schwung hinter die Theke springen und das Ekelpaket so verprgeln, dass ihm Hren und Sehen vergeht.
 
Allerdings, in diesem Moment bemerkt er, wie das Mdchen ihn sanft von der Theke weg zum Ausgang zu ziehen sucht. Er will sich wehren, sie davon abhalten. Vertieft in dem Gerangel, steht wie aus dem Nichts pltzlich ein lteres Ehepaar neben ihnen, in Bademantel und Hausschuhen. Der Rezeptionist entdeckt sie ebenso, richtet dienstbeflissen seine Rede an sie, in einer fremden Sprache.
 
Markus glaubt sich zu verhren. Er erkennt die Sprache sofort. Er hat sie in der Schule gelernt, auch wenn nichts geblieben ist. Denn eine Sprache, die man sprechen will, muss man lieben. Wie das dazugehrige Land.
 
Er jedoch strzt sich in Sarkasmus: „Ach, sind wir hier in einem orthodoxen Hotel!“, tnt es durch die leere Halle.
 
Johanna zieht heftiger an seinem Arm.
 
„Erbarmen kennt man hier nicht, noch Weihnachten! Man kennt berhaupt keine Kultur! Nur Geld.“
 
Das Paar mustert ihn verstndnislos.
 
Markus schttelt verzweifelt den Kopf: „Was fr ein kaltes Haus! Eine kalte Welt. l zum Scheien, aber die eigenen Landsleute verhungern lassen!“
 
Der Anzugtrger kommt hinter seiner Mauer hervor: „Gehen Sie! Ich hole sonst die Polizei.“
 
Zwei Mnner mit Knopf im Ohr treten aus einer bis dato verborgenen Seitentr.
 
Man muss nur richtig Rabatz machen und schon kriechen die Kakerlaken aus ihren Lchern, denkt der Randalierer erleichtert. Johanna und Markus haben den Ausgang nun im Rcken. Zeit fr ein finales Statement:
 
„Oh, Lenin! Wenn du wsstest, wie sie dich verraten haben! Du wrdest dich unverzglich in deinem Schaukasten, in den sie dich gesperrt haben, umdrehen und ihnen ab sofort deinen Arsch zeigen!“
 

 
Sie kommen zurck in den Regen, ein leichter Niesel hat in der Zwischenzeit eingesetzt, gehen wortlos zum Auto, steigen ein. Markus steckt den Schlssel ins Zndschloss.
 
Komm, Lotte. Hab du wenigstens Erbarmen. Sie hat es.
 
Als sie den Parkplatz hinter sich gelassen haben, fragt Johanna leicht genervt: „Was wollten wir hier eigentlich? Ich dachte, wir fahren zu deiner Htte.“
 
Ja, was wollten wir hier? Eventuell ein schnes Weihnachten feiern. Schlielich willst du es so, oder?
 
Aber er sagt nicht, was er denkt. Glaubt besser zu schweigen, damit die Diskussion nicht eskaliert.
 
„Weit du berhaupt, was eine bernachtung in solchen Husern kostet?“, poltert sie weiter.
 
Das wre es mir wert, du wrest mir das wert gewesen.
 
„Ich denke, dein Dispo ist ausgereizt?“
 
„Laut meiner Kalkulation htten die Kosten dank Kreditkarte erst Ende Januar zugeschlagen“, verteidigt sich Markus. Ein wenig zumindest. Doch Johanna hrt nicht zu. Sie sucht irgendetwas, sehr dringend sogar. Sie ffnet das Handschuhfach, dreht sich zum Fond um, whlt in den wild bereinander geworfenen Sachen. Er beobachtet sie ber den Rckspiegel, entdeckt das Auto hinter ihnen.
 
„Bist du eigentlich glcklich mit mir?“
 
„Bitte?“
 
Johanna hlt ein, beschliet dann aber wohl, die Frage kurzerhand zu ignorieren und stattdessen weiter zu suchen. Er hat keinerlei Ahnung, was. Es wird eng im Auto. Die ihm zugewandte Pohlfte, bedeckt von einem Rock aus grnem, filzigem Lodenstoff, drckt gegen seinen Unterarm, droht ihn beim Lenken zu beeintrchtigen. Sanft schiebt er sie zurck, verpufft die Gegenwehr beinahe, als er sprt, wie leicht die weiche Flle ihres Sitzfleisches nachgibt. Noch nervser, denn er kann nicht verhehlen, dass die Berhrung ihres Geses ihn erregt, machen ihn allerdings die blonden Haarspitzen, die sich in seinen Bartstoppeln verfangen.Sie kitzeln. Sie kitzeln ungemein. Das Lenkrad mit der Linken so fest wie mglich im Griff, sucht Markus sich ihrer Haare zu entledigen. Immer wieder fegt die Rechte ber seine Wange. Aber die Locken kehren postwendend zurck und kitzeln noch mehr.
 
Htte er sich doch blo heute Morgen rasiert!
 
Aber daran ist Lotte schuld. Und zu allem Unglck, fllt ihm jetzt ein, hat er vergessen, das Rasierzeug einzupacken.Sicher, er wrde einige Tage brauchen, ehe er Knecht Ruprecht mit seinem Bartwuchs Paroli bieten knnte. Johanna jedoch bevorzugt Markus mit glattem Gesicht, wehrt sie sich gegen Ksse, wenn er unrasiert ist.
 
„He, was soll das?“ Endlich dreht sie sich um, ist er vom Kitzel erlst.
 
Erstaunlich. Schon ist da eine Leere, vermisst Markus diesen Reiz, die verfhrerische Nhe ihres Krpers.
 
„Deine Haare hatten sich in meinem Bart verfangen“, glaubt er erklren zu mssen.
 
Sie schaut ihn an, als sehe sie ihn zum ersten Mal.
 
“Ich muss dir etwas gestehen”, setzt er an.
 
„Was?“, schneidet sie ihm das Wort ab, „dass deine Htte kein Bad hat und die Ostsee um diese Jahreszeit entsetzlich kalt?“
 
Woher wei sie das? Mit der Htte selbstverstndlich. Lieber sofort das Thema wechseln.
 
„Nein, ich habe mein Rasierzeug vergessen.“
 
Sie hstelt kurz: „Stimmt. Aber ich habe es eingepackt.“
 
Die nchsten zwei Kilometer schweigt er peinlich berhrt. Was ist er nur fr ein Versager! Er kann kein Auto reparieren, vergisst die einfachsten Dinge und Geld hat er auch keins. Warum also?
 
„Ich hatte dich vorhin etwas gefragt…“
 
„Was?“
 
„Was fr einen Mann suchst du eigentlich?“
 
„Das hattest du nicht gefragt!“Sie schaut zum Fenster hinaus, betrachtet die vorbeiziehende Landschaft mit einer bei ihr nie zuvor beobachteten Intensitt.
 
Der Professor in ihm hat gehofft, Johanna mit dieser Frage aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sie in einen Diskurs zu verwickeln, um mehr ber ihre Motive zu erfahren. Denn dass sie sich in einen alten, unansehnlichen Bcherwurm verliebt, bersteigt noch immer sein Vorstellungsvermgen. Er, der es liebt, Studenten in der Prfung mit der Eingangsfrage ‘Wrden Sie Goethe auch dann lesen, wenn er kein Prfungsstoff wre‘ zu berfallen, um anschlieend ungehemmt weiter in deren Kpfen zu bohren wie ein Br in einem Bienenkorb auf der Suche nach wertvollem Nektar, scheut Gegenfragen wie einen Insektenstich, sieht in ihnen gegebenenfalls einen Angriff auf seine Autoritt.
 
Doch kontert Johanna nun mit genau dieser: "Wieso eigentlich suchen? Ich habe ihn doch gefunden."
 
Verblfft beobachtet er, wie sie geruhsam in ihrer Handtasche whlt, bis sie gefunden, was sie gesucht. Es ist ihr Handy. Beilufig legt sie es ins Handschuhfach. Ist er tatschlich das Ziel ihrer Trume?
 
„Verrate mir bitte, was ein junges, nettes, hbsches Mdchen wie du von einem alten Zausel wie mir erwartet, der die strmischen Jahre frwahr lngst hinter sich gelassen hat?“
 
„Mehr, mehr…!“, jauchzt Johanna anstelle einer Antwort.
 
„Was mehr?“
 
„…von diesen Komplimenten! Das ist ja wie Weihnachten!“
 
„Es ist Weihnachten.“
 
Markus hat gehofft, sich ernsthaft mit Johanna unterhalten zu knnen. Doch das war wohl ein Irrtum. Ohnedies haben sie noch nie, seitdem sie zusammen sind, ber das, was sie verbindet, gesprochen.
 
Weshalb fllt ihm das aber jetzt erst auf? Und berhaupt, wann berholt der Idiot hinter ihnen endlich?
 
Aber auch Johanna sprt, dass sie vom gemeinsamen Weg abzukommen drohen.
 
„Im Ernst…“, sie ruspert sich, rckt wiederholt den Rock zurecht, den Blick streng auf den Saum gerichtet, „…Vertrauen und Sicherheit sind Werte, die ein Mdchen wie ich bei einem lteren Mann finden kann. Und dafr bin ich dir sehr dankbar.“
 
Markus nickt stumm. Schwankend, ob er sich damit zufrieden geben soll. Er denkt an seine eigene Jugend.
 
„Und sexuell?“
 
Johanna seufzt unberhrbar. Ist es ihr peinlich oder nervt er sie, haucht sie doch bertrieben: „Erwarte ich einen reifen, erfahrenen Lover, der mich dreimal tglich vernascht!“Oder ist es Verzweiflung?
 
Sie hngt pltzlich mit ihren Vorderzhnen an seinem Ohrlppchen und flstert: „Der Weihnachtsmann wird bereits sehnschtig erwartet…“
 
Das Lenkrad beginnt Markus durch die Hnde zu rutschen. Zudem bereitet ihm die hereinbrechende Dunkelheit immer grere Schwierigkeiten, sind die Straenrnder nirgendwo gekennzeichnet. Lediglich einzelne Bume markieren den Wegesrand, das ist alles. Er muss sich auf die Fahrt konzentrieren. Bei aller Verlegenheit, in der er steckt. Im Krankenhaus will er keinesfalls mit Johanna Weihnachten verbringen. Obwohl… es wre die Lsung… Nein, niemals!
 
„Und wenn nun der Weihnachtsmann nicht mehr taufrisch und von der Arbeit ziemlich gestresst?“
 
„Du meinst, wenn er mit seiner Rute nur noch hilflos herum wedelt, anstatt das Schfchen entsprechend zur Ordnung zu rufen?“
 
Was soll er nun darauf antworten!?
 
Markus hat Johanna noch nie so reden hren. Er wei nicht, ob er entsetzt oder erfreut sein soll.
 
Gestehe, dass es dich peinlich berhrt, durchfhrt es ihn. Obwohl du nachgerade in der Zeit der Entmystifizierung des Sexuallebens aufgewachsen bist und schon mit Dreizehn theoretisch wusstest, was Oralverkehr ist. Trotzdem du Ovid, de Sade, Henry Miller und selbstverstndlich die Rmischen Elegien des Meisters gelesen hast, zuckst du nervs zusammen, wenn eine Frau solche Anspielungen macht. Warum?
 
Oh, es muss am Alter liegen! Er kann keine andere Ausrede finden!
 
„Vielleicht ist der gute Mann in die Jahre gekommen…“
 
„Schade, er will doch sonst immer so jugendlich sein“, kontert Johanna flugs. Dabei zieht sie ein wenig an seinen Haaren, wo noch vor wenigen Tagen der Zopf gewesen ist.
 
Was soll er darauf antworten? Wer, bitte schn, mchte nicht jnger erscheinen, sobald Er oder erst recht Sie erwachsen geworden sind? Das muss er sich nun wirklich nicht gefallen lassen!
 
Markus sprt, wie sein Herz flattert, da er um eine passende Antwort ringt, doch vergeblich. Er sieht sie mit flehenden Augen an.
 
„Nun, gut.“ Die Hand verschwindet aus seinem Haar. „Dann muss Aschenbrdel wohl weiter auf den Prinzen warten“, fhrt sie bertrieben seufzend fort, dabei den Rock mit beiden Hnden glatt streichend.
 
Ein Bgeleisen wre sinnvoller gewesen, kann Markus sich nicht verkneifen zu denken, da er sie dabei beobachtet.
 
„Oder soll ich sagen: Wieder einen Frosch an die Wand geworfen und kein Prinz herausgekommen?“
 
Eben noch so und jetzt?...
 
„Muss es denn immer ein Prinz sein?“
 
„Gibst du dich etwa mit einer Gummipuppe zufrieden?“
 
Woher nimmt sie nur die Chuzpe, so mit ihm zu reden? Immerhin ist er Professor und muss sich keinesfalls von einer abgebrochenen Studentin vorschreiben lassen, wie sein Leben zu verlaufen hat.
 
„Ich wei, was dein wahres Problem ist“, setzt er an, halb in der Hoffnung, das Knistern im Auto mindern zu knnen, aber auch seine Position zu verteidigen suchend, „du kannst dir einfach nicht vorstellen, dass wir tatschlich zur Htte fahren. Du hast geglaubt, ich wrde es vortuschen, um letztlich mit dir zu deiner Schwester zu fahren, auszusteigen und zu sagen: Nun, Jo! Hier mchte ich mit dir Weihnachten verbringen. Freu dich!“
 
„Das htte ich nicht berlebt“, flstert Johanna.
 
Markus tut so, als htte er sie nicht verstanden: „Bitte?“
 
„Ich sagte, eine solche berraschung wre zu viel fr mich gewesen.“
 
„Weshalb?“
 
Fr wen was zu viel ist, muss sich noch erweisen. Markus jedenfalls hat soeben ein Stoppschild bersehen. Hoffentlich ist das nicht die Polizei hinter ihm.
 
Die schweinassen Hnde rutschen ber das Lenkrad, der Puls droht mit Lotte um die Wette zu rasen.
 
„Sei ehrlich! Bin ich so ein schlechter Liebhaber?“
 
Vorsichtshalber fhrt er an den Straenrand und schaltet die Warnblinkanlage ein. All sein schauspielerisches Vermgen ist in diesen einen Satz geflossen, um dem Ernst seiner inneren Lage einen komischen Anstrich zu verleihen.
 
Die Tarnung scheint gelungen. Johanna prustet hinter vorgehaltener Hand: „Erwartest du wirklich eine Antwort von mir?“
 
Markus nickt. Sein Gesichtsausdruck wrde jedem Sargtrger zur Ehre gereichen.
 
„Du bist in jedem Fall besser als Liebhaber denn als Weihnachtsmann.“
 
Kann er mit dieser Antwort zufrieden sein? Er muss!
 
Sie zuckt mit den Schultern: „Blde Frage, blde Antwort!“
 
In diesem Moment klopft jemand an Markus’ Seitenfenster. Erschrocken lsst er die Scheibe herunter. Ein junger Mann steht im Regen, nur mit einer Jacke bekleidet. Das Wasser luft ihm von den Haaren ber das Gesicht.
 
Freundlich fragt er: „Bei Ihnen alles in Ordnung?“
 
„Ja“, antworten die Angesprochenen im Duett. Markus und Johanna schauen sich erstaunt an. Er entdeckt in ihren Augen ein Flackern. Ein Leuchten, was gleichwohl mit dem nchsten Wimpernschlag wieder erloschen scheint.
 
„Warum?“ Markus wendet sich erneut dem jungen Mann zu.
 
„Nun, sie htten eine Panne haben knnen… bei diesem lteren Modell. Oder den Weg suchen… bei dem Kennzeichen…“
 
„Nein, nein! Wir kennen uns hier aus“, beschwichtigt Markus.Sein Bauch warnt, er soll auf der Hut sein. Der Fremde lchelt zu viel und zu intensiv. Hauptschlich in Johannas Richtung. Was ihm aber am meisten zu schaffen macht, ist das Gefhl, dieses Gesicht schon mal gesehen zu haben.Aber wo? Ein Student aus seiner Vorlesung?
 
„Ich habe mein Handy gesucht“, erklrt Johanna pltzlich hinter seinem Rcken. „Ich kann es einfach nicht finden! Und der Herr an meiner Seite…“, ihr spttisches Lcheln schmerzt Markus, „verachtet diese Gerte.
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