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„Igitt!“ Grete Zwieschneider war nicht angezogen, um bei acht Grad und Nieselregen an einer gehweglosen Landstrae entlang zu wandern. Grete Zwieschneider war angezogen, um bei achtzehn Grad und leicht bewlktem Himmel mit ihrem silbernen Volvo durch den goldenen Oktober zu fahren. Aber im Waldviertel interessierte sich das Wetter nicht fr die Vorhersagen der Meteorologen in Wien. Und Gretes Volvo interessierte sich nicht dafr, dass seine Besitzerin ihm erst vor drei Tagen fr den Einsatz von achthundert Euro ein neues Pickerl ermglicht hatte. Er hatte einfach ein paar Mal gechzt und war dann lautlos stehen geblieben.
 
Zwettl 11 km stand auf dem Wegweiser. Und klein darunter: Ratschenreithsgschwendt 1 km. Gretes Fe schmerzten, aber ein Funken Hoffnung leuchtete auf.
 
Ihr Handy hatte sie daheim auf der Kommode liegen lassen. Sie wollte nicht erreichbar sein, vor allem nicht fr Tom. Er hatte sich seit genau zehn Tagen nicht gemeldet. Sollte er doch auch einmal das Gefhl haben, dass sie nicht auf seinen Anruf wartete.
 
Seit neun Jahren ging das nun schon so. Er kam, wann er wollte, er ging, wann er wollte, und manchmal, wenn sie Glck hatte, kamen sie gemeinsam. Vielleicht hatte sie ihn deshalb noch nicht aus ihrem Leben geschmissen. Dabei hatte sie den Verdacht, dass sie nicht die einzige war, mit der er gemeinsam kam.
 


 
Die Strae nach Ratschenreithsgschwendt war nur wenig befahren. Das war Grete auch Recht, denn vorbei rauschende Autos hinterlassen im Nieselregen feuchte, stinkende Wolken und versauen einem die roten Stiefel, den dunklen Rock und die helle Bluse. Und die Achtzig-Euro-Frisur. Sie hatte sich richtig in Schale geschmissen, um den Herrschaften von der Pharmaline Austria nicht den Eindruck zu vermitteln, Frau Apothekerin Zwieschneider htte das Geld ntig. Natrlich hatte sie es ntig, schlielich besa sie keinen blassen Schimmer, womit sie ihr Geld verdienen sollte, wenn sie die Apotheke erst verkauft hatte. Hoffentlich gab es in diesem Ratschendings wenigstens eine ffentliche Telefonzelle, damit sie in Salzburg anrufen konnte. Jetzt waren es nur noch etwa hundert Meter bis zum Ortsschild. Von hinten rollte ein Auto heran. Sie bereitete sich auf eine Schmutzwasserwolke vor, hrte dann aber eine Mnnerstimme: „Soll ich Sie ein Stckerl mitnehmen?“
 
„Gern.“ Sie stieg in den dunkelblauen Audi und gab dem Mann mit den hellgrnen Augen die Hand. „Guten Tag. Ich hatte eine Autopanne. Gibt es in Ratschendingsbums eine Werksttte?“ Er lachte.
 
„Ein Gasthaus?“ Ihr Magen knurrte. Er lachte.
 
„Eine Telefonzelle?“
 
„Keine, die noch funktioniert.“ Er reichte ihr sein Handy, aber sie winkte ab. Er steckte es wieder in die Brusttasche seiner Arbeitsjacke.
 
„Sind Sie von hier?“, versuchte Grete sich im Small Talk.
 
„Wie man’s nimmt.“ Der Talk blieb sehr small.
 
Grete betrachtete ihn. Das Blau seines Audis passte nicht zum Grn seiner Augen. Die Lagerhausjacke nicht zu den Ledersitzen. Seine lachenden Lippen nicht zum Rest seines ernsten Gesichts. Nichts an ihm passte zusammen.
 
„Sind Sie Bauer?“
 
„Wie man’s nimmt.“
 
Der Audi stoppte und der Mann, der mglicherweise Einheimischer und Bauer war, nickte stumm nach links. Das bedeutete vermutlich, dass sie das Ortszentrum erreicht hatten und alle Fahrgste aussteigen sollten.
 
„Den allerherzlichsten Dank, der Herr“, versuchte es Grete noch einmal, ohne ernsthaft mit einer Antwort zu rechnen.
 
„Schupf“, kam es aus dem Wagen, als sie gerade im Begriff war, die Tre zu schlieen.
 
„Angenehm“, murmelte sie, nachdem sie beinahe Gesundheit gewnscht htte.
 
„Heinz Schupf.“
 
„Grete Zwieschneider.“
 
„Da drben.“ Er nickte wieder, diesmal nach rechts.
 
„Ja?“
 
„Der repariert Autos.“
 
Dieses Augengrn. Dieses Grbchen an seinem Kinn. „Interessant.“ Grete hatte es pltzlich gar nicht mehr eilig. Hungrig war sie noch immer. Sie stieg wieder ein und zog die Tr hinter sich zu. „Gehen wir vorher noch eine Kleinigkeit essen? Ich lade Sie ein.“
 
Er winkte dem Mechaniker zu und stieg aufs Gas, was Grete als „Ja, gern“ interpretierte. Schweigend fuhren sie aus dem Ort hinaus. Bei der nchsten Abzweigung bog Heinz Schupf ab und lie den neuen Audi vor einem alten Bauernhof ausrollen.
 
Grete folgte dem schweigsamen Heinz in die Kche. Sie war ebenso karg und herb wie die Waldviertler Landschaft, deren Wesen sich nicht auf den ersten Blick erschloss.
 
Wenigstens warm war es hier drinnen, denn im Kchenofen knisterte ein Feuer. Er ffnete den Khlschrank. „Bitte.“
 
Grete war sich nicht ganz sicher, wie sie dieses „Bitte“ verstehen sollte. Der Khlschrank war so armselig befllt, dass sie annahm, Heinz Schupf habe sie soeben um eine Lebensmittelspende gebeten.
 
„Ich bin kurz im Keller und Sie rumen derweil aus. Stellen Sie alles auf den Kchentisch.“
 
Sie tat, wie ihr geheien und verteilte den Inhalt des Khlschranks auf dem riesigen dunklen Eichentisch, der den Eindruck machte, als habe er schon so manchen Krieg berstanden. Unter anderem den Dreiigjhrigen. „Nun denn. Was haben wir denn da? Ein halbes Packerl Butter. Also fast ein halbes Packerl. Ein Ei, immerhin ein ganzes. Ein Stckerl Kse, allerdings mit Lchern. Mit groen Lchern. Und...“
 
„Und?“
 
„Drei Flaschen Grner Veltliner Smaragd Loibner Berg. Vom Pichler. Respekt! Die Flasche fr vierzig Euro, schtz ich mal. Nobel geht die Welt zugrunde. Haben Sie den fr eine besondere Gelegenheit eingekhlt?“
 
Er stellte die Kiste gefllt mit Krbis, Mangold, Zwiebeln und Kartoffeln auf den Tisch, ffnete die Schublade und reichte ihr den Korkenzieher. Dann schob er ein Stck Buchenholz in den Ofen, lehnte sich an den Trstock und beobachtete, wie sie in allen Schrnken nach Glsern suchte und im letzten endlich welche fand.
 
Sie lie den Wein im Glas kreisen und atmete seinen Duft ein, wie sie es im Weinseminar gelernt hatte. Er roch nach Mangos, Honig und einem Stck geruchertem Scheunentor. Sie prostete ihm zu, setzte das Glas an die Lippen und kostete.
 
„Und?“, fragte er.
 
„Zurckhaltend, elegant und verschlossen.“
 
Er prostete zurck, leerte sein Glas in einem Zug und schaute sie aufmunternd an.
 
Nun denn, dachte Grete, wenn es hier so Brauch ist. Sie setzte erneut an und tat es ihm gleich.
 
„Schmeckt, gell?“
 
In der Tat. Ein guter Wein schmeckte offensichtlich auch, wenn man ihn hinunterkippte wie ein Verdurstender einen Kbel Wasser. Allerdings keineswegs mehr zurckhaltend oder elegant. Heinz schttete nach, und nur zehn Minuten spter hatten sie die erste Flasche ausgetrunken.
 
„Ganz schn warm, der Ofen.“ Sie knipste zwei Bltter vom Mangold ab und fcherte sich damit Luft zu. Er ffnete die zweite Flasche. „Aber ich muss doch nach Salzburg“, protestierte sie schwach, hielt ihm aber das Glas hin, damit er einschenken konnte.
 
„Ja, ja.“
 
„Ich muss dort nmlich meine Apotheke verkaufen.“
 
„Sicher. Stellen Sie erst mal die Erdpfel auf.“
 
„Ha!“ Sie drehte sich abrupt zu ihm und wre in ihren roten Stiefeln beinahe umgekippt. „Ich wei, wo der Topf ist.“ Mit viel Glck fand sie auch die Wasserleitung und den Deckel. Es zischte, als sie den gusseisernen Topf mit den Kartoffeln auf den Ofen stellte. Heinz war jetzt ganz nah hinter ihr. „In Salzburg habe ich studiert. Betriebswirtschaft.“
 
„Groartig. Wissen Sie vielleicht, wo die Bergheimer Strae ist?“
 
„Ja, das wei ich.“
 
„Ausgezeichnet. Da muss ich um vierzehn Uhr sein. Bringen Sie mich hin?“
 
„Grundstzlich gern. Aber erstens hab ich soeben eine halbe Flasche Veltliner getrunken und zweitens ist es schon viertel zwei.“
 
„Du lieber Himmel. Haben Sie ein Telefon?“
 
„Nein, leider.“ Er grinste.
 
Sie konnte seinen Atem an ihrem Hals spren. Sie konnte ihren Herzschlag bis in den Hals spren. „Nun denn. Mchten Sie zufllig eine Apotheke kaufen?“
 
„Nicht heute.“
 
Grete rhrte sich nicht. Bei einer Bewegung nach vorne wrde sie sich am Ofen verbrennen, bei einem Schritt nach hinten an einem sprden Bauern mit Hochschulabschluss. Sie htte zur Seite ausweichen knnen, aber selbst das ging aus irgendeinem Grund nicht. „Was essen wir zu den Erdpfeln?“, presste sie hervor.
 
„Ihre Entscheidung. Sie wollten mich zum Essen einladen, nicht ich Sie.“
 
„Wie soll ich kochen, wenn Sie mir den Weg verstellen?“
 
Er zuckte mit den Achseln und trat einen Schritt zur Seite. Leider, denn die Kombination aus dem offenem Wachauer Wein und dem verschlossenen Waldviertler Wesen erregte sie. Sie nahm das Gemse aus der Kiste und legte es Stck fr Stck auf den Holztisch. Eine Zwiebel kullerte zu Boden. Langsam und so aufregend wie mglich bckte sie sich um sie aufzuheben. Anscheinend war so aufregend wie mglich aufregend genug, denn sie sprte, wie sich seine grnen Augen auf ihren Po hefteten. Sie drehte sich um, zog die Augenbrauen hoch und schaute ihn herausfordernd an. Mit seinem Mittelfinger gab er einer weiteren Zwiebel einen Schubs. Schwerfllig rollte sie auf die Tischkante zu und fiel mit einem dumpfen Ton hinunter.
 
„Noch mal“, sagte er.
 
Das gefllt dir wohl, dachte Grete, und es gefiel ihr, dass es ihm gefiel. Sie achtete sorgfltig darauf, dass ihr Rock jetzt ein paar Zentimeter hher rutschte, spreizte die Beine etwas mehr als beim ersten Mal und hob langsam, ganz langsam die Zwiebel auf, legte sie artig auf ihren Platz zurck, drehte sich um und lehnte sich gegen die Tischkante.
 
Heinz stand ihr jetzt etwa drei Schritte entfernt gegenber und sie genoss seinen Blick, der langsam von ihren Fen aufwrts ber ihren Krper glitt. Zwischen ihren Schenkeln verweilte er ein bisschen, und sie sprte, wie es unter ihrem Rock ganz warm wurde.
 
„Hei hier“, sagte sie leise, und als er ihre Brste erreichte, fasste sie sich an den obersten Knopf und ffnete ihn.
 
„Weiter“, sagte er nach einer unendlich langen Zeit, und Grete machte weiter. ffnete Knopf fr Knopf. Lie ihn dabei nicht aus den Augen. Und berlegte, welche Unterwsche sie wohl heute Morgen angezogen hatte. Hoffentlich passte die zu den roten Stiefeln.
 
Er zog seine Jacke aus und warf sie auf die Eckbank. Darunter trug er ein schwarzes T-Shirt mit der knappen Aufschrift „Ich kann“. Daran zweifelte sie keineswegs. Sie senkte den Blick. Seine ausgewaschenen Jeans waren zum Knpfen. Sehr schn, dachte sie.
 
„Sie auch“, legte er zwei Worte und zwei Stck Holz nach.
 
„Ja. Ich kann auch.“ Sie schlpfte aus der Bluse und stand in Rock und cremefarbenem Spitzen-BH vor ihm. Trotz der Hitze zitterte sie und hatte einen trockenen Mund. „Drfte ich vielleicht noch ein Schlckchen Wein haben?“
 
Sie durfte.
 
„Kochen Sie weiter, sonst verhungern wir noch.“
 
„Gern.“ Sie tat jetzt einfach so, als wre es das Natrlichste auf der Welt, halbnackt in einem fremden Waldviertler Bauernhaus fr einen fremden Waldviertler zu kochen. Und irgendwie war es pltzlich auch das Natrlichste auf der Welt. Sie hutete die Zwiebel und schnitt sie konzentriert in kleine Stcke. „Ganz schn scharf.“ Mit dem Handrcken wischte sie sich die Trnen aus den Augenwinkeln und griff nach dem Krbis. „Haben Sie als Bauer denn gar kein Fleisch im Haus?“
 
„Doch. Es schlt gerade einen Hokkaido.“
 
Grete fand, dass es gar kein schlechtes Gefhl war, so ein Stck Fleisch zu sein. Heinz zog einen Stuhl heran, setzte sich rittlings drauf, sttzte seine Hnde an der Lehne ab und beobachtete sie beim Aushhlen des Krbisses.
 
„Drfen es auch ein paar Kilo mehr sein?“, fragte Grete. Sein Schweigen wertete sie als stumme Zustimmung. Sie ffnete Knopf und Reiverschluss am Rock und wandte sich wieder dem Krbis zu. Whrend sie schlte, rutschte der Stoff nach und nach an ihr herunter und gab die versprochenen Kilos preis. So stand sie ein paar Minuten mit halb herunter gelassenem Rock am Kchentisch und legte das nackte Fruchtfleisch frei.
 
Als sie fertig war, drehte sie sich zu ihm um und wischte die feuchten Finger ber ihren Brsten trocken. „Ganz schn glitschig.“
 
„Der Krbis auch?“
 
„Ja. Und hart.“
 
„Ja. Ist er.“
 
„Knnen Sie so lieb sein und den Rock ganz hinunterziehen? ich mchte nicht, dass er schmutzig wird. Ich muss ja schlielich noch nach Salzburg. Hab ich das schon erwhnt?“ Sie nahm noch einen Schluck Wein, der sie trunken und mutig machte.
 
„Ja. Ich kann.“ Sie wusste nicht, ob der Wein ihn auch mutig machte, auf jeden Fall machte er ihn nicht gesprchiger.
 
„Wrden Sie dann bitte auch?“ Noch nie hatte sie einen Mann darum bitten mssen, ihr aus den Kleidern zu helfen, aber gerade das reizte sie.
 
Heinz stand auf und gab dem Rock mit dem Zeigefinger einen kleinen Stups nach unten. Sie bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, ihn auf die Bank zu legen, er dagegen schob ihn einfach mit dem Fu unter den Tisch. Hoffentlich ist der Boden sauber, dachte sie und musste zugeben, dass selbst ein seit Wochen ungekehrter Boden reiner als ihre Phantasien war.
 
Sie war sich ganz sicher, dass seine Gedanken im Moment nicht weniger schmutzig waren als ihre eigenen, er machte aber weiterhin keine Anstalten sie durch Worte oder Taten daran teilhaben zu lassen. So elegant wie es ihr in angetrunkenem Zustand mglich war setzte sie sich auf die Tischplatte, die ein wenig feucht vom Krbis war, und spreizte einladend ihre Beine. Jetzt komm endlich nher, du sturer Bock, dachte sie, und tatschlich gehorchte er ihr. Als sich sein Becken langsam zwischen ihre Schenkel drngte, schrie sie auf.
 
„Die Erdpfel! Sie brennen an! Nehmen Sie bitte den Topf vom Herd!“
 
„Kochen ist Ihre Aufgabe.“
 
Er packte sie fest an den Hften, so dass es ihr ein bisschen wehtat, und hob sie mit seinen krftigen Hnden vom Tisch. Mit weichen Knien torkelte sie zum brodelnden Topf und stellte ihn beiseite.
 
„Hmmm. Die riechen gut. Haben Sie die mit Ihren eigenen Hnden aus der Erde geholt?“
 
„Ja. Mit wessen Hnden denn sonst?“
 
„Hoffentlich haben sie die armen Erdpfel dabei nicht genauso grob angefasst wie mich eben.“ Sie hoffte das weniger aus Mitleid als aus Eifersucht und wnschte sich, dass er gleich wieder so zugriff. Diesen Gefallen tat er ihr natrlich nicht. „Steht auf Ihrer Unterhose eigentlich auch Ich kann?“, fragte sie, streifte ihn beim Vorbeigehen mit der Hand am Oberschenkel und fing an den Krbis zu schneiden und den Mangold von den Stielen zu zupfen.
 
„Wie man’s nimmt.“
 
„Zeigen Sie doch mal.“
 
„Schauen Sie doch selber nach.“
 
Das lie Grete sich nicht zweimal sagen. Sie wischte sich die nassen Hnde an seinem Shirt ab und knpfte seine Jeans auf, sorgsam darauf bedacht, nur den Stoff und nicht den Krper darunter zu berhren. Als sie alle fnf Knpfe geffnet hatte, zog sie die Hose ber seine Hfte. „Ich sehe nichts.“ In Wahrheit sah sie sehr wohl etwas.
 
„Vielleicht steht es auf der Innenseite.“
 
„Oh ja. Da steht tatschlich etwas.“ Sie ging in die Knie.
 
„Knnen Sie lesen?“
 
„Grundstzlich ja. Aber es ist zu dunkel hier. Und auerdem ist es verdammt hei. Darf ich ein bisschen blasen?“
 
Er sagte wenigstens nicht Nein. Also blies sie. Ganz sanft. Ganz behutsam.
 
„Wird es schon etwas weniger hei?“, fragte sie besorgt.
 
„Nein. So wird die Glut noch mehr angefacht.“
 
Das hatte Grete auch schon gemerkt. Das Feuer wrmte ihre Hnde und Lippen. Trotzdem fragte sie: „Soll ich versuchen zu lschen?“
 
Sie nahm einen Schluck Veltliner und begann mit den Lscharbeiten. Grete mochte eine erstklassige Apothekerin sein, aber sie war eine lausige Feuerwehrfrau, denn trotz aller Bemhungen hatte sie das Gefhl, nur l ins Feuer zu gieen.
 


 
*
 


 
„Schmeckt’s?“
 
„Ja.“ Er fhrte die Gabel mit dem Kartoffel-Krbis-Mangold-Auflauf zum Mund. „Und Ihnen?“
 
„Ja.“ Sie hatte sein T-Shirt an, das sie ihm nach dem Sex abgenommen hatte. „Wie Sie sehen, kann ich nmlich auch... kochen.“
 
„Nicht nur das knnen Sie.“
 
„Grete“, sie griff nach dem Weinglas und lie es gegen seines klingen.
 
„Ich wei.“
 
Sie tranken jetzt langsam. Sie aen langsam. Sie schauten sich langsam in die Augen. Und drauen wurde es langsam dunkel.
 
Grete wrde morgen nach Salzburg fahren. Oder bermorgen. Oder gar nicht. Sie wusste pltzlich nicht mehr, ob sie die Apotheke tatschlich aufgeben sollte. Sie wusste nur, wie sie die heutige Nacht verbringen wollte. An den schweigsamen Heinz geschmiegt.
 
„Knnen Sie noch bleiben?“, hatte er gefragt und sie hatte wortlos geantwortet: „Ich kann.“
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Sie fhlt sich wie ein 14jhriges Mdchen vor dem ersten Schulball, dabei ist sie Mitte Vierzig. Trotzdem fhlt sie sich wie vor dem ersten Kuss. Vor dem ersten Date. Vor dem ersten was auch immer.
 
Was zieh ich an? Wie schau ich aus? Welches Kleid? Dieses hier oder dieses? „Oha“, sagt ihre Freundin, „dafr brauchst du einen Waffenschein“. Zu nuttig? Sie dreht sich vor dem Spiegel, in den hochhackigen Schuhen. „Nein, das ist gut“, sagt die Freundin, „sehr erotisch“. Sie schlpft wieder aus den Schuhen und lsst drei verschiedene Strumpfhosen durch ihre Finger gleiten. Sie entscheidet sich fr die mit den Flammen und dem Schmetterling auf einem Fu. Die war teuer. Sie wird dran glauben mssen, lchelt sie.
 
Aber wer wei. Wer wei, steht er berhaupt an der U-Bahn-Station, vielleicht bekommt er ja kalte Fe. Vielleicht auch nicht. Vielleicht kann er sie einfach nicht riechen oder schmecken. Vielleicht mag er die Art, wie sie lacht, nicht. Wahrscheinlich wird es ihr weh tun, wenn sie sprt, dass er nicht mit ihr schlafen will. Dass sie mglicherweise nicht mit ihm schlafen will, weil sie ihn vielleicht nicht riechen oder schmecken oder sein Lachen nicht ertragen kann, zieht sie nicht in Betracht. An ihm zweifelt sie nicht, nur an sich selbst.
 
„Wir werden das gut hinkriegen“, haben sie einander in den letzten SMS versichert, „wir werden behutsam und respektvoll miteinander umgehen, auch wenn die Erwartungen nicht erfllt werden.“ Einfach gemtlich was trinken, nett zu Abend essen, quatschen. Und doch hofft sie, dass ihr Hunger anders gestillt wird als mit einem Steinpilzrisotto.
 

 Sie kommt ihm entgegen, ohne sich zu bewegen. Das erledigt die Rolltreppe fr sie, serviert sie ihm sozusagen. Sie zieht das Kleid ein wenig hinunter, es rutscht immer wieder hoch. Er steht da oben und lchelt. Er sieht ein wenig anders aus als auf dem Foto, magerer, und nervs. Sie lchelt auch. Sie hat Angst. Wnscht sich, die Fahrt mit der Rolltreppe mge noch ein paar Minuten dauern und sie einander nur aus der Ferne anlcheln. Aber irgendwann ist sie da. Stolpert in seine Arme.
 
Ksse auf den Mund, mit Zunge. Ihre Hand kriecht unter sein Shirt, fhlt die Haut, nach der sie sich monatelang gesehnt hat. In einem Bruchteil einer Sekunde hat ihr Hirn - oder was immer das ist, das fr uns Entscheidungen trifft, denkt sie – smtliche ankommenden Informationen der Sinnesorgane verarbeitet und entschieden: Es ist gut, wie es ist.
 
Seines auch, das schmeckt sie am Kuss. „Gott, siehst du sexy aus“ sagt er und seine Worte schwemmen die Angst, nicht schn genug, nicht begehrenswert genug zu sein einfach weg. Sonst will sie nicht auf ihr ueres, nicht auf ihre Erotik reduziert werden. Aber in diesem Moment schreit alles in ihr genau danach. Reduziere mich. Begehre mich. Fick mich. Zum Glck hat er gesagt: Du siehst sexy aus. Und nicht 
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